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 À Dan et Stacy
À Jason et Kat
À tous les moments


« Séduis mon esprit et tu posséderas mon corps,

Trouve mon âme et je serai à toi pour toujours. »

ANONYME





« La ressemblance seule, certes précieuse, ne saurait suffire. L’acte implique aussi une complicité, une proximité… l’acceptation que l’ombre même de la personne allongée là soit figée à jamais ! »

Elizabeth BARRETT BROWNING




Prologue


À huit ans, Mackensie Elliot avait déjà été mariée quatorze fois. À ses trois amies de toujours, dans le rôle de l’épouse comme celui du mari. Au frère de sa meilleure amie, en dépit des récriminations de ce dernier. Sans oublier deux chiens, trois chats et un lapin.

Elle avait participé à une multitude d’autres cérémonies comme demoiselle ou garçon d’honneur, témoin, et même prêtre officiant.

Malgré les annulations systématiques, toujours à l’amiable, aucune de ces unions ne survivait plus d’un après-midi. L’aspect transitoire du mariage n’avait rien de déroutant pour Mac : ses propres parents en affichaient chacun deux au compteur – aux dernières nouvelles.

Le jeu de la mariée n’avait pas sa préférence, mais elle aimait endosser le rôle du prêtre, du révérend ou du juge de paix. Ou encore du rabbin, depuis la bar-mitsva du neveu de la deuxième épouse de son père.

Et puis, elle adorait les cupcakes et la limonade bien pétillante que Mme Brown avait la gentillesse de prévoir pour la réception.

Parker, elle, vouait une véritable passion à ce jeu. Il se déroulait toujours dans l’immense parc avec ses bosquets et son étang aux reflets argentés. Durant les hivers rigoureux du Connecticut, la cérémonie était transférée devant une belle flambée à l’intérieur de l’imposante maison.

Elles organisaient toutes sortes de mariages, du plus simple au plus sophistiqué. Mariages royaux, fugues amoureuses contrariées par le destin, cérémonies à thème – cirque ou bateaux de pirates. Chaque idée faisait l’objet d’une réflexion sérieuse, suivie d’un vote. Aucun thème ou costume n’était a priori considéré comme trop extravagant.

Pourtant, avec quatorze unions à son actif, Mac commençait à se lasser de ce divertissement.

Jusqu’au jour où se produisit la révélation.

Pour son huitième anniversaire, son père, qu’elle ne voyait pour ainsi dire jamais, lui avait envoyé un appareil photo Nikon. Elle n’avait jamais exprimé le moindre intérêt pour la photographie et, dans un premier temps, ce nouveau gadget avait été relégué aux oubliettes avec les autres cadeaux bizarres qu’il lui avait offerts depuis le divorce. Puis sa mère s’était plainte des idées aberrantes de son ex-mari et mamie, la mère de celle-ci, ne s’était pas gênée pour descendre cet « incapable de Geoffrey Elliot » et ses cadeaux d’adulte, inappropriés pour une petite fille qui aurait été bien mieux lotie avec une poupée Barbie.

En désaccord par principe avec sa grand-mère, Mac conçut un regain de curiosité pour l’appareil photo. Bien décidée à embêter mamie – en visite pour l’été alors qu’elle aurait mieux fait de rester à Scottdale dans sa résidence pour seniors où, selon la ferme conviction de Mac, était sa place – elle mit un point d’honneur à s’afficher en toute occasion avec son Nikon. Elle photographiait tout ce qui lui passait par la tête : sa chambre, ses pieds, ses amies. Les clichés étaient immanquablement flous, sombres ou surexposés. Ces échecs répétés et le nouveau divorce imminent de sa mère émoussèrent vite l’intérêt de Mac. Des années plus tard, elle ne s’expliquait pas ce qui l’incita à l’emporter chez Parker par ce bel après-midi d’été.

Le mariage traditionnel dans le parc avait été prévu dans ses moindres détails. Emmaline et Laurel, les futurs époux, échangeraient leurs vœux sous la tonnelle aux roses. Emma porterait le voile et la traîne en dentelle que sa mère avait confectionnés dans une vieille nappe, tandis qu’Harold, le golden retriever vieillissant et docile des Brown, la conduirait à l’autel au bout de l’allée bordée d’invités triés sur le volet – l’imposante collection de poupées et peluches de Parker.

— Ce sera une cérémonie très intime, fit remarquer celle-ci qui s’affairait avec le voile. Suivie d’une petite réception toute simple dans le patio. Bon, où est le témoin ?

Le genou écorché, Laurel émergea d’un massif d’hydrangeas.

— Il a grimpé à un arbre à la poursuite d’un écureuil. Je n’arrive pas à le faire descendre.

Parker leva les yeux au ciel.

— Je vais le chercher. En principe, le marié n’a pas le droit de voir la robe avant la cérémonie. Ça porte malheur. Mac, attache le voile d’Emma et charge-toi du bouquet. Laurel et moi, on s’occupe de Mister Fish.

— Je préférerais m’amuser dans la piscine, dit Mac qui tira sur le voile d’une main distraite.

— On nagera quand je serai mariée, déclara Emma.

— Tu n’en as pas un peu marre de te marier ?

— Pas du tout.

Mac tendit à Emma la poignée de pissenlits et de violettes sauvages qu’elles étaient autorisées à cueillir.

— Tu es jolie, la complimenta-t-elle.

Elle était sincère. La chevelure brune aux reflets brillants d’Emma tombait en ondulations parfaites sous le voile de dentelle blanche. Elle humait le bouquet de mauvaises herbes avec un ravissement qui faisait pétiller ses yeux immenses d’un joli brun chocolat. Comment fait-elle pour être aussi bronzée ? se demanda Mac qui, jalouse de ce hâle doré, jeta un œil mauvais à sa peau d’une blancheur laiteuse.

La malédiction des rousses, avait coutume de critiquer sa mère – c’était de son père qu’elle tenait ses cheveux carotte. À huit ans, grande pour son âge et maigre comme un fil, Mac était en prime affligée d’un appareil dentaire qu’elle détestait.

Emmaline, elle, ressemblait à une princesse gitane. Parker et Laurel revinrent en gloussant, le félin récalcitrant coincé sous le bras de sa propriétaire.

— Tout le monde en place ! ordonna celle-ci qui fourra le chat dans les bras de Laurel. Mac, dépêche-toi de t’habiller !

— Je n’ai pas envie de faire la demoiselle d’honneur, dit Mac avec un regard noir à la robe de Cendrillon plan-plan étalée sur un banc. Le tissu gratte et on crève de chaud là-dedans. Pourquoi Mister Fish ne serait pas demoiselle d’honneur, et moi le témoin ?

— Parce que tout est déjà réglé. Il est normal d’être nerveuse avant un mariage, fit doctement remarquer Parker qui rejeta ses longues nattes en arrière, puis inspecta la robe sous toutes les coutures.

Satisfaite de n’y trouver aucune tache, elle la tendit à Mac avec autorité.

— Tiens. Nous allons avoir une belle cérémonie avec plein d’amour sincère et de bonheur éternel.

— Ma mère dit que le bonheur éternel, c’est de la blague, déclara Mac.

Un ange passa. Sans être prononcé, le mot « divorce » semblait flotter dans l’air.

— Pas forcément, assura Parker qui lui caressa le bras avec une lueur de compassion dans le regard.

— Je ne veux pas porter cette robe. Je ne veux pas être demoiselle d’honneur. Je…

— D’accord, d’accord. On se contentera d’une fausse. Et si tu prenais des photos ?

Mac réalisa qu’elle avait toujours son appareil autour du cou.

— Elles sont toujours ratées.

— Pas forcément, cette fois. Ça va être amusant. Tu seras la photographe officielle du mariage.

— Prends-en une de Mister Fish et moi, demanda Laurel qui plaqua la joue contre la tête du chat. Vas-y, Mac !

Sans enthousiasme, Mac leva son appareil photo et déclencha l’obturateur.

— On aurait dû y penser plus tôt ! Tu vas faire les portraits officiels des mariés et prendre d’autres photos pendant la cérémonie.

Emballée par sa nouvelle idée, Parker abandonna la robe de Cendrillon sur le massif d’hydrangeas.

— Ce sera génial. Il faut que tu suives la mariée et Harold dans l’allée. Essaie d’en faire quelques belles. J’attendrai avant de mettre la musique. On y va !

Pense aux gâteaux et à la limonade, s’encouragea Mac. Et après, elles s’amuseraient dans la piscine.

Tant pis si les photos étaient ratées. Tant pis si sa mère divorçait encore et si son beau-père, qu’elle trouvait plutôt sympa, avait déjà déménagé. Tant pis si le bonheur éternel, c’était de la blague.

Tout en s’appliquant à mitrailler Emma et l’obligeant Harold, elle imaginait déjà les clichés développés lorsqu’elle les récupérerait chez le photographe : flou artistique et ombres du pouce de rigueur. La routine.

Aux premiers accords de la marche nuptiale, Mac culpabilisa d’avoir dédaigné la robe rêche de demoiselle d’honneur pour la simple raison que sa mère et sa grand-mère l’avaient mise de méchante humeur. Longeant l’allée, elle redoubla donc d’efforts pour prendre une belle photo d’Harold conduisant Emma à l’autel.

Là, elle fit une découverte étonnante : la réalité était différente dans l’objectif. Déjà, elle pouvait zoomer à sa guise sur le visage d’Emma et mettre par exemple en valeur le tombé du voile sur sa chevelure ou le rayon de soleil qui filtrait joliment à travers la dentelle.

Elle multiplia les photos tandis que Parker, très sérieuse dans son rôle du révérend Whistledown, s’adressait à Emma et Laurel, main dans la main, et qu’Harold, couché à leurs pieds, s’endormait en ronflant.

Elle remarqua alors des détails qui, à l’œil nu, seraient passés inaperçus : les cheveux brillants de Laurel qui accrochaient le soleil sous le grand chapeau noir qu’imposait le rôle du marié. Le frémissement des moustaches de Mister Fish lorsqu’il bâilla à s’en décrocher la mâchoire.

Vint alors l’instant de la révélation.

Ses trois amies étaient groupées sous la courbe blanche et luxuriante de la tonnelle, un trio d’adorables jeunes filles. D’instinct, Mac modifia sa position, juste un peu, inclina légèrement son appareil. Elle ignorait qu’il s’agissait d’une composition, juste consciente que c’était plus joli ainsi dans l’objectif.

À cet instant, un papillon bleu voleta dans son champ de vision et se posa sur un pissenlit jaune d’or du bouquet d’Emma. La surprise et le plaisir illuminèrent avec un bel ensemble les trois visages juvéniles sous la tonnelle.

Mac appuya sur le déclencheur.

Elle savait sans l’ombre d’un doute que la photo ne serait ni floue, ni trop sombre, ni surexposée. Son pouce ne masquerait pas l’objectif. Elle savait exactement à quoi le cliché ressemblerait. Sa grand-mère s’était trompée : elle n’était pas trop jeune pour la photographie.

Le bonheur du mariage était peut-être fugitif, mais elle avait envie de saisir d’autres moments aussi heureux que celui-ci. Parce que, sur l’instant, ce bonheur était véritable et, grâce à elle, il durerait éternellement.
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Mac voulut faire taire son réveil d’un claquement de paume. Elle roula sur elle-même et se retrouva à plat ventre au pied du canapé, dans son studio photo.

— Aïe ! Bonne année, ajouta-t-elle, réalisant qu’on était le 1er janvier.

Hébétée, elle resta vautrée sur le tapis jusqu’au moment où elle se souvint qu’elle n’avait pas réussi à regagner son lit à l’étage – et que l’alarme était celle de son ordinateur, réglée sur midi.

Elle se leva tant bien que mal et tituba jusqu’à la cafetière dans la cuisine.

Pourquoi les gens choisissaient-ils le réveillon du Nouvel An pour se marier ? Pourquoi tenaient-ils tant à transformer en rituel solennel un jour de fête prévu pour une cuite marathon et, à l’occasion, quelques galipettes crapuleuses ? Et il leur fallait en prime y traîner parents et amis, sans oublier les photographes professionnels.

Bien sûr, quand la réception avait pris fin à deux heures du matin, elle aurait pu aller se coucher comme une fille raisonnable, au lieu de télécharger les épreuves du mariage Hines-Myers sur son ordinateur et s’esquinter les yeux à les étudier une à une presque trois heures durant.

Mais, ma foi, elle était satisfaite de son travail. Il y en avait pas mal de très réussies et, dans le lot, quelques perles rares.

Ou alors le brouillard euphorique dans lequel elle baignait avait faussé sa vision, et elles étaient toutes nulles…

Non, non. Ces photos étaient superbes.

Mac ajouta trois cuillerées de sucre en poudre à son café noir et le sirota debout devant la fenêtre, contemplant le manteau de neige immaculée qui tapissait le parc de la propriété des Brown.

Ce mariage était une réussite à tout point de vue, songea-t-elle. Avec un peu de chance, Bob Hines et Vicky Myers s’inspireraient de ce bel exemple et s’appliqueraient à réussir leur vie conjugale.

Quel que soit l’avenir qui les attendait, les petits et grands moments de cette journée demeureraient à jamais gravés sur la pellicule. Une fois les photos retouchées, elle les imprimerait. Et grâce à son travail, Bob et Vicky pourraient revivre leur grand jour dans une semaine ou soixante ans.

Une pensée aussi revigorante qu’un café noir sucré par une froide journée d’hiver.

Mac ouvrit un placard et en sortit un paquet de PopTart. Elle en mangea une sur place et se remémora l’emploi du temps prévu pour la journée.

Mariage Clay-McFearson (Rod et Alison) à dix-huit heures. Arrivée de la mariée et sa suite à quinze heures. Le marié et la sienne, une heure plus tard. Elle était donc libre jusqu’au conseil de guerre à quatorze heures dans le bâtiment principal.

Voilà qui lui laissait le temps de se doucher, s’habiller, revoir ses notes, vérifier et revérifier son matériel. Aux dernières nouvelles, le site de la météo annonçait du soleil et 0 °C. Elle devrait réussir à faire quelques clichés en lumière naturelle, et peut-être même à convaincre Alison – si elle était docile – de poser sur le balcon avec le parc enneigé en arrière-plan.

La mère de la mariée, se rappelait Mac – Doroth y, appelez-moi Dottie –, était du genre pète-sec et exigeante, mais devrait être gérable. Si elle lui posait problème, nul doute que Parker viendrait à la rescousse.

Rien ni personne ne pouvait résister à Parker. Son allant et sa détermination avaient fait de « Vœux de Bonheur » l’un des premiers organisateurs de mariages et d’événementiels dans l’État en cinq ans. Ce succès avait fait renaître l’espoir dans son cœur après la tragédie du décès de ses parents, et la superbe demeure victorienne des Brown était devenue une entreprise unique et florissante.

Un succès auquel elle avait elle-même contribué, songea Mac, avalant la dernière Pop-Tart.

Elle traversa le studio en direction de l’escalier qui menait à sa chambre à l’étage, et s’arrêta devant une de ses photographies favorites. Une mariée rayonnante de bonheur, le visage levé, les bras tendus, paumes vers le ciel, sous une pluie de pétales de roses.

La couverture de Today’s Bride. Parce que je le vaux bien, plaisanta Mac, non sans fierté.

Avec ses chaussettes en grosse laine et son sweat-shirt sur son vieux pantalon en flanelle préféré, elle monta les marches pour se métamorphoser en photographe de mariage sérieuse et élégante.

Elle ignora le bazar qui régnait dans la chambre et le lit en désordre – à quoi bon se fatiguer à le faire, puisqu’elle s’y recoucherait dans quelques heures ? Alliée au sucre et à la caféine, la douche bien chaude finit de lui éclaircir les idées, lui permettant de se concentrer sérieusement sur la tâche du jour.

À part la mère agressive qui s’imaginait tout savoir, seule ombre au tableau, elle avait une mariée prête à s’essayer au créatif et un marié si éperdument amoureux qu’il ferait tout pour le bonheur de sa future épouse. Et l’un comme l’autre étaient franchement photogéniques.

Ce dernier détail rendait le travail à la fois agréable et stimulant. Comment allait-elle s’y prendre pour fournir à ses clients une odyssée de leur journée à la fois spectaculaire et unique ?

Couleurs retenues : or et argent, se remémora-t-elle, tout en shampooinant ses cheveux roux courts ébouriffés. Élégance et glamour.

Mac avait passé tous les détails au crible : fleurs, pièce montée – qui recevait en ce moment même sa touche finale –, faveurs, linge de table, tenues et coiffures de la famille et autres participants. Elle s’était procuré la liste des morceaux que jouerait l’orchestre et avait surligné les danses qui l’intéressaient : l’ouverture du bal par les mariés, celle de la mère et du fils, celle du père et de la fille.

Bref, durant les prochaines heures, son univers tournerait autour de Rod et Alison.

Elle choisit son tailleur, ses bijoux, son maquillage avec presque autant de soin que son équipement. Chargée comme un baudet, elle franchit la courte distance qui séparait du bâtiment principal l’ancien pavillon de billard abritant aujourd’hui son domaine.

La neige scintillait tel un tapis de diamants pilés sur un manteau d’hermine, l’air était froid et pur comme un torrent de montagne. Elle devait absolument faire quelques clichés en extérieur, à la lumière du jour et en soirée. Mariage d’hiver, mariage blanc… Le décor serait idéal avec la neige immaculée au sol et la glace étincelante qui fondait goutte à goutte sur les branches dénudées des saules au bord de l’étang. Et il y avait bien sûr la superbe demeure victorienne tarabiscotée – le manoir, comme elles l’appelaient parfois – bleu pâle contre celui éclatant du ciel, avec sa myriade de lignes de toit qui s’élançaient en d’audacieuses perspectives, ses fenêtres cintrées et ses œils-de-bœuf. Les terrasses et l’imposant perron arboraient les couleurs de Noël, décorés de guirlandes lumineuses et de branches de pin.

Mac contempla la maison comme elle le faisait souvent en arpentant les allées déneigées. Elle en adorait les lignes, les angles avec leurs délicates touches de jaune pâle et de blanc crème qui ressortaient sur le bleu subtil des murs.

C’était pour ainsi dire le lieu où elle avait grandi. Plus souvent qu’à son tour, elle avait fui les humeurs capricieuses de sa mère pour s’y réfugier. Les parents de Parker étaient chaleureux, accueillants, aimants et – Mac s’en rendait compte aujourd’hui – stables. Ils lui avaient offert un havre de paix dans la tempête qu’avait été son enfance.

Sept ans plus tôt, elle avait pleuré leur disparition presque autant que son amie.

Aujourd’hui, le domaine des Brown était sa véritable maison. Son travail. Sa vie. Une vie enviable à tout point de vue. Elle exerçait un métier qui la passionnait, avec ses meilleures amies de toujours. Que pouvait-elle rêver de mieux ?

Elle entra par l’arrière-cuisine où elle déposa ses affaires, puis franchit le seuil de la cuisine, le domaine de Laurel.

Debout sur un escabeau, son amie et associée disposait méticuleusement des lis calla argentés sur le cinquième étage d’une pièce montée. Chaque fleur s’épanouissait à la base d’une feuille d’acanthe dorée, ajoutant une touche scintillante d’élégance.

— Cette merveille va faire un malheur, McBane.

D’une main aussi assurée que celle d’un chirurgien, Laurel plaça le dernier lis. Ses cheveux blonds étaient noués sur sa nuque en un chignon alambiqué qui mettait en valeur le triangle fin de son visage. Tandis qu’elle s’affairait, ses yeux, d’un bleu jacinthe vif, trahissaient une intense concentration.

— Je suis si contente qu’elle ait choisi les lis, au lieu des traditionnels mariés au sommet du gâteau.

Mac sortit un appareil photo.

— Ça fera une super pub pour le site Web. Je peux ?

— Bien sûr. Tu as dormi ?

— Je ne me suis couchée que vers cinq heures, mais j’ai écrasé jusqu’à midi. Et toi ?

— Au lit vers deux heures et demie. Debout à sept pour finir les desserts – et ceci. Heureusement, nous avons quinze jours de battement avant le prochain mariage. Ne le répète pas à Parker, conclut Laurel avec un clin d’œil.

— Elle est déjà sur le pont, j’imagine.

— Je l’ai déjà vue ici deux fois. Elle est sûrement passée deux fois partout. Je pense avoir entendu Emma arriver. Elles doivent être là-haut dans le bureau.

— Je monte. Tu viens ?

— Dans dix minutes. Je serai à l’heure.

— À l’heure, c’est en retard dans l’univers de Parker, fit remarquer Mac avec un sourire malicieux. Je vais m’efforcer de distraire son attention.

— Contente-toi de lui dire que certaines choses ne se précipitent pas. Et que la mère de la mariée va recevoir tant de compliments pour ce gâteau qu’elle nous fichera une paix royale.

— Un argument qui pourrait faire mouche.

Mac fit un détour par le hall d’entrée et le vaste salon de réception où se déroulerait la cérémonie. Emmaline et ses elfes n’avaient pas chômé, nota-t-elle : toute la pièce avait déjà été débarrassée et redécorée. Chaque mariée avait sa propre vision du grand jour, et celle-ci souhaitait une décoration tout en or et argent avec des tas de rubans. Rien à voir avec le tulle lavande et crème de la veille.

Une flambée était prête dans l’imposante cheminée et serait allumée peu avant l’arrivée des invités. Des chaises drapées de blanc et ornées de nœuds argentés scintillants s’alignaient en rangées impeccables. Emma avait décoré le manteau de la cheminée avec des chandelles dorées dans des bougeoirs en argent, et des bouquets de lis calla blancs, fleur préférée de la mariée, étaient joliment disposés dans des vases fins en cristal de Bohême.

Mac fit le tour de la pièce, réfléchit aux angles des prises de vue, à l’éclairage, aux compositions – et prit encore quelques notes avant de monter au deuxième étage.

Comme elle s’y attendait, elle trouva Parker dans la salle de réunion attenante à son bureau, entourée de son ordinateur portable, son BlackBerry, ses dossiers, son portable et son kit mains libres. Ses épais cheveux bruns étaient attachés en une longue queue-de-cheval. Lisse et sobre, elle s’accordait avec l’élégante simplicité de son tailleur – d’un gris perle très clair – qui mettrait en valeur avec discrétion les couleurs choisies par la mariée.

Aucun détail n’échappait à Parker.

Sans lever les yeux, elle fit un cercle de l’index en l’air sans cesser de pianoter sur son portable. Connaissant le signal, Mac traversa le bureau jusqu’à la cafetière et servit deux tasses. Puis elle s’assit, posa son dossier et ouvrit son calepin.

Parker prit sa tasse et se cala au fond de son fauteuil.

— Celui-ci va être particulièrement réussi.

— Je n’en ai pas le moindre doute.

— Les routes sont dégagées, la météo est favorable. La mariée a pris son petit déjeuner et s’est fait masser. Le marié a eu droit à une séance de sport et quelques longueurs de piscine. Les traiteurs sont à l’heure. Tous les invités ont confirmé, expliqua Parker qui consulta sa montre avec impatience. Où sont Emma et Laurel ?

— Laurel met la touche finale à la pièce montée, qui est prodigieuse. Je n’ai pas vu Emma, mais elle a bien avancé les préparatifs. Très joli. Il me faut des tirages extérieurs. Avant et après.

— Ne garde pas la mariée trop longtemps dehors. On ne voudrait pas qu’elle ait un nez rouge qui coule.

— Tu auras peut-être à intervenir auprès de la mère, pour l’empêcher d’être sur mon dos.

— Déjà noté.

Emma fit irruption dans la pièce, un Coca light dans une main, un dossier dans l’autre.

— Il me manque une personne. Tink. Il a la gueule de bois et ne viendra pas. Soyons brèves, d’accord ?

Elle se laissa choir dans son fauteuil à la table de conférences, faisant tressauter ses boucles brunes sur les épaules de son sweat-shirt.

— La suite de la mariée et le salon d’apparat sont prêts. Le hall et l’escalier sont presque finis. J’ai vérifié les bouquets, petits bouquets de corsage et boutonnières. Nous avons commencé le grand hall et la salle de bal. Je dois y retourner.

— La petite qui accompagne les demoiselles d’honneur ?

— Petit bouquet de roses blanches, ruban or et argent. J’ai préparé son diadème pour le coiffeur. Roses miniatures et gypsophile rose. Il est adorable. Mac, j’ai besoin de quelques photos des arrangements, si tu as le temps. Sinon, je les prendrai moi-même.

— Je m’en occuperai.

— Merci. La mère de la mariée…

— Je m’en charge, intervint Parker.

— Il me faudrait…

Emma laissa sa phrase en suspens à l’arrivée de Laurel.

— Je ne suis pas en retard, fit remarquer celle-ci.

— Il manque quelqu’un à Emma, lui annonça Parker.

— Je peux le remplacer. Je dois encore poser la décoration au sommet du gâteau et arranger les desserts, mais pour l’instant j’ai le temps.

— Passons l’emploi du temps en revue.

— Attends, intervint Emma qui leva sa canette de Coca light. Portons d’abord un toast. Bonne année à nous toutes, quatre filles formidables, superbes et terriblement sexy. Les meilleures copines du monde.

— Tu oublies géniales et fonceuses, lança Laurel qui leva sa bouteille d’eau. Copines et associées.

— À nous, enchaîna Mac, le quatuor de l’amitié et de l’intelligence. Et à la grandiose réussite de Vœux de Bonheur.

— À 2009, renchérit Parker qui leva sa tasse de café. Les copines superbes, sexy, géniales et fonceuses s’apprêtent à vivre leur plus belle année.

— Et comment, approuva Mac qui choqua sa tasse avec les autres. Au mariage, aujourd’hui et pour toujours !

— Aujourd’hui et pour toujours, répéta Parker. Bon, revenons à nos moutons. Où en sommes-nous ? 

— Je prends la mariée en charge à son arrivée, commença Mac, puis le marié quand il viendra à son tour. Séance photos sur le vif pendant l’habillage, avec poses étudiées, comme il se doit, suivie des portraits officiels en intérieur et extérieur. Je vais photographier la pièce montée et les arrangements tout de suite, puis je m’occuperai de mes derniers réglages. Tous les clichés individuels des parents et des invités seront réalisés avant la cérémonie. Après, je ne devrais avoir besoin que de trois quarts d’heure pour les photos des mariés avec la famille, et la grande photo de groupe avec l’ensemble des invités.

— La décoration florale dans les suites des mariés devra être terminée pour quinze heures. Le hall, l’escalier, le grand salon, la salle de bal et le salon d’honneur seront prêts pour dix-sept heures, dit Parker qui interrogea Emma du regard.

— Pas de problème.

— L’arrivée du vidéaste est prévue pour dix-sept heures trente, juste avant celle des invités qui s’échelonnera jusqu’à dix-huit heures. Les musiciens – un quatuor à cordes – commenceront à dix-sept heures quarante pour la cérémonie. L’orchestre prendra place dans la salle de bal à dix-huit heures trente. La mère du marié, escortée par son fils, en place à l’étage à dix-sept heures cinquante. La mère de la mariée, escortée par son beau-fils, dans la foulée. Le marié et sa suite en place à dix-huit heures, annonça Parker, lisant le planning. Le père de la mariée, la mariée et sa suite en place à dix-huit heures. Descente de l’escalier et procession. Durée de la cérémonie : vingt-trois minutes. Félicitations, échanges familiaux. Invités conduits au salon d’honneur à dix-huit heures vingt-cinq.

— Ouverture du buffet, enchaîna Laurel. Musique, début du service.

— Dix-huit heures vingt-cinq à dix-neuf heures dix : photos. Dix-neuf heures quinze : discours de la famille, des amis et des mariés.

— Dîner, toasts, continua Emma. On a fait le tour, Parker.

— Je veux m’assurer que le bal sera ouvert pour vingt heures quinze, reprit Parker. La mariée souhaite que sa grand-mère assiste à la première danse. Elle a quatre-vingt-dix ans et pourrait se fatiguer tôt. Si nous pouvons couper le gâteau pour vingt et une heures trente, la grand-mère devrait tenir jusque-là.

— Elle est adorable, commenta Mac. J’ai déjà quelques belles prises d’Alison et elle pendant la répétition. J’ai noté d’en faire d’autres aujourd’hui. À mon avis, je crois qu’elle restera jusqu’à la fin du repas.

— Je l’espère. Le gâteau et les desserts seront servis pendant le bal. La mariée lancera son bouquet à vingt-deux heures quinze.

— Il est déjà prêt, précisa Emma.

— Après le lancer de la jarretière, poursuite du bal. Dernière danse à vingt-deux heures cinquante, champagne et départ des mariés dans la limousine. Fin des festivités à vingt-trois heures, conclut Parker qui consulta de nouveau sa montre. Bon, au travail. Emma et Laurel doivent encore se changer. Que tout le monde pense à son casque.

Le téléphone de Parker vibra. Elle consulta l’écran.

— La mère de la mariée. La quatrième fois depuis ce matin.

— Amuse-toi bien, dit Mac qui s’éclipsa.

Elle passa chaque pièce en revue, veillant à rester à l’écart d’Emma et de son équipe qui s’affairaient dans toute la maison avec des fleurs, rubans et voiles. Elle photographia la pièce montée de Laurel, les arrangements d’Emma, et étudia le cadrage d’autres clichés qu’elle prendrait au cours de la soirée.

C’était une routine qu’elle ne laissait jamais devenir machinale. Elle avait conscience qu’une fois tombée dans ce travers, elle relâcherait ses exigences en matière d’angles et de créativité. Bref, à chaque fois qu’elle sentait sa rigueur professionnelle s’émousser, elle pensait au papillon bleu se posant sur le pissenlit.

L’air embaumait la rose et le lis, résonnait d’échos de voix et de pas. Le soleil entrait à flots par les hautes fenêtres cintrées, faisant scintiller l’or et l’argent des rubans.

— Ton casque, Mac ! s’exclama Parker en dévalant le grand escalier. La mariée arrive !

Tandis que Parker se précipitait à sa rencontre, Mac monta les marches au pas de course. Ignorant le froid, elle jaillit sur la terrasse de la façade à l’instant où une limousine blanche remontait l’allée. Lorsque la voiture s’immobilisa devant le perron, elle prépara son appareil et attendit.

Demoiselle d’honneur, mère de la mariée.

— Bougez-vous, juste un peu, marmonna Mac.

Alison sortit à son tour. Elle portait un jean, des bottes Ugg, une veste en daim usée et une écharpe rouge vif. Très cool, la future mariée. Mac zooma, changea les diaphragmes.

— Alison !

La jeune femme leva les yeux. La surprise se mua en amusement ravi et, pour le plus grand plaisir de Mac, elle leva les bras au ciel en un geste de victoire et éclata de rire, la tête rejetée en arrière.

Voilà où l’aventure commence, songea Mac en immortalisant l’instant.

En l’espace de dix minutes, la suite de la mariée – l’ancienne chambre de Parker – bruissait d’animation. Deux coiffeuses bouclaient, lissaient et modelaient avec dextérité, pendant que les maquilleuses s’affairaient avec leurs fards et pinceaux.

Un univers de boudoir si féminin, se dit Mac qui évoluait avec discrétion dans la pièce. La mariée demeurait son point de mire – aucun stress chez elle, remarqua la photographe. Confiante et rayonnante, Alison bavardait en cet instant comme une pie.

Avec la mère, c’était une autre histoire.

— Mais tu as de si beaux cheveux ! Ne crois-tu pas que tu devrais les laisser détachés ? Au moins en partie. Peut-être…

— Un chignon ira mieux avec le diadème. Détends-toi, maman.

— Il fait trop chaud ici. Franchement, je trouve qu’il fait beaucoup trop chaud. Et la petite Mandy devrait faire une sieste. Sinon, elle va faire des caprices, je suis prête à le parier.

Alison glissa un regard en direction de la fillette et lui adressa un clin d’œil.

— Rassure-toi, tout va bien se passer.

— Franchement, je crois…

— Mesdames ! coupa Parker qui entra dans la pièce, apportant sur une desserte une bouteille de champagne accompagnée d’un appétissant plateau de fruits et de fromages. Les hommes sont en route. Alison, votre coiffure est splendide. Véritablement royale.

Elle servit une flûte et la tendit à la future mariée.

— Si vous voulez mon avis, Alison ne devrait pas boire d’alcool avant la cérémonie. Elle n’a presque rien avalé depuis ce matin et…

— Oh, madame McFearson, je suis contente que vous soyez déjà prête. Vous êtes superbe. Puis-je vous enlever quelques minutes ? J’aimerais vous montrer le salon d’honneur avant la cérémonie. Nous tenons à nous assurer que tout est parfait, n’est-ce pas ?

Parker fourra une flûte de champagne dans les mains de la mère et l’entraîna sur le palier.

— Ouf ! s’exclama Alison avec un éclat de rire.

Durant l’heure qui suivit, Mac se partagea entre la suite de la mariée et celle du marié. Parfum et tulle d’un côté, nœuds papillons et boutons de manchette de l’autre. Comme une petite souris, elle regagna le domaine de la mariée et se faufila parmi les demoiselles d’honneur qui s’habillaient ou s’aidaient à se préparer. Elle trouva Alison seule devant sa robe de mariée. Plongée dans ses réflexions.

Mac la cadra sans bruit dans l’objectif. Tout était là. L’émerveillement, la joie teintée d’une minuscule pointe de chagrin. Avec bonheur, elle captura l’instant où Alison effleura du bout des doigts le bustier rebrodé de perles nacrées.

Le moment décisif, savait Mac, quand tous les sentiments qu’éprouvait la jeune femme se reflétaient sur son visage.

Puis ce fut fini, et Alison se tourna vers elle.

— Je ne m’attendais pas à être aussi émue. Je suis terriblement amoureuse de Rod, si heureuse de l’épouser. Mais il y a ce petit pincement juste ici, dit-elle, caressant des doigts l’endroit de son cœur. Ce n’est pas le trac.

— Juste un soupçon de tristesse. Une page de votre vie se tourne aujourd’hui. Les adieux sont toujours un peu tristes, c’est normal. Je sais qui il vous faut. Attendez-moi.

Un instant plus tard, Mac revint avec la grand-mère d’Alison et, de nouveau, s’effaça de quelques pas.

La jeunesse et l’âge, songea-t-elle. Et l’amour qui relie les générations.

Elle immortalisa leur embrassade, mais ce n’était pas encore tout à fait ce qu’elle attendait. Elle captura aussi le regard brillant de larmes d’Alison. Le déclic n’était plus très loin. La jeune femme posa alors le front contre celui de sa grand-mère et, tandis qu’un sourire s’ébauchait sur son visage, une larme solitaire roula le long de sa joue, faisant écho au scintillement de la robe derrière les deux femmes.

Le papillon bleu. Cette fois, c’était parfait.

Mac fit une nouvelle série de photos sur le vif pendant l’habillage de la mariée. Puis ce fut au tour des portraits officiels, sous une merveilleuse lumière naturelle. Comme elle l’espérait, Alison eut le courage de braver le froid sur la terrasse.

Ignorant les appels pressants de Parker dans son casque, elle se précipita pour répéter l’opération avec le marié.

Elle croisa son amie sur le palier en ressortant.

— Il me faut le marié et sa suite en bas immédiatement, Mac. Nous avons deux minutes de retard sur l’horaire prévu.

— Oh, mon Dieu ! s’exclama Mac avec une horreur feinte, avant de se réfugier en hâte dans l’ancienne chambre de Parker.

— Les invités ont pris place dans le salon d’honneur, annonça Parker dans son casque quelques instants plus tard. Le marié et sa suite prennent position. Emma, rassemble la suite de la mariée.

— J’y vais.

Mac alla se poster au bas des marches, alors qu’Emma mettait les demoiselles d’honneur en rang.

— La suite attend ton signal pour la musique.

— Je lance la musique, répondit Parker. Donne le top à la procession.

La petite Mandy se passerait à l’évidence fort bien de sieste, constata Mac tandis que la fillette dévalait l’escalier monumental en sautillant comme un cabri. Elle s’arrêta net au signal de Laurel puis, d’un pas solennel très étudié, traversa le hall dans sa robe de princesse, avant d’entrer dans l’imposant salon d’honneur et de descendre la travée centrale formée par les chaises.

Les demoiselles d’honneur lui emboîtèrent le pas dans leurs robes argentées, puis vint la meilleure amie qui était témoin, vêtue d’une robe dorée.

Mac s’accroupit pour viser la mariée et son père en haut des marches, main dans la main. Quand les premiers accords de la marche nuptiale s’élevèrent, il porta la main de sa fille à ses lèvres, puis contre sa joue.

Lorsque Mac immortalisa ce geste de complicité émue, ses yeux s’embuèrent.

Où se trouvait son propre père en cet instant ? À la Jamaïque ? En Suisse ? Au Caire ?

Elle chassa cette sombre pensée avec le chagrin qui allait de pair et se concentra sur son travail.
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Mac travaillait le soir parce que sa journée était souvent occupée par les relations avec les clients, les séances photos, les réunions. Et parce qu’elle aimait travailler tard – tranquille dans son espace personnel, à son propre rythme.

La nuit, seule dans son studio, elle pouvait se concentrer tout à loisir sur la sélection et les retouches des épreuves. Même si elle travaillait presque exclusivement en numérique, elle mettait un point d’honneur à appliquer les techniques traditionnelles de la chambre noire en matière de création. Dans un premier temps, toute imperfection était impitoyablement éliminée. Ensuite, elle affinait zone par zone, variait la densité, ajoutait du contraste. Étape par étape, elle modelait le cliché jusqu’à obtenir un tirage qui exprimait au mieux l’instant capturé, dans l’espoir de faire ressentir au client ce qu’elle-même avait éprouvé.

Le matin venu, après un café bien serré, elle reprenait place devant son ordinateur et vérifiait que son moi diurne était bien en accord avec celui de la nuit.

Ce matin-là ne faisait pas exception à la règle, penchée qu’elle était au-dessus de ses planches en pyjama de flanelle et grosses chaussettes, ses cheveux d’un roux cuivré hérissés en mèches sur son crâne. Dans le silence complet. Pendant un mariage, elle était le plus souvent entourée de gens, baignant dans un maelström de conversations et d’émotions. Elle avait appris à en faire abstraction ou s’en servait pour la quête du bon angle, de la bonne lumière, du bon moment.

Dans son studio, elle se retrouvait enfin seule face aux images. Elle savoura son café, croqua une pomme – pour compenser les Pop-Tart de la veille – et examina avec un soin méticuleux les dizaines de clichés sélectionnés lors de sa séance nocturne.

Son moi diurne félicita celui de la nuit pour la qualité du travail réalisé. Il y avait encore à faire, et lorsqu’elle aurait fini le tri des meilleures photos, elle les travaillerait une dernière fois avant de programmer un rendez-vous avec les nouveaux mariés pour leur présenter le diaporama définitif parmi lequel ils feraient leur choix.

Mais ce serait pour un autre jour. Au cas où sa mémoire la trahirait, elle jeta un rapide coup d’œil à son agenda, avant de monter prendre une douche et s’habiller pour son premier rendez-vous, une séance photos en studio. Un jean et un pull-over feraient l’affaire, mais il lui faudrait changer de tenue pour la consultation préliminaire, prévue l’après-midi dans le bâtiment principal. La politique de la maison exigeait un professionnalisme irréprochable lors de l’accueil de la clientèle.

Mac extirpa de sa penderie encombrée un pantalon et un chemisier noirs. Elle enfilerait une veste de tailleur après la séance et respecterait ainsi le code vestimentaire. Après avoir choisi les bijoux qui reflétaient son humeur du jour, elle appliqua une touche de maquillage à la hâte et considéra sa tâche terminée.

À son avis, la préparation du studio réclamait davantage de soin que la photographe.

Elizabeth et Charles, se remémora-t-elle en installant son matériel. Photo de fiançailles. Ces jeunes gens savaient exactement ce qu’ils souhaitaient : un portrait solennel, simple, sans fioritures.

Avec aussi peu d’exigences, pourquoi n’avaient-ils pas simplement demandé à un ami de les photographier ? Elle se souvint avec un sourire amusé que cette impertinence avait failli lui échapper – juste avant que Parker, sans doute télépathe, ne la fusille discrètement du regard.

Le client est roi, se rappela-t-elle, déroulant la toile de fond. Puisqu’ils veulent de l’ennuyeux, on va leur en donner.

Elle disposa les projecteurs et un diffuseur – l’ennuyeux pouvait au moins être beau. Elle installa son trépied, surtout parce qu’elle devinait que ses clients seraient rassurés par la présence de matériel, symbole de professionnalisme. Le temps qu’elle choisisse ses objectifs, vérifie l’éclairage et recouvre un tabouret d’un élégant drapé, ils frappaient à la porte.

Ponctualité irréprochable.

— Quel temps, dit-elle, refermant la porte sur une bourrasque glaciale. Permettez que je prenne votre vestiaire.

L’image même de la perfection, songea Mac. Barbie et Ken, modèle haute société. La blonde froide au brushing impeccable flanquée de son héros séduisant, bien élevé… et pressé.

Au fond d’elle-même, Mac mourait d’envie de les ébouriffer, comme ça, pour rire, histoire de les rendre un peu humains.

— Désirez-vous un café ? demanda-t-elle avec un sérieux imperturbable.

— C’est gentil, mais non merci, répondit Elizabeth qui la gratifia d’un sourire tendu. En fait, nous avons un emploi du temps très chargé aujourd’hui.

Tandis que Mac suspendait leurs manteaux, la jeune femme jeta un regard à la ronde. Elle s’approcha d’un groupe de photos encadrées au mur et les contempla.

— Le mariage de la cousine de Charles qui a eu lieu ici en novembre était somptueux. Elle ne tarit pas d’éloges sur votre agence. N’est-ce pas, Charles ?

— Oui. C’est ce qui nous a convaincus de nous adresser à vous.

— Je suis sûre que durant les mois à venir, notre collaboration sera aussi étroite que fructueuse. Y a-t-il un endroit où je pourrais me rafraîchir avant que nous commencions ? s’enquit Elizabeth.

— Bien sûr.

Mac la conduisit jusqu’au petit cabinet de toilette attenant au studio, se demandant comment il lui serait possible de peaufiner encore son apparence. Puis elle revint vers le fiancé, desserrant mentalement son nœud de cravate Windsor parfait.

— Alors comme ça, vous avez un emploi du temps très chargé ?

— Oui. Nous avons d’abord rendez-vous avec Mme Brown, puis nous allons à la mairie régler les formalités. Ensuite, Elizabeth doit rencontrer deux des couturiers recommandés par votre associée pour la robe.

Charles paraissait aussi enthousiaste que pour sa visite semestrielle chez le dentiste.

— C’est passionnant, l’encouragea-t-elle.

— Cela implique une foule de détails à régler. Mais vous avez l’habitude, j’imagine.

— Chaque mariage est unique, vous savez. Pourriez-vous vous tenir debout derrière ce tabouret, s’il vous plaît ? Je vais vérifier l’éclairage et la mise au point pendant qu’Elizabeth se prépare.

Il s’exécuta avec docilité, raide comme un piquet.

— Détendez-vous. Ce sera plus facile et plus rapide que vous ne l’imaginez, et peut-être aussi plus amusant. Quel genre de musique aimez-vous ?

— Pardon ?

Mac traversa le studio jusqu’à sa chaîne et choisit un CD.

— Des ballades de Natalie Cole. C’est romantique et classique. Qu’en dites-vous ?

— Bien. C’est bien.

Mac le surprit à glisser un coup d’œil impatient à sa montre, alors qu’elle feignait de s’affairer auprès de son appareil photo.

— Avez-vous déjà choisi la destination de votre lune de miel ?

— Nous penchons pour Paris.

— Vous parlez français ?

Pour la première fois, le sourire fut spontané.

— Pas un traître mot.

— Vive l’aventure, plaisanta Mac comme Elizabeth les rejoignait, tout aussi parfaite qu’avant.

La jeune femme portait un tailleur d’une coupe impeccable, fort probablement un Armani. Le bleu indigo flattait sa silhouette, et ce n’était sans doute pas un hasard si Elizabeth avait choisi pour Charles un complet gris ardoise qui mettait la couleur en valeur.

— Je pense que nous allons commencer avec vous assise, Elizabeth, Charles debout derrière vous. Juste un peu décalé sur la gauche, Charles. Et, Elizabeth, si vous pouviez vous tourner vers les fenêtres, juste un peu. Penchez-vous vers Charles, le corps détendu. Charles, posez la main sur son épaule gauche. Placez votre main gauche sur la sienne. Vous avez une bague de fiançailles spectaculaire, dites-moi !

Mac prit deux photos, histoire de les mettre en confiance et de leur faire oublier leurs sourires figés.

Charles est timide, réalisa-t-elle, enchaînant les instructions. Face à l’objectif, et face aux gens en général. Quant à Elizabeth, elle affichait un manque de naturel monumental, terrifiée à l’idée de ne pas se montrer à la hauteur.

Elle s’appliqua à les mettre à l’aise mais, en dépit de ses efforts, parvint à peine à faire craquer le vernis.

Elle aurait pu en rester là et leur donner exactement ce qu’ils pensaient souhaiter. C’était mal juger sa conscience professionnelle.

Lorsqu’elle lâcha son appareil, ils se détendirent aussitôt. Elizabeth leva la tête vers Charles, un sourire aux lèvres. Il répondit par un clin d’œil.

Bon, d’accord, se dit-elle, presque soulagée, il y a des humains là-dedans, après tout. Vas-y, tente le tout pour le tout.

— Voilà pour les portraits classiques. Je sais que c’est ce que vous désiriez, mais j’aimerais essayer autre chose.

— Notre temps est vraiment compté, objecta Charles.

— Il ne me faudra pas plus de cinq minutes. Levez-vous, Elizabeth. Laissez-moi juste enlever ce tabouret.

Elle le déposa dans un coin, puis dévissa son appareil du trépied.

— Je voudrais que vous vous preniez dans les bras, d’accord ?

— Je ne crois…

— C’est légal dans le Connecticut, vous savez. Même si vous n’êtes pas fiancés. Juste une petite expérience et d’ici deux minutes, vous serez libres comme l’air, promis.

Mac attrapa son posemètre et se dépêcha de faire la mise au point.

— Elizabeth, posez la joue droite sur le torse de Charles tout en orientant légèrement le visage vers moi. Et regardez par ici. Parfait. Charles, inclinez la tête vers Elizabeth, mais le menton pointé vers moi. Prenez une profonde inspiration et laissez-vous aller. Vous tenez dans vos bras la femme que vous aimez. Détendez-vous et savourez l’instant. Et maintenant, pensez à votre premier baiser.

Voilà !

Les sourires furent spontanés. Ému avec un soupçon d’espièglerie pour elle, radieux pour lui.

— Gardez la pose, juste encore une.

Spontanés, mais fugaces. Elle réussit néanmoins à prendre trois clichés avant qu’ils se raidissent de nouveau.

— C’est terminé. Les épreuves seront prêtes d’ici…

— Pouvons-nous en voir quelques-unes maintenant ? C’est du numérique, n’est-ce pas ? insista Elizabeth. Juste pour avoir une petite idée.

— Bien sûr.

Mac alla glisser la carte mémoire dans son ordinateur et chargea le fichier.

— Elles doivent encore être travaillées, mais vous aurez déjà un avant-goût.

Les sourcils froncés, Elizabeth se concentra sur l’écran tandis que Mac lançait le diaporama.

— Elles sont très réussies. Ah, très bien ! Mac s’arrêta sur un des portraits classiques.

— Celle-ci ?

— C’est ce que j’avais en tête. Elle est parfaite. Nous sommes bien tous les deux et l’angle me plaît. Oui, ce sera celle-ci, je crois.

— Je note. Autant regarder les autres, tant que nous y sommes.

Mac relança le diaporama.

— Oui, elles sont vraiment belles. Superbes. Mais à mon avis, celle que j’ai choisie est…

La photo du couple enlacé apparut à l’écran.

— Oh… c’est charmant. Vraiment charmant, n’est-ce pas, Charles ?

— Ma mère préférera la première que tu as choisie, répliqua celui-ci, debout derrière elle, les mains sur ses épaules.

— Sans aucun doute. Nous lui en offrirons un agrandissement, mais…

Elle regarda Mac.

— Vous aviez raison. C’est celle-ci que je veux. C’est l’image que je veux donner de nous sur notre portrait de fiançailles. Oubliez ce que je vous ai dit en septembre, quand j’essayais de vous apprendre votre métier.

— Pas de problème. Moi aussi, je me trompais. Je crois qu’en définitive, ça va être un plaisir de travailler avec vous.

Sidérée, Elizabeth demeura quelques secondes sans voix, puis éclata de rire.

Mac envoya le jeune couple à Parker qui, espérait-elle, lui serait reconnaissante de les avoir un peu décoincés.

Elle s’occupa ensuite de finaliser des commandes en cours. Une fois les albums dans leurs coffrets, Mac décida qu’elle avait juste le temps d’avaler un reste de salade de pâtes avant d’apporter les photos au manoir.

Elle mangea deux bouchées au-dessus de l’évier. Quel paysage féerique, songea-t-elle, admirant le parc par la fenêtre, un verre de Coca light à la main. Un décor de rêve immobile et parfait.

À la seconde où elle portait le verre à ses lèvres, un cardinal heurta la vitre dans un jaillissement de plumes rouge vif. Le choc mat la fit sursauter et le Coca éclaboussa généreusement le devant de son chemisier.

Le cœur cognant à tout rompre, Mac regarda l’idiot de volatile s’enfuir à tire-d’aile, puis baissa les yeux sur son chemisier.

— Quelle cata !

Elle l’ôta et l’abandonna sur la machine à laver dans le coin buanderie de la cuisine. En soutien-gorge et pantalon noir, elle essuya les dégâts sur le plan de travail. Son téléphone sonna. L’écran affichait le portable de Parker.

— Quoi ? lâcha-t-elle d’un ton contrarié.

— Patty Baker est ici pour prendre ses albums.

— Elle a vingt minutes d’avance. Je serai à l’heure. Occupe-la en attendant, répondit-elle, regagnant le studio. Et ne me casse pas les pieds, ajouta-t-elle avant de raccrocher.

Elle se retourna d’un bloc.

Et se retrouva nez à nez avec un parfait inconnu.

Il écarquilla les yeux, rougit jusqu’à la racine des cheveux, puis fit une brusque volte-face avec un « Oh, pardon » gêné et percuta de plein fouet l’encadrement de la porte.

— Mon Dieu ! Ça va ? s’inquiéta Mac qui jeta le mobile sur une table et se précipita vers l’homme chancelant.

— Euh… oui. Très bien. Désolé.

— Vous saignez à la tête. Dites donc, vous ne vous êtes pas loupé. Vous devriez peut-être vous asseoir.

— Peut-être.

Le regard dans le vague, il se laissa glisser le long du mur.

Mac s’accroupit auprès de lui et repoussa les mèches brunes qui lui tombaient sur le front. Elle découvrit une éraflure qui saignait à peine, mais était déjà en train d’enfler. Il allait avoir droit à un œuf de pigeon impressionnant.

— Il n’y a pas d’entaille. Vous échappez aux points de suture. Mais vous n’y êtes pas allé de main morte. Au bruit que ça a fait, on aurait dit un coup de marteau. Il vous faudrait peut-être de la glace et…

— Excusez-moi ? Euh… je ne suis pas sûr que vous vous rendez compte… vous devriez peut-être…

Elle suivit son regard, et ce fut son tour d’être gênée : tandis qu’elle réfléchissait aux premiers soins, ses seins à peine cachés par la dentelle de son soutien-gorge menaçaient de s’écraser contre le visage du blessé.

— Oups ! J’avais oublié. Restez assis là, ne bougez pas.

Mac se redressa d’un bond et fila comme une flèche.

Sonné, il aurait été bien en peine de se relever, pour l’instant. Il demeura donc sagement où il était, le dos calé contre le mur. Malgré les petits oiseaux qui tournaient en piaillant autour de sa tête comme dans un dessin animé, il n’avait pu s’empêcher de remarquer la beauté de ses seins.

Quand elle revint avec un sac de glace pilée, elle portait un chemisier. Un fugace pincement de déception le prit au dépourvu. Elle s’accroupit de nouveau sur des jambes qui, réalisait-il maintenant qu’il n’avait plus ses seins sous le nez, étaient joliment fuselées.

— Tenez, essayez ça.

Elle lui fourra la poche de glace dans la main et appliqua le tout contre son front qui l’élançait douloureusement. Puis elle s’assit sur ses talons, tel un catcheur derrière les cordes. Ses yeux étaient d’un vert émeraude intense.

— Qui êtes-vous ? s’enquit-elle avec curiosité.

— Pardon ?

— D’accord. Combien de doigts voyez-vous ? demanda-t-elle, deux doigts levés.

— Douze.

Le sourire qui éclaira son visage creusa dans ses joues d’adorables fossettes qui le firent craquer.

— Pas de chance. Essayons une autre question. Que faites-vous dans mon studio – ou plutôt, qu’y faisiez-vous avant de vous assommer ?

— Euh… j’ai rendez-vous. Enfin, non, pas moi. C’est Sherry. Sherry Maguire.

Le sourire pâlit. Les fossettes disparurent.

— Ce n’est pas le bon endroit. Vous devez vous rendre au bâtiment principal. Je suis Mackensie Elliot, la photographe de Vœux de Bonheur.

— Oui, je vous connais. Enfin, je sais qui vous êtes. Comme souvent, Sherry n’a pas été très claire sur le lieu.

— Ni sur l’heure, manifestement, vu qu’elle a rendez-vous à quatorze heures.

— J’aurais dû lui téléphoner par sécurité. Encore désolé pour le dérangement.

— Pas grave. Dites-moi, ajouta-t-elle en inclinant la tête, d’où me connaissez-vous ?

— Oh. J’étais dans la classe de Delaney au lycée. Delaney Brown. Parker était deux ans au-dessous. Vous aussi, donc, tout au moins un temps…

Mac l’observa de plus près. Sa tignasse brune en bataille avait assurément besoin d’une bonne coupe. Il avait de beaux yeux tranquilles d’un bleu transparent encadrés de longs cils, un joli nez aquilin, la bouche volontaire, les traits fins.

Elle avait une excellente mémoire des visages. Alors pourquoi ne parvenait-elle pas à situer celui-ci ?

— Pourtant, je connaissais la plupart des amis de Del.

— Oh, nous ne nagions pas dans les mêmes eaux. Mais je lui ai donné un coup de main quand nous avons étudié Henry V.

Le déclic se fit.

— Carter, dit-elle, un index triomphant pointé sur lui. Carter Maguire. Tu n’épouses pas ta sœur, quand même ?

— Quoi ? Non ! Je remplace Nick. Il avait un empêchement et elle ne voulait pas venir seule. Je suis juste… En fait, pour être franc, je ne sais pas trop ce que je fais ici.

— Tu t’appliques à être un bon frère, répondit Mac qui lui tapota malicieusement le genou. Tu vas pouvoir te relever ?

— Je pense.

Elle se redressa et lui tendit une main secourable. Le cœur de Carter entama une petite gigue quand leurs mains se touchèrent. Et le temps qu’il tienne à peu près en équilibre sur ses jambes, il avait l’impression que son crâne abritait les percussions d’un orchestre symphonique.

— Aïe.

— Je compatis. Tu veux de l’aspirine ?

— Un tube ou deux ne serait pas du luxe.

— Je vais en chercher. Pendant ce temps, assieds-toi sur le canapé. Ce sera plus confortable que par terre.

Elle disparut dans la cuisine.

Carter allait s’asseoir, quand la galerie de portraits qui tapissait les murs attira son attention. Il y avait aussi des photos de magazines, nota-t-il. Sans doute les siennes. Uniquement des mariées, dans tous les styles imaginables. Radieuses. Sophistiquées. Sexy. Riant aux éclats. Certains tirages étaient en couleurs, d’autres en noir et blanc pleins d’atmosphère – plus quelques-uns réalisés à l’aide d’un trucage numérique aussi étrange que fascinant, qui consistait à créer un point de mire de couleur intense sur un fond noir et blanc.

Lorsque Mac le rejoignit, il se tourna vers elle, et l’idée saugrenue lui traversa l’esprit que sa chevelure flamboyante constituait aussi un splendide point de mire.

— Vous avez, euh… je veux dire, tu as d’autres thèmes de prédilection ?

Elle lui tendit trois comprimés et un verre d’eau.

— Bien sûr, mais dans une agence comme la nôtre, la mariée, c’est quand même un peu le fonds de commerce, si tu me passes l’expression.

— Ces photographies sont splendides – créatives et originales. Mais celle-ci les surpasse toutes.

Il désignait le portrait encadré de trois fillettes, contemplant avec une surprise ravie un magnifique papillon bleu posé sur un pissenlit.

— Ah oui ? Pourquoi ?

— Parce qu’elle est magique.

Elle le dévisagea si longuement que Carter ne sut plus où se mettre.

— C’est le mot qui convient, je trouve aussi… Bon, Carter Maguire, le temps de prendre mon manteau et je t’accompagne au bâtiment principal.

Mac lui reprit la poche de glace presque fondue.

— Nous en trouverons d’autre à côté.

Il est mignon, se dit-elle, montant chercher un manteau et une écharpe. Très mignon, même. L’avait-elle remarqué au lycée ? Peut-être son charme s’était-il révélé sur le tard ? En tout cas, ce jeune homme était plutôt agréable à regarder. Au point qu’elle avait ressenti un petit pincement de regret quand elle l’avait pris pour le futur marié.

Elle enfila son manteau, enroula l’écharpe autour de son cou puis, se rappelant la bourrasque glaciale un peu plus tôt, compléta sa panoplie d’un bonnet en laine vert pomme. Lorsqu’elle redescendit, Carter déposait son verre dans l’évier comme un garçon bien élevé.

Elle souleva un imposant fourre-tout et le lui tendit.

— Tiens, porte-moi ça. C’est lourd.

— Ça fait son poids, dis donc.

— Je m’occupe de celui-ci, ajouta-t-elle, prenant un sac plus petit. J’ai une cliente qui attend ses albums terminés, et une autre les épreuves.

— Encore toutes mes excuses pour tout à l’heure. J’ai frappé, mais personne n’a répondu. J’ai entendu de la musique, alors je suis entré et là…

— Le reste est déjà de l’histoire ancienne.

— Oui. Euh… tu n’arrêtes pas la musique ?

— C’est vrai. Avec l’habitude, je ne l’entends plus. Mac prit la télécommande et éteignit la chaîne. Carter lui avait déjà ouvert la porte avec galanterie.

— Tu habites toujours à Greenwich ? demanda-t-elle en franchissant le seuil, le souffle presque coupé par le froid.

— Oui, après avoir vécu quelque temps à New Haven.

— Yale.

— C’est ça. J’ai passé un doctorat de troisième cycle et enseigné deux ans là-bas.

— Enseigné à Yale ?

— Oui.

Tandis qu’ils marchaient dans l’allée, Mac le dévisageait à la dérobée.

— Mazette, tu dois avoir un sacré niveau, vu la cote de cette université.

— Maintenant j’enseigne ici. Au lycée Winterfield.

— Tu es revenu enseigner dans notre bon vieux lycée ? Marrant.

— La ville me manquait. Et le travail avec les adolescents me passionne.

Forcément plus mouvementé qu’à Yale, songea Mac, mais passionnant ? Enfin bon, peut-être.

— Tu enseignes quelle matière ?

— La littérature anglaise et l’écriture créative.

— Le pro de Henry V.

— Tu as tout compris. Mme Brown m’avait invité ici une ou deux fois. Quand j’ai appris l’accident, j’ai été désolé pour Parker et Delaney. Leur mère était d’une immense gentillesse.

— La meilleure des femmes. Viens, on va passer par-derrière. Avec ce froid, inutile de s’imposer le grand tour.

Elle le fit entrer dans l’arrière-cuisine.

— Tu peux laisser tes affaires ici. Tu as encore un peu d’avance. En attendant, on va se prendre un petit café, enchaîna-t-elle, se débarrassant avec vivacité de son manteau, son bonnet et son écharpe. Il n’y a pas de mariage aujourd’hui, donc la cuisine est libre.

Elle jeta son manteau au petit bonheur sur la patère et ramassa ses sacs, alors qu’il accrochait le sien avec soin.

— Nous allons te trouver un endroit pour…

Mac s’interrompit en voyant Emma se diriger vers la cuisine.

— Ah, tu es là. Parker s’apprêtait à… Carter ?

— Bonjour, Emmaline. Comment vas-tu ?

— Bien, merci. Comment se fait-il que tu sois… ? Bien sûr, Sherry. J’ignorais que tu l’accompagnerais. 

— Apporte-lui un café, veux-tu ? lança Mac. Et aussi un peu de glace pour sa tête. Une cliente m’attend.

Elle récupéra le fourre-tout des mains de Carter et s’éclipsa.

Les lèvres pincées, Emma examina la bosse.

— Dis donc, tu ne t’es pas loupé. Comment as-tu fait ton compte ?

— J’ai rencontré un mur. Laisse tomber la glace. Ça va aller.

— Entre donc prendre un café. J’allais justement préparer un plateau pour la réunion avec ta sœur.

Elle désigna un des tabourets alignés devant un long plan de travail couleur miel.

— Tu es venu apporter ton soutien moral aux mariés ?

— Je remplace Nick. Il a une urgence à l’hôpital.

Avec un hochement de tête compréhensif, Emma sortit une tasse et une soucoupe.

— Ah, les médecins… En tout cas, c’est sympa de ta part.

— J’ai bien essayé de me débiner, mais Sherry n’a rien voulu savoir. Merci, ajouta-t-il quand elle le servit.

— Rassure-toi, ton rôle se limitera à rester assis tranquillement dans ton coin à grignoter des biscuits.

Carter versa un trait de crème dans son café.

— Tu peux me le certifier par écrit ?

Elle pouffa de rire et entreprit de disposer des cookies sur une assiette.

— Fais-moi confiance. En prime, tu vas engranger quelques points bonus auprès de ta sœur reconnaissante. Comment vont tes parents ?

— Bien. J’ai vu ta mère la semaine dernière, à la librairie.

— Elle adore son nouveau travail, répondit Emma qui lui tendit un cookie. Mac devrait bientôt avoir terminé. J’apporte ça au salon et je reviens.

— J’imagine que si je restais gentiment planqué ici, je perdrais mes points bonus.

— Cela va sans dire. Je reviens dans une minute.

Carter connaissait Emma depuis l’enfance, par Sherry et l’amitié qui liait leurs parents respectifs. C’était bizarre d’imaginer Emma confectionnant le bouquet pour les noces de sa sœur. Et tout aussi bizarre de penser que sa petite sœur allait se marier.

Aussi déroutant, disons, que de percuter un stupide mur.

Il se tâta le front du bout de l’index avec une grimace. Le plus gênant n’était pas la douleur – bien réelle, pourtant – mais la curiosité que cette bosse allait susciter. Il lui faudrait expliquer en boucle sa maladresse – et à chaque fois, l’image de Mackensie Elliot en soutien-gorge sexy reviendrait le hanter. Ce qui, tout bien réfléchi, ne serait pas pour lui déplaire…

Emma revint chercher un autre plateau.

— Tu ferais aussi bien de venir. Sherry va sûrement arriver d’une minute à l’autre.

— Elle a déjà dix minutes de retard, fit remarquer Carter qui lui prit le plateau des mains. Elle vit dans son fuseau horaire personnel.

La maison était demeurée à peu près telle que dans son souvenir, même si l’or pâle des murs avait remplacé le vert d’eau discret qu’il avait en mémoire. Mais il y avait toujours les larges moulures ornementées impeccablement laquées, les volumes généreux, le mobilier d’époque rutilant.

Les œuvres d’art, antiquités et bouquets joliment composés dans des vases anciens en cristal délicat, enrichissaient les lieux d’une touche d’élégance subtile. Pourtant, la maison ne donnait pas une impression de froideur désincarnée. C’était un véritable foyer.

Il flottait dans l’air un agréable parfum féminin, mélange singulier de senteurs florales et d’agrumes.

Carter pénétra dans une vaste pièce décorée d’un magnifique plafond à caissons. Les quatre associées conversaient gaiement dans un coin salon aménagé devant une imposante cheminée où crépitait une flambée. Le soleil hivernal pénétrait à flots par les trois fenêtres cintrées. Cadet de la fratrie coincé entre deux sœurs, il avait l’habitude d’être en minorité au milieu d’un gynécée.

Il devrait donc survivre à l’heure qui s’annonçait.

Parker jaillit de son fauteuil, tout sourire. En maîtresse de maison parfaite, elle traversa la pièce vers lui, les bras tendus.

— Carter ! Ça fait si longtemps.

Elle l’embrassa sur la joue et, gardant sa main dans la sienne, l’entraîna vers la cheminée.

— Tu te souviens de Laurel ?

— Euh…

— Nous n’étions encore que des gamins, s’empressa d’ajouter Parker qui, avec aisance et discrétion, fit asseoir Carter dans un fauteuil. Emma nous a appris que tu étais revenu enseigner à Winterfield. Ça a dû te paraître bizarre de passer de l’autre côté de la barrière, non ?

— Au début, oui. Je m’attendais toujours à ce qu’on me donne des devoirs jusqu’au moment où je réalisais que le prof, c’était moi. Désolé pour le retard de Sherry. Je pourrais lui tél…
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