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Présentation de l'éditeur


 


À présent qu’elle a pris le pouvoir, Tamír doit consolider son ascendant militaire aussi bien que spirituel sur la nation. Elle envoie tout d’abord ses plus influents généraux s’assurer – de gré ou de force – la loyauté de certains vassaux encore liés à l’usurpateur Korin, lequel diffère toujours l’offensive qui lui permettrait de reconquérir le trône. Puis, s’entourant des siens, elle entreprend un tout autre voyage, qui l’emmènera dans la caverne de l’oracle. Là, elle verra ou non confirmées ses prétentions au trône : est-elle bel et bien la reine de la prophétie ?


Mais devenir une femme est plus difficile encore pour elle. Les événements semblent inévitablement la jeter dans les bras de Ki, jadis son écuyer et compagnon de toujours. Comment vivre ces émotions troublantes, et comment le jeune homme va-t-il surmonter le désarroi que lui inspire le changement de sexe de son amie ?


Ultime volume du Royaume de Tobin, La Reine de l’Oracle conclut une œuvre à la fois magistrale et intime, encensée par Robin Hobb et George R.R. Martin.


Mariée depuis 1981, Lynn Flewelling habite avec sa famille à New York. Outre de la littérature de fantasy, elle a également écrit des livres pour enfants. Les cinq premiers volumes du Royaume de Tobin ont paru chez Pygmalion : Les Jumeaux, Les Années d’apprentissage, L’Éveil du sang, La Révélation et La Troisième Orëska.
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Pour Patricia York
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L'année Skalienne






I. Solstice d'hiver


– Nuit du Deuil et Fête de Sakor ; observance de la nuit la plus longue et célébration du rallongement des jours ultérieurs.


1. Sarisin : mise bas.


2. Dostin : entretien des haies et des fossés. Semailles des fèves et des pois destinés à nourrir le bétail.


3. Klesin : semailles de l'avoine, du froment, de l'orge (destinée au maltage), du seigle. Début de la saison de pêche. Reprise de la navigation en pleine mer.







II. Équinoxe de printemps


– Fête des Fleurs à Mycena. Préparatifs en vue des plantations, célébration de la fertilité.


4. Lithion : fabrication du beurre et du fromage (de préférence au lait de brebis). Semailles du chanvre et du lin.


5. Nythin : labourage des terres en jachère.


6. Gorathin : désherbage du maïs. Toilettage et tonte des moutons.







III. Solstice d'été


7. Shemin : au début du mois, fauchage des foins ; à la fin, puis le mois suivant, pleine période des moissons.


8. Lenthin : moissons.


9. Rhythin : engrangement des récoltes. Labourage des champs et semailles du blé d'hiver ou du seigle.







IV. Pleins greniers


– Fin des récoltes, temps des gratitudes.


10. Erasin : on expédie les cochons dans les bois se gorger de glands et de faines.


11. Kemmin : nouveaux labourages en vue du printemps. Abattage des bœufs et autres bêtes de boucherie, préparation des viandes. Fin de la saison de pêche. Les tempêtes rendent dangereuse la navigation hauturière.


12. Cinrin : travaux d'intérieur, battage inclus.
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Les trois jours suivants s'écoulèrent trop vite au gré de Ki, tout écartelé qu'il se retrouvait entre l'excitation d'exercer le commandement pour la première fois et le sentiment de culpabilité que lui causait sa séparation d'avec Tamír. Il consacra ses journées à veiller sur l'équipement de sa compagnie et à dresser des plans avec Jorvaï en vue de la première confrontation à laquelle il serait associé. Quant à ses soirées, il les passait auprès de Tamír, à guetter dans ses regards l'ombre d'un regret, mais il n'y perçut que du contentement pour lui-même et l'ardent désir de l'amener à se distinguer au cours des opérations.


Le soir qui devait précéder son départ, il s'attarda chez elle après que les autres se furent tous retirés. Comme ils se tenaient assis près de la fenêtre ouverte, à siroter leur dernière coupe de vin tout en prêtant l'oreille aux chants des grillons, il fut surpris par la vision qu'il avait d'elle. Elle était en train de contempler d'un air pensif les constellations du firmament, et l'un de ses doigts délicats parcourait lentement le motif en relief de son hanap d'argent. Elle portait en l'occurrence une robe brodée de pampres d'or et dont le rouge sombre lui seyait à merveille. La lumière de la chandelle adoucissait ses traits et mettait des reflets mouvants dans sa chevelure qui se répandait librement sur ses épaules et sa poitrine.


En ce moment précis, Ki perdit Tobin de vue comme cela ne lui était encore jamais arrivé. Les lèvres de Tamír lui semblèrent aussi pulpeuses que celles de toutes les filles qu'il avait jamais embrassées, ses joues aussi lisses que celles d'une jouvencelle et non plus d'un garçon imberbe. Sous ce jour-là, elle lui donnait presque un sentiment de fragilité. Il avait comme l'impression qu'il la voyait pour la toute première fois.


Et puis elle se tourna vers lui et haussa un sourcil en une expression tellement coutumière qu'elle lui ressuscita Tobin sur-le-champ, Tobin qui le dévisageait du même œil que toujours.


« Qu'y a-t-il ? C'est ton dîner qui ne passe pas ? »


Il lui sourit d'un air penaud. « J'étais seulement en train de me dire… » Il s'arrêta pile, le cœur galopant. « Je regrette que tu ne viennes pas avec moi, demain.


— Moi aussi. » Son sourire triste était bien celui de Tobin, lui aussi. « Promets-moi que tu… » Là-dessus, elle s'interrompit, manifestement embarrassée. « Enfin, ne va pas t'amuser jusqu'à te faire tuer.


— Je ferai de mon mieux pour éviter ça. Jorvaï pense que la plupart de nos adversaires renonceront à se battre, de toute façon, dès qu'ils te verront fermement résolue à marcher contre eux. Il se peut que je n'aie même pas l'occasion de défourailler mon épée.


— Je ne sais si je préfère te souhaiter qu'il ne t'arrive rien ou que tu brilles au combat. À propos, s'il advenait que tu aies à te battre, hein ? Tiens, j'ai bricolé ça pour toi. » Elle farfouilla dans sa manche et en retira un disque d'or large environ d'un pouce de diamètre et le lui offrit. Dessus était ciselée en ronde bosse une chouette aux ailes déployées tenant entre ses serres un croissant de lune. « L'idée m'en est venue voilà quelques jours. Je l'ai modelée en cire et fait réaliser au village.


— Elle est magnifique ! Et quelle joie de voir que tu te remets à créer des objets ! » Ki dénoua la lanière de cuir qui enserrait son col et y enfila l'amulette en un pendentif jouxtant le cheval sculpté. « À présent, j'ai les deux dieux de mon côté.


— C'était ça, l'idée. »


Elle se leva et tendit la main. Se dressant à son tour, il la lui serra. « Pour te guider, Ki, déclara-t-elle, le feu de Sakor et la lumière d'Illior. »


Sa main était chaude dans la sienne, la paume rendue rugueuse par le maniement de l'épée, les doigts vigoureux et calleux par la pratique de l'arc. Il attira Tamír dans ses bras et l'étreignit très fort, éperdu du désir de connaître son propre cœur. Elle lui retourna son étreinte et, lorsqu'ils se détachèrent, il eut l'impression d'entr'apercevoir dans ses yeux un éclair fugitif de son embarras personnel. Mais, avant qu'il n'ait eu le temps d'en acquérir la certitude, elle se détourna pour reprendre sa coupe en main. « Il est tard. Tu devrais t'accorder un peu de repos tant que tu en as la possibilité.


— Peut-être bien, ma foi. » Elle continuait à ne pas le regarder. L'avait-il fâchée ? « Je… je pourrais rester un moment de plus. »


Elle lui répliqua par un sourire et secoua la tête. « Ne sois pas idiot. File te reposer. Je serai là pour assister à ton départ. Bonne nuit, Ki. »


Il ne trouva rien d'autre à dire dans sa cervelle, pas même ce qu'il avait envie de dire. « Merci pour ma mission, lâcha-t-il enfin. Je te donnerai lieu de t'enorgueillir.


— Je le sais déjà.


— Eh bien… bonne nuit. »


Une douzaine de pas seulement séparaient sa propre porte de celle de Tamír, mais ils lui avaient fait l'effet d'être un mille quand il réintégra sa chambre. Il fut suffoqué d'y trouver Tharin, planté près du râtelier auquel était suspendue son armure.


« Ah, te voilà. Comme tu ne possèdes pas d'écuyer personnel, je me suis mis en tête de soumettre tes armes à une dernière inspection. » Tharin marqua une pause en le lorgnant d'un air bizarre. « Quelque chose cloche ?


— Rien ! » se récria vivement Ki.


Avec trop de vivacité, vu la façon dont les yeux de Tharin se plissèrent. « Tu viens tout juste de chez Tamír ?


— Oui. Je tenais à… je tenais à la remercier. Elle s'inquiète pour moi, et… » Son bafouillage n'alla pas plus loin.


Après l'avoir considéré en silence pendant un moment, Tharin se contenta de branler du chef.


 


Tamír passa une nuit sans sommeil. À chaque fois qu'elle fermait les yeux, elle revoyait l'expression angoissée qu'elle avait surprise sur les traits de Ki et revivait la sensation qu'elle avait éprouvée quand il la serrait dans ses bras. Il ne sait toujours pas quoi faire de moi, et moi non plus !


L'aube n'était pas encore levée quand Tamír se débarbouilla à sa table de toilette avant d'enfiler une robe sombre et un corselet de plates destinés aux cérémonies. Il y avait une dernière chose qu'elle entendait faire. Tharin et les Compagnons attendaient dans le corridor et lui emboîtèrent le pas comme un seul homme. Pour la première fois, elle était douloureusement sensible à l'absence de Ki à ses côtés, de même qu'à celle de Lynx, qui allait lui aussi partir comme capitaine de l'état-major de Ki.


« Ce coup-ci, tu vas vraiment le faire, n'est-ce pas ? demanda Nikidès.


— Il sera fort en peine de refuser, cette fois », murmura-t-elle avec un sourire malin.


 


Les compagnies montées avaient déjà formé les rangs quand ils atteignirent la cour, et le spectacle du départ y avait attiré des centaines de courtisans qui s'alignaient le long des murs et des escaliers.


Entièrement revêtus de leur armure, Jorvaï et Ki avaient eux aussi devancé Tamír sur les lieux pour la saluer. Elle leur souhaita bonne chance à tous deux et prononça quelques mots à l'adresse des capitaines. Enfin, tout en s'efforçant de conserver une mine austère, elle se tourna derechef vers Ki. « Il nous reste encore une broutille à régler. Veuillez vous agenouiller et me présenter votre épée. »


L'apostrophe lui fit ouvrir de grands yeux, mais sans qu'il ait d'autre solution que d'obtempérer.


Tamír dégaina sa propre lame et lui en toucha la joue et les épaules. « En présence de ces témoins, et pour prix des années d'amitié probe et loyale durant lesquelles vous m'avez sauvé plus d'une fois la vie, je vous adoube Lord Kirothius de La Chesnaie-Mont et de Reine Merci, et je vous accorde le domaine de votre naissance, ainsi que les rentes, possessions et principaux droits afférents au village de Reine Merci. En outre, il vous est remis un présent fondateur de cinq mille sesters d'or. Puissiez-vous en user sagement, pour l'honneur de votre maison comme pour celui de Skala. Relevez-vous, Lord Kirothius, et recevez vos armoiries. »


Plusieurs jeunes femmes s'avancèrent alors. L'une lui apportait sa bannière montée sur une hampe d'étendard. Une paire d'autres déployait un tabard. Les deux objets arboraient son nouvel emblème, conçu et dessiné par Nikidès. L'écu était divisé en diagonale, de senestre à dextre, par la barre blanche symbolisant la naissance légitime. Au centre de celle-ci figurait une peau de lion qui, drapée sur un bâton, commémorait la première fois où Ki avait risqué ses jours pour défendre Tobin. Tamír le vit sourire à ce rappel de leur lointaine enfance. Le champ de gauche était vert, avec un arbre blanc, pour La Chesnaie-Mont. Celui de droite était noir, avec une tour blanche, pour Reine Merci. Enfin, surmontant l'ensemble du motif, une flamme d'argent recueillie au creux d'un croissant de lune rendait un double hommage aux dieux réconciliés.


« Eh bien, vous vous en êtes donné, du mal, hein ? » grommela Ki d'un ton qui voulait paraître contrarié, mais que démentaient ses joues rouges et ses yeux brillants. Il endossa le tabard puis dressa son épée devant son visage. « La maison de La Chesnaie-Mont et de Reine Merci sera toujours la plus fidèle de vos servantes, Majesté. »


Tamír lui saisit la main et le fit pivoter de manière à le placer face à l'assemblée. « Ô vous tous, faites bon accueil à Lord Kirothius, mon ami et ma main droite. Honorez-le comme vous m'honorez. »


Des ovations retentirent, et la rougeur de Ki s'accentua. Tamír lui administra une tape sur l'épaule et mima, muette, du bout des lèvres : « Sois prudent. »


Il enfourcha son cheval et arrima son heaume. Dégainant son épée, Jorvaï clama : « Pour l'honneur de Skala et pour la reine ! » et ses cavaliers reprirent le cri.


Ki fit de même en vociférant à son tour : « Pour Tamír et Skala ! » et son invocation fut répétée par un millier de gorges enthousiastes.


« J'espère que vous évaluez l'étendue de ma jalousie », commenta Tamír, une fois que le silence fut retombé.


« C'est votre propre ouvrage. » Jorvaï se mit à rire en enfonçant sur son crâne son heaume cabossé par les batailles. « Ne vous inquiétez pas. Ki et moi ferons tout notre possible pour nous conserver mutuellement en vie et, si nous n'y parvenons pas, l'un rapportera les cendres de l'autre.


— Bon. Allez montrer à nos adversaires qu'il ne faut pas badiner avec ce “garçon dingue affublé d'une robe”. »


 


Leur chevauchée les mena d'abord vers l'important fief du duc Zygas, un vieux dur à cuire de lord. Il possédait une grande forteresse de pierre munie de puissantes murailles d'enceinte, mais l'essentiel de sa fortune était constitué par des champs de céréales en pleine maturité. Il avait établi quelques escouades de combattants sur la route aux abords de ses domaines mais, après avoir marché toute la nuit, Jorvaï et Ki leur tombèrent dessus à l'improviste juste après le lever du soleil. Ki les attaqua avec un groupe d'avant-garde et eut tôt fait de liquider toute résistance. Abandonnant aux capitaines le soin de conduire l'infanterie, Jorvaï et les cavaliers foncèrent au galop jusqu'aux portes de la place forte, et il expédia en avant un héraut porteur de la bannière blanche.


Les murailles qui surplombaient le fossé de terre étaient hérissées d'archers, et la lumière y faisait étinceler le métal des heaumes et des armes, mais aucun trait ne pouvait être décoché de part ni d'autre tant que le héraut n'avait pas pris la parole et ne s'était pas retiré.


Frappée de ses trois chevaux, la bannière blanche et noire de Zygas fut brandie au-dessus de la barbacane. Un homme se pencha vers l'extérieur et lança d'une voix teigneuse : « Qui donc bafoue mes droits et mon hospitalité de cette manière indigne ? Je ne reconnais là qu'un seul pavillon. Jorvaï de Colath, il n'y a jamais eu de méchante querelle sanglante entre nous. Pour quelle raison vous trouvez-vous devant mes portes comme si j'étais un Plenimarien ?


— Le héraut parle en mon nom, riposta Jorvaï à pleine voix.


— Monseigneur, j'apporte une lettre de Tamír Ariani Ghërilain, reine de Skala, annonça le héraut.


— J'ignore tout d'une reine pareille, mais je respecterai la bannière blanche. Débitez votre message.


— À vos portes flottent les bannières de Lord Jorvaï de Colath et de Lord Kirothius de La Chesnaie-Mont et de Reine Merci, hommes liges de Tamír Ariani Ghërilain, reine de Skala par droit du sang et de la naissance.


« Soit dûment établi, Zygas, fils de Morten, duc d'Ellsgué et de la Rivière de Feu, que par votre opiniâtre et ignoble déloyauté vous avez encouru le déplaisir de la Couronne. Si vous ne renoncez pas dès aujourd'hui à vous livrer à ce genre de forfaiture et si, muni d'un sauf-conduit, vous ne vous rendez pas tout de suite à Atyion pour jurer votre foi à la reine légitime en abjurant toute autre espèce de fidélité, alors, vous serez d'emblée déclaré traître et dépouillé de tous vos titres, terres, rentes et propriétés. Si vous refusez l'accès de votre demeure aux gentilshommes ici présents, le choix exprès de Sa Majesté, vos champs seront incendiés, votre bétail sera saisi, vos portes seront enfoncées et votre château sera rasé. Vous-même et vos héritiers serez faits prisonniers puis emmenés toutes affaires cessantes à Atyion pour affronter la justice de la reine.


« La reine Tamír, dans sa sagesse, vous conjure de saisir la main miséricordieuse qui vous est tendue en ce jour et de tourner le dos à toute autre alliance erronée. Délivré aujourd'hui de ma propre main. »


S'ensuivit un long silence. Ki se démancha le col pour essayer d'apercevoir la figure de l'antagoniste, mais Zygas s'était écarté des créneaux.


« Qu'en pensez-vous ? » demanda-t-il tout bas à Jorvaï pendant que, toujours en selle, ils patientaient.


« Erius a souvent été l'hôte de cette maison, et Zygas s'est battu pour lui de l'autre côté de la mer Intérieure. En revanche, ce que j'ignore, c'est s'il est beaucoup plus informé sur Korin qu'il ne l'est sur Tamír. »


Ils restèrent campés là tandis que le soleil s'élevait dans le ciel et que l'atmosphère s'échauffait. En nage dans son armure et sous son tabard, Ki écoutait clabauder des chiens et bêler des moutons derrière les remparts de la place forte. Au-delà du fossé, le pont-levis était relevé pour abriter les portes. Il était façonné en planches massives et clouté de caboches en cuivre grosses comme des boucliers. Il faudrait probablement recourir à des catapultes et au feu pour ouvrir la brèche, si l'on en venait à cette extrémité.


Les ombres projetées par les jambes de son cheval avaient quasiment marqué l'écoulement d'une heure quand s'entendit le bruit d'une cavalcade qui contournait la forteresse au galop. Zygas disposait d'une poterne quelque part derrière, et il s'en était servi pour se risquer dehors.


Il montait un grand destrier bai, mais ne portait aucune armure. En revanche, il était accompagné par son héraut personnel brandissant la bannière inviolable. Il se dirigea à bride abattue droit sur eux, la tête dressée, et s'immobilisa des quatre fers à leur hauteur. Il gratifia Jorvaï d'un hochement de tête avant d'appesantir sur Ki un regard froid. « Je ne vous connais pas, vous.


— Permettez-moi de vous présenter Lord Kirothius. Il est l'homme de la reine, tout comme moi-même, lui précisa Jorvaï. Eh bien, qu'avez-vous à nous dire ? Puisque vous n'êtes pas parti pour le nord, peut-être éprouvez-vous quelques doutes ?


— Vous croyez à cette absurdité d'un garçon qui se transforme en fille, n'est-ce pas ?


— J'ai assisté à sa métamorphose de mes propres yeux, et vous ne m'avez jamais considéré comme un menteur, n'est-ce pas ? Le phénomène s'est produit sur les marches mêmes du château d'Atyion. Lord Kirothius est l'ami et l'écuyer de notre jeune reine depuis leur petite enfance à tous deux.


— Sur mon honneur, Monseigneur, c'est la vérité pure », confirma Ki.


Zygas accueillit l'assertion par un reniflement. « Sur l'honneur d'un blanc-bec de lord élevé à cette dignité par cette soi-disant reine de fille, hein ?


— Vous n'avez qu'à venir à Atyion vous en rendre compte par vous-même. Jetteriez-vous cette accusation de mensonge à la figure du grand prêtre d'Afra ? » répliqua tranquillement Ki. Il leva de nouveau les yeux vers les créneaux. « Je ne vois flotter là-haut que votre bannière personnelle et pas celle du prince Korin. Attendriez-vous l'issue de l'affrontement pour vous rallier par la suite au vainqueur ?


— Surveillez votre langue, espèce de petit parvenu !


— Il a raison, Zygas, le morigéna Jorvaï. Je ne vous ai jamais considéré comme un type particulièrement résolu, mais il semblerait qu'avec la vieillesse vous incliniez de plus en plus vers l'indécision. »


Le duc les considéra tous les deux pendant un moment, puis il secoua la tête. « J'attends depuis des mois que Korin fasse mouvement pour défendre son trône, mais tout ce qu'il me donne, ce sont des faux-fuyants. Alors que vous êtes ici, vous deux. Vous avez toujours été un gaillard honnête, Jorvaï. Quelle confiance puis-je avoir dans le discours que m'a fait tenir votre reine ?


— Vous pouvez tout autant vous fier à elle pour accepter votre féauté si vous vous mettez en route aujourd'hui même que vous pouvez vous fier à nous pour brûler chaque champ, chaque étable et chaque chaumière dès l'instant où vous déclarerez vouloir en agir autrement.


— Ouais, et vous avez amené des troupes pour le faire, en plus, n'est-ce pas ? » Zygas soupira. « Et si je dis que j'irai, pour voir les choses par moi-même ?


— Insuffisant. Dans le cas où vous rentreriez dans le droit chemin en offrant votre foi, j'ai ordre de vous enjoindre de vous mettre en route incessamment sous la protection de mes propres hommes et de vous faire accompagner par votre épouse et vos enfants. Vous avez bien un fils établi sur ses propres terres à cette heure, si ma mémoire ne m'abuse, et d'autres plus jeunes qui résident encore sous votre toit ?


— Elle exige donc des otages, hein ?


— C'est à elle qu'il appartiendra de trancher ce point lorsque vous serez arrivés là-bas. Vous n'auriez pas dû attendre aussi longtemps. Vos terres ne sont demeurées indemnes jusqu'à aujourd'hui que grâce à la bonté de son cœur, mais sa patience est désormais à bout. À vous de vous résoudre maintenant, et terminons-en avec cette affaire. »


Zygas promena un regard circulaire sur les champs et les fermes dont le séparait la ligne de cavaliers en armes. Dans le lointain avançaient à marches forcées les troupes d'infanterie, soulevant la poussière de la route et manifestement prêts à se battre. « Ainsi, elle est véritablement la fille de la princesse, cachée depuis tant d'années ?


— Sans conteste. Vous verrez Ariani en elle. Clair comme le jour. Les seigneurs des contrées du sud sont en train d'affluer en masse vers elle. Nyanis se trouve à ses côtés, ainsi que Kyman. Vous ne les prenez pas pour des écervelés, si ? »


Zygas passa une main dans sa barbe grise et soupira. « Non, pas plus que vous-même. Si j'y vais, est-ce qu'elle me confisquera mes terres ?


— C'est à elle d'en décider après qu'elle vous aura vu, répondit Jorvaï. Mais abstenez-vous d'aller la rejoindre, et elle n'y manquera pas, aussi sûres et certaines que sont les pluies printanières du Créateur. »


Ki voyait nettement les débats intérieurs de leur interlocuteur. Lequel finit par demander : « Suis-je également tenu d'emmener mes fillettes ? Comment pourrai-je assurer leur protection pendant le trajet, si je n'ai pas d'escorte à moi ? Je ne veux pas qu'on abuse d'elles.


— Tamír mettrait à mort quiconque porterait la main sur elles, et j'en ferais de même, lui assura Ki. J'ai des femmes parmi mes guerriers. Je chargerai certaines d'entre elles de vous tenir lieu d'escorte. Elles ne permettront à personne au monde de toucher vos filles. »


Zygas jeta un nouveau regard à la ronde sur les combattants massés à sa porte. « Très bien, mais ma malédiction s'abattra sur vous tous et sur votre reine si cela n'est que tricherie.


— Tamír ne vous demande rien de plus que votre loyauté », lui garantit Ki.


Le duc s'inclina devant eux d'un air résigné. « Si cette reine qui est la vôtre est aussi miséricordieuse que vous la dépeignez, alors peut-être mérite-t-elle d'être soutenue, légitime ou non. »


Il repartit par où il était venu, et Ki exhala un souffle de décontraction. « Ça n'a pas été si dur que ça. »


Jorvaï gloussa sombrement et désigna d'un geste en arrière les forces qui les appuyaient. « Voilà un argument persuasif. Enfin, vous avez vu comment ça se goupille. J'espère que vous trouverez Lady Alna d'aussi bonne composition. »


 


Malheureusement, tel ne fut pas le cas. Ki et sa compagnie ne marchèrent pendant trois jours par une chaleur accablante que pour découvrir le village déserté, les champs moissonnés et la noble dame prête à les recevoir.


C'était une veuve d'âge mûr, dont les longs cheveux jaunes encadraient une physionomie dure et hautaine. Elle sortit à cheval de chez elle comme l'avait fait Zygas mais écouta le héraut délivrer son message avec une impatience à peine voilée.


« Mensonges ou nécromancie ? Duquel des deux s'agit-il, messire ? » ironisa-t-elle d'un ton méprisant, sans déguiser qu'elle était moins qu'impressionnée par Ki. « J'ai un millier d'hommes d'armes derrière mes murs, et mon grain s'y trouve en sécurité, lui aussi. Le roi Korin m'a fait parvenir des assurances que sous sa bannière mes terres seraient agrandies et mon titre protégé. Menaces à part, de quoi me régale votre reine ?


— Vous avez été convoquée à plus d'une reprise, et l'on vous a donné toute chance d'adopter la cause de la reine légitime », répliqua Ki, sans rien laisser percer de son irritation.


Elle émit un reniflement de dédain. « Reine légitime ! Ariani n'avait aucune fille.


— Elle en avait une, et vous avez entendu parler de sa métamorphose, j'en suis convaincu.


— Alors, c'est de la nécromancie. Nous faut-il nous aplatir devant un overlord appuyé par la magie noire, comme le font les Plenimariens ?


— Ce n'était pas de la magie noire… », débuta Ki, mais elle le coupa d'un ton coléreux.


« Ma parenté se composait pour moitié de magiciens, de magiciens libres de Skala, mon gars, et du genre puissant. Ils étaient incapables de réaliser le genre d'opération magique que tu me décris. »


Il n'était assurément pas près de lui révéler que cette dernière avait été l'ouvrage d'une sorcière des collines. « À vous de choisir, maintenant, déclara-t-il. Ou vous partez tout de suite pour Atyion avec vos enfants, ou bien je n'hésiterai pas à exécuter les ordres que j'ai reçus.


— Ah bon ? » Alna l'examina longuement. « Non, je pense que vous n'en ferez rien. Aux dieux vat. Je me suis montrée loyale envers le roi Erius, et je ne trahirai pas son fils. » Là-dessus, elle fit volter sa monture et repartit en direction de ses portes. Conformément aux principes en matière de pourparlers, Ki n'eut d'autre solution que de regarder celles-ci se refermer pesamment derrière elle.


En se détournant à son tour, il découvrit Lynx et Grannia qui le dévisageaient, dans l'expectative. « Grannia, vous brûlez le village. Lynx, amène les sapeurs et les incendiaires. Montrez-vous sans merci vis-à-vis de quiconque porterait une arme. Tels sont vos ordres. »
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Le cœur de Tamír bondissait à l'apparition de chaque héraut.


Le premier qui se montra finalement apportait les salutations et les excuses du duc Zygas, présentement en route pour jurer allégeance. Tout ayant semblé indiquer qu'il serait l'un des plus rétifs, elle vit un bon présage dans sa soumission. Il survint avec sa famille quelques jours plus tard à bord d'une voiture. Elle le reçut d'un air sévère, mais il fit preuve de tant d'inquiétude pour ses enfants et de tant de sincérité dans son serment qu'elle fut heureuse de le confirmer dans ses titres.


Quelques jours plus tard, un deuxième héraut de Jorvaï apporta la nouvelle d'une autre victoire obtenue sans effusion de sang. Lord Erian était sorti faire sa reddition au moment même où les troupes de Jorvaï se présentaient à l'horizon, ce sans savoir apparemment si c'était à Korin ou à Tamír qu'il était sur le point de se rendre. La lettre de Jorvaï était pleine de mépris. « Gardez cet individu-ci soigneusement sous votre coupe. Les roquets couards sont ceux qui mordent le plus souvent. »


Mais elle n'avait toujours pas vent de Ki. Les nuits étaient longues, sachant que la chambre voisine était inoccupée, et Frère était au surplus revenu tourmenter ses rêves.


Finalement, le dernier jour de Shemin, un héraut se présenta pour annoncer que Ki avait triomphé de ses adversaires et le suivait de près.


Il survint en effet juste après la tombée de la nuit avec sa cavalerie et se rendit droit à la grande salle, flanqué de Lynx et de Grannia. Tous les trois affichaient des mines sombres et fatiguées, et leurs tabards respectifs portaient encore les sinistres stigmates des combats.


« Bienvenue pour votre retour », dit Tamír en s'efforçant de préserver sa dignité devant la cour, alors que tout ce qu'elle désirait vraiment était de sauter à bas de l'estrade pour étreindre Ki. « Qu'avez-vous à nous rapporter ?


— Majesté, Lord Ynis s'est rendu, et il s'achemine en ce moment vers vous. Lady Alna s'y est refusée. » Ki adressa un signe de tête à Lynx.


Ce dernier retira de sous son manteau un sac de cuir puis l'ouvrit. Ki y plongea la main et en extirpa une tête de femme qu'il tenait par ses cheveux blonds maculés de sang.


Tamír ne broncha pas à la vue de ces lèvres flasques et de ces yeux ternes et laiteux, mais ce spectacle la contrista. « Fichez-la sur les remparts au-dessus de la porte à côté des restes de Solari, et signalez par une pancarte son nom et son crime. Est-ce vous qui l'avez tuée, Ki ?


— Non, Majesté. Elle a péri de sa propre main le quatrième jour du siège. Elle a également mis à mort ses deux filles et son fils, ou bien les a fait exécuter. Nous les avons trouvés gisant tous ensemble dans ses appartements. »


Tamír ne doutait pas un instant qu'il s'en serait chargé lui-même en cas de nécessité, mais elle fut secrètement soulagée qu'il n'ait pas eu à le faire. En tout état de cause, Alna lui avait épargné à elle-même les affres d'une exécution.


« Dépêchez des hérauts diffuser la nouvelle dans chaque ville et chaque fief, ordonna-t-elle. Veillez à ce que les crieurs de toutes cités répandent le message. Je me suis montrée miséricordieuse envers ceux qui m'ont donné leur foi. La félonne n'a pas été épargnée. Lord Kirothius, agréez mes remerciements et l'expression de la gratitude du pays. Je vous accorde solennellement l'ensemble des domaines de Lady Alna, en l'honneur de votre première victoire sous votre propre bannière. »


Elle se sourit à elle-même lorsque Ki s'inclina derechef. Sa décision ne pouvait susciter aucune espèce de murmures. Il en allait ainsi des dépouilles de guerre.


En revanche, ce fut de Ki lui-même que vinrent les doléances, dès qu'ils eurent pris place côte à côte pour le festin de cette nuit-là.


« Tu n'avais pas à faire un truc pareil, ronchonna-t-il. Tu m'as déjà suffisamment fait ployer sous les terres et les rentes, et ce sans parler du titre.


— Et maintenant, tu possèdes en propre des hommes d'armes et des cavaliers dans lesquels puiser, la prochaine fois que j'aurai besoin de toi, lui riposta-t-elle allégrement. Terminé pour vous, messire, les brocards sur le “chevalier de merde” ! »


Ki se croisa les bras, reconnaissant par là sa déconfiture. « Aussi longtemps du moins que tu me laisseras me battre de nouveau, je suppose que je pourrai tenir le coup sous la contrainte.


— Donnez-nous des détails sur votre premier commandement ! le pressa Una. Et vous aussi, Lynx. Ça vous fait quoi, d'être le capitaine de Ki ?


— Il appartient à Ki de raconter sa propre histoire », se récusa modestement Lynx, mais Tamír aperçut son écuyer qui, debout près du seuil des cuisines, entretenait Lorin et Hylia d'un air emballé.


« Je le forcerai à vous parler de son propre rôle, rassurez-vous ! » Ki se mit à rire. « Lui et le capitaine Grannia m'ont comblé d'orgueil.


— Peut-être, mais c'était toi qui étais en première ligne, et à chaque pas », signala Lynx.


Tamír scruta le visage de Ki pendant qu'il se livrait au récit minutieux des combats. La place s'était révélée de première force et bien préparée pour soutenir un siège. Ki décrivit les opérations en utilisant des morceaux de pain et des assiettes pour les illustrer. Il se gardait de toute fanfaronnade personnelle en évoquant les choses, et ne s'y attribuait que fort peu de mérite. Il se rembrunit, cependant, lorsqu'il aborda finalement l'épisode de la découverte des corps d'Alna et des siens.


« C'était tout aussi bien comme ça pour elle, commenta Grannia de sa place à la table basse. Il est plus honorable de finir ainsi que de se voir pendu comme traître.


— Je n'aurais pas fait de mal à ses enfants », déclara tristement Tamír.


 


Lorsque Ki et les Compagnons la reconduisirent à sa chambre, ce même soir, elle eut le sentiment que les divers courtisans qu'ils croisèrent en chemin le considéraient d'un air plus respectueux qu'ils ne l'avaient fait jusqu'alors. Elle n'en remarqua pas moins les mines curieuses qu'elle suscitait en l'invitant à pénétrer dans ses appartements.


Ils se regardèrent l'un l'autre pendant un moment. Ces semaines de séparation ne semblaient avoir eu d'autre effet que de renforcer leur embarras mutuel. Avec un soupir, Tamír le serra dans ses bras et il lui rendit son étreinte, mais cela fut bref, et ils s'empressèrent de gagner la table à jeu près de la fenêtre.


« Ainsi donc, tu as maintenant reçu le baptême du sang en qualité de commandant, dit-elle en jouant avec un pion sculpté. Quelle impression cela fait-il ? »


Ki sourit tout en faisant courir un doigt sur les lignes de l'échiquier. « Je n'ai pas pris de plaisir à me battre sans toi, là-bas, mais à part ça… » Il lui adressa un grand sourire, l'œil de nouveau chaleureux. « Merci.


— Je suis désolée pour Alna. »


Il acquiesça d'un hochement chagrin. « Ce n'était pas un bien joli spectacle. Les enfants avaient la gorge tranchée. Je me demande si la forteresse sera désormais hantée.


— C'est probable, avec ce genre de morts-là.


— Eh bien, je n'ai pas du tout l'intention d'y vivre. Tu ne vas pas m'y forcer, n'est-ce pas ?


— Non, je te veux ici », répondit-elle, avant de se maudire pour sa rougeur soudaine. « Mais à présent que tu es de retour, sans bataille à livrer, ne vas-tu pas en avoir par-dessus la tête ? »


Il produisit sa bourse à pierres de bakshi, la secoua pour la faire tinter en guise de défi et repartit : « Il y a d'autres sortes de batailles auxquelles nous pouvons nous livrer ici. Et maintenant, j'ai de l'or à moi pour miser. »


Ils disputèrent une demi-douzaine de parties sans vraiment se soucier de savoir qui gagnait ou perdait puis, celles-ci terminées, Ki se leva pour prendre congé. Tout en tripotant nerveusement sa bourse à pierres, il dit : « Je pensais sincèrement ce que je t'ai confié, à propos du malaise que j'éprouvais à me battre sans toi. » Il se pencha vers elle et lui déposa un baiser hâtif sur la joue.


Elle demeura quelque temps assise à sa place, les doigts pressés sur l'endroit de sa joue qu'il avait touché de ses lèvres, à s'interroger sur ce qu'il fallait penser de son geste et à s'efforcer de ne pas s'abandonner à des espérances fallacieuses.
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Nyrin avait surpris les coups d'œil furtifs jetés par Nalia du haut de son balcon le soir des flagellations, et il était enchanté de constater à quel point ce spectacle l'avait effarouchée. Elle s'était montrée depuis d'une extrême apathie. Même Korin en avait fait la remarque.


Elle n'avait pas encore perdu toute énergie la première fois où ce dernier était arrivé chez elle. Sa haine et sa colère avaient été palpables, tout autant que son désespoir. Nyrin s'en était alarmé au point de fourbir un sortilège sur le balcon et les fenêtres pour lui interdire de se précipiter dans le vide.


Le temps et les attentions de Korin l'avaient calmée, et la vision de la justice implacable de son époux semblait avoir abattu ses dernières résistances. Elle se montrait soumise à table et pendant ses promenades vespérales sur les remparts. Nyrin veillait méticuleusement à lui faire passer en revue les têtes des traîtres qui s'y trouvaient exposées. La seule manquante était celle de l'individu qui, quel qu'il fût, avait laissé s'échapper Caliel et ses acolytes.


Cependant, Korin devenait, lui, de plus en plus difficile à manipuler. La boisson prélevait son péage, et Alben et Urmanis se révélaient impuissants à l'arrêter de se soûler. Au pire de sa forme, Korin était tour à tour morose et fébrile. La trahison de ses Compagnons l'avait profondément affecté ; Nyrin s'était minutieusement employé à envenimer cette blessure à ses propres fins. Il avait fallu dresser plusieurs nouveaux gibets en dehors des murs de la forteresse. Les cadavres qui s'y boursouflaient servaient à rafraîchir efficacement la mémoire de tout un chacun.


Ce que Nyrin était en revanche incapable de maîtriser, c'était la soif de bataille qui tenaillait les alliés de Korin, soif qui ne fit que s'accroître lorsque des espions rapportèrent que Tobin avait envoyé son armée contre certains des nobles qui refusaient de reconnaître ses prétentions, et que ses généraux remportaient succès après succès.


Les chefs militaires de Korin ne furent pas en reste lorsqu'on leur lâcha la bride contre une poignée de lords secondaires qui s'opposaient à lui. Certains se battaient pour l'honneur du roi, mais un plus grand nombre ne le faisaient que dans la perspective de dépouilles éventuelles. Le partage des terres et de l'or saisis de la sorte n'allait pas sans grincements de dents, cependant Korin avait une armée à solder et des hommes à nourrir. Les impôts du nord affluaient à Cirna mais, faute de trésor royal où puiser, Korin se taillait la part du lion dans l'ensemble des prises de guerre.


Un soir qu'il feuilletait les dépêches du jour dans ses appartements, Nyrin y repéra un petit nombre de noms familiers. Lord Jorvaï se trouvait avec Tobin à Atyion, et les forces qu'il avait laissées sur ses terres ne faisaient pas le poids face au duc Wethring et à son armée. La forteresse et la ville avaient été passées à la torche et les champs incendiés.


Nevus assiégeait actuellement une place de moindre taille. Il s'agissait en fait d'un petit fort misérable dans les collines appelé Rilmar, mais Nyrin sourit en lisant le nom du vieux chevalier qui le défendait : sieur Larenth, Maréchal des Routes.


« Oh là là ! » s'exclama-t-il avec un sourire en coin, tout en exhibant le rapport sous le nez de Moriel. « M'est avis qu'il s'agit là de la famille du jeune Ki, n'est-ce pas ? »


Le sourire triomphant du Crapaud valait son pesant de poison. « Oui, messire. Le roi Erius a précisément concédé ces terres à son père en guise de faveur au prince Tobin.


— Eh bien, dans ce cas, il n'est que justice que le fils du roi les récupère. »


Auparavant, Korin s'était laissé aller à une nostalgie momentanée sur ce chapitre. « Père avait expédié les Compagnons là-bas pour que nous y fassions nos premières armes contre des bandits. Sieur Larenth s'était brillamment illustré au combat dans son temps, et il fut dans son genre un hôte accueillant.


— On lui a offert des conditions, Sire, et il a refusé dans les termes les plus colorés, lui assura maître Porion.


— Vous ne sauriez vous permettre de faire grâce à ces gens-là, pas plus qu'il ne vous était possible de le faire à ces Compagnons rebelles. Les faux amis font les plus âpres ennemis », lui remémora Nyrin.


En dépit de cela, le magicien surprit un éclair de culpabilité dans les yeux de Korin et traqua celle-ci en se faufilant mine de rien dans la mémoire du jeune homme. Elle recelait de la honte, celle d'une défaillance concernant Rilmar. En cachette, les doigts crochus de Nyrin tramèrent un sortilège qui attisa la douleur des souvenirs enfouis.


« Vous avez raison, bien évidemment, chuchota Korin en se frottant les yeux. Il ne peut y avoir de miséricorde pour les rebelles, en aucun cas. » Il convoqua un héraut. « Allez trouver Lord Nevus. Dites-lui que je veux lui voir épargner les filles qui ne sont pas entraînées au maniement des armes et les petits enfants. Pour tous les autres, pendaison. »


 


« Regardez là-bas », dit Korin tandis qu'ils se promenaient plus tard, ce soir-là, sur le chemin de ronde, le doigt tendu vers la constellation qui planait à l'est juste au-dessus de l'horizon. « Voilà le Chasseur. L'été est en passe de s'achever, et je me planque encore ici, ligoté par des flux d'entrailles ! Par la Flamme, c'est comme si je ne servais à rien d'autre qu'à obtenir des mioches d'une bonne femme !


— Ce n'est pourtant pas faute d'essayer, hein ? » Alben se mit à glousser. « Tu es assez souvent là-haut. J'espère pour toi qu'elle n'est pas stérile…


— Messire ! » Nyrin conjura d'un signe la malchance. « Les femmes de sa famille ont la réputation de s'enflammer lentement, mais de porter des enfants sains, et elles ont tendance à faire des filles. »


Korin soupira. « Je dois absolument affronter Tobin sur le champ de bataille avant que ne survienne la neige et le vaincre une fois pour toutes ! »


Encore un peu de patience, mon roi, songea Nyrin. D'après la vieille Tamara, Nalia avait du mal à garder son petit déjeuner.
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La nouvelle des agissements de Tamír contre les nobles récalcitrants se propagea comme une traînée de poudre, et la noblesse du bas comme du haut de la côte commença à expédier des hérauts porteurs de missives conciliatoires. Les puissants seigneurs du nord et quelques-uns de l'ouest demeurèrent néanmoins inébranlables dans leur soutien à Korin. Jorvaï avait été l'un des rares de cette région à prendre le parti de la reine. D'après ce que rapportaient les espions de Tamír et les magiciens d'Arkoniel, Korin s'obstinait toujours à ne pas bouger de Cirna.


Elle ne savait trop que déduire du comportement de son cousin. À sa place, avec à sa disposition des forces supérieures, elle se serait depuis longtemps mise en marche, et pourtant on ne relevait toujours pas le moindre indice de mouvement. L'opinion de Ki était que Korin avait peur de se battre, mais Tamír ne démordait pas de son sentiment qu'il devait y avoir quelque anguille sous roche.


Dans tous les cas, ils jouissaient à présent d'une période de paix relative, et Imonus saisit cette opportunité pour presser Tamír une fois de plus de se rendre à Afra.


« Il est temps, Majesté. À défaut d'autre chose, il faut que l'on vous voie honorer l'Illuminateur comme vos ancêtres l'ont toujours fait.


— Il a raison, vous savez, abonda Illardi. Chaque nouvelle reine y est allée et en a rapporté une prophétie pour le peuple. »


Tamír n'avait pas besoin de se laisser convaincre. Elle en avait jusque-là de la vie de cour, et puisqu'il ne lui était décidément pas possible de livrer une bataille, alors la perspective d'un voyage avait de quoi la séduire.


Sur les conseils d'Imonus, elle fixa la date de leur départ pour la première semaine de Lenthin. Cela les amènerait à Afra pendant le premier quartier de la lune – époque éminemment propice, à en croire les prêtres.


Il n'était pas question de se faire accompagner de troupes considérables. Le sanctuaire se trouvait à une grande altitude dans les montagnes à l'ouest d'Ylani, et l'on n'y accédait que par une seule route des plus tortueuse et qui, selon Imonus et Iya, était à peine assez large à certains endroits pour livrer passage à un seul cavalier de front.


« Les lieux sont un territoire sacré. Nyrin en personne n'oserait pas les profaner en vous y attaquant, lui assura Imonus. Et personne ne consentirait à suivre Korin s'il commettait semblable sacrilège.


— J'espère que vous ne vous trompez pas, dit Tharin. Néanmoins, elle doit emmener une garde suffisante pour assurer sa protection sur la route.


— Ma garde personnelle devrait suffire, surtout alors avec Iya et Arkoniel, déclara Tamír. Avec un peu de chance, je serai de retour avant que les espions de Korin n'aient seulement pu l'informer que j'étais partie.


— Saruel a demandé à être des nôtres, intervint Iya. Les Aurënfaïes éprouvent le plus grand respect pour l'Oracle, et elle aimerait visiter le temple.


— Je me fais une joie de l'emmener répondit Tamír. Elle est l'une de vos collègues les plus puissantes, n'est-ce pas ? Je me sentirai d'autant plus en sécurité qu'elle se trouvera là. »


 


La nuit précédant leur départ, Tamír fut trop agitée pour dormir. Elle s'attarda longuement à jouer avec Ki et Una puis, assise près de la fenêtre pendant qu'ils disputaient la finale, regarda se lever la dernière demi-lune en plein déclin tout en tiraillant machinalement l'une de ses nattes. Una finit par remporter la victoire et prit congé d'eux, brûlant déjà d'impatience de se retrouver en route le lendemain.


« Que se passe-t-il ? Je m'attendais à ce que tu meures d'envie de partir, observa Ki pendant qu'il raflait leurs pierres de bakshi pour les faire réintégrer leurs bourses respectives et rangeait l'échiquier de bois.


— C'est le cas.


— Eh bien ! pour quelqu'un qui fait montre avant la bataille d'un sang-froid plus glacial que les eaux printanières, voici qu'une balade de rien du tout a l'air de te mettre les nerfs épouvantablement à vif… Ce sont les illiorains qui te flanquent la frousse ? À moi oui, je le reconnais. »


Elle se retourna et s'aperçut qu'il lui souriait à belles dents. « Arrête de me taquiner. Ce n'est pas toi, le dieu-touché. C'était angoissant, la vision que j'ai eue ! Je vais avoir affaire à l'Oracle le plus prodigieux du pays…


— Et qui pourrait être plus en sécurité que toi, là-bas ? contra-t-il. Allons, il y a quelque chose d'autre, pas vrai ?


— Et si ce qu'elle me dit n'est pas à mon goût ? Si j'apprends que je suis vouée à l'échec ou à devenir folle comme le reste de ma famille ou encore… je ne sais quoi ?


— Et ?


— Et Frère. Il n'arrête pas de me harceler à propos de sa mort. Je veux connaître la vérité, mais j'en ai peur, aussi. Je n'arrive pas à l'expliquer, Ki. C'est une impression viscérale, ni plus ni moins.


— Qu'est-ce qui t'effraie le plus des deux ? Qu'il ne s'en aille pas une fois que tu lui auras donné satisfaction, ou justement qu'il s'en aille ?


— Je veux qu'il s'en aille. Seulement, je ne sais pas si je serai capable de lui donner le prix de son départ. »


 


Ils partirent le lendemain à la première heure et traversèrent au trot la ville endormie. Tamír éprouva une vive bouffée d'exaltation quand la grand-route du sud s'étira longuement devant eux. Ce sentiment ne tenait pas simplement à la perspective de rencontrer finalement l'Oracle qui avait joué un rôle aussi décisif dans son existence. Le fait de chevaucher au triple galop devant des cavaliers armés était l'une des sensations les plus merveilleuses qu'elle connût.


Laïn, le plus jeune des religieux d'Afra qui étaient venus la rejoindre au nord avec Imonus, chevauchait en tête avec elle en qualité de guide, encore que le trajet fût tout aussi familier à Iya et à Arkoniel. Comme il était un être du genre effacé, Tamír ne lui avait guère prêté d'attention jusqu'alors, mais il rayonnait littéralement aujourd'hui.


« C'est un immense honneur, Majesté, que de conduire une nouvelle reine à Afra. Je prie pour que vous y receviez une réponse limpide et du réconfort.


— Moi aussi », répondit-elle.


Arkoniel avait emmené Wythnir avec lui, et le gamin, vêtu d'une belle tunique neuve et chaussé de bottes, montait fièrement un poney personnel. Sa tenue le faisait paraître plus âgé. Les magiciens ne se quittaient guère, et le petit avait beau parler peu, selon sa coutume, Tamír voyait clairement qu'il s'imprégnait de chacun des mots que prononçait son maître. Il supportait les longues heures passées à cheval sans l'ombre d'une plainte, manifestement ravi de se trouver auprès d'Arkoniel plutôt que de s'être vu délaisser une fois de plus.


 


Ils couchèrent à Ero la seconde nuit, et le lendemain l'intendant d'Illardi fit avec orgueil à Tamír les honneurs de la nouvelle ville qui poussait le long de la rive nord de la rade. Bien des gens vivaient encore sous des tentes et sous des abris de fortune, mais il y avait de toutes parts des hommes à l'ouvrage, qui charroyant des pierres, qui s'échinant à monter des charpentes de maisons neuves. L'atmosphère embaumait la chaux et la sciure de bois. Tamír multiplia les haltes afin d'observer le travail des divers corps de métier.


Arkoniel sourit en la voyant s'attarder à regarder un sculpteur sur bois s'activer sur un linteau ornemental. « Vous arrive-t-il jamais de souhaiter être plutôt née dans une famille d'artisans ?


— Parfois. J'ai perdu tous mes outils de ciselure et n'ai pas eu le temps de trouver à les remplacer. »


Arkoniel fouilla dans son escarcelle et lui tendit une petite boule de cire d'abeille fraîche. » Ceci fera-t-il l'affaire, pour l'instant ? Vous aviez l'habitude d'en porter toujours avec vous. »


Elle s'épanouit, Arkoniel avait été l'un des tout premiers à reconnaître et à encourager ses dons.


Mais pas le premier.


Le parfum suave lui remit en mémoire quelques précieux moments de paix avec sa mère – l'un des rares sourires qu'avait eus sa mère pendant qu'elle réchauffait un brin de cire entre ses mains. Elle sent les fleurs et le soleil, n'est-ce pas ? Les abeilles la stockent tout l'été pour nous dans leurs maisons de cire.


Le picotement de larmes derrière ses paupières la stupéfia. Tamír avait si peu de bons souvenirs d'elle… Son regard s'abaissa vers le profil serein gravé sur sa bague, et elle se demanda ce que penserait Ariani de la voir sous sa forme véritable. L'aimerait-elle enfin, l'aimerait-elle autant qu'elle avait aimé Frère ? Les aurait-elle aimés tous les deux, et la démence lui aurait-elle été épargnée si Frère avait vécu ?


Elle secoua ces pensées douces-amères et poursuivit sa course en espérant qu'Arkoniel et les autres ne s'étaient pas avisés de sa faiblesse.


 


Après avoir bientôt délaissé la route du bord de mer, ils piquèrent vers le sud et l'ouest au cours des quelques journées suivantes en direction des montagnes. C'était en l'occurrence le trajet qu'elle avait précisément emprunté pour se rendre à Ero la première fois. Elle échangea sans mot dire un regard nostalgique avec Ki lorsqu'ils traversèrent le carrefour qui leur aurait permis de gagner le fort de Bierfût. Qui savait quand ils auraient le loisir d'y aller de nouveau ? Sa vieille nourrice, Nari, lui écrivait souvent, elle ne manquait jamais de répondre, mais sans pouvoir promettre de visite.


Une fois dépassée la route de Bierfût, Laïn leur fit suivre des voies secondaires qui évitaient les plus grosses villes et menaient invariablement vers l'intérieur. De modestes auberges établies sur les bas-côtés les hébergèrent durant les premières nuits, et les gens l'y accueillirent avec respect, l'œil agrandi par la stupeur, surtout quand leur nouvelle reine se contenta de dîner en leur compagnie dans la salle commune. Au cours de la soirée, elle entonnait autour du feu des chansons avec les Compagnons, tandis qu'Iya et Arkoniel divertissaient l'assistance avec des tours de magie simples et colorés, non sans tramer quelques raccommodages en faveur de ceux qui osaient les en prier.


En retour, les villages entretinrent Tamír des récoltes et du banditisme. L'impudence de canailles de toutes sortes n'avait fait que croître et fleurir depuis la chute d'Ero. Tamír expédia une estafette enjoindre à Illardi de dépêcher certains de leurs guerriers désœuvrés pour se mettre en chasse et régler leur compte aux brigands.


L'immense chaîne montagneuse qui constituait l'épine dorsale de la péninsule skalienne se rapprochait, toujours plus impressionnante, de jour en jour, ses cimes déchiquetées encore encapuchonnées de neige.


 


L'après-midi du septième jour, Laïn leur fit prendre une route plus fréquentée qui conduisait à l'intérieur du massif. La forêt à verdure persistante céda graduellement la place à des boqueteaux plus clairsemés de trembles et de chênes.


Le chemin se fit plus abrupt et se mit à sinuer, les contraignant à brider leurs chevaux pour les mettre au pas. L'air fraîchit progressivement autour d'eux, chargé d'effluves de plantes que Tamír ne reconnut pas. Des arbres rabougris, tordus par le vent, s'accrochaient aux versants rocheux, et des mousses coriaces ainsi que de menues plantes bordaient la chaussée. Alors que l'été régnait encore à Atyion, l'atmosphère, ici, laissait subodorer des prémices automnales, et le feuillage des trembles commençait à se lisérer d'or. À des hauteurs incommensurables, les pics couronnés de neige brillaient contre la clarté de l'azur d'un éclat à vous blesser les yeux.


« Cela me rappelle mon chez-moi. Beaucoup de ces plantes y sont identiques, observa Saruel qui chevauchait aux côtés de Tamír.


— Vous êtes originaire des montagnes ?


— Oui. Dans mon enfance, je ne voyais de terrain plat que lorsque nous faisions le voyage de Sarikali pour les assemblées de clans. » Elle aspira une grande goulée d'air, et le fin réseau noir qui entourait ses yeux se distendit et se plissa lorsqu'elle sourit. « Ces parfums m'ont manqué, de même que la fraîcheur. J'ai pris grand plaisir à mon séjour dans votre capitale, mais c'était très différent de ce à quoi je suis accoutumée. »


Tharin émit un gloussement. « Ero la puante. Pour parler franc, elle était loin d'usurper son qualificatif, voilà qui est sûr.


— Je comprends. J'ai grandi dans les montagnes, moi aussi, dit Tamír.


— On jurerait l'une de nos parties de chasse, n'est-ce pas, Tharin ? » Au même instant, quelque chose attira le regard de Ki, et il se courba périlleusement sur sa selle pour cueillir une fleur dans une touffe de corolles mauves en forme de clochettes qui poussait sur la paroi de la falaise. Les genoux serrés sur les flancs de sa monture pour conserver un équilibre précaire, il parvint à ses fins et offrit en souriant sa conquête à Tamír. « Regarde. Une pensée sauvage, pour te rappeler de meilleurs souvenirs. »


Tamír la huma, savoura sa senteur capiteuse et familière, puis elle se la planta derrière l'oreille. Ki n'avait jamais rien fait de pareil jusque-là. Ce constat lui fit battre le cœur d'une ivresse inconnue, et elle poussa son cheval au trot pour empêcher les autres de surprendre sa rougeur subite.


 


Ils campèrent au bord d'un torrent dans une haute vallée battue par le vent, cette nuit-là. Sur le velours du firmament, les étoiles avaient l'air énorme, exactement comme à Bierfût jadis, et elles étincelaient si vivement qu'elles donnaient à la neige des pics l'aspect de l'argent.


Saruel et Laïn ramassèrent de conserve des poignées de petites baies bleues et leur en concoctèrent une agréable infusion résineuse.


« La plupart d'entre vous n'avez jamais voyagé dans des cols aussi élevés. L'air se raréfie au fur et à mesure que nous grimpons, expliqua le prêtre. Il y a des personnes à qui ce phénomène procure une sensation de malaise oppressante, mais ce breuvage les soulagera. »


Tamír n'avait rien éprouvé jusque-là de ces effets indésirables, mais Nikidès, Una et les nouveaux écuyers reconnurent avoir souffert d'un vague vertige vers la fin de la journée.


Dans ces parages, les chouettes étaient nombreuses et plus grandes que celles des basses terres, leurs têtes rondes s'ornaient de touffes de plumes semblables à des oreilles de chat, et l'extrémité de leurs rectrices arborait des bandes d'une blancheur éblouissante. Ki découvrit quelques échantillons de leur plumage accrochés aux buissons d'ajoncs qui environnaient le camp, et il les donna à Tamír. Elle en jeta une pincée dans le feu tout en murmurant une prière propitiatoire.


Ils couchèrent à même le sol, enveloppés dans leurs manteaux et leurs couvertures, et découvrirent à leur réveil la vallée plongée dans une brume dense et glaciale qui tapissait leur chevelure et la robe de leurs chevaux de gouttelettes scintillantes comme des joyaux. Les bruits portaient de façon bizarre. Tamír pouvait à peine entendre la conversation de ceux qui se tenaient à l'autre bout du campement, mais les coups de bec répétés d'un pivert sonnaient à ses oreilles aussi nettement que s'il était perché sur son épaule.


Après un petit déjeuner froid et une nouvelle rasade de l'infusion de Saruel, ils reprirent leur route en menant leurs montures par la bride jusqu'à ce que la brume se soit éclaircie.


Les crêtes se reployèrent tout autour d'eux, et le chemin se resserra. Sur leur droite la paroi rocheuse les surplombait, à pic, et elle faisait même saillie par intermittence au-dessus du maigre sentier, de sorte qu'ils étaient souvent obligés de baisser la tête et d'adopter en selle des postures de biais scabreuses pendant qu'ils chevauchaient à la queue leu leu derrière le prêtre et les magiciens. Sur leur gauche s'ouvrait un précipice dont la chute vertigineuse se perdait au sein des nappes persistantes du brouillard. Tamír lança une pierre par-dessus le bord mais elle ne l'entendit jamais frapper le fond du gouffre.


L'après-midi commençait à décliner quand Tamír remarqua les premiers croissants de lune et les bribes d'inscriptions éraflant la nudité de la paroi rocheuse qui commémoraient le passage de générations de voyageurs et de pèlerins.


« Nous approchons, lui dit Iya pendant qu'ils laissaient leurs montures se reposer et brouter l'herbe clairsemée qui poussait sur les bords du chemin. Quelques heures encore, et nous parviendrons à la porte peinte qui vous est apparue dans votre vision. Afra se trouve juste au-delà. »


Arkoniel se livra à un examen minutieux des inscriptions lorsqu'ils se remirent en route. Tout à coup, il tira sur les rênes pour immobiliser son cheval et pointa un doigt vers l'une d'entre elles. « Regardez, Iya, voici la prière que j'ai tracée la première fois que vous m'avez amené ici.


— Je me rappelle, fit-elle avec un sourire. Je dois avoir laissé quelque part dans le coin des marques de mes divers passages, moi aussi.


— Pourquoi faites-vous cela ? demanda Saruel.


— La coutume, je suppose. Et pour la bonne fortune, aussi, répondit Iya.


— N'est-ce pas là ce que les gens disent toujours à propos de ce genre de trucs ? » lança Lynx, qui demeurait un inflexible adepte de Sakor, en dépit de tout ce qu'il avait vu.


« Vous feriez bien de ne pas vous gausser des dévotions des illiorains, mon jeune sire, dit Laïn qui avait entendu par hasard. Ces prières durent infiniment plus longtemps qu'aucun charme livré aux flammes. Il ne faudrait pas plus les prendre à la légère que les faire à l'étourdie. » Il pivota sur sa selle. « Vous devriez écrire quelque chose, reine Tamír. Toutes vos aïeules l'ont fait, quelque part, le long de cette route. »


C'était là une pensée réconfortante et qui lui donna, une fois de plus, le sentiment d'être reliée à la lignée des femmes qui l'avaient précédée.


Tout le monde mit pied à terre et s'éparpilla en quête de cailloux pointus permettant de griffonner ses nom et message respectifs.


Saruel fit comme les autres mais, contrairement à eux, se borna à passer sa main sur la pierre. Y apparurent un petit croissant d'argent et des mots d'une belle graphie. « C'est une bonne chose, que d'honorer l'Illuminateur sur le chemin qui mène à son sanctuaire sacré, murmura-t-elle en regardant d'un air approbateur le jeune écuyer de Lynx tracer sa propre marque. Vous avez du sang'faïe en vous, Tyrien í Rothus, ajouta-t-elle. La couleur de vos yeux suffit à me le révéler.


— C'est ce que m'a dit ma grand-mère, mais comme cela remonte très loin, je ne peux pas en avoir beaucoup », répondit le garçon, ses prunelles grises tout illuminées par le plaisir qu'elle l'ait néanmoins remarqué. « Je n'ai rien d'un magicien, de toute manière.


— La quantité ne fait rien à l'affaire, c'est le lignage qui importe, et même cela n'est pas une garantie », l'informa Iya, qui avait surpris leur échange. « Une bonne chose aussi. Si chacun des Skaliens qui possède une goutte de sang'faïe dans les veines était magicien-né, les guerriers n'auraient pas grand-chose à faire.


— Est-ce que tes parents étaient des mages ? » demanda Saruel à Wythnir, qui était en train de tracer sa marque à peu de distance plus loin.


« Je ne le sais pas, répondit doucement l'enfant. J'étais encore tout petit quand ils m'ont vendu. »


C'était plus que Tamír ne l'avait jamais entendu dire d'une seule traite, et la plus grande confidence qu'il eût jamais faite. Elle sourit en voyant la manière dont la main d'Arkoniel se posait sur l'épaule de son disciple et le regard d'adoration que cela lui valut. Elle se surprit à déplorer de ne pas l'avoir mieux traité quand elle était enfant. Il s'était montré tout aussi attentionné vis-à-vis d'elle, à cette époque comme maintenant. Il était son ami.


Interroge Arkoniel ! Le malaise causé par le défi de Frère la glaçait encore.


Elle écarta cette idée en en repoussant l'examen à plus tard et attacha son regard sur la portion de paroi plate qu'elle avait choisie, on ne peut plus perplexe quant à ce qu'elle devrait y inscrire. Finalement, elle l'égratigna simplement d'un « Reine Tamír II, fille d'Ariani, pour Skala, par la volonté d'Illior ». Dessous, elle ajouta un petit croissant de lune, puis elle transmit à Ki le caillou qu'elle venait d'utiliser en guise de burin.


Il se pencha près d'elle et grava son nom et un croissant de lune en dessous des siens puis entoura d'un cercle leurs deux signatures.


« Pourquoi as-tu fait cela ? » s'enquit-elle.


Ce fut au tour de Ki de rougir quand il répondit tout bas : « Pour demander à l'Illuminateur de nous garder ensemble. C'était ma prière. »


Sur ces entrefaites, il s'éloigna bien vite et s'affaira à contrôler la sous-ventrière de son cheval. Tamír soupira intérieurement. D'abord la fleur, et maintenant ceci, mais sans cesser de conserver ses distances. Autrefois, elle s'était imaginé qu'elle connaissait son cœur jusqu'en son tréfonds. À présent, elle n'avait pas la moindre idée de ce qu'il recelait, et elle avait peur d'espérer.


 


Le soleil était en train de sombrer derrière les montagnes lorsque, au détour d'un virage, Tamír fut frappée par un sentiment vertigineux de familiarité.


Le paysage qui se déroulait devant elle était la réplique exacte de celui que lui avait dévoilé sa vision d'Ero. Les méandres du petit sentier se perdaient d'abord de vue pour reparaître dans le lointain, là où se dressait de manière déconcertante la porte qui l'enjambait, peinte de couleurs vives et rutilantes dans les derniers feux du jour. Tamír avait beau savoir que son existence était bel et bien réelle, celle-ci persistait à lui donner l'impression d'être quelque peu issue d'un rêve. Tandis qu'on s'en rapprochait, elle distingua des dragons stylisés qui, réalisés en tons presque criards de rouge, de bleu et d'or, se jumelaient autour de l'étroite ouverture comme s'ils étaient vivants et défendaient le passage sacré, tous crocs dehors et crachant le feu.


« La Serrure d'Illior.


— Magnifique, non ? dit Arkoniel. Est-ce que vous en reconnaissez le style ?


— J'ai vu des ornements de ce genre dans le Palais Vieux. Cela fait des siècles qu'ils ont été exécutés. Depuis combien de temps se trouve-t-elle ici ?


— Au moins aussi longtemps, mais elle n'est que la plus récente, dit Iya. D'autres l'ont précédée, qui, tombées en ruine, ont été successivement remplacées. À en croire la légende, une porte se dressait déjà là quand, à la suite d'une vision, les premiers prêtres de Skala s'aventurèrent jusqu'au site sacré. Nul ne sait qui construisit la première porte ni pour quelle raison.


— On nous enseigne que ce fut un dragon qui édifia la porte originelle avec les pierres de la montagne, afin de garder la caverne inviolable d'Illior, les informa Laïn.


— Mon peuple raconte la même histoire au sujet de nos sanctuaires personnels, intervint Saruel. Bien entendu, des dragons continuent à réaliser des choses analogues à Aurënen.


— Il arrive quelquefois que l'on découvre des os de dragons dans les vallées supérieures. De temps à autre, nous tombons même au sanctuaire sur des spécimens minuscules. » Laïn se retourna pour s'adresser aux autres. « Autant que je vous en prévienne, s'il advenait que l'un d'entre vous aperçoive ce qui ressemble à un petit lézard ailé, respectez-le comme il se doit et gardez-vous de le toucher. Les dragons miniatures eux-mêmes font de bien vilaines morsures.


— Des dragons ? » Les yeux de Wythnir s'éclairèrent d'une exaltation puérile.


« Mais minuscules, et il est très rare de les voir », lui répondit le religieux.


Il leur fallut démonter devant la porte et se faire suivre de leurs chevaux le long d'une sente rocheuse des plus exiguë. Afra se trouvait en haut d'un défilé qui n'était guère qu'une faille, à moins d'un mille à peu près par-delà. Celle-ci finit par déboucher sur une espèce de combe profonde et stérile. Elle était déjà plongée dans l'ombre, mais plusieurs prêtres à robe rouge et une poignée de jeunes garçons et de jeunes filles portant des torches les y attendaient. Derrière eux, la piste en zigzag s'enfonçait dans les ténèbres.


Ki huma l'air, où flottaient des odeurs de cuisine. « J'espère qu'ils nous ont mis de côté de quoi dîner. Mon ventre a l'impression qu'on m'a tranché la gorge.


— Bienvenue à la reine Tamír II ! s'égosilla le prêtre de tête en s'inclinant bien bas avec sa torche. Je suis Ralinus, grand prêtre d'Afra en l'absence d'Imonus. Au nom de l'Oracle, permettez-moi de vous accueillir. Voilà longtemps qu'elle est à l'affût de votre visite. Louée soyez-vous, élue de l'Illuminateur !


— Est-ce qu'Imonus vous avait envoyé un message ? demanda Tamír.


— Il n'a pas eu à le faire, Majesté. Nous savions. » Il s'inclina ensuite devant Iya. « L'Oracle m'ordonne de vous souhaiter aussi la bienvenue, Maîtresse Iya. Vous avez été d'une fidélité exemplaire depuis toutes ces années pour accomplir la tâche ardue qui vous était impartie. »


S'avisant alors de la présence de Saruel, il étendit ses paumes tatouées en signe d'accueil. « Et bienvenue à vous, fille d'Aura. Puissiez-vous être de tout cœur avec nous, ici, dans la demeure de l'Illuminateur.


— Dans les ténèbres et dans la Lumière, répondit-elle avec un hochement de tête respectueux.


— Des logements ont été préparés pour vous, ainsi qu'un repas. Et voici qui est on ne peut plus providentiel, Majesté : une délégation d'Aurënfaïes est arrivée voilà trois jours et attend votre venue à la maison des hôtes en face des quartiers qui sont réservés à vos propres gens.


— Des Aurënfaïes ? » Tamír décocha un regard soupçonneux en direction d'Iya et de Saruel. « Est-ce de votre fait ?


— Non, je n'ai pas eu le moindre contact avec qui que ce soit de là-bas, lui assura Saruel.


— Moi non plus », affirma Iya, malgré le plaisir évident que lui causait la nouvelle. « Je pensais toutefois que certains d'entre eux pourraient effectivement se manifester, dans un endroit ou dans un autre. »


Les porteurs de torches les débarrassèrent de leurs chevaux et les guidèrent pour contourner le dernier virage du chemin.


Coincée dans une crevasse plus profonde entre deux pics impressionnants, Afra n'était rien d'autre au premier coup d'œil qu'une étrange configuration de fenêtres et de portes profondément taillées dans les falaises de part et d'autre d'une modeste place pavée. Celle-ci était entourée de hautes torches fichées dans des cavités de la roche. D'un style analogue aux ornementations de la Serrrure d'Illior, des espèces de découpures et de pilastres sculptés selon des motifs fort anciens encadraient toutes les ouvertures, nota machinalement Tamír.


Mais ce qui captiva toute son attention sur le moment, ce fut la stèle de pierre rouge sombre qui se dressait au centre de la place, brillamment illuminée par les deux braseros qui la flanquaient. À sa base, conformément aux descriptions des magiciens, glougloutait une source dont l'eau se déversait dans un bassin de pierre avant de s'écouler par une rigole pavée et de courir se perdre sur la gauche dans le noir. À la faveur du jour de plus en plus falot, les flammes bondissantes projetaient des ombres qui dansaient sur les inscriptions qu'arborait le monument.


Tamír toucha la pierre lisse avec vénération. Les paroles de l'Oracle au roi Thelátimos y étaient gravées en skalien et en trois autres langues. Elle identifia l'une de ces dernières comme de l'aurënfaïe.


« “Tant qu'une fille issue de la lignée de Thelátimos la gouverne et défend, Skala ne court aucun risque de se voir jamais asservir” », proclama Ralinus, et tous les prêtres et acolytes s'inclinèrent bien bas devant elle. « Veuillez vous abreuver à la source de l'Illuminateur, Majesté, et vous rafraîchir du long voyage que vous venez d'effectuer. »


Tamír éprouva de nouveau ce sentiment profond d'appartenir à une continuité qui la recevait à bras ouverts. Subitement, l'air s'agita tout autour d'elle, et elle discerna du coin de l'œil des silhouettes indécises et vaporeuses d'esprits. Elle n'aurait pas su dire de qui ceux-ci étaient la manifestation, mais leur présence était réconfortante, et il n'émanait d'eux rien de semblable à la fureur froide de Frère. Quelle que pût être leur identité, ils se réjouissaient de sa venue.


Elle s'agenouilla devant la source et se rinça les mains puis, comme il n'y avait pas de coupe, emplit ses paumes d'eau glacée. L'eau était douce mais tellement froide qu'elle lui fit mal aux doigts et aux dents.


« Est-ce qu'il est permis à ma suite d'en avoir aussi ? » demanda-t-elle.


Sa question fit rire tous les prêtres. « Naturellement, lui répondit Ralinus. L'hospitalité de l'Illuminateur ne connaît ni rang ni limites. »


Tamír recula tandis que ses amis et sa garde buvaient tous une gorgée rituelle.


« Elle est fameuse ! » s'exclama Hylia après s'être agenouillée pour siroter la sienne en compagnie de Lorin et Tyrien.


Iya fut la dernière à boire. La longueur de la chevauchée ayant rendu ses mouvements passablement raides, Arkoniel lui offrit son bras pour l'aider à se relever. La vieille femme pressa sa main contre la stèle puis contre son cœur.


« La première Ghërilain fut appelée la Reine de l'Oracle », articula-t-elle, et Tamír fut suffoquée de voir des larmes dans ses yeux. « Vous êtes la seconde reine prédite en ces lieux.


— Et pourtant vous avez pris le nom d'une reine différente, et de l'une des moins illustres, en plus, remarqua Ralinus. Les raisons de ce choix me laissent toujours perplexe, Majesté.


— C'est la première Tamír qui, m'apparaissant à Ero, me fit don de la prestigieuse Épée. Elle avait été assassinée par son frère, tout comme nombre des membres de ma parenté féminine furent assassinés par mon oncle, et son nom était entièrement tombé dans l'oubli du temps de celui-ci. Je l'ai pris afin d'honorer sa mémoire. » Elle s'interrompit, le regard fixé sur les rides argentées courant sur le bassin. « Et afin de remémorer à moi-même et aux autres que semblable abomination ne devra jamais se renouveler au nom de Skala.


— Un sentiment méritoire, reine Tamír », dit une voix d'homme à l'accent somptueux qui provenait des ombres accumulées de l'autre côté de la place.


Elle releva les yeux et vit s'approcher quatre hommes et une femme. Elle les reconnut sur-le-champ pour des Aurënfaïes grâce au sen'gaï qui les coiffait et aux magnifiques bijoux qui paraient leur gorge, leurs oreilles et leurs poignets. Ils avaient tous de longs cheveux sombres et des prunelles claires. Trois des hommes étaient vêtus de tuniques tissées en laine blanche d'aspect moelleux qui retombaient sur des culottes en peau de daim enfilées dans des bottes basses. La femme était habillée de façon similaire, à ce détail près que sa propre tunique lui descendait au-dessous des genoux et était fendue des deux côtés jusqu'à la ceinture. Le cinquième, plus âgé, portait une longue robe noire. Son sen'gaï rouge et noir à franges, ses marques faciales et les lourds anneaux d'argent qui pendillaient contre son cou le désignaient comme Khatmé. La femme et l'un des hommes plus jeunes arboraient le rouge et le jaune éclatants dans lesquels Tamír reconnut les couleurs de Gèdre. Le vert sombre des deux derniers prouvait leur appartenance à quelque autre clan.


Lorsqu'ils pénétrèrent dans la lumière plus vive aux abords de la stèle, Ki poussa un cri de joie et courut embrasser le jeune homme gèdre.


« Arengil ! s'exclama-t-il en soulevant de terre dans son enthousiasme leur ami perdu. Tu t'es débrouillé pour nous revenir !


— J'avais bien promis de le faire, non ? » s'esclaffa celui-ci en retrouvant ses pieds et en empoignant Ki par les épaules. Ki le dépassait à présent d'une demi-tête, alors qu'ils étaient de la même taille quand Arengil avait été renvoyé chez lui. « Tu as grandi, et il t'a poussé de la barbe. » Il branla du chef puis aperçut Una parmi les Compagnons. « Lumière divine ! est-ce là qui je crois que c'est ? »


Elle sourit à belles dents. « Bonjour ! Navrée de t'avoir mis dans un tel pétrin, ce jour-là. J'espère que ton père n'était pas trop en rogne ? »


La femme gèdre – sa tante, ainsi qu'on l'apprendrait bientôt – haussa un sourcil. « Ça, pour l'être, il l'était, mais Arengil a survécu, comme vous voyez. »


Tamír s'avança d'un pas, non sans hésiter, ne sachant trop de quelle manière il réagirait face aux modifications de son aspect physique. Le sourire d'Arengil ne fit que s'élargir lorsqu'il l'étreignit, après avoir comblé la distance qui les séparait.


« Par la Lumière ! Je n'ai pas douté des révélations du voyant, mais je ne savais pas à quoi m'attendre non plus. » Il la maintint à longueur de bras puis hocha la tête. « Ça te va drôlement bien, d'être une fille ! »


Tant de familiarité scandalisa manifestement le Khatmé, mais les autres ne firent que se gondoler.


« Mon neveu s'est donné un mal de tous les diables pour notre visite, et c'est à toute force qu'il a voulu être de la partie », confia la femme à Tamír. Elle parlait un skalien parfait, avec juste une imperceptible pointe d'accent. « Salut à vous, Tamír, fille d'Ariani. Je suis Sylmaï ä Arlana Mayniri, sœur du Khirnari de Gèdre.


— Je suis honorée, dame », répondit Tamír, qui ne savait trop que penser de tout cela ni de quelle manière s'adresser à eux. Les Aurënfaïes ne se servaient pas de titres officiels, exception faite pour leurs chefs de clan, appelés khirnaris.


« Salut à vous aussi, mes amis », dit Sylmaï à Iya et Arkoniel. Cela fait un bon bout de temps que je ne vous ai vus dans notre pays.


— Vous vous connaissez ? » questionna Tamír.


Iya serra la main de la Gèdre et l'embrassa sur la joue. « Comme elle vient de le dire, il s'est écoulé bien des années depuis, et lors d'une seule et unique visite. Je suis honorée que vous vous souveniez de nous. Arkoniel était encore un petit garçon. »


Sylmaï se mit à rire. « Oui, vous êtes beaucoup plus grand, maintenant. Et ça ? » Elle se toucha le menton comme pour caresser une barbe et grimaça d'un air espiègle. « Même ainsi, je vous aurais reconnu à vos yeux. Le sang de notre peuple s'y révèle. Et vous avez aussi un certain nombre de nos cousins, à ce que je vois », ajouta-t-elle en souriant à Wythnir et Tyrien.


Tamír tendit sa main à l'austère Khatmé. « Et vous, sieur ? Bienvenue dans mon pays.


— Je suis honoré, Tamír de Skala. Je suis Khaïr í Malin Sekiron Mygil, l'époux de notre propre Khirnari. » Il avait une voix de basse et un accent beaucoup plus marqué. « Un membre de mon clan soutient votre cause, à ce que je vois. »


Saruel s'inclina. « Je suis honorée de vous rencontrer, Khaïr í Malin. Voilà bien des années que je ne suis allée chez moi. »


Les deux hommes au sen'gaï vert sombre s'avancèrent en dernier. Le plus âgé n'avait pas l'air d'avoir dépassé la trentaine, et le plus jeune n'était guère plus qu'un adolescent, mais, avec les'faïes, les critères ordinaires ne signifiaient rien. Ils pouvaient avoir deux cents ans, pour autant qu'elle sache. Ils étaient également deux des plus beaux hommes qu'elle eût jamais vus, et son cœur trébucha d'un battement quand le plus grand des deux sourit et s'inclina devant elle à la mode skalienne.


« Je suis Solun í Meringil Seringil Methari, deuxième fils du Khirnari de Bôkthersa. Et voici mon cousin, Corruth í Glamien. »


Corruth saisit la main de Tamír et s'inclina en la gratifiant d'un sourire timide. « Je suis honoré de rencontrer une reine de Skala. Mon clan a soutenu votre ancêtre contre Plenimar durant la Grande Guerre.


— Je suis honorée de vous rencontrer », répondit-elle, un peu intimidée aussi. La beauté de ces hommes et même leurs voix semblaient tramer un sortilège et faisaient galoper son cœur. « Je… c'est-à-dire, me faut-il présumer que vous n'êtes pas ici par hasard ?


— Nos voyants ont affirmé que Skala possédait de nouveau une reine, une reine qui porte la marque d'Illior, expliqua Solun.


— Je constate de mes propres yeux que vous êtes sans conteste une femme, intervint Khaïr de Khatmé. Est-ce que vous portez encore la marque ?


— Ta marque de naissance, expliqua Arengil. C'est l'un des signes grâce auxquels nous devons te reconnaître. Cela, et la cicatrice en croissant de lune que tu as au menton. »


Tamír remonta sa manche gauche, et leur montra la marque de naissance rose sur son avant-bras.


« Ah, oui ! Est-elle identique à celle de tes souvenirs, Arengil ? questionna le Khatmé.


— Oui. Cela étant, j'aurais reconnu sans elle celle qui la porte rien qu'à ses yeux bleus.


— Mais vous venez tout juste d'arriver, et vous avez des affaires personnelles à régler ici, s'interposa Solun. Vous devriez vous restaurer et vous reposer avant que nous causions.


— De grâce, ne vous joindrez-vous pas à nous ? » proposa Tamír un peu trop précipitamment, au vu du regard horripilé que lui décochait Ki.


Solun lui répondit par un sourire qui accéléra d'autant plus ses chamades. « Nous en serions ravis. »
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