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Présentation de l’éditeur :
Voici Spinoza tel qu’en lui-même : il plaisante, travaille, s’inquiète, s’enthousiasme, parfois même se fâche. Des amis proches ou des lecteurs lointains lui écrivent des questions, auxquelles il répond comme il peut. Ses réponses ne sont pas celles d’un maître dispensant son enseignement, mais celles d’un homme construisant sa pensée dans la pensée des autres, avec leurs mots. On ne trouvera donc pas ici le philosophe en gloire, mais le philosophe en difficulté, embarrassé à son bureau, mordant sa plume. Et c’est lorsqu’il est parfaitement pris au piège que Spinoza écrit ses pages les plus inspirées.
Pour la première fois, sa correspondance est reconstituée à l’aide de tous les documents disponibles et dans l’ordre chronologique : on y trouvera notamment les indications expédiées en urgence par Spinoza au moment d’éditer son manuscrit des Principes. Le dossier de cette édition propose en outre quatre textes devenus introuvables : le brouillon envoyé à Oldenburg, les notes de Blyenbergh sur l’échange oral qu’il eut avec Spinoza, les lettres de Huygens à propos du « Juif de Voorburgh », et la Profession de foi de son proche ami Jarig Jelles.



CORRESPONDANCE


PRÉSENTATION


Voici Spinoza tel qu’en lui-même, c’est-à-dire tel que ses rapports aux autres le révèlent. Il plaisante, il travaille, il s’inquiète ou il s’enthousiasme, parfois même il se fâche. D’année en année, à travers les remous de l’histoire et les drames privés, il progresse en philosophie. Des connaissances, amis proches ou lecteurs lointains, lui écrivent leurs questions. Il leur répond comme il peut. Ces réponses ne sont pas celles d’un maître dispensant son enseignement, mais celles d’un homme construisant sa pensée dans la pensée des autres, avec leurs mots. On ne trouvera donc pas ici le philosophe en gloire, mais le philosophe en difficulté, embarrassé à son bureau, mordant sa plume. Et c’est lorsqu’il est parfaitement pris au piège que Spinoza écrit ses pages les plus belles et les plus inspirées.

Les lettres de Spinoza occupent dans l’histoire de la philosophie, et singulièrement en France, une place inhabituelle. D’une part, il s’agit de textes classiques, reconnus comme incontournables. On les étudie dès le lycée parce qu’ils expriment avec clarté des thèses d’une audace incomparable sur Dieu, sur la liberté ou sur le Mal. Mais, presque quatre siècles après leur publication, l’effort de les traduire entièrement en français n’a été fait qu’une seule et unique fois, en 1924, par Charles Appuhn. Depuis, pendant les quatre-vingts ans qui ont vu Spinoza faire son entrée définitive au panthéon des grands philosophes, aucune publication n’a été faite pour intégrer les lettres retrouvées, ni pour corriger les erreurs d’Appuhn, ni pour prendre en compte les acquis de la recherche, ni pour retrouver le ton, tantôt badin tantôt sérieux, du texte original de Spinoza. Pourquoi ? Il semble qu’il y ait eu un malentendu sur cette correspondance, à la fois trop célèbre et trop ignorée, utilisée par tous mais délaissée par les chercheurs.

Ce malentendu est simple. On s’est accordé à considérer que les lettres de Spinoza, contrairement à celles de Descartes ou de Leibniz, n’ajoutaient rien au reste de sa philosophie, car on n’y trouve aucune thèse qui ne soit défendue par ailleurs. En termes de doctrine, autrement dit de contenu d’enseignement, c’est exact : tout ce que Spinoza affirme ici, il l’énonce aussi ailleurs, autrement. Mais la philosophie, surtout la sienne, ne consiste précisément pas dans l’enseignement d’une doctrine. Elle engage un certain rapport au monde qui ne s’affirme nulle part avec autant d’éclat que dans cette correspondance.

Ainsi, plutôt que de démontrer l’intérêt de ces lettres (dans la pratique, son importance est déjà largement acquise !), il convient de se demander comment les lire pour percevoir, de la manière la plus vive, l’importance de ce qui s’y joue et les déplacements qu’elles opèrent. C’est à cette condition que le plaisir immédiat de fréquenter le philosophe, dans des textes parfois intimes, parfois drôles, prend sa dimension proprement philosophique.


Qu’est-ce qu’une correspondance ?

Pour commencer, il faut admettre que le genre épistolaire tel que Spinoza le pratique nous est aujourd’hui entièrement étranger. Il participe d’une structuration des relations humaines dont nous avons à peine idée : le privé et le public, les vérités éternelles et l’actualité, les trivialités et les méditations profondes y ont des frontières qui ne sont plus les nôtres. Dans la correspondance de Spinoza, on trouve des textes qu’on désignerait aujourd’hui plutôt comme des essais (lettre 6), des articles de revue (lettre 12), des recensions (lettre 30), des chroniques (lettre 32), et parfois même… des lettres, où les amis se rappellent à leur affection réciproque et échangent des nouvelles. Le plus souvent, chaque texte contient un peu de chaque.

En cela, Spinoza suit l’usage de son temps. Rapide, sûre et bon marché, la correspondance par lettres est la forme d’écriture la plus répandue au XVII e siècle. Elle appartient à la vie quotidienne des savants et des hommes de lettres, qui peuvent grâce à elle partager des informations, soit en utilisant le courrier ordinaire, soit en recourant aux services diplomatiques. En quelques semaines, une nouvelle découverte scientifique peut ainsi parcourir toute l’Europe.

Ce mode d’écriture se conçoit en deux temps. D’abord, les correspondants s’écrivent l’un à l’autre « sous le sceau de l’amitié ». Cela signifie que le contenu de la lettre est confié à la discrétion du destinataire, qui doit estimer ce qu’il peut partager, ou pas, avec d’autres. Dans un second temps, le texte est susceptible d’être retravaillé, souvent afin d’en préciser certains points et, dans le cas de Spinoza, d’en améliorer certaines tournures. Au passage, les éléments les plus personnels sont tronqués, y compris, au besoin, le nom des correspondants. La lettre peut alors être imprimée, diffusée, parfois traduite.

La correspondance n’est donc pas un échange à caractère strictement privé : c’est en quelque sorte une conversation ouverte dans un lieu fréquenté. Pourtant, ce cadre permet de s’exprimer d’une manière qui serait impensable dans un ouvrage imprimé. Les correspondants peuvent débattre de sujets brûlants avec une liberté de ton que l’on ne trouve nulle part ailleurs. Spinoza peut ainsi avouer à Oldenburg que soutenir que Jésus est Dieu revient, selon lui, à affirmer qu’un cercle est devenu carré (lettre 73) ! Lorsqu’ils s’écrivent, les hommes de lettres ne sont pas seulement libres (contre toute contrainte extérieure), ils sont détendus, car leur solidarité et leur affection se fondent sur une certaine confiance. Bien entendu, cette confiance est d’abord personnelle : Spinoza peut se permettre de glisser de scandaleuses impertinences dès lors qu’il sait que son correspondant ne le trahira pas. Mais, bien que cela soit devenu difficile à concevoir, cette confiance n’est pas seulement une loyauté d’homme à homme. Elle engage également une assurance plus profonde, qui plonge ses racines plus loin que les individus, car il s’agit fondamentalement d’une confiance… en la raison.

C’est ainsi que ce type d’échange épistolaire en vient à définir un groupe soudé par-delà les différends : la République des Lettres. On désigne par là la communauté de savants et d’écrivains dont le réseau de communication, depuis le XVI e siècle, ne cesse de s’étendre. Ce réseau d’information scientifique repose d’abord sur ceux que l’on appelle les « grands intermédiaires », comme Nicolas-Claude Fabri de Peiresc (1580-1637), Marin Mersenne (1588-1648), Samuel Hartlib (v. 1600-1662) ou Ismaël Boulliau (1605-1694), qui fonctionnent comme des relais de distribution, faisant passer les informations qu’ils reçoivent de certains correspondants à d’autres1. Grâce à eux, universitaires, courtisans, mécènes privés, membres de sociétés informelles ou institutionnelles tissent des liens épistolaires qui redéfinissent les lieux et les modalités du savoir. À eux tous, ils forment une communauté rationnelle solidaire, intangible et autonome. Le plus souvent, ils ne se sont jamais rencontrés, mais tous s’attachent collectivement à faire circuler les connaissances. Pourtant, loin s’en faut qu’ils soient tous d’accord ! Au contraire, admettre la dispute, c’est au fond ce qui définit la République des Lettres. Cela imprime à ces échanges un ton très subtil, très fragile, où le débat d’idées passionné va de pair avec une bienveillance de principe.




La philosophie épistolaire de Spinoza

Dans ce contexte, quel est le rôle de la correspondance dans la philosophie de Spinoza ? La principale difficulté consiste à établir le rapport entre les lettres et les autres textes. En effet, il est commode de distinguer entre les grands traités démonstratifs d’une part (Éthique, Traité théologico-politique, Traité politique, etc.), et l’écriture dialogique d’autre part, qui est celle des lettres. Reste à savoir comment comprendre cette distinction, autrement dit comment elle peut servir à éclairer les textes. Jusqu’à présent, on s’est accordé à considérer que les traités constituaient le « système spinoziste », tandis que les lettres en fournissaient le commentaire. Cependant, en accordant aux traités le privilège exclusif d’exprimer la pensée de Spinoza, on risque non seulement de manquer la spécificité des lettres, mais même de réduire de manière dangereuse l’usage de la philosophie elle-même – le sens profond de l’écriture philosophique.

On peut distinguer plusieurs hypothèses de lecture. La première, qui s’inspire de Leo Strauss2, consiste à penser que dans ses lettres, Spinoza avance masqué. Pour ne pas exposer trop brutalement ses positions philosophiques, il les présenterait dans un vocabulaire à chaque fois adapté à son interlocuteur. Cela n’est pas complètement faux : le philosophe s’attache à reprendre le plus qu’il peut les mots qu’utilisent ses correspondants. Mais la réalité est qu’il ne dispose pas toujours d’une thèse toute prête à leur proposer. Au contraire, beaucoup d’arguments développés dans l’Éthique sont repris de ses échanges épistolaires.

Une autre manière de lire consiste à admettre que l’écriture d’une lettre est pour Spinoza un travail philosophique destiné à « dégager le noyau rationnel véhiculé par des termes communs3 », ceux qu’utilise son interlocuteur. Pierre-François Moreau, dans son article « Spinoza : lire la correspondance », distingue trois cas. Le plus souvent, Spinoza fait référence à un texte démontré sur lequel il s’appuie (la lettre est alors un « texte-renvoi »). Parfois, il suit l’ordre du correspondant pour l’amener à sa pensée (c’est la structure d’un « texte-miroir »). Enfin, les lettres les plus instructives négocient entre les deux. Et Moreau de conclure : « La lettre a donc un caractère de commentaire et non de texte premier4. » Si éclairante qu’elle soit, cette analyse maintient l’angle d’approche de la première hypothèse. Elle considère que c’est dans les grands traités, l’Éthique et le Traité théologico-politique, que se trouvent véritablement les idées de Spinoza, énoncées de manière définitive et démontrées avec la rigueur philosophique requise.

En somme, la tradition du commentaire invite à se méfier des lettres. Il nous faudrait mettre le lecteur en garde : attention, dans les lettres, Spinoza est en dialogue ; il travaille avec des pensées qui ne sont pas « la sienne ». Mais est-il possible d’opposer au dialogue une pensée « propre », c’est-à-dire à la fois purement rationnelle et totalement singulière ? Est-ce vraiment cela que proposent l’Éthique et les autres traités ? De nombreux travaux montrent au contraire que les passages les plus démonstratifs de Spinoza, même coulés dans une forme mathématique (hypothético-déductive), discutent de nombreuses traditions philosophiques et religieuses5. Dès lors, loin qu’il faille se méfier de la correspondance, où les phrases n’exprimeraient pas la pensée pure du philosophe, il faut admettre qu’elle offre au contraire cet avantage que l’on sait immédiatement avec quelle personne, quelles idées et quel vocabulaire Spinoza est en dialogue : tout y est réuni pour que la pensée du philosophe soit saisie au plus vif de l’échange, autrement dit là où la philosophie prend un sens pratique, celui de modifier notre manière de comprendre et de percevoir le monde.

C’est en ce sens que les lettres, comme le disaient les amis et premiers éditeurs du philosophe, jettent « une lumière non négligeable sur ses autres œuvres6 ». Car, en définitive, l’échange qui donne son cadre à la correspondance et l’effort de composition propre aux traités relèvent d’une même dynamique : le travail de conceptualisation que l’on voit dans les lettres préside à l’architecture apparemment rigide des thèses démontrées dans les traités. Chaque fois, il s’agit d’un même effort de conciliation entre des terminologies hétérogènes, un même travail de redéfinition des termes en usage. Cela n’empêche pas que la méthode de la démonstration et celle du dialogue soient différentes. Mais leur rapport trouve ainsi un nouvel équilibre.

L’importance des lettres consiste donc en ceci que Spinoza y développe une méthode philosophique spécifique, entièrement différente de celle qu’il met en œuvre ou qu’il expose dans les traités. De ce point de vue, sa correspondance constitue une réponse originale à une interrogation de méthode absolument centrale au XVII e siècle, qui est même, à l’occasion, explicitement abordée (dans les lettres 37 et 59). Et cette réponse met extraordinairement en valeur l’originalité de la pensée de Spinoza, à savoir qu’il s’agit d’une philosophie pratique, qui prend toujours en compte les circonstances précises de la réflexion. De quoi l’on parle, à qui l’on parle, pourquoi on vient à en parler : sans ces précisions-là, les discussions philosophiques restent floues, c’est-à-dire sans effets.

C’est ainsi que la méthode épistolaire de Spinoza consiste à s’introduire dans une forme de pensée pour la subvertir, autrement dit (si l’on préfère) pour l’améliorer. Le philosophe s’installe volontairement dans la terminologie de ses interlocuteurs, et en prenant appui sur leurs propres prémisses, tâche d’y faire, avec eux, son chemin. Aux disputationes scolastiques où l’on devait argumenter pour ou contre, il substitue ainsi un travail de mise en partage, refusant le dispositif opponens/responens (opposant/répondant) que l’on trouve encore chez Descartes, dans les « Réponses aux Objections » ajoutées aux Méditations métaphysiques. Si Spinoza attend qu’on lui pose des questions, ce n’est donc pas qu’il se place dans la position de celui qui défend ses thèses, mais plutôt qu’il préfère travailler en commun à amender des pensées existantes. Cela participe d’un rapport aux discours qui vise plus à en valoriser la force qu’à en pointer les failles. Comme il l’explique à Hugo Boxel : « objecter des difficultés, ce n’est pas avancer des raisons » (lettre 56).

En somme, la méthode inaugurée dans la correspondance, et qui infuse partout dans l’Éthique (et pas seulement dans les scolies), consiste à trouver chez les autres des raisons pour penser juste. Dans ce contexte, la philosophie se comprend moins comme une construction que comme une mise en mouvement. La révolution introduite par la correspondance est ainsi comparable à celle que Spinoza opère en philosophie politique : de même qu’en politique, il substitue à la question traditionnelle du meilleur régime celle de savoir comment faire fonctionner au mieux un régime existant, quel qu’il soit, il substitue à la philosophie conçue comme une pensée théorique (quel est le meilleur système ?) une certaine pratique de pensée destinée à amender nos idées, quelles qu’elles soient. Dès lors, peu importe qu’elles soient les miennes, les tiennes ou les siennes, pourvu qu’il soit possible d’y adhérer en toute conscience et connaissance de cause. Dans ce contexte, toute idée devient disponible à l’appropriation : « Je ne prétends pas avoir trouvé la meilleure philosophie, je sais seulement qu’est vraie celle que je comprends » (lettre 76).




Les correspondants de Spinoza

Ce n’est pas un hasard si Spinoza, qui semble avoir beaucoup séjourné chez ses amis, leur a dédié plusieurs de ses livres (le Court Traité « à quelques amis », puis l’Abrégé de grammaire hébraïque à « quelques-uns de ses amis passionnés par la langue sacrée »). Car la philosophie selon Spinoza s’élabore dans l’échange, à partir des pensées et surtout des expressions utilisées par ses interlocuteurs.

Pourtant, l’image de l’homme fut longtemps celle d’un penseur solitaire, vivant retiré dans sa chambre, soignant sa maladie pulmonaire à l’écart des grandes villes. En 1896, l’historien Meinsma montra, dans Spinoza et son cercle, que le philosophe eut au contraire de nombreux amis, tant dans les classes aisées que chez les gens ordinaires. Mais, ce faisant, Meinsma tordit le bâton dans l’autre sens. Il mit Spinoza au cœur d’une activité dont il n’était qu’un des acteurs, d’ailleurs relativement marginal. Malgré les récents efforts de Wim Klever et de Roberto Bordoli, ce point de vue continue de prévaloir : on considère que les amis de Spinoza gravitaient autour de lui7. Une telle perspective a un sérieux inconvénient. Elle est si fortement centrée sur l’auteur de l’Éthique qu’elle ne permet pas de situer celui-ci dans son environnement, tel qu’il se présentait à lui. Pourtant, le jeune Juif d’Amsterdam est devenu philosophe précisément parce qu’il a fréquenté certains cercles. Et il n’apparaît en leur centre que par effet de perspective. En réalité, ces cercles tantôt lui préexistaient (c’est le cas du cercle des collégiants d’Amsterdam, parmi lesquels Spinoza se fit de nombreux amis), tantôt se développèrent sans lui (comme l’association littéraire Nil volentibus arduum, qui rassembla de nombreux écrivains proches du philosophe).

Ainsi, plutôt que de prendre Spinoza comme point de référence, il semble plus instructif de le situer, lui, dans les différents cercles auxquels il appartint, ou, pour parler plus proprement, dans les divers milieux qu’il fréquenta. Et comme ces milieux évoluèrent avec le temps, le plus simple est de présenter les rencontres que fit Spinoza de manière chronologique.


1. Les amis libre-croyants

À la mort de Michael Despinosa en mars 1654, ses deux fils, Bento et Gabriel, prennent en charge sa société d’importation. Ces fonctions leur imposent de fréquenter régulièrement la Bourse d’Amsterdam. Dans ce cadre, Spinoza se lie d’amitié avec des protestants libéraux, ouverts à la tolérance religieuse et très fortement influencés par le cartésianisme. Inscrits dans le mouvement connu comme la « Seconde Réforme », ils participent notamment au collège de Petrus Boreel à Amsterdam, où des sectes réformées dissidentes cherchent hors du calvinisme orthodoxe une forme plus intime de religiosité. Ces hommes, qu’on pourrait appeler des libre-croyants, souvent sans formation universitaire, sont généralement de bons connaisseurs de Descartes. Ils appartiennent à la classe moyenne des commerçants, située entre les puissants régents et les travailleurs manuels, souvent calvinistes orthodoxes.

 

Jarig Jelles* (v. 1620-1683) était un important négociant en épices et fruits secs, et figurait peut-être parmi les clients du père de Spinoza8. Il pourrait être l’un des plus anciens amis du philosophe. Sa famille, originaire de Frise, appartenait à la communauté mennonite d’Amsterdam9. Jelles ne maîtrisait pas les langues anciennes, et il ne semble pas avoir suivi de formation philosophique10. Pourtant, il abandonna assez tôt le commerce pour se consacrer à la « recherche de la vérité » et devint un bon connaisseur de Descartes. C’est lui qui finança l’édition des Principes de la philosophie de Descartes puis leur traduction en néerlandais11, et il a probablement contribué à la publication du Traité théologico-politique (TTP). Cet engagement en faveur de Spinoza semble lui avoir causé des ennuis. En réponse à ses accusateurs, il écrivit en 1673 la Profession de foi chrétienne et universelle dans une lettre qu’il envoya à Spinoza. Plus tard, celui-ci lui demanda d’empêcher la publication d’une traduction néerlandaise du TTP (peut-être parce qu’il avait lui-même commandé cette traduction pour son usage personnel). Il fut l’un des éditeurs des Negalate Schriften (NS), dont il rédigea la préface en néerlandais. Sa propre Profession de foi ne fut publiée par Jan Rieuwertsz qu’après sa mort, dans une édition où elle fut réunie à l’œuvre de Pieter Balling.

 

Pieter Balling* (?-1664), marchand lui aussi, parlait latin, grec et espagnol12. Il fut en Espagne le correspondant de marchands de Haarlem et d’Amsterdam. Il a sans doute fait partie des premiers à avoir initié Spinoza à la philosophie cartésienne. En 1662, il publie anonymement La Lumière sur le candélabre, qui défend la possibilité de connaître Dieu par l’expérience naturelle. Plus mystique que son ami Jarig Jelles, Balling reconnaît dans la lumière « la connaissance claire et distincte de la vérité dans l’intellect de chaque homme », mais nie qu’on puisse prouver l’existence de Dieu, qu’on ne connaît que par expérience. Selon Fokke Akkerman13, il fut également un excellent traducteur, et il aurait traduit en néerlandais non seulement les Principes de la philosophie de Descartes (en 1664), mais aussi les deux premières parties de l’Éthique. Pendant l’épidémie de peste, Pieter Balling perdit son fils, puis (comme le craignait Spinoza) il mourut à son tour la même année. La paternité de son ouvrage, abusivement attribué au quaker William Ames, fut dévoilée par l’éditeur Jan Rieuwertsz dans l’édition conjointe avec la Profession de foi de Jelles en 1684.

 

Simon Joosten De Vries* (v. 1634-1667), ami des précédents, était particulièrement attaché à Spinoza14. Issu d’une famille de marchands aisés, il vivait à Amsterdam, sur le Singel, près de l’école de Van den Enden. Il a sans doute reçu une bonne éducation mais rien n’indique qu’il ait eu un parcours universitaire. Il semble avoir participé aux toutes premières réunions où Spinoza commença à mettre en ordre sa philosophie. Pendant l’épidémie de peste, il offrit refuge à son ami dans un domaine agricole (le Grand Verger) près du village de Schiedam, appartenant à la belle-famille de sa sœur Trijntje : c’est ainsi qu’après la mort de Pieter Balling, Spinoza se mit à l’abri de l’épidémie au sein de la famille De Vries, de décembre 1664 à février 1665. Il est possible que Simon De Vries (ou Jelles, ou les deux) ait soutenu financièrement Spinoza. En septembre 1667, De Vries mourut prématurément, laissant au philosophe une pension annuelle de cinq cents florins, que celui-ci fit ramener à trois cents. D’après S. Nadler, c’est Trijntje et son mari qui honorèrent cet engagement.

 

Jan Rieuwertsz* (1617-1685) était l’éditeur de tous ces auteurs, et sa librairie Au Livre des Martyrs, ouverte en 1640, était le lieu de rendez-vous des collégiants et d’autres esprits libéraux. Sous la pression des calvinistes conservateurs, les réunions qui s’y tenaient furent interdites en 1646, mais Rieuwertsz poursuivit de plus belle son activité. En 1657, il publia la traduction en néerlandais des œuvres de Descartes, réalisée par Jan Hendrijk Glazemaker, qui devait traduire en 1677 celles de Spinoza. L’un de ses détracteurs décrit la communauté entourant Rieuwertsz comme « en partie collégiante, en partie libertine, en partie naturaliste15 ». Ce mélange désigne autant des hommes (le collégiant Galenus Abrahamsz, le libertin Franciscus Van den Enden ou encore le philosophe Spinoza) que les idées défendues par la maison d’édition de Rieuwertsz. Il est difficile de savoir comment celui-ci fut présenté à Spinoza, tant leurs points de contact sont nombreux. Dans tous les cas, le philosophe et son éditeur jouèrent un rôle important l’un pour l’autre.




2. Les amis de l’Université

Entre 1654 (selon Nadler) et 1656 (selon Meinsma), Spinoza entreprit des études humanistes. Il est possible que ses amis marchands l’aient orienté dans ce parcours. Il dut d’abord acquérir la connaissance du latin, qui lui faisait défaut, auprès du libertin Van den Enden, puis il fréquenta l’Université de Leyde. Là, Spinoza a peut-être suivi les cours d’Adriaan Heereboord (1614-1661), professeur de logique et cartésien militant, ceux de Johannes De Raey (1622-1707), que Descartes considérait comme le meilleur enseignant de sa philosophie, et, s’il était encore à Leyde en 1658, ceux d’Arnold Gueulincx (1623-1669), qui partage certaines idées avec l’auteur de l’Éthique. C’est probablement à Leyde, avant 1660, qu’il a rencontré Ludowijk Meyer, Johannes Bouwmeester, Adriaan Koerbagh et quelques autres. Après ces années d’études, Spinoza est déjà connu en 1661 comme l’un des meilleurs spécialistes de Descartes.

 

Franciscus Van den Enden* (1602-1674) fut le professeur de latin de Spinoza16. Après avoir lui-même fait ses études chez les jésuites, il enseigna le latin, le grec et la littérature dans plusieurs villes de Flandre, puis fut exclu de la Compagnie de Jésus en 1633. Après s’être marié en 1640, il s’installa avec sa famille à Amsterdam vers 1645, où il tint une boutique d’art (son frère, Martinus Van den Enden, imprimait des gravures de Rubens et de Van Dyck). Près de dix ans plus tard, celle-ci fit faillite, et Van den Enden ouvrit en 1652 une école de latin, peut-être avec le soutien de la puissante famille Van Vlooswijck, mécène du poète Joost Van den Vondel (1587-1679). Ses propres enfants, filles et garçons, étaient répétiteurs. Outre le jeune Baruch de Spinoza, il eut pour élèves Nicolaes and Johan Van Vlooswijck, Romeyn De Hooghe, Pieter Rixtel, Jan Van Elslandt, puis à partir de 1659 le futur anatomiste Theodor Kerkrinck17. Il est possible que Spinoza soit entré dans l’école dès 1654 ou 1655, sur les conseils de ses amis collégiants18. Après son exclusion hors de la communauté juive (herem) en 1656, Spinoza semble même y avoir enseigné une année, logé et nourri dans la famille19. En janvier 1657, les élèves donnèrent au Théâtre municipal d’Amsterdam deux représentations de La Jeune Fille d’Andros de Térence, et deux autres du Philedonius de Van den Enden lui-même. L’année suivante, ils jouèrent les Troades du pseudo-Sénèque et L’Eunuque de Térence. F. Akkerman a montré que Spinoza y avait tenu le rôle de l’esclave. Mais, contre ceux qui font de Van den Enden le maître de Spinoza20, il convient de souligner qu’à l’époque où celui-ci fréquenta son école, on y suivait probablement le programme humaniste établi par les jésuites. En effet, le seul témoignage qui décrive Van den Enden comme un cartésien date d’une époque plus tardive (1662)21 et celui-ci semble ne s’être véritablement intéressé à la philosophie politique qu’encore plus tard22. Cependant, il est indéniable que ses écrits politiques, publiés à partir de 1664, ne sont pas sans rapport avec ceux de Spinoza. Sa défense de la tolérance religieuse, de la laïcité de l’État, de l’éducation publique, et sa condamnation de l’esclavage en font la figure la plus forte du libertinage hollandais. En 1670, Van den Enden s’installa à Paris pour fonder une nouvelle école, l’« Hôtel des Muses ». Il participa à un complot contre Louis XIV et, trahi par l’un des siens, il fut pendu le 27 novembre 1674.

 

Ludowijk Meyer* (1629-1681) était un homme de lettres, philosophe, poète et médecin23. Né dans une famille luthérienne, il se tourna vers la poésie et se fit connaître par ses vers dès 1651. Enseptembrede la même année, il s’inscrivit à l’Université de Leyde en philosophie et en médecine. C’est probablement là qu’avec Johann Bouwmeester et Adriaan Koerbagh, il fit la connaissance de Spinoza. Le 19 mars 1660, il soutint sa thèse de philosophie (Dissertation sur la matière et ses affections : le mouvement et le repos). Il y présentait une théorie physique postcartésienne dont Spinoza restera très proche. En 1663, c’est lui qui assura pour son ami l’édition des Principes de la philosophie de Descartes. Il améliora le latin de Spinoza et rédigea une préface en suivant ses indications. Par la suite, il se consacra au théâtre, d’abord comme auteur dramatique (en 1664, Van den Enden met en scène sa Médée) puis, de 1666 à 1669, comme directeur du Théâtre d’Amsterdam. La même année, il publia un ouvrage de théologie chez Jan Rieuwertsz : La Philosophie interprète de l’Écriture sainte. Traité paradoxal. Ses thèses tâchent d’appliquer à l’exégèse biblique le critère cartésien de clarté rationnelle. La position de Spinoza est différente mais sa pratique dans l’Éthique est proche de l’herméneutique meyerienne24. En 1673, Rieuwertsz édita le livre de Meyer conjointement avec le Traité théologico-politique, dans un volume dont les faux titres annonçaient des ouvrages de chirurgie ou de médecine. En juillet 1674, le texte fut interdit. Le 26 novembre 1669, Meyer fonda avec Bouwmeester et Andres Piels la société littéraire Nil volentibus arduum. Mais il ne semble pas pour autant s’être éloigné de Spinoza. C’est lui qui le soigna à la fin de sa vie, et il participa à l’édition des Opera Posthuma (OP), pour lesquelles il traduisit en latin la préface écrite par Jarig Jelles25.

 

Johannes Bouwmeester * (1630-1680), que Ludowijk Meyer désigne comme son « meilleur et plus fidèle ami », est né à Amsterdam. Il a commencé ses études de philosophie et de médecine à Leyde en 1651 et a obtenu son diplôme en 1658, grâce à une thèse sur la maladie dont souffrait Spinoza, intitulée De pleuritide. Il écrivit pour celui-ci le poème qui figure en épigramme aux Principes de la philosophie de Descartes, mais semble n’avoir pas poussé plus loin l’étude de la philosophie. Malgré les exhortations faites par son ami dans la lettre 28, il n’a pas participé à la traduction de l’Éthique en néerlandais. D’après les informations données par Ludowijk Meyer, Bouwmeester s’intéressait largement aux sciences naturelles, mais on a surtout conservé de lui des écrits de théorie littéraire, ainsi qu’une préface aux œuvres d’Ibn Tufayl26. Il participa à la fondation du groupe littéraire Nil volentibus arduum et, lorsque le Théâtre d’Amsterdam, fermé en 1672, fut rouvert en 1677, il en prit la direction avec Meyer et Pels.

 

Adriaan Koerbagh* (1632-1669) s’est probablement lié avec Meyer, Bouwmeester et Spinoza lors de ses études de médecine et de droit à l’Université de Leyde (1656). Il est l’un des penseurs les plus radicaux de l’époque. En 1664, il présenta dans son Nouveau Dictionnaire de droit des traductions néerlandaises de termes juridiques, afin que le pouvoir ne puisse tromper le peuple par l’usage de termes obscurs. En 1668, il appliquait la même méthode aux termes théologiques (Un plein jardin de délices divers), affirmant que « Dieu » ne peut désigner un être préexistant à l’Univers, qu’un « miracle » ne peut être contraire à la nature, et que la « béatitude », que les hommes se figurent comme « un plein jardin de délices divers », n’est que la connaissance rationnelle de Dieu. Le livre fut condamné, Adriaan et son frère Johannes furent arrêtés. Le second, qui n’avait pas écrit ses opinions, fut libéré, mais Adriaan fut condamné à dix ans de prison, puis à l’exil. Il mourut peu après (en 1669) dans la prison du Rasphuis, à Amsterdam. Johannes mourut en 1672.

 

Niels Stensen, dit Sténon* (1638-1687), d’origine danoise, s’installa en Hollande en 165927. Il fit la rencontre de Spinoza lors de ses études de médecine à Amsterdam puis à Leyde entre 1660 et 1663. Élève d’Anton Van der Linden et de François De Le Boë Sylvius, il répugnait à la vivisection des chiens, et affirma s’être tourné vers la philosophie cartésienne et sa théorie des animaux-machines pour apaiser sa conscience (lettre à Thomas Bartholin de l’automne 1661). Il semble avoir lu au moins le Court Traité, car il en connaît parfaitement les thèses. Sa rupture avec les idées brassées parmi les cartésiens se produisit en deux temps. D’abord, son Discours sur l’anatomie du cerveau dénonça l’articulation entre l’âme et le corps proposée par Descartes, et soutint que l’explication matérielle des phénomènes de pensée ne serait jamais possible (thèse que l’on retrouve chez Spinoza). Ensuite, après son installation à Florence, il se convertit vers 1667 au catholicisme romain. La publication du Traité théologico-politique lui fit expliciter son désaccord dans une lettre qu’il adressa à Spinoza, puis dans celle du 24 novembre 1671, adressée au célèbre médecin Marcello Marpighi, où il pointa une autre difficulté : « J’ai certains amis en Hollande tellement imbus de philosophie cartésienne qu’ils veulent instituer la philosophie juge des notions de la Grâce. » Quelques mois après la mort de Spinoza, Sténon dénonça ses livres à l’Inquisition28. Enfin, devenu prêtre, il s’installa à Hanovre où il côtoya Leibniz. Celui-ci le décrit avec éloquence : « Il étoit grand anatomiste, et fort versé dans la connoissance de la nature, mais il en abandonna malheureusement la recherche, et d’un grand Physicien il devint un Theologien mediocre. Il ne voulait presque plus entendre parler des merveilles de la nature, et il auroit fallu un commandement exprès du Pape “in virtute sanctae obedientiae29” pour tirer de luy les observations que Monsieur Thevenot luy demandoit30. » Vers la fin de sa vie, il exprima dans une formule curieuse le conflit qui eut raison de son amitié pour Spinoza : « Aucun souci de la vertu chez Spinoza, seulement un souci de la vérité » (note datée de 1684).





3. Les premiers lecteurs de Spinoza

En 1661, probablement pour des raisons de santé, Spinoza s’installe à Voorburg, à quelque distance de ses amis d’Amsterdam. Quelques années plus tard, Simon De Vries évoque le rassemblement d’un groupe de lecture (lettre 8, datée du 14 février 1663), qui serait ainsi « reconstitué ». On s’accorde à penser que ce « collège », comme l’appelle De Vries, rassemble les trois premiers noms des deux groupes déjà présentés : Simon De Vries, Jarig Jelles, Pieter Balling, ainsi que Ludowijk Meyer, Johannes Bouwmeester et Adriaan Koerbagh. Spinoza leur aurait fait part d’une première version de sa philosophie, qu’ils connaissent sous la forme du Court Traité. Ce collège constitue donc un premier cercle de lecteurs, à ceci près que non seulement les amis de Spinoza forment un groupe très hétérogène (comme tout groupe, dès qu’on s’y penche d’un peu près), mais s’intéressent autant à la Bible qu’aux mathématiques, à la médecine, à la littérature, etc. La lettre de De Vries montre d’ailleurs que ceux qui participaient à ces lectures ne lisaient pas uniquement Spinoza, et pouvaient étudier ensemble d’autres auteurs. Par conséquent, rien n’autorise à rassembler ces hommes dans un seul et même état d’esprit ni à parler d’un « groupe spinoziste ». Il s’agit d’un cercle de lecteurs. La pensée de Spinoza, loin d’être une entité culturelle déjà constituée, n’est pour eux qu’une recherche parmi d’autres, et ces recherches ne leur sont communes qu’en partie.




4. Les contacts dans la République des Lettres

Apparu en Italie à la Renaissance, le tissu épistolaire qu’est la République des Lettres doit son existence à des personnalités érudites, qui entretiennent avec Spinoza des relations très spécifiques à leur milieu. Spinoza rencontra l’une des plus actives de son temps, Henry Oldenburg, lors du passage de celui-ci en Hollande, et entretint avec lui l’échange épistolaire le mieux conservé de tous. Mais, au-delà d’Oldenburg, toute une part de sa correspondance avec d’autres philosophes, théologiens ou mathématiciens locaux, doit se comprendre en référence à ce cadre. Les relations de nature scientifique qui unissent les membres de cette impalpable République conduisent leurs échanges tantôt à rassembler en vrac de nombreuses questions, tantôt à s’écrire sur un point précis, entamant ainsi une controverse qui, dans le cas de Spinoza, va du calcul des probabilités à l’existence des fantômes.

 

Henry Oldenburg* (v. 1619-1677) était un intellectuel qui joua un rôle important dans la diffusion des idées en Europe31. D’origine allemande, il avait fait ses études de théologie à l’Université de Brême, où enseignait son père. Après un premier séjour en Angleterre, on lui confia en 1653 une mission diplomatique (il s’agissait de négocier avec Cromwell la neutralité de Brême dans la première guerre anglo-hollandaise), et il finit par s’installer à Londres. Il participa aux réunions organisées par quelques jeunes naturalistes, dont Robert Boyle, au Gresham College, et lorsque le groupe se constitua en Société royale (le 28 novembre 1660), il en devint le premier secrétaire. C’est dans ce cadre, peu avant de prendre ses fonctions, qu’il fit la connaissance de Spinoza. Comme il visitait les Pays-Bas pour rendre visite à Christiaan Huygens, ses contacts locaux (Pieter Serrarius à Amsterdam, ou l’un des professeurs de Leyde ?) l’orientèrent vers Rijnburgh, où vivait un jeune homme déjà considéré comme un continuateur de Descartes. Cette rencontre entre Oldenburg et Spinoza fut la seule de leur vie, mais elle signa l’intégration de Spinoza au réseau européen dont Oldenburg était déjà l’un des principaux acteurs. S’inspirant du Journal des sçavants, celui-ci fonda en 1665 les Philosophical Transactions of the Royal Society. Pendant la deuxième guerre anglo-hollandaise, il fut soupçonné d’avoir transmis des informations confidentielles à un correspondant français et fut brièvement emprisonné en 1667. La publication du Traité théologico-politique (1670) puis la lecture du manuscrit de l’Éthique lui inspirèrent de grandes réserves envers Spinoza, et il fallut l’intervention de Tschirnhaus pour l’apaiser. En tout, leur commerce épistolaire fut interrompu pendant dix ans, entre 1665 et 1675. Oldenburg mourut en 1677, peu après Spinoza. Il reprocha à Leibniz de ne pas avoir transmis à celui-ci une lettre qui devait être la dernière.

 

Christiaan Huygens* (1629-1695) était un mathématicien, astronome et physicien de premier ordre32. Fils de Constantijn Huygens, ami et éditeur de Descartes, il possédait une propriété familiale près de Voorburg. Dès 1652, il contesta les règles du mouvement exposées par Descartes dans les Principes de la philosophie. En 1655 et 1656, il fit d’importantes découvertes en astronomie concernant les anneaux de Saturne et la nébuleuse d’Orion (dont une région porte son nom). La qualité des lentilles qu’il fabriquait fit une forte impression à Londres, où il fut élu membre de la Société royale en 1663. Il fut probablement mis en rapport avec Spinoza, qui fut son voisin, par Johannes Hudde. Cependant, les relations entre les deux hommes semblent s’être limitées aux questions d’optique33. En 1666, Huygens est invité à Paris par Colbert pour diriger les travaux de la nouvelle Académie des Sciences. Il y resta jusqu’en septembre 1681, mais séjourna aux Pays-Bas de septembre 1670 à juin 1671 et d’avril 1676 à juin 1678.

 

Johannes Hudde* (1628-1704) était un mathématicien et un physicien spécialiste d’optique. Élève de Franz Van Schooten à l’Université de Leyde, il a participé à la seconde traduction de la Géométrie de Descartes en latin (1659). Il a pu rencontrer Spinoza par le biais de Ludowijk Meyer, avec lequel il a étudié la médecine, ou par un cercle de mathématiciens. Auteur d’une Petite Dioptrique, il polissait ses lentilles lui-même et partageait ses avis avec Spinoza et Christiaan Huygens. Né dans une famille de régents, il devint bourgmestre d’Amsterdam en 1672 et le resta jusqu’en 1703. Il fut également le correspondant de Bernoulli, de Newton et de Leibniz.

 

Johannes Van der Meer* (1639-1686) était un mathématicien de Leyde. Issu d’une famille de régents, il était également financier et assureur. En 1670, il fut nommé percepteur de la ville. Ses préoccupations relèvent de la recherche appliquée : articulant les outils mathématiques à ses propres responsabilités, il semble s’être intéressé aux statistiques dans le même esprit que John Graunt (qui fit des calculs sur la mortalité à Londres pour mettre au point un système d’assurances)34. Hudde correspondit également avec Jan De Witt pour déterminer une manière de financer l’État à l’aide de rentes viagères.

 

Jacob Ostens (1625-1678)* était un prédicateur libéral. Après ses études de médecine à Utrecht, il s’installa et exerça la chirurgie à Rotterdam. En 1651, il publia un ouvrage de théologie (Lief de-son, omstralende de Hoedanigheyt der tegenwoordige genaamde Christenheyt, Utrecht, 1651). Devenu en 1655 chef de la communauté mennonite waterlander de Rotterdam, il fut régulièrement accusé de socinianisme. Il a probablement été mis en contact avec Spinoza par les collégiants, à une date que rien ne permet de déterminer35. C’est lui qui commande à Lambert Van Velthuysen une recension du Traité théologico-politique (peut-être afin de diffuser le compte rendu de l’ouvrage auprès de la communauté mennonite ?) et qui demande à Spinoza sa réponse.

 

Lambert Van Velthuysen* (1622-1685) était un médecin et philosophe cartésien36. Après avoir étudié la philosophie, la théologie et la médecine à l’Université d’Utrecht, il exposa en néerlandais le système de Copernic (1655) et écrivit plusieurs pamphlets qui témoignent de ses conflits avec les calvinistes orthodoxes. Malgré ses opinions progressistes, il réagit assez violemment à la publication du TTP. Sa lettre à Ostens reflète la réception négative de l’ouvrage parmi les cartésiens les plus avancés. Pourtant, lorsqu’en 1673 le colonel Stouppe entreprit de rassembler à Utrecht37, autour du prince de Condé, les savants progressistes, il fut amené à côtoyer Spinoza. À la suite de ce séjour, les relations entre les deux hommes devinrent cordiales, malgré leurs différences d’opinions. Cela n’empêcha pas Velthuysen d’écrire, après la publication des OP, une réfutation de l’Éthique.

 

Johannes Georges Graevius* (1632-1703) était professeur de rhétorique de l’Université d’Utrecht depuis 1661. D’origine allemande, il avait terminé ses études aux Pays-Bas où il fut nommé professeur de faculté dès 1656 (à Duisburg). Il est difficile de savoir si ce jeune surdoué a rencontré Spinoza à Leyde dans les années 1660 ou si leur rencontre date seulement de leur séjour commun après du colonel Stouppe en 1673. Ce qui est certain, c’est que le ton employé par Spinoza dans sa lettre est celui qu’il emploie avec ses plus proches amis.

 

J. Ludwig Fabricius* (1632-1697) était professeur de théologie à l’Université de Heidelberg. Il écrivit à Spinoza sur les ordres de l’Électeur palatin Karl Ludwig, frère de Christine de Suède. Celui-ci voulait confier la chaire de philosophie à un cartésien, et le Français Urbain Chevreau, qui n’avait lu que les Principes de la philosophie de Descartes, lui conseilla l’auteur de ce livre. Cette proposition, émanant d’hommes qui ne connaissaient pas Spinoza comme l’auteur du TTP (pourtant publié trois ans plus tôt), se faisait donc à contretemps. D’après Chevreau, Karl Ludwig tenait simplement à ce que le nouveau professeur ne « dogmatise » pas, ce qui pouvait signifier faire de la philosophie naturelle sans s’occuper de théologie. Mais Fabricius, qui avait connaissance du TTP, tourna la phrase autrement, incitant Spinoza à décliner. Quoi qu’il en soit, l’armée française prit la ville l’année suivante et fit fermer l’université. Tous les professeurs furent bannis.

 

Hugo Boxel*, né en 1607 ou en 1612, était juriste. Il fit ses études de philosophie à Leyde entre 1624 et 1626 et s’installa, après son mariage en 1637, dans la ville de Gorcum, de laquelle son frère était le secrétaire. Dans le livre de droit qu’il coécrivit avec C. Neostadius, De Feadi Juris Scripti, & Hollandici, West-Frisicique successione (Gorinchemi, 1670), il fit l’éloge de Jan De Witt, le pensionnaire des États de Hollande. Cela lui valut d’être congédié par Guillaume III en 1672. Il a peut-être rencontré Spinoza lors de son séjour de 1673 à Utrecht, et les deux hommes semblent avoir noué des liens d’amitié. En effet, Spinoza se permet avec Boxel de franches plaisanteries, qui témoignent d’une sincère affection (d’autant que le mot d’amis est employé par les deux correspondants). Toutefois, Boxel n’a de toute évidence aucune connaissance de la philosophie de Spinoza, même s’il connaît ses affinités de pensée.

 

Willem Van Blyenbergh était marchand et auteur d’ouvrages de théologie. On sait si peu de choses de sa vie qu’une certaine historiographie le présente, comme il le fait lui-même, comme un amateur naïf38. Pourtant, un autre éclairage permet de le considérer autrement que comme un maladroit, incapable de comprendre les réponses faites par Spinoza à ses questions alambiquées. Lorsqu’il entre en contact avec le philosophe, Blyenbergh a déjà publié La Connaissance de Dieu et son service, défendus contre les échappatoires des athées39, en 1663. Loin d’être un ignorant, Blyenbergh est donc un écrivain polémiste, même s’il ne s’annonce pas comme tel. De ce point de vue, ses lettres doivent être considérées comme la première réaction d’un certain milieu (celui des théologiens calvinistes) à la publication d’un écrit de Spinoza, annonçant en quelque sorte celles qui suivront les ouvrages plus importants.

 

L’échange* qu’il eut avec Spinoza doit donc être considéré comme un débat d’auteurs qui a deux spécificités. L’une est que Blyenbergh, qui n’est pas mieux formé que Jelles ou De Vries, désire sincèrement progresser en philosophie et qu’il requiert, pour ce faire, l’aide de Spinoza. L’autre est que sa méfiance à l’égard de la philosophie est ancrée en lui (comme en témoigne son ouvrage) avant même que l’échange ne commence. Par conséquent, il est presque impossible, dans les longues lettres qu’il adresse à Spinoza, de démêler la fausse naïveté de la réelle perplexité. Ce qui est certain, c’est que Blyenbergh se pose les questions (sur le péché, sur la prédestination, sur la grâce, etc.) qui sont au cœur de l’actualité intellectuelle, et qu’il doute que la philosophie (cartésienne) puisse y répondre. Cependant, malgré ses remarques parfois justes, il ignore les usages de la République des Lettres, dont il a su utiliser le fonctionnement pour faire parvenir ses premières requêtes à Spinoza (sans doute en passant par son éditeur). Ses dérives verbales, son prosélytisme et surtout la manière dont il conçoit la foi conduisent le philosophe à l’exclure définitivement du nombre de ses correspondants, après avoir accordé à son paradoxal admirateur un entretien qu’ils eurent ensemble le 21 ou le 22 mars 1665. Par la suite, Blyenbergh concentra ses efforts contre le socinianisme, en la personne d’un certain C. Gentman, dans un pamphlet publié à Utrecht en 166640. Mais il aura trouvé en Spinoza l’adversaire d’une vie : en 1674, il publie La Vérité de la religion chrétienne et l’autorité de l’Écriture sainte contre les arguments des impies, ou une réfutation du livre blasphématoire intitulé Traité théologico-politique (l’ouvrage est présent dans la bibliothèque de Spinoza) puis un Court Essai sur l’existence de Dieu suivi d’une réfutation de l’Éthique, en 1682.




5. La nouvelle génération

Lorsqu’il était jeune homme, Spinoza représentait une branche extrême du cartésianisme : vers 1660, les fondements de la philosophie naturelle étaient encore à affermir, et des hommes comme Huygens (en physique), Boyle (en chimie), Sténon (en médecine), pour ne citer que ceux que connut Spinoza, y travaillaient d’arrache-pied. Quinze ans plus tard, l’action de ces mêmes hommes avait fini par modifier l’horizon des questions que les savants se posaient. La nouvelle génération d’étudiants n’était plus pour ou contre Descartes : il s’agissait désormais de savoir quoi faire de l’héritage cartésien (ou comment penser au-delà des contradictions de Descartes). Dans ce contexte, sans avoir eu lui-même à changer d’avis, Spinoza n’apparaissait plus comme un extrémiste mais comme un marginal travaillant depuis longtemps sur les problèmes qui passionnaient les jeunes (comment dépasser le dualisme corps/esprit, etc.). C’est ainsi que naquit, vers 1673-1674, ce qu’il convient d’appeler le spinozisme. Spinoza se lia d’amitié avec des hommes plus jeunes que lui, pour lesquels sa pensée fonctionna comme une référence, autrement dit à la fois comme un étendard (symbole de leurs idées dans le champ intellectuel) et comme un point d’appui (définissant l’orientation de leurs recherches). Pourtant, si la personnalité de l’homme mûr semble avoir beaucoup séduit, surtout dans les milieux libertins, il semble aussi que Spinoza ait joué, pour d’autres, le rôle de repoussoir, sa pensée figurant un risque couru par la pensée. Le besoin de conjurer le spinozisme est donc concomitant avec sa naissance.

 

Georg Hermann Schuller* (1651- ?) fut l’un des derniers disciples de Spinoza. D’origine allemande, il fit ses études de médecine à l’Université de Leyde. Installé à Amsterdam, soutenu financièrement par sa famille, il s’intéressa surtout aux expériences alchimiques. Pourtant, initié par ses aînés aux écrits de Spinoza, il semble avoir été assez proche du philosophe. Après lui avoir présenté son ami Tschirnhaus, il fut introduit par celui-ci auprès de Leibniz, avec lequel il entretint une correspondance. Après avoir assisté aux dernières heures de Spinoza, il a participé à l’édition des OP, pour laquelle il affirme s’être occupé du Traité de la réforme de l’entendement, de la Lettre VI, du Traité politique et de quelques autres lettres, notamment celles de Leibniz41. Il s’attira bientôt l’hostilité des autres amis de Spinoza, du fait de son empressement à vendre les manuscrits.

 

Ehrenfried Walther von Tschirnhaus* (1651-1708) était un mathématicien, physicien et philosophe42. Lors de ses études à Leyde, il rencontra G. H. Schuller, qui louait une chambre dans la même maison que lui. En 1672, il s’engagea dans la guerre de la Hollande contre la France, puis reprit ses études. En 1674, Schuller le mit en contact avec Spinoza. Sa remarquable intelligence lui permit de formuler des remarques très pertinentes, même avant d’avoir eu communication de l’Éthique. En mai 1675, il séjourna à Londres et fréquenta Oldenburg et Boyle, puis s’installa en France à l’automne de la même année, où il rencontra Huygens et Leibniz. De retour à Paris en 1682 après un séjour en Italie, il devint membre de l’Académie des Sciences, mais ne put obtenir de pension. Considéré par les autres lecteurs comme le meilleur interprète de la pensée de Spinoza, il écrivit une Medicina corporis (publiée par Jan Rieuwertsz à Amsterdam en 1686) et une Medicina mentis (1687). Les dédicaces de ces deux ouvrages à Louis XIV restèrent sans effet. De retour en Allemagne, il établit en Silésie et en Saxe des fonderies, des fabriques de lentilles et de miroirs.

 

Albert Burgh*, né à Amsterdam vers 1651, a pu avoir Spinoza pour répétiteur à l’école de Van den Enden. Il a six ans lorsque son père Conraad Burgh, né en 1623, assiste à la représentation du Philedonius en 1658. Celui-ci, important juge d’Amsterdam puis trésorier de la République de Hollande (1666), issu d’une puissante famille, était proche des collégiants et d’autres esprits libres (il a défendu le poète Van den Vondel). Ami de Spinoza, il l’a peut-être hébergé quelque temps entre 1656 et 1661, avant que le philosophe ne s’installe à Rijnsburg43. Albert s’inscrivit en philosophie à l’Université de Leyde le 20 février 1668 et devint familier de la pensée de Spinoza (mais jamais de ses écrits). En 1673, il entreprit le voyage d’Italie. Une première conversation avec un prêtre de Venise semble avoir ébranlé ses convictions cartésiennes. À Rome, le moine dominicain Martinus Harney (1634-1704), lui aussi originaire d’Amsterdam, acheva sa conversion au catholicisme44. Il rentra aux Pays-Bas peu après, marchant pieds nus, vêtu de haillons. Ce comportement scandalisa sa famille. La lettre que lui adresse Spinoza fut peut-être écrite après son retour, sur la demande de son père. Quelques mois plus tard, il entra dans l’ordre franciscain et repartit à Rome.

 

Gottfried Wilhelm Leibniz* (1646-1716) entretient avec Spinoza des rapports complexes, qui ont fait récemment l’objet d’un livre admirable45. Voici les faits. Lors de ses études à l’Université de Leipzig, le jeune Leibniz a eu en main le manuel que Spinoza a fait sur Descartes, mais n’y a pas trouvé plus d’intérêt qu’aux autres. Début mai 1671, il lit le TTP qu’il désavoue et admire en même temps. Pourtant, un échange avec le professeur Graevius, de Leyde, fait admettre à Leibniz que l’auteur est un « homme d’une très grande culture, et avant tout, opticien éminent, fabricant de lunettes très remarquable » (lettre à Thomasius du 21/31 janvier 1672). Il prend donc contact avec lui sous prétexte d’échanger des idées sur l’optique, mais il est possible que l’échange épistolaire se soit épuisé là. De 1672 à 1676, Leibniz est à Paris (notamment en mission diplomatique pour persuader Louis XIV de diriger ses ambitions vers l’Égypte) et il y rencontre Tschirnhaus, qui lui inspire le désir d’en savoir plus sur Spinoza. En 1676, il quitte Paris pour rejoindre la cour du prince de Hanovre. Il passe par Londres, où il revoit en quelques jours Oldenburg, Boyle, Newton et Collins. Il en profite pour prendre copie des lettres échangées entre Oldenburg et Spinoza. Les deux mois suivants, il s’attarde en Hollande et passe quatre semaines à Amsterdam, où il rencontre Meyer, Bouwmeester, Jelles et finalement Spinoza lui-même. C’est alors que se noue un rapport humain singulier entre les deux hommes : une amitié sans doute sincère, une estime incontestable, mais également, de la part de Leibniz, une sorte de méfiance morale. Ensemble, ils parlent des règles du mouvement, de la preuve de l’existence de Dieu, et agitent un grand nombre de questions philosophiques et de souvenirs. Spinoza met l’Éthique entre les mains de son hôte, mais le temps manque à celui-ci pour en prendre copie.

Tels sont les interlocuteurs de Spinoza que nous connaissons par les lettres. Les premiers éditeurs ont fait le choix d’enfouir dans le silence un grand nombre de documents où peut-être en apparaissaient d’autres (par exemple Abraham Johannes Cuffeler46, parfois cité comme le meilleur ami du philosophe), comme ils ont gommé les passages trop intimes des lettres qui nous sont parvenues.






Comment lire la correspondance

Il y a plusieurs manières d’éditer la correspondance de Spinoza. Deux grandes options émergent : on peut la considérer soit comme un recueil de textes philosophiques, traitant un certain nombre de questions sur le mode du dialogue écrit, soit comme le reflet d’une biographie, où les lettres laissent deviner la vie et les pensées de Spinoza et de son entourage.

Si l’on privilégie la première option, on s’oriente vers une présentation des lettres échange par échange, comme l’ont fait les amis et premiers éditeurs de Spinoza dans les Opera Posthuma (1677), et, à leur suite, Filippo Mignini et Omero Proietti dans l’édition italienne des Opere (2007)47. L’avantage de cette option est qu’elle met en valeur la continuité des échanges, et surtout des formules, d’une lettre à l’autre. En effet, Spinoza écrit presque toujours en réponse à ses correspondants et, sauf exception, il traite dans l’ordre les questions qu’on lui pose, souvent en empruntant la même terminologie. On l’imagine aisément à sa table de travail, descendant la lettre du doigt et reprenant, point après point, les remarques qu’on lui fait.

Mais l’option consistant à classer les lettres en fonction de leur correspondant a également un grave inconvénient : elle ne prend pas en compte l’évolution du philosophe. Or il convient de situer chaque lettre à l’étape de maturation de pensée à laquelle elle correspond. Le Spinoza de telle ou telle lettre n’est pas nécessairement l’auteur de l’Éthique, du Traité théologico-politique, etc. En 1661, il est un jeune cartésien qui hésite à publier ses écrits, alors qu’en 1675, il est un auteur sulfureux connu dans toute l’Europe. Ainsi, entre la première et la dernière lettre qu’échangent Spinoza et Oldenburg, tout a changé : les deux hommes ne vivent plus dans les mêmes conditions, leurs pensées ont évolué, et ce qu’ils savent l’un de l’autre, soit directement, soit par leurs connaissances communes, a modifié leur relation.

Afin de respecter l’ancrage de la correspondance dans l’histoire de Spinoza et de son entourage, il faut donc préférer l’ordre chronologique. Cette présentation n’a pas seulement un avantage historique, elle montre aussi la manière dont les questions philosophiques interfèrent entre elles, avec l’actualité ou avec la vie quotidienne. Spinoza peut s’intéresser à un problème à un moment où il s’occupe d’un autre… Loin de s’organiser rigoureusement, les questions s’entrecroisent, les différents échanges s’interposent les uns entre les autres, et la correspondance peut illustrer, d’une manière sans doute lacunaire, la vie de l’esprit.



Maxime ROVERE.








NOTE SUR CETTE ÉDITION


La présente édition suit les principes de l’édition néerlandaise réalisée par Fokke Akkerman, H. G. Hubbeling et A. G. Westerbrink à l’occasion du tricentenaire de la naissance de Spinoza (Spinoza, Briefwisseling, Amsterdam, Wereldbibliotheek, 1977).

 

Ces principes, énoncés par F. Akkerman dans l’article « Vers une meilleure édition de la correspondance de Spinoza », consistent à utiliser les textes manuscrits conservés, ainsi que les deux éditions établies par les amis de Spinoza en latin et en néerlandais (Opera Posthuma [OP] et De Nagelate Schriften [NS], publiées par Jan Rieuwertsz en 1677), de manière à se situer au plus près d’une version validée par Spinoza, même lorsque ses amis y ont mis la main. Nous avons donc retenu pour textes originaux :

– les onze lettres en latin transmises dans un texte original mais absentes des OP (lettres 12A, 15, 28, 29, 30, 43A, 49, 69, 70, 72, 79) ;

– les quatorze lettres en latin transmises dans un texte original et présentées dans les OP, en indiquant entre soufflets < > les variantes de la version publiée (lettres 6, 8, 9, 12, 32, 37, 43, 45, 46, 63, 73, 75, 76, 78) ;

– les trente-sept lettres en latin connues seulement par l’édition des OP (lettres 1, 2, 3, 4, 5, 7, 10, 11, 13, 14, 16, 25, 26, 31, 33, 42, 47, 48, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 64, 65, 66, 67, 68, 71, 74, 77, 80, 81, 82, 83, 84) ;

– la traduction latine des seize lettres écrites en néerlandais, mais dont la version originale néerlandaise ne nous est pas parvenue (lettres 17, 21, 34, 35, 36, 38, 39, 40, 41, 44, 50, 51, 52, 54, 55, 56) ;

– les huit lettres écrites en néerlandais transmises dans un texte original et présentées dans les NS, en indiquant entre soufflets < > les variantes de la traduction latine des OP (lettres 18, 19, 20, 22, 23, 24, 27, 53) ;

– les trois extraits de lettres écrites en néerlandais qui ne sont ni dans les OP ni dans les NS. Les extraits des lettres de Spinoza à Jelles sont édités dans l’édition de 1977. Ils sont alors numérotés comme une seule lettre, 48B, que nous présentons ici divisée en 48A (extrait en néerlandais copié par Jan Rieuwertsz) et 48C (versions latine ou allemande rapportées ou réalisées respectivement par Bayle et Hallmann).

 

Tous les textes en latin sont issus de l’édition réalisée par Carl Gebhardt en 1825 et rééditée en 1972, à l’exception des lettres 12A, 30 et 43A, et tous les textes en néerlandais sont issus de l’édition Akkerman de 1977. Nous sommes également redevables au travail de Filippo Mignini et Omero Proietti (Spinoza, Opere, Mondadori, Milan, 2007) ainsi qu’à nos discussions avec Catherine Guesde pour le néerlandais et avec Pierre-François Moreau pour le latin. Si des erreurs subsistent, elles n’engagent que la responsabilité du traducteur. Nous ne pouvons qu’espérer que d’autres, après nous, ferons mieux.

 

La correspondance de Spinoza se compose ainsi de quatre-vingt-neuf lettres numérotées de 1 à 84, afin de ne pas modifier la numérotation de l’édition Gebhardt, qui fait référence partout dans le monde, et d’insérer à leur place légitime les textes retrouvés depuis (lettre 12A, extraits de la lettre 30, lettre 43A, lettres 48A-C).

 

Les notes appelées par des lettres renvoient aux variantes qu’on trouvera p. 391 et suivantes.
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LETTRES DE QUELQUES SAVANTS À B. D. S. ET LES RÉPONSES DE L’AUTEUR, JETANT UNE LUMIÈRE NON NÉGLIGEABLE SUR SES AUTRES ŒUVRES.






  


  Lettre 1


  Henry Oldenburg


  Au très illustre Monsieur B. d. S.


  

    

      Très illustre Monsieur, très précieux ami1,


      [1] Je fus naguère si désolé d’être arraché à votre compagnie, alors que j’étais avec vous dans votre retraite de Rijnsburg, qu’à peine revenu en Angleterre, j’essaie de nous réunir à nouveau, autant qu’il possible, par le commerce épistolaire. Vous avez associé la science des choses importantes à la bienveillance et à la noblesse de mœurs : ces qualités, dont la nature et le travail vous ont très largement pourvu, ont tant d’attraits en elles-mêmes, qu’elles emportent l’amour de tous les hommes bien nés et noblement éduqués ! Ainsi allons, excellent Monsieur, joignons nos mains dans une amitié sans feinte, et par toutes sortes d’attentions et de bons offices, cultivons-la avec empressement. Mais en quoi pourrais-je, avec mes faibles moyens, vous être profitable ? C’est à vous d’en juger. Cependant, les dons naturels que vous possédez, laissez-moi réclamer d’en avoir ma part, puisque cela se peut sans dommage pour vous.


      [2] À Rijnsburg nous parlions de Dieu, de l’étendue et de la pensée infinie, de la séparation et de la convenance de ces attributs, du rapport d’union de l’âme humaine avec le corps ; et aussi des principes de la philosophie de Descartes et de Bacon. Mais ces questions si considérables, nous les avions alors abordées seulement de loin, comme en passant. Et depuis, tout cela met mon esprit à la torture ! Si bien que je voudrais à présent, en vertu du droit de l’amitié établie entre nous, entamer la discussion avec vous, et vous prier très affectueusement de m’exposer un peu plus amplement vos conceptions sur les sujets que je viens de rappeler. En vérité, c’est surtout sur les deux points suivants que vous voudrez bien m’instruire, à savoir : premièrement, comment établissez-vous une vraie distinction entre chose de l’étendue et de la pensée ? Deuxièmement, quels sont dans la philosophie de Descartes et de Bacon les défauts que vous observez, et comment estimez-vous qu’on peut s’en défaire pour leur substituer quelque chose de plus ferme ? Plus généreusement vous m’écrirez sur ces questions et sur d’autres, plus étroitement vous m’attacherez à vous, et plus fortement vous m’obligerez à m’acquitter, si du moins je le puis, de la pareille.


      [3] Sous presse en ce moment s’impriment Quelques essais de physiologie2 qu’un certain noble anglais, homme d’une exceptionnelle érudition, a écrits. Ils traitent de la nature de l’air et de sa propriété d’élasticité, établie par quarante-trois expériences, et aussi de l’état fluide, de l’état solide et d’autres choses semblables. Aussitôt qu’ils seront publiés, j’aurai soin de vous les procurer par un ami, qui va peut-être faire la traversée.


      [4] Quant à vous, dans ce long intervalle, portez-vous bien, et gardez en mémoire votre ami, qui est tout entier


      votre affectionné et dévoué


      Henry Oldenburg.


      Londres, 16/26 août 16613.


    


  


  








Lettre 2

B. d. S.

Au très noble et très savant Monsieur
H. Oldenburg


Très illustre Monsieur1,

[1] Combien votre amitié m’est agréable, vous pourrez en juger par vous-même : il suffit que votre modestie vous autorise à faire retour sur les vertus dont vous débordez. Lorsque je les considère, il me semble que je fais preuve d’un immense orgueil en osant me lier à vous. Surtout lorsque je pense qu’entre amis, tout, et surtout les choses de l’esprit, doit être commun ! Pourtant, il faudra attribuer cela à votre modestie, et aussi à votre bienveillance, plutôt qu’à moi. Car par l’excès de l’une, vous avez voulu vous abaisser, et par l’abondance de l’autre, m’enrichir. En conséquence, je n’ai pas de scrupules à m’engager dans l’étroite amitié que vous me promettez avec constance, et que vous jugez bon de me demander en retour. Je m’occuperai de toutes mes forces à faire en sorte qu’elle soit cultivée soigneusement. En ce qui concerne les dons de mon naturel, si j’en possédais aucun, je vous laisserais très volontiers en réclamer pour vous, même si je savais que cela n’irait pas sans grand dommage pour moi. Mais pour ne pas sembler vouloir par là refuser ce que vous me demandez en vertu du droit d’amitié, je vais m’efforcer d’expliquer mon sentiment sur les questions dont nous avons parlé. Pourtant, je ne pense pas, à moins que votre indulgence ne s’en mêle, que ce soit là le moyen de vous attacher plus étroitement à moi.

[2] Je commencerai, par conséquent, par dire quelques mots de Dieu. Je le définis comme l’Être consistant en une infinité d’attributs dont chacun est infini, autrement dit suprêmement parfait en son genre*. Il faut noter là que par attribut, j’entends tout ce qui se conçoit par soi et en soi, de sorte que son concept n’enveloppe le concept d’aucune autre chose. Par exemple, l’étendue se conçoit par soi et en soi, mais pas le mouvement. Celui-ci en effet se conçoit en autre chose, et son concept enveloppe l’étendue. Mais s’agit-il de la vraie définition de Dieu ? C’est certain, car par Dieu nous entendons l’Être suprêmement parfait et absolument infini. Par ailleurs, il est facile de démontrer, à partir de cette définition, qu’un tel Être existe. Mais puisque ce n’est pas le lieu, je remets cette démonstration à plus tard. Voici ce que je dois au contraire démontrer ici, afin de satisfaire, illustre Monsieur, à votre première question.

[3] Premièrement, que dans la nature des choses il ne peut exister deux substances sans qu’elles diffèrent de toute leur essence. Deuxièmement, qu’une substance ne peut être produite, et qu’au contraire il est de son essence d’exister. Troisièmement, que toute substance doit être infinie, autrement dit suprêmement parfaite en son genre. Cela étant démontré, vous pourrez facilement voir, illustre Monsieur, où je tends, pourvu que vous portiez attention à la définition de Dieu, de sorte qu’il n’est pas besoin que j’en parle plus ouvertement.

[4] Pour démontrer cela clairement et brièvement, j’ai pensé qu’il n’y avait rien de mieux que de soumettre à votre examen tous ces points prouvés à la manière géométrique. Je vous envoie donc le texte ci-joint, en attendant votre jugement à son propos2.

[5] Vous me demandez deuxièmement quelles erreurs j’observe dans la philosophie de Descartes et de Bacon. En cela, quoique mon habitude ne soit pas de montrer les erreurs des autres, je veux bien, à nouveau, faire comme vous voulez. Ainsi, la première et la plus importante est qu’ils étaient très loin de connaître la cause première et l’origine de toutes choses. La deuxième, qu’ils n’ont pas connu la vraie nature de l’esprit humain. La troisième, qu’ils n’ont jamais accédé à la vraie cause de l’erreur. À quel point la connaissance vraie de ces trois points est nécessaire, seuls l’ignorent ceux qui sont entièrement privés de toute instruction et de toute science.

[6] On comprend en effet qu’ils ont été loin de connaître la cause première et l’esprit humain, si l’on se souvient de la vérité des trois propositions énoncées plus haut. C’est pourquoi je m’appliquerai seulement à montrer la troisième erreur. De Bacon, je dirai peu. Sur cette question, il parle seulement confusément et il ne prouve à peu près rien. Il fait seulement un récit. Car premièrement, il suppose, au-delà du caractère trompeur des sens, que l’intellect humain se trompe du fait de sa seule nature, et qu’il se figure tout par analogie avec sa nature, et non par analogie avec l’Univers. Par conséquent, il est comme un miroir inégal réfléchissant les rayons des choses, mêlant sa nature à la nature des choses, etc. Deuxièmement, il suppose que l’intellect humain est porté à l’abstraction par sa nature propre, et que ce qui s’écoule, il se le figure constant, etc. Troisièmement, que l’intellect humain est en expansion, et qu’il ne peut ni se fixer ni se reposer3. Ces causes, et d’autres qu’il assigne en plus à l’erreur, peuvent toutes facilement se réduire à une seule, celle de Descartes. Elle consiste dans le fait que la volonté humaine est libre et plus vaste que l’intellect, autrement dit, comme parle Verulam lui-même4 plus confusément (Aphorisme 49), que la lumière de l’intellect n’est pas sèche, mais chargée de l’humidité de la volonté*. (Il faut noter ici que Verulam prend souvent l’intellect pour l’âme, en quoi il diffère de Descartes.) Comme je me soucie peu des autres causes, lesquelles n’ont aucun poids, je vais donc montrer que celle-ci est fausse. Ils s’en seraient d’ailleurs eux-mêmes facilement aperçus, s’ils avaient considéré le fait qu’en réalité, la volonté ne diffère pas plus de telle ou telle volition que la blancheur diffère de tel ou tel blanc, ou l’humanité de tel ou tel homme ! Si bien qu’il est également impossible de concevoir que la volonté est la cause de telle ou telle volition, ou que l’humanité est la cause de Pierre ou de Paul.

[7] La volonté n’est donc rien d’autre qu’un être de raison, et elle ne doit en aucune manière être dite cause de telle ou telle volition. Ensuite, les volitions particulières ne peuvent être dites libres, car dès lors qu’elles existent, elles exigent une cause. Au contraire, elles sont nécessairement telles qu’elles sont déterminées à être par leurs causes. Enfin, selon Descartes lui-même, les erreurs sont des volitions particulières. De tout cela, il suit nécessairement que les erreurs, c’est-à-dire les volitions particulières, ne sont pas libres, mais déterminées par des causes extérieures et aucunement par la volonté, ce que j’avais promis de démontrer, etc.5.

[Rijnsburg, septembre 1661.]
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