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Monica McCarty

Après avoir étudié le droit à Stanford et exercé le métier de juriste, elle s’est tournée vers l’écriture. Passionnée depuis toujours par l’Écosse médiévale, elle se consacre au genre des Highlanders avec des séries à succès comme Les MacLeods, Le clan Campbell ou Les chevaliers des Highlands. Elle est aujourd’hui une auteure incontournable de la romance historique.
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 Être rousse n’augure pas forcément des ennuis.

N’est-ce pas, Maxine (ma fille bientôt adolescente) ?




La Garde des Highlands


Tor MacLeod, dit le Chef : commandant du corps d’élite et maître d’armes.

Erik MacSorley, dit le Faucon : marin et nageur.

Lachlan MacRuairi, dit la Vipère : opérations furtives, infiltration et exfiltration.

Arthur Campbell, dit la Vigie : reconnaissance.

Gregor MacGregor, dit la Flèche : tireur d’élite et archer.

Magnus MacKay, dit le Saint : guide de montagne et inventeur d’armes.

William Gordon, dit le Templier : alchimie et explosifs.

Eoin MacLean, dit le Frappeur : stratège expert en tactiques de pirate.

Ewen Lamont, dit le Chasseur : pisteur et traqueur d’hommes.

Robert Boyd, dit le Brigand : force physique et combat au corps-à-corps.

Alex Seton, dit le Dragon : dague et combat rapproché.






Avant-propos



L’an 1308 de Notre-Seigneur

Après deux ans et demi de guerre, Robert de Bruce a accompli l’une des reconquêtes les plus remarquables de l’histoire. Contre toute attente, avec l’aide de son corps d’élite secret baptisé la « garde des Highlands », il a vaincu les Anglais à Glen Trool et Loudoun Hill, puis a écrasé les puissants seigneurs écossais qui se dressaient encore contre lui, à savoir les Comyn, les MacDowell et les MacDougall. En octobre, le comte de Ross s’est enfin soumis à Bruce qui contrôle désormais toute l’Écosse au nord de Tay.

Pendant qu’Édouard II, le nouveau monarque anglais, est occupé à mater ses propres seigneurs belliqueux et que son frère Édouard de Bruce surveille le sud du pays encore instable, le roi Robert peut enfin savourer un répit bien mérité. Néanmoins, son trône est encore branlant et, dans un royaume peuplé d’ennemis déclarés ou non, la paix n’est jamais qu’une illusion. Bientôt, il devra affronter le plus grand péril de sa vie et, une fois de plus, il fera appel aux guerriers légendaires de la garde des Highlands pour le sauver.









Prologue



Château d’Inverbreakie, comté de Ross, Highlands écossaises, août 1305

Magnus MacKay perçut le mouvement du coin de son œil tuméfié. Trop tard pour lever sa targe et se protéger. La masse d’armes le cueillit au flanc gauche et le projeta brutalement dans la poussière. Encore ! Cette fois, il avait quelques côtes cassées.

Son grognement de douleur n’étouffa pas la clameur de la foule, bientôt suivie d’un silence anxieux. Tout le monde attendait son prochain geste. S’il était encore capable de bouger.

Une grande ombre s’avança sur lui, lui cachant le soleil. Il leva les yeux vers le visage menaçant de son adversaire.

— Alors ? Tu as eu ton compte ? le nargua le bras droit de Sutherland.

Chaque parcelle de son corps était moulue. Des endroits qu’il n’aurait jamais crus aussi sensibles le faisaient terriblement souffrir. Il était fourbu, brisé, réduit en bouillie, mais pas prêt à capituler. Pas cette fois. Cela faisait cinq ans qu’il se faisait battre par Donald Munro, le champion des Sutherland. Il ne pouvait pas perdre aujourd’hui. Le trophée était trop important.

Magnus cracha la terre qu’il avait dans la bouche. Il essuya le sang et la sueur qui lui coulaient dans les yeux, puis se leva péniblement en serrant les dents contre la douleur. Il vacilla puis se stabilisa par la seule force de sa volonté. Il secoua la tête pour chasser les étoiles qui dansaient devant ses yeux.

— Jamais.

Un hourra s’éleva de la foule. Ou plutôt, d’une moitié de la foule. Comme le reste de l’Écosse, les clans qui s’étaient réunis pour les jeux des Highlands étaient divisés. Cette fois, ce n’étaient pas les partisans de Robert de Bruce et de John Comyn qui s’affrontaient dans l’arène (même si les deux prétendants au trône d’Écosse étaient présents), mais les tenants d’une querelle encore plus ancienne et plus sanglante : les MacKay contre les Sutherland.

— Pour un morveux, tu es vraiment buté, cracha Munro.

Magnus n’était pas loin de partager son avis. Sa targe tapissée de cuir dans une main, sa masse dans l’autre, il se prépara au prochain coup.

Il l’encaissa. Puis un autre, et un autre encore. Munro était infatigable, il frappait comme une brute.

Magnus aussi était coriace. Chaque fois que le redoutable guerrier l’envoyait à terre, il se relevait, refusant de rendre les armes. Il n’était pas question que ce vantard lui vole à nouveau la première place.

Le bras droit de Sutherland était sa bête noire depuis les premiers jeux auxquels Magnus avait participé, cinq ans plus tôt. Il n’avait alors que dix-huit ans et vaincre le champion, qui avait cinq ans de plus que lui et était dans la fleur de l’âge, lui avait paru insurmontable.

Les temps avaient changé.

Magnus n’était plus un adolescent. Au cours de l’année qui venait de s’écouler, son corps déjà athlétique s’était encore étoffé. En outre, il avait l’avantage de la taille : il dépassait le mètre quatre-vingts de son adversaire. Le combat n’était plus aussi déséquilibré.

Jusqu’ici, les jeux lui avaient bien réussi. Il avait remporté la course à pied et plusieurs défis à l’épée (Tor MacLeod, le meilleur épéiste des Highlands, était absent, heureusement.) Il était arrivé dans le trio de tête dans toutes les autres disciplines à l’exception de la nage, ce qui était normal : Magnus venait des montagnes du nord de l’Écosse et les Islanders dominaient largement toutes les compétitions aquatiques.

Mais s’il y avait une épreuve qu’il devait gagner, c’était celle-ci. La masse d’armes était l’apanage de Munro. Il n’avait pas perdu un combat depuis près de dix ans, c’était sa fierté et son domaine. Lui arracher sa couronne au nom des MacKay rendrait la victoire de Magnus d’autant plus délicieuse. Au-delà de la profonde haine entre leurs deux clans, l’arrogance et le mépris de Munro à son égard rendaient leur affrontement encore plus personnel.

Cependant, la détermination de Magnus n’était pas uniquement motivée par l’orgueil et l’inimitié. Il y avait un autre enjeu, beaucoup plus important. Il était profondément conscient d’un certain regard sur lui. Deux grands yeux d’un bleu céleste qui ne le quittaient pas. Ceux d’Helen, la fille, non, la femme, qu’il comptait épouser. À l’idée d’être vaincu par Munro devant elle…

C’était inconcevable. Cela ne pouvait arriver. Comment pourrait-il lui demander d’épouser un homme qui arrivait second ?

Il para un nouveau coup puissant avec sa targe, tous ses muscles se contractant pour absorber le choc. S’efforçant d’oublier la douleur cuisante dans son côté gauche, il parvint à projeter sa masse. Munro fit un bond de côté, mais l’arme de Magnus l’atteignit à l’épaule.

C’était la première fêlure. Derrière l’expression de fureur sur le visage de Munro, Magnus percevait la frustration. Le colosse commençait à se fatiguer. Le coup qu’il venait d’encaisser et les mouvements répétés avec la lourde masse sapaient peu à peu ses forces.

C’était le moment que Magnus attendait.

Le doux parfum de la victoire agit sur son corps meurtri comme le plus puissant des baumes. Avec un regain d’énergie jaillissant du plus profond de ses entrailles, il lança l’offensive. Son adversaire, pris par surprise, recula sous l’assaut de sa targe et le martèlement de sa masse.

Il trébucha. Magnus en profita pour glisser un pied derrière sa cheville et le faire tomber à la renverse. Il le cloua au sol, un genou sur son torse et la targe sur sa gorge, puis brandit haut son arme et cria :

— Rends-toi !

Sa voix résonna dans l’arène silencieuse. Ce brusque retournement de situation avait laissé la foule pantoise.

Munro tenta de se redresser, mais Magnus tint bon. Il pressa le bord de sa targe sur sa gorge, lui coupant la respiration.

— Rends-toi, répéta-t-il.

Le sang bouillonnait dans ses veines. La violence de leur affrontement l’habitait tout entier et la tentation de porter le coup de grâce était forte, même s’il s’agissait d’une compétition amicale et non d’un combat à mort entre deux gladiateurs.

Il s’en fallut de peu. Munro refusait de reconnaître sa défaite et Magnus de lâcher prise tant qu’il ne se serait pas avoué vaincu. Les jeux impliquaient une trêve temporaire entre les deux clans, mais la haine entre les deux fiers Highlanders menaçait de la faire voler en éclats.

Heureusement, on prit la décision pour eux.

— La victoire revient à MacKay, annonça le baron Innes.

En tant que maître du château d’Inverbreakie, il était l’hôte de ces jeux.

Les acclamations fusèrent autour d’eux. Magnus abaissa sa masse et écarta sa targe, libérant Munro. Il se redressa et, écartant les bras, savoura les applaudissements et l’euphorie de la victoire.

Il avait réussi. Il avait gagné. Helen.

Un attroupement se forma autour de lui. Il aperçut son père, ses frères et sœurs, ainsi qu’un certain nombre de jolies jeunes filles.

Celle qu’il voulait voir ne se trouvait pas parmi elles. Helen ne pouvait pas venir à lui. De son côté, même s’il brûlait de le faire, il n’osait pas la chercher du regard.

Et pour cause : la fille qu’il voulait épouser n’était autre qu’Helen Sutherland de Moray, la fille de son plus grand ennemi, le comte de Sutherland.

 

Dieu merci, c’était terminé ! Helen n’aurait pu le supporter une minute de plus. Rester assise à regarder Magnus se faire rouer de coups et frôler la mort sans pouvoir réagir, réprimer ses moindres sursauts et ses cris d’effroi, était un véritable supplice. Elle n’avait cessé de prier pour qu’il ne se relève pas et qu’il capitule enfin devant l’homme qui était pratiquement un frère pour elle.

Magnus était trop coriace pour son bien. Cette tête de mule ne pouvait jamais baisser les bras !

Elle allait l’étrangler pour lui avoir fait subir une telle torture. Il savait pertinemment qu’elle n’aimait pas la violence des jeux des Highlands. Elle ne comprendrait jamais le plaisir que prenaient les hommes à se taper dessus au nom de la compétition. Pourtant, pour une raison obscure, il lui avait fait jurer qu’elle assisterait à son combat.

— Tu te sens bien ?

Avant de se tourner vers son frère, Helen s’efforça de se calmer et de déglutir afin de desserrer le nœud qui semblait s’être noué définitivement dans sa gorge.

Le regard inquiet de Kenneth allait de son visage tendu à ses mains qui serraient convulsivement les plis de sa jupe en laine.

— Tu n’as pas l’air bien. Tout à l’heure, j’ai cru que tu allais tourner de l’œil.

Le pouls d’Helen s’accéléra. Il était beaucoup trop observateur. Il ne fallait en aucun cas qu’il devine l’origine de son trouble. Kenneth méprisait les MacKay, et Magnus tout particulièrement. Ils avaient à peu près le même âge, mais Magnus avait eu le dessus sur lui dans toutes les compétitions depuis qu’ils étaient enfants. Si Kenneth découvrait la vérité à leur sujet…

Il ne saurait jamais. S’il apprenait qu’elle frayait avec l’ennemi, ce serait la catastrophe. Les Sutherland haïssaient les MacKay. Les MacKay haïssaient les Sutherland. C’était dans l’ordre des choses. Sauf pour elle.

— Je ne pensais pas que ce serait si… intense, répondit-elle.

Ce n’était pas un mensonge. Se souvenant soudain de son devoir familial, elle ajouta :

— Et je suis déçue, naturellement.

Il la dévisagea d’un air suspicieux, semblant deviner qu’elle ne lui disait pas tout. Il la connaissait trop bien. Elle retint son souffle. Heureusement, un nouveau rugissement de la foule détourna son attention. Les traits de Kenneth se rembrunirent quand il vit les démonstrations de joie des MacKay.

— Je ne peux pas croire qu’il ait gagné, marmonna-t-il. Père sera furieux.

Une nouvelle inquiétude saisit Helen.

— Il serait peut-être préférable de ne rien lui dire, suggéra-t-elle. Du moins, pas tout de suite.

— Il est si mal en point ?

— Il se rétablira, répondit-elle fermement.

Elle cherchait à se rassurer elle-même autant que son frère. Bien sûr qu’il guérirait. Elle ne pouvait envisager qu’il en soit autrement.

— C’est juste que je ne veux pas qu’il s’énerve, précisa-t-elle. Il a besoin de toutes ses forces pour lutter contre la maladie.

Néanmoins, à chaque nouvelle crise, l’état des poumons de leur père semblait empirer. Elle n’aurait sans doute pas dû venir, mais Magnus le lui avait fait promettre. En outre, l’idée de ne pas le voir avant un an, avec la menace d’une guerre qui planait à l’horizon…

Elle n’avait pas pu résister.

Ce n’était que pour une semaine. Son père tiendrait bon jusqu’à son retour. Elle avait laissé des instructions précises à Beth, la servante qui l’aidait à veiller sur lui, et Muriel avait promis de passer le voir. C’était elle qui avait appris à Helen tout ce qu’elle savait sur la médecine.

Kenneth soutint son regard, y lisant une inquiétude pour leur père qui reflétait la sienne.

— Dans ce cas, tu as sans doute raison. Il vaut mieux ne pas le contrarier.

Il lui prit le bras et indiqua leur champion vaincu d’un signe de tête.

— Viens, tu ferais bien d’examiner Munro, même si je crois que c’est surtout son orgueil qui est blessé.

Il esquissa un sourire ironique avant d’ajouter :

— Cela lui apprendra peut-être un peu l’humilité.

Helen n’était pas surprise que son frère ne soit pas si mécontent de la défaite de Munro. Ce dernier l’avait vaincu à de nombreuses reprises et ne manquait pas une occasion de le lui rappeler. Kenneth aurait un jour sa revanche, comme Magnus venait d’avoir la sienne, mais elle savait à quel point son frère si fier en souffrait, lui qui trépignait d’impatience de sortir de l’ombre et de faire ses preuves.

Dès que son frère tourna la tête, Helen lança un dernier regard vers Magnus. Il était entouré de gens, perdu dans une foule d’admirateurs, et il ne pensait certainement pas à la fille de son ennemi.

Elle soupira. Bientôt, il serait suivi en permanence par une horde de dames, à l’instar de Gregor MacGregor et de Robbie Boyd. Le célèbre archer au visage d’apollon et l’homme le plus fort d’Écosse avaient été élevés au rang de dieux vivants au cours des jeux et chacun possédait une escorte de jouvencelles béates d’admiration.

Elle suivit son frère en s’efforçant de ne pas y penser. Elle n’était pas jalouse… enfin, pas vraiment. À dire vrai, plus que les femmes elles-mêmes, c’était la liberté avec laquelle elles pouvaient lui parler en public qu’elle enviait. Cela dit, elle constata avec un pincement au cœur que la blonde pulpeuse accrochée à son bras était plutôt jolie.

Pourquoi la vie était-elle si compliquée ?

Les premiers temps, elle n’avait pas hésité une seconde à s’éclipser en douce pour aller le rejoindre. Elle se souciait comme d’une guigne de la querelle entre leurs clans. Elle ne savait qu’une chose : il lui plaisait. Pour la première fois, quelqu’un semblait la comprendre.

Lorsqu’elle était avec lui, elle ne se sentait plus différente, mais unique. Il trouvait normal qu’elle n’aime pas la couture et ne joue pas du luth ; qu’elle passe plus de temps dans les granges qu’à l’église ; qu’elle assiste à la naissance des animaux avec une fascination peu convenable pour une jeune fille noble. Il avait souri lorsqu’elle avait déclaré au père Gerald que la saignée lui paraissait une étrange manière de soigner les humeurs des patients et qu’elle semblait plutôt les rendre plus faibles et plus pâles. Il n’était pas choqué qu’elle préfère porter une simple cotte en laine (le plus souvent nouée entre ses jambes) plutôt qu’une belle robe de cour. Il n’avait même pas ri lorsque, un printemps, elle avait décidé de couper ses cheveux parce qu’ils lui tombaient devant les yeux.

Néanmoins, les contraintes imposées par les relations exécrables entre leurs familles mettaient son enthousiasme à rude épreuve. Quelques instants volés lors des jeux des Highlands une fois par an et, s’ils avaient de la chance, une ou deux réunions du conseil… Cela ne lui suffisait plus. Elle voulait se tenir au côté de Magnus comme ces autres femmes, et qu’il lui sourie ouvertement, de cette manière qui la faisait fondre.

Une petite voix, qui ressemblait fort à celle de son père, lui souffla : « Tu aurais peut-être dû y penser plus tôt, n’est-ce pas ma petite Helen ? » Elle la fit taire. Tout irait bien. Ils trouveraient un moyen d’arranger la situation.

Elle l’aimait, et il l’aimait en retour.

Elle se mordit la lèvre. Elle en était presque sûre. Il l’avait bien embrassée, non ? Peu importait que leurs lèvres se soient à peine effleurées et qu’il se soit brusquement écarté d’elle.

Au fond d’elle-même, elle était convaincue que les sentiments de Magnus étaient aussi profonds et aussi passionnés que les siens. En dépit du danger et du fait que sa famille considérerait leur relation comme une trahison, elle ne pouvait renoncer à lui. C’était déraisonnable, impossible, mais aussi excitant. Quand elle était avec Magnus, elle se sentait plus libre qu’elle ne l’avait jamais été.

Comment ne pas s’accrocher à ce qu’ils avaient ? Comme disait le célèbre poète romain Horace : Carpe diem, quam minimum credula postero. « Cueille le jour présent sans te soucier du lendemain ». Elle n’avait peut-être pas été une élève modèle pour les précepteurs que son père avait engagés pour elle, mais elle avait au moins retenu cette leçon. La citation l’avait marquée.

Panser les plaies de Donald lui parut prendre une éternité. (Elle ne put rien pour son orgueil blessé.) Elle s’éclipsa à la première occasion et attendit que Magnus vienne la rejoindre. Il ne tarda pas. D’ordinaire, le laisser la chercher faisait partie du jeu. Cette fois, pourtant, elle avait trop hâte de le voir et lui facilita la tâche.

Elle entendit à peine un craquement de brindille, puis deux mains lui enserrèrent la taille et la soulevèrent de son perchoir.

Le feu lui monta aux joues quand elle sentit son torse dur contre son dos. Par tous les saints, qu’il était fort ! Son corps svelte et juvénile était désormais renforcé de muscles d’acier. La métamorphose de Magnus au fil des mois ne lui avait pas échappé et se retrouver si intimement plaquée contre lui lui procura un doux frémissement qui se concentra dans le bas de son ventre. Son pouls s’accéléra.

Il la fit pivoter pour la regarder en face.

— Je croyais qu’on était convenus que tu ne grimperais plus aux arbres ?

« Convenir » ? Cela avait plutôt ressemblé à un ordre. Parfois, il pouvait se montrer aussi autoritaire et protecteur que ses frères. Ils poussaient un soupir indulgent, ébouriffaient ses cheveux roux comme s’ils étaient responsables, puis s’exclamaient : « Oh, Helen ! Quelle bêtise as-tu encore faite ? » Ils ne pensaient pas à mal, mais ils ne la comprenaient pas. Pas comme Magnus.

Elle ne prêta pas attention à sa mine réprobatrice et contempla son beau visage juvénile. Ses traits énergiques et réguliers étaient tuméfiés au point de le rendre méconnaissable. Il s’était lavé et avait tenté de soigner ses plaies, mais il ne pouvait rien faire pour cacher la grande tache violacée qui couvrait toute sa mâchoire, sa lèvre fendue, son nez cassé et la longue entaille sous son œil. Elle suivit cette dernière du bout de l’index et constata que quelqu’un s’en était déjà occupé.

— Ça fait très mal ?

Il secoua la tête et retint son poignet.

— Non.

— Menteur !

Elle le repoussa et, en entendant son grognement de douleur, se souvint trop tard de ses côtes cassées. Elle posa les mains sur ses hanches.

— Tu n’as que ce que tu mérites après ce que tu m’as fait.

— Mais… j’ai gagné, protesta-t-il, perplexe.

— Peu m’importe, il a bien failli te tuer !

Il croisa les bras avec un sourire effronté. Elle baissa involontairement les yeux vers la masse considérable de ses muscles. Depuis quelque temps, elle s’était mise à remarquer certains détails de ce genre aux moments les plus inopportuns. Cela la troublait. Il la troublait. C’était d’autant plus déconcertant que, depuis qu’ils se connaissaient, elle s’était toujours sentie à l’aise avec lui.

— Mais il n’y est pas parvenu, rétorqua-t-il.

Son ton arrogant détourna un instant son attention. Elle plissa les yeux. Les hommes et leur orgueil ! Non, les Highlanders et leur orgueil. Ils formaient une espèce à part, pétrie de fierté et d’obstination.

— Tu m’as l’air un peu trop content de toi.

— Pourquoi, tu n’es pas contente pour moi ? s’étonna-t-il.

— Bien sûr que si.

— Alors pourquoi es-tu contrariée ?

Tous les hommes étaient-ils aussi têtus ?

— Parce que je n’ai pas envie que tu sois blessé.

Il sourit à nouveau et l’enlaça par la taille juste au moment où elle tentait de se détourner. C’était un geste taquin, comme il en faisait souvent. Pourtant, cette fois, c’était différent. Quand il l’attira à lui, un courant brûlant et dangereux fit crépiter l’air autour d’eux.

Elle sentait les formes dures de son torse et de ses cuisses d’acier contre son corps.

Il baissa vers elle ses yeux d’un marron doré.

— Mais tu es là pour prendre soin de moi, n’est-ce pas, m’aingeal ?

Sa voix douce et chaude fit courir un délicieux frisson sur sa peau. Mon ange. C’était le surnom qu’il lui avait donné dès leur première rencontre, mais il revêtait aujourd’hui de nouvelles connotations. Elle cligna les yeux, surprise par ce changement en lui. Il n’avait encore jamais badiné ainsi avec elle. C’était étrange, excitant et légèrement intimidant. Ce n’était plus l’adolescent dégingandé qu’elle avait connu mais un homme, un guerrier et un champion de surcroît. Elle en était soudain profondément consciente.

Elle renversa la tête en arrière, entrouvrant les lèvres pour formuler une réponse qui ne vint pas. Elle pouvait lire le désir dans ses yeux.

Il allait l’embrasser. Doux Jésus, cette fois, il allait vraiment l’embrasser !

Enfin !

Elle retint son souffle tandis qu’il baissait la tête vers elle et contractait les muscles de ses bras autour de sa taille. Leurs deux cœurs battaient fortement l’un contre l’autre. Elle sentit l’ardeur qui brûlait en lui. Ses genoux faiblirent. Une puissante vague de désir déferla en elle.

Elle laissa échapper un petit soupir de plaisir quand ses lèvres douces se posèrent sur les siennes. Un parfum chaud et épicé s’insinua en elle, inondant ses sens et lui faisant tourner la tête.

Il l’embrassa tendrement, laissant ses lèvres errer sur les siennes en une douce caresse. Elle se pressa contre lui, cherchant inconsciemment plus d’intimité.

Montre-moi à quel point tu m’aimes. Elle voulait un débordement de passion, une déclaration d’amour enflammée… elle voulait tout.

Il émit un son de douleur et, l’espace d’un instant, elle crut qu’elle lui avait fait mal aux côtes. Puis il resserra son étreinte et ses lèvres se firent plus pressantes, s’écrasant contre les siennes. Le goût épicé s’intensifia, devenant encore plus excitant. Elle sentait la tension dans ses muscles et se sentit fondre par anticipation. Soudain, il se raidit et s’écarta en lâchant un juron.

Il la libéra si soudainement qu’elle chancela, les jambes toutes molles.

Surprise et déçue, elle écarquilla les yeux. Avait-elle fait quelque chose qu’il ne fallait pas ?

Il passa une main dans ses cheveux lisses et châtain clair.

— Épouse-moi, dit-il brusquement.

Elle le dévisagea, incrédule.

— Qu-quoi ?

— Je veux que tu sois ma femme.

Cette déclaration spontanée lui ressemblait si peu qu’elle crut d’abord qu’il plaisantait. Néanmoins, son expression indiquait le contraire.

— Tu es sérieux ?

— Oui.

— Mais… pourquoi ?

Il fronça les sourcils. Ce n’était pas la réponse qu’il avait espérée.

— Je croyais pourtant que ça sautait aux yeux. J’ai des sentiments pour toi.

Ce n’était pas « Je t’aime », ni « Je ne peux pas vivre sans toi », ni encore « Je veux te posséder jusqu’à en perdre la raison ».

Elle était légèrement déçue. Ce qui était ridicule. N’était-ce pas ce qu’elle voulait ? Il venait de lui exprimer ses sentiments, même si sa formulation n’avait pas tout à fait l’emphase dont elle avait rêvé.

Il était toujours si maître de lui. Ce n’était ni de la froideur ni de l’insensibilité. C’était un être calme et flegmatique. Solide. Il était comme un roc, pas comme un volcan. Parfois, elle aurait aimé qu’il explose.

Comme elle ne répondait pas tout de suite, il demanda :

— Cela ne doit pas te surprendre, si ?

Et pourtant si, elle était surprise.

— Nous n’avions encore jamais parlé d’avenir, répondit-elle.

Sans doute parce qu’ils s’étaient tous les deux efforcés de ne pas voir la réalité en face.

Le mariage. Pour une femme de son rang, il n’y avait pas d’alternative. Alors, pourquoi l’idée l’effrayait-elle autant ?

Il s’agissait de Magnus. Il la comprenait. Elle l’aimait. Bien sûr qu’elle voulait l’épouser.

Toutefois, ce qu’il demandait était impossible.

— Nos familles ne nous le permettront jamais, objecta-t-elle.

— Je ne le demande pas à nos familles, mais à toi. Enfuis-toi avec moi.

Elle resta sans voix. Un mariage clandestin ? L’idée était choquante mais, elle devait le reconnaître, étrangement séduisante et indéniablement romantique. Où iraient-ils ? Sur le continent, peut-être ? Comme il serait excitant de voyager à travers la campagne en ne pensant qu’à eux deux !

— Où irions-nous ? demanda-t-elle.

Il lui lança un regard étrange.

— À Strathnavar. Naturellement, au début, mon père sera furieux, mais il finira par s’y faire. Ma mère comprendra.

Pas sur le continent, mais dans le nord de l’Écosse. Le territoire des MacKay se trouvait dans le comté de Caithness, qui jouxtait le Sutherland. Des disputes territoriales avaient éclaté entre les clans voisins, alimentant une querelle qui durait depuis des années.

— Et où vivrions-nous ? demanda-t-elle prudemment.

— Au château de Varrich, avec ma famille. Lorsque je serai chef, il sera à nous.

Bien entendu. Comment avait-elle pu croire qu’il en irait autrement, sotte qu’elle était ? La mère de Magnus était une châtelaine exemplaire. Il s’attendait à ce que son épouse prenne un jour la relève.

— Mais pourquoi maintenant ? Pourquoi ne pas attendre ? Ils finiront peut-être par…

— J’en ai assez d’attendre, la coupa-t-il. Rien ne changera.

Ses traits s’étaient durcis et une lueur froide inhabituelle traversa son regard. Il commençait à s’impatienter. Elle crut même un moment qu’il allait se mettre en colère. Sauf que Magnus ne perdait jamais son sang-froid.

— J’en ai assez de me cacher, Helen, dit-il calmement. De ne pas pouvoir te parler ni même te regarder en public. Tu as dix-huit ans à présent. Combien de temps encore avant que ton père te choisisse un mari ?

Elle pâlit. Elle savait qu’il avait raison. Si elle avait échappé à des fiançailles jusqu’à présent, c’était uniquement parce que son père était malade et avait besoin d’elle.

Son cœur s’arrêta de battre. Seigneur, qui s’occuperait de son père ? Elle dévisagea Magnus, impuissante, hésitant devant l’énormité de la décision à prendre. Elle l’aimait, mais elle aimait également sa famille. Comment choisir entre les deux ?

Il dut deviner sa réticence.

— Tu ne comprends donc pas, Helen ? C’est le seul moyen. Ce que nous avons est… unique. Tu ne veux donc pas être avec moi ?

— Bien sûr que si. Mais j’ai besoin de temps…

— Nous n’en avons pas, l’interrompit-il sèchement.

Il ne la regardait plus. Un instant plus tard, elle comprit pourquoi.

— Éloigne-toi d’elle sur-le-champ !

Elle pivota sur ses talons. Son frère approchait en courant.

 

Magnus vit les traits d’Helen se décomposer. Il aurait aimé lui épargner cette scène, tout en sachant qu’elle était inévitable. Ils avaient eu de la chance de ne pas avoir été découverts plus tôt.

Quitte à être surpris par un Sutherland, il aurait préféré que ce soit par le frère aîné d’Helen, William, l’héritier du titre. Au moins, ce n’était pas un imbécile. S’il existait un homme qu’il détestait plus que Donald Munro, c’était bien Kenneth. Non seulement il était aussi arrogant et narquois que Munro, mais, en outre, il était soupe au lait.

Il se plaça instinctivement devant Helen pour la protéger. Il savait qu’elle était proche de son frère mais il ne voulait courir aucun risque. Sutherland était imprévisible dans le meilleur des cas. En colère, il devenait comme fou.

Il arrêta au vol le poing qui fusait vers son visage et le repoussa.

— Ne te mêle pas de ça, Sutherland. Cela ne te regarde pas.

Kenneth s’apprêtait à le frapper à nouveau quand Helen s’interposa. Face à son grand balourd de frère, elle paraissait aussi menue qu’une enfant. Elle lui arrivait à peine au milieu du torse. Toutefois, elle n’était plus une petite fille. Magnus avait attendu deux années interminables qu’elle ait dix-huit ans. Il la voulait tellement qu’il n’en dormait plus. Cette créature espiègle et délicate, avec ses grands yeux bleus, son nez retroussé couvert de taches de rousseur, sa chevelure rebelle et flamboyante, le rendait fou. Sa beauté n’était peut-être pas conventionnelle mais, à ses yeux, il n’existait pas de femme plus splendide.

— Je t’en prie, Kenneth, ce n’est pas ce que tu crois.

Sutherland prit un air outré.

— Comment ça ? C’est encore pire que ce que je craignais. Pendant la compétition, je me doutais qu’il y avait anguille sous roche mais je refusais de le croire.

Il dévisagea sa sœur, son regard se radoucissant légèrement.

— Bon sang, Helen, un MacKay ? Les pires ennemis de notre clan ? Comment peux-tu être aussi déloyale ?

Helen tiqua et prit un air coupable.

— Laisse-la en dehors de ça, intervint Magnus. Si tu as besoin de défouler ta colère, fais-le sur moi.

— Tu ne me le diras pas deux fois, rétorqua Sutherland en posant la main sur la garde de son épée. Rien ne me ferait plus plaisir que de te tuer.

— Pour quelqu’un qui n’a jamais réussi à me battre à aucune épreuve, tu es bien sûr de toi.

Sutherland fulminait. Helen poussa un cri et l’implora, les larmes aux yeux :

— Je t’en prie, ne fais pas ça ! Je… je l’aime.

Magnus, qui avait lui aussi dégainé son épée, s’immobilisa. Elle l’aimait. Elle ne le lui avait encore jamais dit et, après leur récente conversation, il s’était mis à douter. Cela lui réchauffa le cœur. Il avait vu juste. Ils étaient faits l’un pour l’autre. Elle aussi, elle le savait.

Son crétin de frère, avec plus de douceur que Magnus ne l’en aurait cru capable, caressa la joue d’Helen.

— Tu es trop jeune, ma puce. Je sais que tu crois l’aimer. Tu as dix-huit ans. C’est ce que font les jeunes filles, elles tombent amoureuses.

— Ce n’est pas du tout ça ! s’écria-t-elle en secouant vigoureusement la tête.

— Mais si.

Si Magnus ne l’avait pas vu de ses propres yeux, il n’aurait jamais cru Kenneth Sutherland capable de se montrer aussi… tendre. Helen avait l’art de faire ressortir le côté le plus doux des gens.

— Tu aimes aimer, poursuivit Sutherland. Ce n’est pas pour rien que le Seigneur t’a fait naître le jour du printemps. Chaque jour pour toi est une fête. Mais tu ne le connais pas vraiment.

Helen baissa les yeux et il prit soudain un air suspicieux.

— Depuis combien de temps vous rencontrez-vous en cachette ?

Elle baissa les yeux et rougit. Devant son air coupable, Magnus sentit la moutarde lui monter au nez.

— Nous nous sommes rencontrés lors des jeux à Dunnotarr, déclara-t-il. C’était un hasard.

Kenneth se tourna à nouveau vers elle, interloqué.

— Quoi, il y a quatre ans ?

Helen acquiesça timidement.

— Pardieu ! S’il t’a déshonorée, je le ferai pendre par les bourses et je le ferai châtrer…

Helen posa une main sur son bras, ce qui eut l’effet magique de le calmer momentanément.

— Il ne m’a rien fait, répondit-elle. Il m’a toujours traitée avec la plus grande courtoisie.

Magnus perçut une note étrange dans sa voix, presque comme un regret.

— Prends garde à ce que tu dis, Sutherland, prévint-il. Tu as le droit d’être en colère, mais je ne te laisserai pas mettre en doute l’honneur de ta sœur, ni le mien.

Même s’il avait dû faire appel à toute la force de sa volonté pour se retenir d’aller plus loin, il n’avait fait qu’embrasser Helen. Jamais il ne l’aurait souillée de la sorte. Il attendrait qu’ils soient mariés pour envoyer sa vertu aux orties. Le goût délicieux de ses lèvres le hantait encore. S’il avait interrompu leur baiser, c’était autant par égard pour son innocence que parce qu’il n’était pas certain de pouvoir se maîtriser plus longtemps.

Les traits de Sutherland s’obscurcirent, comme s’il avait parfaitement deviné ses pensées.

— Il gèlera en enfer avant que tu parviennes à mettre tes sales pattes sur elle.

Il serra sa sœur contre lui comme s’il voulait la protéger de cet être répugnant.

— Viens Helen, nous partons.

Elle secoua la tête et tenta de se dégager.

— Non, je…

Elle lança un regard désemparé à Magnus. Il pinça les lèvres. Elle n’avait qu’un mot à dire et il la revendiquerait sur-le-champ. Il avait vaincu le champion des Sutherland, ce n’était pas son frère qui l’arrêterait.

Kenneth posa sa joue sur le crâne de sa sœur et lui parla comme s’il s’adressait à une enfant.

— À quoi pensais-tu, ma puce ? Tu as les yeux tellement pleins de soleil que tu t’imagines qu’il brille autant pour tout le monde. Mais cette histoire ne pourra jamais connaître une issue heureuse. Pas cette fois. Tu ne croyais tout de même pas que cela pourrait marcher entre vous ?

Magnus en avait assez entendu.

— Je lui ai demandé de devenir ma femme, annonça-t-il.

Le visage de Sutherland vira au rouge vif et il manqua de s’étrangler.

— Miséricorde, tu as perdu la raison ! Je préférerais encore la voir mariée à ce vieux bougre de roi d’Angleterre qu’à un MacKay.

La main de Magnus se resserra autour de la poignée de son épée. Querelle de clan ou pas, rien ne se mettrait en travers de leur chemin.

— Ce n’est pas à toi que je l’ai demandé.

Les deux hommes se tournèrent vers Helen dont le visage pâle ruisselait de larmes. Cela lui ressemblait si peu. Elle ne pleurait jamais, ce qui en disait long sur son désarroi. Son regard allait de l’un à l’autre. Magnus savait qu’elle aimait son frère, mais elle l’aimait lui aussi. Elle venait de le dire.

Il serra les dents, devinant à quel point la situation était déchirante pour elle. Il était conscient de ce qu’il lui demandait. Néanmoins, elle devait se décider. Ils avaient toujours su que ce moment arriverait.

Sutherland montra moins de retenue.

— Si tu épouses cet homme, la guerre entre nos clans reprendra de plus belle.

— Pas nécessairement, objecta Magnus.

Il n’aimait pas Sutherland mais, pour l’amour d’Helen, il ferait son possible pour enterrer la hache de guerre. Pour ce qui était de son père… il en était moins sûr.

Sutherland fit comme s’il n’avait pas entendu et poursuivit :

— Tu tournerais le dos à ta famille, Helen ? À ton père ? Il a besoin de toi.

Il avait l’air si sûr de lui, si… raisonnable. Les yeux larmoyants d’Helen s’agrandirent encore, ils semblaient immenses. Elle lança un regard implorant à Magnus et celui-ci comprit. Il sentit sa poitrine se comprimer au point qu’il crut suffoquer.

— Pardonne-moi, dit-elle. Je ne peux pas…

Leurs regards se rencontrèrent. Il ne voulait pas le croire ; pourtant, la vérité était devant lui, exprimée dans ces yeux bleu vif.

Non. Ses entrailles se nouèrent. Il avait pourtant cru…

Il se raidit et détourna brusquement les yeux. Il se tint parfaitement immobile, craignant de commettre un geste humiliant comme de la supplier. Le pire, c’était qu’il était prêt à le faire. Mais il avait sa fierté, nom d’un chien ! Il était déjà suffisamment mortifiant que Sutherland ait assisté à son rejet.

Ce dernier enroula ses bras autour de sa sœur et lui caressa les cheveux.

— Bien sûr que tu ne peux pas, mon poussin. MacKay ne s’attendait pas vraiment à ce que tu acceptes. Seul un benêt exalté se serait imaginé que tu t’enfuirais avec lui.

Il se moquait ouvertement de lui. Magnus serra les poings, se retenant d’en envoyer un dans la figure de ce crétin.

S’était-il vraiment attendu à ce qu’elle s’enfuie avec lui ?

Oui, il était effectivement un benêt. Helen était différente. Elle n’était pas prisonnière des conventions. Si elle l’avait aimé suffisamment, rien ne l’aurait arrêtée. C’était là le point le plus douloureux.

Il aurait tout abandonné pour elle, si seulement elle le lui avait demandé.

Elle ne le fit jamais. Le lendemain matin, il vit les Sutherland affaisser leurs tentes. Ils partaient. Les frères d’Helen ne voulaient pas lui laisser le temps de changer d’avis.

Au moment où elle sortait du château, Robert de Bruce et Neil Campbell s’approchèrent de lui. Elle avait le visage caché par la capuche de sa cape noire mais il l’aurait reconnue entre mille.

Il écouta à peine la proposition des deux hommes, entendit à peine les détails concernant la création d’un corps d’élite secret pour aider Bruce à vaincre les Anglais. Il était trop absorbé par Helen, trop occupé à la regarder partir.

Retourne-toi. Elle ne le fit pas. Elle franchit le portail et s’évanouit dans la brume matinale. Sans un seul regard en arrière. Il suivit des yeux la procession jusqu’à ce que le dernier étendard des Sutherland eût disparu.

Bruce lui parlait toujours.

Il voulait que Magnus fasse partie de son armée fantôme. C’était tout ce qu’il avait besoin d’entendre.

— J’accepte.

Il aurait fait n’importe quoi pour la chasser de son esprit.
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Château de Dunstaffnage, décembre 1308

Bon sang, il tiendrait bon ! Magnus était capable de supporter presque toutes les formes de douleurs et de tortures physiques. On disait de lui qu’il était un dur à cuire ; c’était le moment d’être à la hauteur de sa réputation.

Il gardait les yeux rivés sur le tranchoir devant lui, s’efforçant de se concentrer sur son repas pour oublier ce qui se passait autour de lui. Néanmoins, le jambon et le fromage lui restaient en travers de la gorge. Il ne parvenait à avaler que la bière, mais elle n’était pas assez forte pour étouffer le tumulte en lui. Si le jour ne s’était pas levé une heure plus tôt, il aurait demandé du whisky.

Compte tenu de l’humeur festive autour de lui, il était probable que personne n’y aurait trouvé à redire. Les rires et les conversations enjouées résonnaient depuis les poutres ornées de branches de sapin odorantes jusqu’aux dalles parsemées de joncs frais. L’imposante grande salle du château de Dunstaffnage était illuminée comme pour la fête de Beltaine, avec des centaines de chandelles et un immense feu dans la cheminée. Néanmoins, la chaleur de la pièce ne parvenait pas à réchauffer son cœur glacé.

— Si tu continues à dévisager tout le monde avec cet air assassin, il va falloir qu’on change ton surnom.

Magnus se tourna vers son voisin avec un regard torve. Lachlan MacRuairi avait le don troublant de déceler les points faibles des autres. Fidèle à son nom de guerre, la Vipère, il frappait avec une précision mortelle. De tous les membres de la garde des Highlands, il était le seul à avoir percé le secret de Magnus et ne manquait pas une occasion de le lui rappeler.

— C’est bien ce que je disais, poursuivit MacRuairi. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il ne flotte pas une odeur de sainteté autour de toi aujourd’hui. N’es-tu pas censé être le plus calme et le plus raisonnable d’entre nous ?

Au cours de sa formation pour entrer dans la garde des Highlands, Erik MacSorley, le meilleur marin des Hébrides intérieures, l’avait appelé « le Saint » pour le taquiner. Contrairement à ses compagnons, Magnus ne passait pas ses nuits autour du feu de camp à parler des femmes qu’il aimerait culbuter. En outre, il ne perdait jamais son calme. Le moment venu de choisir des noms de guerre pour protéger leurs identités, ce surnom lui était resté.

— Va te faire voir, MacRuairi.

Imperturbable, l’autre se contenta de sourire.

— Nous n’étions pas sûrs que tu viendrais.

Magnus avait gardé ses distances aussi longtemps que possible, en se portant volontaire pour toutes sortes de missions qui l’éloignaient du château. Toutefois, deux jours plus tôt, il avait quitté Édouard de Bruce, le frère du roi et nouveau seigneur de Galloway, pour retrouver ses compagnons de la garde à Dunstaffnage et assister au mariage de l’un des leurs. Les noces de William Gordon, son meilleur ami et coéquipier, et d’Helen Sutherland.

 Mon Helen.

Non, elle n’avait jamais été sienne. Cela n’avait été qu’une illusion.

Trois ans plus tôt, il avait rejoint la garde secrète de Bruce afin d’échapper à ses souvenirs. Hélas, le destin avait un cruel sens de l’ironie. Peu après son arrivée, il avait appris que son nouveau compagnon d’armes était depuis peu fiancé à Helen. Les Sutherland n’avaient pas perdu de temps. Magnus s’était attendu à ce qu’ils trouvent rapidement un mari à la jeune femme afin qu’elle ne pense plus à lui ; il n’avait pas prévu qu’ils choisiraient quelqu’un d’aussi proche.

Pendant trois ans, il avait su que ce jour viendrait. Il s’était fait une raison. S’il s’était agi d’un autre que Gordon, il aurait trouvé un prétexte pour ne pas venir. En dépit de son surnom, il ne s’adonnait pas souvent à l’autoflagellation.

Afin de changer de sujet, il demanda :

— Où est lady Isabella ?

Les lèvres de MacRuairi s’incurvèrent. Magnus ne s’était pas encore habitué à voir sourire ce bâtard qui avait l’art de se rendre antipathique, même s’il arrivait à Magnus de l’apprécier. Toutefois, depuis qu’il avait libéré pour la seconde fois lady Isabella MacDuff (et, apparemment, conquis son cœur), cela se produisait de plus en plus souvent. Si une ordure comme lui pouvait trouver l’amour, il y avait de l’espoir pour tous les autres.

Sauf pour lui.

— Elle aide la mariée à se préparer, répondit MacRuairi. Elle ne devrait plus tarder.

La mariée. Magnus tiqua malgré lui.

MacRuairi cessa soudain de sourire.

— Tu aurais dû le lui dire. Il mérite de savoir.

— Ne te mêle pas de ça, la Vipère, répondit Magnus à voix basse.

Gordon n’avait pas besoin d’être mis au courant. Helen avait fait son choix bien avant leurs fiançailles.

— Il n’y a rien à dire, ajouta-t-il.

Il glissa un peu plus loin sur le banc, guère disposé à laisser MacRuairi lui dicter sa conduite. Au même moment, il aperçut plusieurs hommes qui entraient dans la salle.

Bon dieu ! Il sentait venir le désastre, tout en sachant qu’il ne pouvait rien faire pour l’éviter.

Le visage de William Gordon, son coéquipier dans la garde et son meilleur ami, s’illumina en le voyant. Il marcha droit vers lui.

— Tu es enfin arrivé ! Je commençais à m’inquiéter.

Magnus n’eut pas le temps de répondre. L’homme qui accompagnait son ami l’en empêcha.

— Qu’est-ce qu’il fiche ici ? demanda sèchement Kenneth Sutherland.

Magnus se tint parfaitement immobile, tous ses sens à l’affût. Sutherland avait porté une main à sa ceinture, sous laquelle était glissée la poignée de son épée. Magnus était prêt à réagir au moindre geste suspect. MacRuairi aussi. Percevant un danger, il s’était raidi.

— C’est mon invité et mon ami, répondit Gordon à son ami d’enfance et futur beau-frère.

Magnus n’avait jamais compris ce qu’il trouvait à cet imbécile. Néanmoins, Gordon paraissait en colère, ce qui était surprenant de sa part, lui qui était toujours d’humeur enjouée.

— Ton ami ? s’exclama Kenneth, abasourdi. Mais il…

Se rendant compte qu’il allait parler d’Helen, Magnus se leva d’un bond et reposa bruyamment sa timbale sur la table.

— Laisse tomber. Ça n’a rien à voir avec notre présence ici aujourd’hui.

Il dévisagea froidement son vieil ennemi puis s’efforça de se détendre.

— Notre querelle appartient au passé, reprit-il. Tout comme les alliances malencontreuses.

Il n’avait pu s’empêcher de lancer cette dernière pique.

Les Sutherland s’étaient alignés sur le comte de Ross et sur les Anglais dans la guerre contre Bruce. Toutefois, après la victoire de ce dernier sur les MacDougall dans le col de Brander en août, Ross avait été contraint de se soumettre. Un mois plus tard, à contrecœur, les Sutherland avaient cédé à leur tour. Leur orgueil devait être écorché vif.

D’après ce que lui avait dit Gordon, Sutherland s’était bien comporté au combat, se forgeant une réputation d’excellent guerrier. Il égalait sans les surpasser Donald Munro et son frère aîné, William, qui avait hérité du titre de comte à la mort de leur père deux ans plus tôt. Toutefois, aux yeux de Magnus, Sutherland avait un défaut fatal : son tempérament explosif. À en juger par la tête qu’il faisait à présent, il n’avait pas changé.

— Bâtard, gronda Sutherland.

Il avança d’un pas vers lui, mais Gordon le retint.

L’atmosphère, chargée de joie et d’allégresse quelques instants plus tôt, s’était soudain tendue. En réaction à la menace, deux camps s’étaient formés. Les hommes de Sutherland s’étaient rassemblés derrière lui tandis que les membres de la garde s’étaient rapprochés de Magnus. Gordon se tenait entre les deux hommes.

— Laisse-le, Gordon, déclara Magnus calmement. Voyons voir si les Anglais lui ont appris quelque chose.

Sutherland et lui avaient à peu près la même taille et la même carrure, mais il ne doutait pas d’avoir le dessus à l’épée, ou avec n’importe quelle autre arme. Il lui semblait soudain qu’il avait passé le plus clair de sa jeunesse à se battre contre les Sutherland. Quand ce n’était pas Munro, c’était l’un des frères d’Helen.

Sutherland lâcha un juron et tenta de libérer son bras de la poigne de Gordon. Il y serait peut-être parvenu si un nouveau groupe n’était pas entré dans la grande salle. Ce dernier ne portait pas des cuirasses et des armes d’acier mais du satin et des bijoux.

Concentré sur la menace devant lui, Magnus ne remarqua la présence des femmes que lorsque l’une d’elles s’avança et demanda :

— Que se passe-t-il, Kenneth ? Quelque chose ne va pas ?

Magnus se figea. Ses forces l’abandonnèrent subitement, le laissant vide, désincarné. Il ne restait plus en lui qu’un feu qui brûlait dans sa poitrine, un feu qui semblait ne jamais vouloir mourir.

Helen se tenait devant lui, aussi resplendissante que dans son souvenir… et pourtant différente. Il n’y avait plus rien d’anticonformiste dans sa beauté. Les taches de rousseur qui avaient autrefois parsemé son nez s’étaient fondues dans un teint d’ivoire parfait. Son épaisse chevelure auburn qui retombait en désordre sur ses épaules, quand elle n’était pas coupée en dépit du bon sens, avait été domptée en une couronne de tresses virginale. Il n’y avait que ses yeux, d’un bleu ciel pur, et ses lèvres, les plus rouges qu’il avait jamais vues, qui n’avaient pas changé.

Ce n’était pas sa beauté qui l’avait attiré, mais sa bonne humeur contagieuse et son tempérament fougueux qui la rendaient différente de toutes les autres femmes. Un lutin aussi difficile à attraper que du vif-argent.

Il ne retrouvait pas la jeune fille qu’il avait connue dans la femme qui se tenait devant lui, ce qui n’atténua en rien la violence de sa réaction. Il avait l’impression que sa poitrine était prise dans un étau.

Il s’était pourtant cru prêt à affronter la situation, mais rien n’aurait pu le préparer au choc de la revoir après trois longues années. Trois ans de guerre et de destruction. Trois ans sans savoir s’il voulait vivre ou mourir. Trois ans à se répéter qu’il avait tourné la page.

Trois ans de mensonges.

Il se rendit compte que Gordon le dévisageait en plissant le front. Il se ressaisit rapidement et afficha un masque de marbre. Toutefois, son calme légendaire l’avait abandonné.

Ce fut alors qu’elle remarqua sa présence. Il la vit tressaillir et devenir pâle comme un linge. Son expression lui rappela celle d’hommes qu’il avait vus recevoir une flèche en plein ventre pendant une bataille : un mélange de stupeur, de choc et de douleur.

Il avança instinctivement vers elle, mais MacRuairi le retint. Gordon s’était déjà précipité auprès d’elle.

Gordon, son ami.

Gordon, le promis d’Helen.

Gordon, l’homme qui serait son époux dans quelques heures.

— Ce n’est rien, ma mie, déclara-t-il en lui prenant le bras. Un léger malentendu. Je crois que vous avez déjà rencontré mon ami Magnus MacKay ?

Ses paroles semblèrent extirper Helen de sa transe.

— En effet, mon seigneur.

Comme elle ne pouvait plus faire autrement, elle se tourna vers Magnus. Il remarqua le léger raidissement de ses épaules, comme si elle rassemblait son courage. L’espace d’une seconde interminable, leurs regards se rencontrèrent. La douleur dans sa poitrine le suffoquait. Elle le salua d’un signe de tête.

— Mon seigneur.

— Ma dame.

Il s’inclina respectueusement, formellement, marquant la distance qu’il y avait désormais entre eux. Ce n’était plus l’Helen de sa jeunesse, mais la femme d’un autre.

Fort heureusement, lady Isabella vola à son secours en interrompant ce moment embarrassant. Elle était entrée avec Helen et se précipita vers lui pour le saluer.

— Magnus, vous êtes de retour !

Elle l’entraîna à nouveau vers la table.

— Vous devez me raconter tout ce qui se passe dans le Sud.

Elle lança un regard vers Lachlan en plissant les lèvres d’un air réprobateur puis ajouta :

— Il ne me dit rien.

MacRuairi haussa un sourcil ironique.

— C’est parce que je ne veux pas que tu t’empares d’une épée pour aller te battre avec eux.

Elle tendit le bras vers l’infâme mercenaire et lui donna une tape sur la main comme si elle réprimandait un enfant.

— C’est absurde, je n’ai pas d’épée.

Elle fit un clin d’œil à Magnus et chuchota :

— Mais j’ai un arc et des flèches.

— Je t’ai entendue ! lança Lachlan derrière eux.

Magnus sourit, soulagé par cette diversion. Hélas, cela ne dura pas. Il était profondément conscient des deux personnes qui marchaient bras dessus bras dessous vers l’estrade au fond de la salle.

 

Du pain. Mâche. Du fromage. Mâche. Souris à William. Ris poliment aux plaisanteries du roi. Ne regarde pas dans la salle.

Assise sur l’estrade entre son fiancé et le roi d’Écosse, Helen s’efforçait d’adopter le comportement le plus naturel possible et d’étouffer le torrent d’émotions qui bouillonnait en elle. Elle devait se souvenir de respirer.

Elle avait l’impression d’avoir reçu un coup en pleine poitrine et rien ne semblait pouvoir faire entrer de l’air dans ses poumons. Magnus. Ici. Le jour de ses noces.

Par sainte Bride !

Le revoir après toutes ces années avait été un choc si violent qu’il avait fait voler en éclats la façade qu’elle avait laborieusement construite. Au moment même où elle commençait à se faire à l’idée de ce mariage, alors qu’elle avait perdu tout espoir de le revoir un jour, il apparaissait et fichait tout en l’air.

L’espace d’un instant, elle avait cru qu’il était venu pour empêcher les noces. Elle pouvait presque entendre la voix de son père : « Pauvre idiote ! » Magnus n’était pas plus enclin à se jeter à ses pieds et à la supplier qu’il ne l’avait été trois ans plus tôt, quand elle aurait tant aimé qu’il le fasse. Les fiers guerriers des Highlands n’imploraient pas.

Il avait changé, il était devenu l’image même de ces redoutables guerriers. Grand, fort, puissant. Il avait vingt-six ans à présent. Il était dans la fleur de l’âge et cela se voyait. Elle eut un pincement au cœur en constatant les différences façonnées par le temps. Son beau visage avait perdu toute trace de l’adolescence. Ses traits s’étaient durcis ; ses cheveux étaient plus sombres et plus courts ; sa peau était hâlée par toutes ces journées au grand air et au soleil ; sa bouche, autrefois si prompte à sourire, ne formait plus qu’un trait sévère.

Toutes ces pensées troublantes et déroutantes lui donnaient le vertige.

— Voulez-vous encore un peu de fromage, lady Helen ?

Elle sursauta. Du fromage ? Dans un moment pareil ?

— Non merci, répondit-elle avec un petit sourire.

William lui sourit en retour, ignorant tout de son désarroi.

Qu’allait-elle faire ? Dans quelques heures, elle serait mariée.

C’était le jour qu’elle avait tant redouté depuis que son père avait annoncé ses fiançailles. Elle n’avait connu William qu’au travers des souvenirs de son frère. Kenneth et lui avaient été placés en apprentissage chez le comte de Ross, où ils étaient devenus comme frères. De fait, Kenneth était plus proche de William que de leur propre frère qui portait le même prénom.

Elle avait protesté, en vain. Son père avait été résolu à conclure cette alliance. Puis la guerre était arrivée et lui avait offert un répit miraculeux. Son promis avait rompu avec sa famille (et avec celle d’Helen) pour se battre aux côtés de Bruce. Kenneth avait convaincu leur père de ne pas annuler les fiançailles, une décision avisée qui avait tourné à leur avantage. En effet, leur père avait ainsi conservé un allié dans le camp de Bruce. Pour sa part, elle s’était retrouvée dans la position idéale d’attendre un mariage qui pouvait être repoussé ad infinitum.

Pendant un temps, elle s’était convaincue qu’il n’aurait jamais lieu. Hélas, avec la victoire de Bruce et la soumission des Sutherland, l’échéance ne pouvait plus être reportée.

Elle avait pensé pouvoir tenir le coup. Après tout, William était tout à fait à la hauteur de la réputation que Kenneth lui avait forgée. Il était charmant, plein d’entrain, galant et très agréable à regarder. Mais revoir Magnus…

Sa présence signifiait forcément quelque chose. Dieu ne pouvait être cruel à ce point. Il ne pouvait pas lui demander d’épouser quelqu’un sous le regard de celui qu’elle aimait ?

Elle parvint à terminer son repas puis, à la première occasion, s’éclipsa pour se réfugier dans sa chambre, dans le donjon.

Malheureusement, elle n’y était pas seule. À son arrivée à Dunstaffnage une semaine plus tôt, elle avait été accueillie à bras ouverts par lady Anna Campbell, la maîtresse des lieux, et ses amies : Christina MacLeod, Ellie MacSorley (née de Bruce, ce qui en faisait la sœur de la reine d’Écosse et la fille du comte d’Ulster, loyal aux Anglais), et la plus étonnante, lady Isabella MacDuff (bientôt MacRuairi), la célèbre patriote qui était censée être emprisonnée dans un couvent anglais.

Helen n’était pas habituée à la compagnie féminine. Hormis Muriel, il n’y avait pas beaucoup d’autres femmes de son âge au château de Dunrobin. Même lorsqu’elle avait l’occasion d’en rencontrer, comme lorsqu’ils recevaient de la visite ou qu’ils se rendaient aux jeux, ses relations avec les autres dames étaient toujours gauches. Elle finissait toujours par dire ou faire ce qu’il ne fallait pas. Elle ne parvenait jamais à partager leurs intérêts. Avec ce nouveau groupe de femmes, ses gaffes semblaient moins graves. En outre, il était agréable de ne pas entendre de messes basses chaque fois qu’elle entrait dans une pièce.

Ces dames semblaient liées par une puissante camaraderie qu’elle ne comprenait pas mais qu’elle ne pouvait s’empêcher d’admirer, voire de jalouser un peu. D’ordinaire, elle appréciait leur compagnie mais, aujourd’hui, leurs rires et leur conversation plaisante l’empêchaient de faire de ce qu’elle devait faire.

Il fallait qu’elle le voie. C’était sa dernière chance pour réparer la pire erreur de sa vie.

Lorsque le bonheur avait frappé à sa porte, elle ne lui avait pas ouvert. Pour une fois, elle avait décidé de faire ce qu’on attendait d’elle. Au lieu de suivre son cœur, elle s’était laissé convaincre par son frère d’accomplir son devoir envers sa famille et de rentrer avec lui. Elle savait que Kenneth pensait agir pour son bien et, compte tenu des circonstances, peut-être avait-il eu raison. Mais l’amour n’était pas rationnel. Il dictait ses propres règles et elle avait été trop faible pour les suivre. Elle avait été troublée, doutant des sentiments de Magnus et, en vérité, des siens également. Elle s’était sentie écrasée par l’énormité de la décision à prendre.

Sa famille s’était montrée très convaincante. C’était une folie de jeunesse, lui avaient-ils tous dit. « Tu sais comment tu es, Helen. C’est l’amour que tu aimes. » C’était l’excitation, la nature clandestine de leur relation. Elle finirait par comprendre. Cela lui passerait. Elle l’oublierait.

Mais il ne lui avait pas fallu longtemps pour se rendre compte que ses sentiments ne s’émousseraient pas. Ce qu’elle ressentait pour Magnus était spécial. Il ne la voyait pas comme les autres et l’aimait pour ce qu’elle était. Sa soif de passion l’avait égarée. Elle avait pris son calme et sa solidité pour acquis, et elle avait pensé qu’il serait toujours là pour elle.

Elle avait supplié sa famille de changer d’avis, mais une alliance avec les MacKay honnis était inconcevable. Puis il avait été trop tard. Magnus avait disparu et son père l’avait fiancée à William.

Elle n’avait jamais imaginé que la rupture était définitive et avait continué d’espérer que Magnus reviendrait. Il ne l’avait pas fait. La guerre avait éclaté et tout avait changé.

Peut-être n’était-il pas trop tard, après tout ? Peut-être que…

— Tout va bien, Helen ?

La jeune femme se retourna et découvrit lady Isabella, ou Bella comme elle tenait à ce qu’on l’appelle, qui l’observait en souriant.

— Peut-être ce peigne ne vous convient-il pas ?

Helen baissa les yeux et rougit en s’apercevant qu’elle triturait un peigne depuis plusieurs minutes. Elle le reposa.

— Je n’aurais pas dû manger ce matin, répondit-elle. Je ne me sens pas très bien.

— C’est le jour de vos noces, répondit Bella. Il est normal d’avoir l’estomac un peu brouillé. Vous devriez peut-être vous allonger un moment ?

Helen secoua la tête ; elle venait de trouver un bon prétexte pour s’éclipser.

— Un bon bol d’air frais suffira, déclara-t-elle en se levant.

— Je vous accompagne, proposa lady Anna qui l’avait entendue.

— Non, non, je vous en prie, dit précipitamment Helen. Ce ne sera pas nécessaire. Je vais juste faire quelques pas dehors.

Pour la seconde fois de la matinée, Bella vola à son secours.

— Anna, vous ne deviez pas aller chercher des boucles d’oreilles ?

Anna Campbell, mariée depuis peu, bondit aussitôt, son ventre rond à peine visible sous sa longue robe.

— Vous avez raison, Bella. Merci de me le rappeler.

Elle se tourna vers Helen et ajouta :

— Elles iront parfaitement avec la couleur de vos yeux.

Christina approcha à son tour, un grand sourire aux lèvres. L’impressionnante épouse du chef MacLeod était de loin la plus belle femme qu’Helen avait jamais vue.

— Votre robe sera prête à votre retour.

Helen ressentit une pointe de culpabilité. Tout le monde paraissait excité par ce mariage, sauf elle.

Bella l’accompagna jusqu’à la porte.

— J’ai toujours aimé ce joli sentier qui mène à la chapelle à travers la forêt, déclara-t-elle sur un ton détaché. Je crois que vous y trouverez ce que vous cherchez.

Leurs regards se croisèrent. À la lueur de compassion dans les yeux de l’ancienne comtesse de Buchan, Helen comprit qu’elle avait deviné au moins une partie de la vérité. Bella ajouta à voix basse :

— Je les aime tous les deux.

Helen acquiesça. Elle comprenait. Quoi qu’il arrive, quelqu’un serait blessé.

Toutefois, contrairement à Bella, elle n’en aimait qu’un. Elle dévala l’escalier et sortit du donjon dans l’air froid de décembre. La brume matinale ne s’était pas encore dissipée et formait des lambeaux gris dans la vaste cour du château.

Fort heureusement, il n’y avait personne aux alentours pour s’étonner de voir la future mariée franchir le portail quelques heures à peine avant la cérémonie. Quelques minutes plus tard, Helen descendait la petite butte rocheuse du château et s’enfonçait dans la forêt sombre qui s’étendait au sud.

La petite chapelle était perchée sur un promontoire au milieu des bois. Elle servait les besoins spirituels des habitants du château ainsi que de ceux du village voisin. Il y régnait un silence profond, presque inquiétant. Elle fut saisie par une légère appréhension.

Elle ralentit le pas, réfléchissant pour la première fois à ce qu’elle était en train de faire. Ses frères seraient fous de rage ; son fiancé… furieux ? Elle ne le connaissait pas suffisamment pour deviner sa réaction. Son père, disparu depuis deux ans, lui aurait adressé ce regard qu’il avait chaque fois qu’elle faisait quelque chose qui lui paraissait parfaitement logique, mais qu’il ne comprenait pas. Will avait le même désormais, qu’il accompagnait généralement d’un commentaire sur sa chevelure. Comme si sa rousseur expliquait tous les soucis qu’elle leur causait.

Peu importait. Elle savait ce qu’elle faisait. Elle suivait son cœur ; ce qu’elle aurait dû faire depuis longtemps.

Elle n’était plus qu’à quelques mètres de la chapelle quand elle l’aperçut. Il était assis sur un rocher, le dos tourné, tout près de la porte du bâtiment qu’il fixait comme s’il ne parvenait pas à se décider à entrer. Elle rassembla son courage. S’il leur restait la moindre chance de trouver le bonheur ensemble, elle devait la saisir.

— Magnus ?

Sa voix s’était étranglée. Le seul fait de prononcer son nom faisait remonter une vague d’émotion qui lui nouait la gorge.

Il se tourna et cligna les yeux. Il semblait se demander si elle était bien réelle. Puis ses traits se durcirent.

— Tu es en avance.

Son ton sarcastique la dérouta. Elle fouilla son regard à la recherche de l’homme qu’elle avait connu. Dans les profondeurs de ses yeux caramel, elle ne vit que de la froideur et de la distance.

Toute son attitude semblait dire « Ne t’approche pas de moi ». Elle n’en tint pas compte et avança d’un pas.

— C’est toi que je suis venue trouver, répondit-elle.

Il se leva.

— Pourquoi ? Pour ressasser de vieux souvenirs ? Cela ne servirait à rien, Helen. Rentre au château, c’est là-bas qu’est ta place.

C’était bien là le problème. Elle n’avait sa place nulle part, et ne l’avait jamais eue. Il n’y avait qu’auprès de lui qu’elle envisageait de la trouver un jour.

Elle attendit un signe de colère, de douleur. Son ton n’exprimait aucune autre émotion qu’une vague lassitude, comme celle qu’elle entendait dans la voix de son père quand il lui reprochait d’être « rebelle ».

Trois ans, c’était long. Peut-être les sentiments qu’il avait eus autrefois pour elle s’étaient-ils envolés. Elle fut prise de doutes, puis les repoussa. Il s’agissait de Magnus. Magnus le calme, le constant.

— J’ai commis une erreur, dit-elle doucement.

Si elle avait espéré le faire réagir, c’était raté. Elle prit une profonde inspiration, et poursuivit :

— J’aurais dû partir avec toi. J’en avais envie, mais je ne pouvais pas quitter ma famille. Mon père était malade ; il avait besoin de mes soins. Tout s’est passé si vite.

Elle leva les yeux vers lui, l’implorant de la comprendre.

— J’ai été prise de court, j’ai eu peur. Tu ne m’avais encore jamais parlé de mariage. Tu m’avais à peine embrassée.

Il la fixait d’un regard perçant, les lèvres serrées.

— À quoi bon, Helen ? dit-il enfin. Tout cela appartient au passé. Tu n’as pas besoin de mon absolution. Tu ne me dois rien.

— Je t’aimais.

Il se raidit.

— Pas assez, visiblement.

Cette riposte l’atteignit droit au cœur. Il avait raison. Elle n’avait pas eu confiance en ses propres sentiments. Elle avait dix-huit ans et ne savait pas encore ce qu’elle voulait. Ce n’était plus le cas. Au fond d’elle-même, elle savait qu’il était l’homme qui lui était destiné. On lui avait offert l’amour sur un plateau, et elle n’avait pas su l’accepter.

— Je suis toujours…

— C’est assez, l’interrompit-il.

Il la rejoignit en deux enjambées et lui prit les bras. Le contact de ses grandes mains lui fit l’effet d’une marque au fer rouge. L’espace d’un instant, elle crut que ses nerfs avaient lâché et que sa réaction détachée et indifférente n’avait été qu’une façade. Toutefois, tandis qu’il la tenait fermement au point qu’elle était obligée de se hisser sur la pointe des pieds, il paraissait parfaitement maître de lui.

— Quoi que tu aies envie de me dire, il est trop tard, déclara-t-il.

Il la lâcha et recula d’un pas avant de reprendre :

— Pour l’amour de Dieu, tu t’apprêtes à épouser un homme qui est comme un frère pour moi.

Cette première trace d’émotion de sa part l’encouragea. 

Elle s’approcha de lui et posa une main sur son bras. Elle sentit ses muscles frémir sous ses doigts. Elle scruta ce beau visage qui avait hanté ses rêves.

— Cela ne signifie donc rien pour toi ?

Elle déplaça sa main et la posa sur son cœur. Sous la surface dure, elle le sentait battre.

— Tu ne ressens rien, ici ? insista-t-elle.

Il resta parfaitement immobile et silencieux, le visage impénétrable. Elle chercha un signe et baissa instinctivement les yeux vers le petit muscle sous sa mâchoire. Sous l’ombre de sa barbe sombre, il n’y avait pas le moindre sursaut. Il se contrôlait parfaitement… comme toujours.

Il ôta sa main et recula pour mettre de la distance entre eux.

— Tu nous embarrasses tous les deux inutilement, Helen.

Elle reçut sa remarque comme une gifle et sentit la honte empourprer ses joues.

Sans la quitter des yeux, il ajouta :

— Je ne ressens rien.

Là-dessus, il tourna les talons et la laissa plantée là, à regarder sa chance de bonheur s’éloigner en silence. Cette fois, elle ne pouvait plus se bercer d’illusions : il n’était pas revenu pour elle.
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