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Un samedi d’automne


J’avais prévu de faire une grasse matinée, mais je me réveillai tôt ce samedi-là.

Poussé par une sorte d’intuition, j’ai allumé la télé qui est en face du lit. À voir la mine des journalistes en édition spéciale sur les chaînes d’infos, j’ai compris que quelque chose de grave se produisait

Israël était sous le feu d’une attaque. Des roquettes étaient tirées depuis la bande de Gaza. Des hommes en armes avaient pénétré sur son territoire. Déjà, on disait que de terribles exactions avaient été commises. Elles étaient toujours en cours. Un festival de musique était ciblé. Des kibboutz pillés, incendiés, leurs habitants massacrés. Des images, prises par les terroristes munis de GoPro et de smartphones, commençaient à affluer. Je suis allé sur Internet. Et j’y ai vu, malgré moi, les premières images mentionnées par les journalistes. Jusqu’à ce jour, je n’ai pas voulu les revoir. Ni celles que j’ai visionnées, ni celles qui ont émergé plus tard, ni celles qui ont été montées par Israël, et qui seront ensuite diffusées aux parlementaires et aux journalistes. Il m’arrive encore aujourd’hui d’en recevoir sur des groupes WhatsApp. C’est chaque fois la même épouvante. La même incompréhension devant ces assassinats de sang-froid, commis parfois les yeux dans les yeux, comme sur ce film où l’on voit une belle jeune femme qui, après avoir couru à perdre haleine pour tenter de le fuir, est agenouillée face à son bourreau, et lui, à un mètre à peine de sa proie, debout, qui lentement arme et pointe son pistolet-mitrailleur sur son visage, et tire. J’apprendrai qu’elle s’appelait Karina Pritika. En tant que membre de l’équipe nationale de gymnastique, elle aurait dû participer aux Jeux olympiques de Paris.

Par pur sadisme, ces images ont été envoyées aux familles des victimes, mais aussi aux parents des terroristes, qui ont exulté, qui les ont félicités pour leurs crimes. Et puis, les chasses à l’homme, avec ces rabatteurs motorisés, riant et criant « Allah Akbar ! » ! Dieu était-il si grand à cet instant ? Les terroristes exaltés, les festivaliers horrifiés courant hors d’haleine dans la plaine où avait eu lieu la rave party, se faisant faucher ou enlever, cela m’a rappelé cette terrifiante scène de La Planète des singes, lorsque les gorilles apparaissent à cheval pour la première fois à l’écran, capturant les humains désarmés et dénudés.

Dans le même temps, de 5 000 à 8 000 roquettes étaient tirées à l’aveugle par le Hamas et le Djihad islamique sur le territoire israélien, sans que cela émeuve grand monde, d’autant que la plupart seraient interceptées par le système de défense antimissile « Dôme de fer ». L’arrivée des captifs à Gaza, et la foule se jetant sur eux pour les insulter, les frapper, les humilier. Et puis, un peu plus tard, mais pas si tard non plus, la révélation des viols, des tortures, des pillages, des mutilations, de l’acharnement sur les cadavres, eux aussi mutilés, émasculés, incendiés.

C’est là que le monde a commencé pour moi à basculer. Dans l’inconnu, dans un monde à l’envers, quand le mal devient le bien, et vice versa. Ce monde où les bourreaux passent pour des victimes, où les victimes sont niées, conspuées, tournées en dérision. Ce monde où l’on arrache le portrait des captifs dans les rues de Paris, parce que ces captifs ne sont pas vraiment des hommes, des femmes, des enfants, comme ceux qui arrachent ces affiches et qui, pour toute explication, vous disent qu’ils n’y croient pas, que ces enfants, ces vieillards, ces hommes et ces femmes, dont les visages pourraient être les leurs ou ceux de leurs proches, n’existent pas, et qui, malgré les images, malgré les témoignages, prétendent que tout cela n’a pas eu lieu, que c’est encore un coup des Juifs, qui (comme après la Shoah) ont tout arrangé, tout fabriqué pour se faire plaindre, pour justifier un « génocide » des Palestiniens, préparé de longue date.

 

Cela a pourtant eu lieu, comme cela avait eu lieu avant ce 7 octobre 2023. Cette litanie de massacres qui ponctuent l’histoire de l’Europe, de l’Antiquité aux croisades, de l’épidémie de lèpre du XIIe siècle à celle de la peste bubonique du XIVe siècle, quand on massacre les Juifs en Provence, à Carcassonne, à Chambéry, quand on jette les Juifs dans des puits et dans de grands bûchers en Espagne, en Allemagne, en Angleterre. C’est arrivé au XIXe siècle, lors des pogroms de Russie et d’Ukraine, et de ceux plus méconnus, aux mêmes moments, en Allemagne, en Autriche, dans les Balkans. C’est arrivé à Iasi, en Roumanie, le 27 juin 1941, où les habitants déchaînés pendaient les bébés vivants à des crocs de boucher, alors même que des pogroms avaient lieu à Riga, à Kaunas, à Lviv, pendant que les commandos de la SS et du SD, à l’arrière des troupes de la Wehrmacht parties à l’assaut de l’URSS, commençaient à exterminer les Juifs dans de grandes fusillades, mettant en œuvre la première phase de la « Solution finale ». C’est arrivé dans les années 1920 au Caire, comme en Palestine mandataire, puis en 1945, immédiatement après la révélation de la Shoah, en Irak, en Syrie, à Aden ou à Tripoli. En Pologne également.

C’est arrivé, encore et encore.

 

Je me suis souvenu de ce numéro du bimestriel français Témoignages de notre temps daté du mois de septembre 1933, qui reproduit une série de photographies des pogroms du début du siècle en Ukraine. Des clichés sur lesquels on voit les cadavres d’enfants alignés à Ekaterinoslav et à Bialystok, en 1905 – une année où éclatèrent une centaine de pogroms, dont celui d’Odessa (300 morts et un millier de blessés) ; d’autres où l’on voit un assassin, entre 1918 et 1920, se moquant en riant d’un groupe de Juifs accroupis devant des membres de leurs familles recouverts du drap mortuaire, ou des cosaques posant fièrement devant un tas de cadavres. Et Jules Romains, qui, dans ce même numéro, écrit : « On sait que les pogroms existent, ou on commence à le savoir, quand on a maintenu ses yeux, sa pensée, beaucoup plus longtemps qu’ils ne le voulaient, sur des alignements de cadavres dans un sous-sol, sur des corps vivants, mutilés. Sur des visages défigurés, et sur d’autres visages fiers et heureux : ceux des soldats qui viennent de faire le pogrom. […] Le pogrom est une de ces horreurs limitées et localisées sur lesquelles la sauvagerie de l’homme s’entretient les dents. Il est opportun de le lui rappeler. Qu’il n’ait plus le toupet de prétendre que c’est à contrecœur et à force d’héroïsme, sous la pression des nécessités sacrées, qu’il engage les grands massacres universels. Et il est une démonstration excellente que les mêmes pays qui refont du délire nationaliste, et envisagent à nouveau la sainte nécessité d’une guerre, soient ceux qui, tout justement, se retroussent les manches pour rosser les Juifs et ouvrent les narines en rêvant aux plaisirs des pogroms. »

Ces quelques phrases, aussi inouï que cela puisse paraître, l’auteur des Hommes de bonne volonté aurait pu les écrire aujourd’hui. Sauf que les massacreurs ne sont plus des cosaques, des croisés ou des nazis, mais les Frères musulmans du Hamas.

Et la sidération a laissé place à la volonté de transmettre. Car aussi sidéré que je le fus par l’ampleur de la barbarie, je n’étais pas non plus si surpris : c’était la confirmation, le parachèvement de ce que j’avais appris auprès d’eux, quand j’ai lu leurs textes, écouté leurs discours, analysé leur charte, et percé à jour leur idéologie. Ces maîtres de l’assassinat et de la destruction, je les ai rencontrés, il y a déjà longtemps de cela – près de quinze ans –, quand j’ai effectué un séjour à Gaza. Il me faudra revenir sur ce séjour, car il y avait, dans ce que m’ont dit alors les islamistes du Hamas et du Djihad islamique, mais aussi les dirigeants de la Confrérie au Caire, les ferments et la promesse de ce qui se produisit le 7 octobre 2023.

 

J’ai passé une partie de ma vie à rencontrer et à interviewer des rescapés de la Shoah. J’ai grandi parmi eux. Mon père en était un, lui aussi. Ce qui m’a le plus frappé chez eux, c’est ce surcroît d’humanité qu’ils avaient gagné après avoir tout perdu. Ils avaient été réduits à rien, ils avaient traversé tant d’épreuves et d’humiliations. Pourtant, c’étaient des humanistes, des universalistes. Ils étaient hermétiques à toute forme de racisme. Je n’ai jamais entendu de leur bouche une parole de haine ou de vengeance. Bienveillants et attentifs à chacun, ils avaient rêvé que leur expérience rendît le monde meilleur. Longtemps j’ai redouté leur disparition. Je savais que l’antisémitisme, une maladie multimillénaire, n’était pas mort dans les chambres à gaz de Treblinka ou le ravin de Babi Yar. Les survivants étaient un rappel vivant, un témoignage charnel de ce qui s’était produit. Et un garde-fou qui maintenait l’antisémitisme dans un marigot bien circonscrit. Leur disparition coïnciderait avec l’apparition de nouvelles générations, n’ayant au mieux qu’un lien lointain avec la Seconde Guerre mondiale. Il était possible que les compteurs de l’antisémitisme se remettent à zéro. Un moment de vertige. Les uns après les autres, ils ont disparu.

 

Et puis il y eut le 7 octobre. Et les lendemains du massacre.

Ces citadins pourtant éduqués, libérés des attaches de l’histoire et de l’interdit, se ruant en meute à la curée de l’antisémitisme pour s’en abreuver dans une explosion de jouissance festive. Un second et interminable pogrom, symbolique cette fois, mais non exempt de fureur et d’exactions, encouragé par les relais fréristes implantés en Occident, exalté par une extrême gauche totalitaire grimée en humanisme. En France, elle est incarnée par Jean-Luc Mélenchon et La France insoumise qui, tout à leur fascination pour la violence, assimilent la volonté de conquête de l’islamisme à leurs propres velléités révolutionnaires.

Sortie de terre comme un zombie, la bête ancestrale a ressurgi avec son cortège de haines, de complotisme, de négationnisme, de travestissements, de mensonges et de mauvaise foi. Elle n’attendait qu’un boutefeu pour quitter sa tombe ; le Hamas le lui a livré dans un paquet cadeau. Et peu importe qu’il fût taché de sang, d’os broyés et de cendres. C’est l’intention qui compte.








PREMIÈRE PARTIE
LE HAMAS






  


  

    Le jeudi 16 septembre 2010, je suis au check-point d’Erez, par une chaleur étouffante, transpirant à grosses gouttes. Pour entrer à Gaza, il faut longer une route goudronnée, balayée par les sables du désert, qui mène à une cage de verre en plein soleil tenue par Tsahal, premier poste de contrôle, en face de laquelle une barrière de sécurité est prolongée d’un réseau de fils de fer barbelés. De l’autre côté se trouve un bâtiment moderne en dur, qui ressemble au terminal d’un aéroport, et fait office de douane. J’ai dû cacher aux Israéliens le vrai motif de ma visite. Il était trop délicat de leur révéler que j’avais rendez-vous avec Mahmoud al-Zahar, le numéro 2 du Hamas, le chef spirituel des Frères musulmans palestiniens. L’un des plus belliqueux et des plus haineux adversaires de l’État hébreu. C’était en pleines fêtes de nouvel an juif. Le lendemain soir, le 17 septembre, à la tombée de la nuit, commencerait le jour le plus sacré du calendrier juif : Yom Kippour – le jour du Pardon. À cette occasion, le territoire palestinien serait entièrement bouclé, et je serais coincé à Gaza pendant plusieurs jours.


    Je téléphone à Bilal, mon fixeur. Bilal dirige avec l’un de ses amis une petite agence de presse à Gaza. Ils en sont tous deux les principaux correspondants, et assistent les centaines de journalistes étrangers qui viennent chaque semaine se bousculer aux portes du « Hamasland » pour couvrir le conflit israélo-palestinien. Son carnet d’adresses contient tous les contacts possibles du personnel politique de cette bande de terre à l’une des plus fortes densités au monde – à l’époque, un million et demi de personnes sur un territoire de trois cent soixante kilomètres carrés –, coincée entre la mer Méditerranée, Israël et l’Égypte. Obligé d’entretenir de bonnes relations avec les dirigeants du Hamas, du Djihad islamique, ou d’Al-Qaïda, il a noué des amitiés avec les pires d’entre eux. Comme beaucoup des fixeurs de la région, contraint ou non, Bilal nage en eaux troubles. Pendant que je fais la queue pour passer le contrôle de sécurité, je lui demande de venir me chercher à la sortie du terminal. Devant moi, des Palestiniens passent par le check-point pour rentrer chez eux après une journée de travail. De même qu’une famille qui a accompagné un proche dans un hôpital israélien, un groupe de bonnes sœurs, une journaliste britannique. Après avoir raccroché, je dois encore justifier auprès de l’employé des douanes israélien les raisons et la durée de mon séjour à Gaza, pendant que mes affaires sont scrupuleusement fouillées. Le dernier contrôle effectué, il faut franchir une porte blindée encastrée dans un mur bétonné d’une dizaine de mètres ne laissant rien apparaître de ce qu’il y a de l’autre côté, pour se retrouver dans l’étroit corridor grillagé qui traverse sur deux kilomètres le no man’s land au bout duquel on entre en territoire palestinien, dans le fief du Hamas.


    En sortant du corridor, j’identifie immédiatement Bilal, que j’ai souvent eu au téléphone, mais que je vois pour la première fois. C’est un homme grand et mince, à l’allure juvénile, portant la moustache, et un sourire aussi sympathique qu’équivoque. Après le poste de contrôle tenu par des fonctionnaires barbus, nous traversons en camionnette les rues pauvres de la périphérie, mal dessinées et sablonneuses, encombrées de charrettes tirées par des mules, et de marchés de fortune. Puis c’est la ville de Gaza, qui ne me semble pas différente des villes arabes que j’ai traversées au cours des derniers mois, pour une enquête sur l’histoire du terrorisme depuis la Seconde Guerre mondiale. Les klaxons glapissent de concert, les gaz d’échappement drainent une fumée noire, et ce sont les mêmes femmes portant le niqab ou le hijab, le même désordre bon enfant, le même accueil chaleureux des habitants. Parce que les Gazaouis ne peuvent pas sortir du territoire, les étrangers, surtout les journalistes, sont accueillis à bras ouverts, comme autant d’échantillons du monde extérieur ; très prisés aussi des écoliers en uniforme qui forment autour de nous un attroupement surexcité. Je n’y vois pas cette densité tant redoutée ; beaucoup de rues sont même vides. Partout les peintures murales, les affiches placardées en surplomb des artères de la ville rendent hommage aux « martyrs » du Hamas. Les portraits en médaillon de Yassine ou Rantissi, encadrés par les éternels combattants masqués, tenant dans une posture de défi la kalachnikov ou le lance-roquettes ; le tout brossé de couleurs vives à l’esthétique kitsch. Les fanions verts du Hamas courent au-dessus de nos têtes.


     


    Situé en face d’un bâtiment de l’UNRWA*1, l’hôtel Al-Dura, où je prends mes quartiers, est cossu et bien entretenu. Le plus coté des trois hôtels de Gaza City est occupé par les journalistes étrangers. Sa décoration orientale (murs blancs, meubles en rotin, portes en ogives) pourrait en faire un haut lieu touristique, comme le magnifique littoral auquel il fait front, et sa spacieuse terrasse prisée les week-ends par la bourgeoisie locale. Elle vient s’y montrer sous ses meilleurs atours, dîner et fumer la chicha au son de la sono diffusant jusqu’à une heure tardive les tubes du moment. Reclus dans ma chambre, j’attends le coup de fil de Bilal qui m’annoncera le feu vert de Mahmoud al-Zahar. La nuit est tombée. Sous mes fenêtres, sur la terrasse, bien remplie en cette première soirée du week-end, la sono joue une musique techno à la sauce orientale, pendant que le personnel s’active en butinant d’une table à l’autre. À 22 h 30, mon téléphone sonne enfin : « On peut y aller, me dit Bilal. Le Dr al-Zahar nous attend. »


     


    Si les Frères musulmans palestiniens n’ont pris le nom de Hamas (Mouvement de la résistance islamique, dont l’acronyme signifie aussi « ferveur » en arabe) qu’en 1987, à l’initiative d’Ahmed Yassine, Abdel Aziz al-Rantissi, Mohamed Taha et Mahmoud al-Zahar, au cours de la première intifada, ils sont implantés dans les territoires palestiniens depuis bien plus longtemps. Les Frères musulmans sont à l’origine de la première représentation palestinienne : le Syndicat des étudiants palestiniens de l’université al-Azhar du Caire. Au début des années 1930, autour d’Ezzedine al-Qassam, ils ont constitué le premier groupe armé palestinien, qui combattait alors l’occupation britannique. Hassan al-Banna, le fondateur de la Confrérie en Égypte, était venu en personne à Gaza adouber ces premiers bataillons de la lutte armée palestinienne. Avant de se rassembler autour du Hamas, les Frères musulmans palestiniens avaient pris d’autres noms, tels que le Parti de la libération islamique.


    Ils ont ensuite renoncé aux armes et se sont consacrés pendant près de quatre décennies à l’aide sociale. Leurs œuvres de bienfaisance, une obligation religieuse, leur ont surtout permis de « réislamiser » la population, et de se créer patiemment une base populaire. Car, jusqu’en 1987, les cœurs étaient déjà gagnés par Yasser Arafat et son organisation, rendant plus difficile le clientélisme des Frères musulmans. Jusqu’à ce qu’éclate l’intifada.


    Dans son ouvrage, Gaza. Dans les coulisses du mouvement national palestinien, Hassan Balawi, un membre du Fatah – l’organisation de Yasser Arafat devenue Autorité palestinienne –, écrit : « Les Frères musulmans virent dans le déclenchement de la révolte palestinienne une opportunité pour renforcer leur présence sur le terrain et retrouver la confiance des Palestiniens. Au tout début, ils ne prévoyaient pas de recourir à la lutte armée. Il s’agissait d’abord pour eux de se mêler aux cortèges des manifestants de manière plus ou moins pacifique. Mais au fur et à mesure, les esprits s’échauffèrent et certains souhaitèrent passer à des actions plus violentes. »


    

      Le waqf palestinien


      Pour les Frères musulmans palestiniens, abandonner ne serait-ce qu’une parcelle du territoire « aux Juifs » est en soi inconcevable. Car la Palestine est un waqf, un bien sacré de la terre islamique. « Dans l’Islam, poursuit Balawi, le waqf est un domaine public qui appartient à l’oumma, à l’ensemble des musulmans. Selon cette doctrine islamiste, il n’est possible à aucun Palestinien, et encore moins à l’OLP [Organisation de libération de la Palestine], de décider de faire la paix avec Israël. Cela n’est pas dans les prérogatives du peuple palestinien parce que le peuple palestinien n’a aucun droit à revendiquer sur la terre de Palestine en tant que waqf. La moindre concession sur la terre de Palestine serait comprise par eux contre la religion. Céder une partie de la Palestine reviendrait à céder sur la religion. Et cela, dans la conscience profonde de la base du Hamas et du mouvement islamiste en général, n’est pas envisageable. »


      Le Hamas est un parti islamiste. Sa logique n’est pas territoriale. Encore moins nationaliste.


      Avi Dichter, l’un des hommes de l’antiterrorisme israélien, parfaitement arabophone, qui a passé de nombreuses années à étudier les mouvements islamistes de la région, m’a fait cette démonstration, quand je l’ai interrogé avant de me rendre à Gaza : « Le Fatah, c’est le “Mouvement de libération de la Palestine”. Il contient le nom de Palestine. Le FPLP, c’est le “Front populaire de libération de la Palestine”. Il contient le nom de Palestine. Même le Djihad islamique palestinien contient le nom de Palestine. Le groupe Amal au Liban signifie que ce sont des “bataillons de libération du Liban”. Il n’y a que deux organisations dans la région dont le nom ne fait aucune référence au territoire. C’est le cas du Hezbollah au Liban. Vous ne trouverez aucune mention du Liban dans le nom Hezbollah. Idem avec le Hamas, qui est le “Mouvement de la résistance islamique”. Ils se considèrent comme des Frères musulmans, ce qui signifie que leur objectif, c’est la région entière. Pas un territoire en particulier, que ce soit la Palestine, ou l’Égypte, ou l’Arabie saoudite, ou le Liban ; ce qu’ils veulent, c’est une région qui va du Maroc à l’ouest, jusqu’au Pakistan à l’est. Que toute la région devienne un régime islamique. Le Hezbollah a émergé comme une composante des Gardiens de la révolution iraniens, de sorte qu’ils ont été programmés pour être pro-iraniens. Le Hamas, c’est différent. Il est né au sein des Frères musulmans, et ils n’ont rien changé jusqu’en 2001. Mais à partir de l’année 2001, après le déclenchement de la seconde intifada, ils se sont mis à collaborer, et à travailler avec les Gardiens de la révolution. »


    


    

    

      Mahmoud al-Zahar


      Il est près de 23 heures lorsque la camionnette de Bilal s’arrête devant une vaste villa plantée au centre d’une place de Gaza City. Le comité d’accueil, composé d’une dizaine de jeunes hommes à la mine marmoréenne, portant pour la plupart la barbe et la kalachnikov en bandoulière, nous arrête sur le seuil pour nous fouiller, après quoi nous traversons le patio et pénétrons dans une gigantesque pièce en rez-de-chaussée, couverte de carrelage blanc. C’est ici, nous fait-on savoir, qu’aura lieu mon entretien avec Mahmoud al-Zahar. Assis à un bureau dissimulé à notre vue quand nous passons la porte, il se lève pour nous accueillir et nous proposer du café.


      Vêtu d’une longue galabeya blanche au col boutonné, c’est un homme au sourire crispé, à la parole et aux gestes vifs, les yeux perçants et le menton ceint d’une collerette de barbe blanche coupée court. D’humeur bougonne, il se dégage de lui une violence sourde, dont on pressent les irruptions imprévisibles. Alors que nous installons le matériel et le dispositif de traduction simultanée, Mahmoud al-Zahar va s’asseoir dans le large fauteuil de cuir à l’allure de trône plaqué contre un mur en bout de pièce, à côté des portraits de ses deux fils « morts en martyrs », photographiés tenant un fusil d’assaut. Le premier est décédé quand les Israéliens ont tenté d’assassiner mon interlocuteur par un tir de missile qui a détruit sa précédente demeure. Le second est mort dans des conditions plus mystérieuses.


      Mahmoud al-Zahar, comme de nombreux chefs terroristes (Georges Habache, Ayman al-Zawahiri, et tant d’autres), bien que le lien de cause à effet m’échappe encore, est un ancien médecin. Il a fait ses études au Caire, puis a enseigné à l’université islamique de médecine de Gaza. En 1992, il est expulsé par les Israéliens au sud du Liban. À la mort de son chef, le cheikh Yassine, le guide spirituel et politique du Hamas, il devient l’autorité religieuse du mouvement, et l’un de ses principaux chefs de guerre ; l’autorité religieuse se confondant ici avec les prérogatives martiales et politiques. L’air conditionné coupé pour l’entretien, une chaleur moite s’abat sur nous. Al-Zahar, dont l’humeur semble s’être éclaircie, lance des plaisanteries qui visent principalement Nicolas Sarkozy, alors président de la République, l’« allié des sionistes et des Américains », qu’il déteste et dont il moque la petite taille en le conspuant pour son judaïsme supposé. À chacune de ses plaisanteries, les sbires en armes qui ont formé un cercle autour de moi éclatent de rire comme les « commensaux » de Hans Frank, le « roi de Pologne » dans Kaputt, le roman de Malaparte. Une mouche se met à virevolter autour de lui, changeant encore son humeur. Al-Zahar fronce les sourcils, s’agite, s’énerve, jure rageusement en arabe en essayant de l’attraper. N’y parvenant pas, il ordonne à l’un de ses hommes de s’en débarrasser. L’homme pose son arme et se met à chasser la mouche. Il parviendra à l’écraser entre ses mains dans un coin de la pièce.


       


      Mahmoud al-Zahar se dit féru de cinéma. Dans l’ancienne implantation israélienne de Kfar Darom, abandonnée par les Israéliens après le retrait unilatéral de la bande de Gaza par Ariel Sharon en 2005, il a fait transformer une partie des installations israéliennes en studios de cinéma. Al-Zahar se targue d’avoir personnellement réalisé des longs métrages de propagande ; des films de série Z, servis par des scénarios, un jeu d’acteurs et des qualités de mise en scène à côté desquels les telenovelas sud-américaines passeraient pour du Kubrick. Dans ces studios sont également filmées des émissions d’Al-Aqsa TV, la chaîne de télévision du Hamas qui fait chaque jour l’apologie des attentats kamikazes et présente invariablement les Juifs comme des « descendants des singes et de porcs », en exhortant les enfants palestiniens à les exterminer jusqu’au dernier.


      À peine la caméra se met-elle à tourner que le Dr al-Zahar me vole dans les plumes. Il a certainement lu sur Internet des éléments de mon profil, et paraît déterminé à ne pas se laisser piéger. Pour le calmer et le mettre en confiance, je lui pose des questions sur l’histoire des Frères musulmans. Al-Zahar n’est pas dupe. Il s’agace, balayant mes questions d’un revers de main. Révoquant en premier lieu le mot « terroriste ». Le hiérarque du Hamas préfère comparer son mouvement à la résistance française face à l’occupation nazie. « Nous combattons avec nos moyens élémentaires. Ceux qui tuent délibérément des civils, ce sont les Israéliens, affirme-t-il. En vérité, il n’y a pas de définition précise du terrorisme. C’est pour cela que, lorsque l’Égypte a invité le monde entier à un congrès international au Caire pour définir ce concept, l’Europe et l’Amérique ont refusé. L’Europe et l’Amérique ont leur propre définition du terrorisme. Venez à un congrès mondial dans lequel on définirait le terrorisme ! Nous pourrons ainsi tracer ensemble la frontière qui sépare le terrorisme des combattants de la liberté, tels que ceux du Hamas. Votre définition du terrorisme est une définition occidentale et sélective qui ne fait valoir que l’intérêt d’Israël. »


       


      Au bout d’une heure d’un entretien tendu, la situation de communication s’est inversée : le Dr al-Zahar me soumet à un interrogatoire en bonne et due forme. Pour lui, je suis l’incarnation de l’Occident. Au début, je nie être le représentant de quoi que ce soit, mais, comme rien n’y fait, je finis par endosser le costume dont il m’a affublé. Il s’insurge : « Vous autorisez Israël à détenir et à utiliser des armes nucléaires – il a plus de 200 têtes nucléaires – alors que vous menacez d’attaquer des États comme le Pakistan ou l’Iran sous prétexte qu’ils détiennent ou qu’ils veulent initier un programme nucléaire. Alors, dites-moi, pourquoi autorisez-vous Israël à avoir cette arme et pas d’autres ? Pourquoi ce “deux poids deux mesures” ?


      — Je vais vous dire pourquoi : c’est parce que nous pensons que si vous avez la bombe, vous l’utiliserez. »


      Mahmoud al-Zahar me regarde fixement, interdit. Puis il éclate de rire : « Vous voulez nous donner des armes pour que nous les mangions ou pour que nous les utilisions pour combattre l’occupation ? Qu’est-ce que ça signifie ? Nous prendrions des armes et nous les laisserions là ? Une arme, est-ce que ça sert à faire des photos ou à se battre contre un ennemi ? Je ne comprends pas. »
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