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Présentation de l'éditeur


Quarante ans après la révolution d’Une voix différente, le livre qui a fait entendre la voix des femmes dans le domaine de la vie morale, Carol Gilligan fait le bilan de ses travaux précurseurs sur l’éthique du care. La voix de l’empathie, du soin des autres, cette voix trop souvent réduite au silence, n’est pas uniquement celle des femmes. Elle est avant tout une voix humaine, qui s’oppose à celle du patriarcat. 


« Cela faisait plusieurs années déjà que j’avais commencé à relire mon premier ouvrage d’un autre œil, à la faveur de nouvelles recherches et des changements advenus récemment dans le champ social et politique. J’ai été surprise de constater à quel point j’avais mis longtemps à percevoir ce qui, avec le recul, semble pourtant évident : la voix de l’éthique du care est une voix humaine, et le fait de l’avoir qualifiée de “féminine” pose problème. » 


Contre une hiérarchisation binaire du féminin et du masculin, ce livre développe une éthique de résistance et de libération, destinée à tous. De Greta Thunberg à Spike Lee, des femmes qui avortent aux jeunes filles qui se rebellent, Carol Gilligan analyse les discours les plus subversifs de notre temps et inscrit définitivement son œuvre dans notre XXIe siècle. 
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Préface


Pourquoi ce livre ? En premier lieu, pour célébrer le quarantième anniversaire de la parution d’Une voix différente – et le quarante-cinquième de l’essai original « In a Different Voice », publié dans la Harvard Educational Review en 1977. Mais la raison sous-jacente, et plus profonde, repose sur la convergence des différentes réflexions qui m’ont enjoint d’en modifier l’intitulé.


Cela faisait plusieurs années déjà que j’avais commencé à relire mon premier ouvrage d’un autre œil, à la faveur de nouvelles recherches et des changements advenus récemment dans le champ social et politique. J’ai été surprise de constater à quel point j’avais mis longtemps à percevoir ce qui, avec le recul, semble pourtant évident : la voix de l’éthique du care est une voix humaine, et le fait de l’avoir qualifiée de « féminine » pose problème. Sur le chemin qui m’a permis de voir clairement en quoi cela était problématique, j’ai souvent eu l’impression d’avancer dans le noir et il m’a fallu lever de nombreux voiles. Il m’était impossible d’entendre cette « voix différente » comme une voix humaine, sans me défaire de toute une série d’œillères m’empêchant de voir que cette dualité « homme »/« femme » – je veux dire par là, un modèle différentiel des facultés humaines établi en fonction du genre – non seulement altère la réalité, mais constitue l’une des pierres angulaires à la base même du patriarcat. Si j’ai trouvé l’élan d’écrire ce livre-ci, c’est en vertu de tout ce que j’ai laissé décanter, puis découler de cette prise de conscience.


En tirant certaines choses au clair sur le chemin de cette déconstruction, afin de parvenir à une articulation plus fine du psychologique et du politique, j’ai confronté certains de mes récents écrits à d’autres productions contemporaines, devenues pour moi de véritables jalons pour mieux baliser le terrain sur lequel je m’avançais. J’ai rédigé la première moitié de ce livre – les chapitres 1 et 2 – à l’hiver 2021-2022, et la majeure partie de l’introduction l’été suivant. Aucun de ces écrits n’a été publié avant la parution de ce livre. Les chapitres 3, 4 et 5 m’étaient venus, sous d’autres formes, en 2014, 2019 et 2020 – j’y ai adjoint de nouvelles références (la figure biblique d’Ève, le concept de blessure morale, ainsi que trois films écrits et réalisés par des hommes œuvrant dans le cinéma mainstream) afin de nourrir ma réflexion sur le silence et la parole, l’initiation et la résistance, le genre et le développement, le patriarcat et la démocratie.


Quant au paragraphe par lequel s’ouvre l’introduction, sa chronologie est encore plus ancienne, puisqu’il date du début des années 1990 ; j’y raconte ce que cela m’avait fait, à l’époque, d’entendre Anita Hill à la radio. Cet instant précis reste gravé dans ma mémoire parce qu’il m’a fait comprendre la différence entre le fait de pouvoir s’exprimer et celui d’être entendu·e. Aujourd’hui, je suis assez sceptique lorsque j’entends certaines personnes évoquer le fait de « trouver leur voix » comme si cette découverte, à elle seule, suffirait à résoudre la kyrielle de problèmes – d’ordre psychique de même que politique – qui s’ensuivent, dès lors que nous comprenons que notre expérience personnelle ne sera ni écoutée, ni entendue, ni prise au sérieux. Je me rappelle un voyage en train, au Japon, où je me rendais de Kyoto à Tokyo. Une étudiante de master m’avait gentiment proposé de m’accompagner, afin de m’aider à trouver mon chemin, une fois arrivée à destination. Elle m’avait interrogée sur cette idée de voix, sur le fait de la perdre, et quand je lui avais répondu qu’une voix n’était jamais perdue, son visage s’était illuminé. « Vous voudriez bien me l’écrire noir sur blanc ? » m’avait-elle demandé, en me tendant son carnet de notes. Une voix n’est jamais perdue, lui avais-je alors répété tout en inscrivant ces mots sur une page encore vierge ; une personne peut très bien ne pas faire entendre sa voix, avais-je nuancé, mais elle le fera toujours pour une raison.


Mes plus sincères remerciements vont à John Thompson, qui a épousé d’emblée l’idée de ce livre et m’a fait l’immense cadeau d’y mettre toute l’intelligence de son savoir-faire en tant qu’éditeur. Toute ma gratitude aux trois lecteurs et lectrices chez Polity, dont les remarques et les suggestions m’ont été tout particulièrement utiles. Je suis infiniment reconnaissante pour toutes ces années de conversation avec David Richards et Niobe Way. Je remercie aussi tout particulièrement Naomi Snider. Merci à Randy Testa, Walla Elshekh, Xanthia Hargreaves, Rachel Marandett, Amelia Spittal et Briana Thomas. Et à ces auteurs et autrices qui m’ont également soutenue par leur amitié – Jorie Graham, Rachel Kadish, Daphne Merkin et Honor Moore. Merci à Sarah Chalfant pour ses oreilles et ses yeux perspicaces, et ses suggestions avisées. À Carol Brandt, pour la discussion que nous avons eue ensemble dans ce café d’Abu Dhabi. À Tina Packer, toujours. Et à Jim, pour avoir écouté, et écouté encore.








Introduction


À l’automne 1991, la maison en face de chez moi était en pleine rénovation, et les peintres en bâtiment venaient chaque jour au travail accompagnés de leur poste de radio, qu’ils plaçaient sur l’échafaudage. À l’époque, le comité judiciaire du Sénat américain, sous la pression de certain·es, avait appelé la professeure Anita Hill à témoigner suite à la nomination du juge Clarence Thomas à la Cour suprême des États-Unis. Les ouvriers avaient monté le volume, et la voix d’Anita Hill retentissait partout dans le voisinage. Sa voix calme, mesurée, s’était propagée dans la rue, comme coulerait une rivière. Et puis les réactions des membres du Sénat avaient fini par diluer ses paroles. Je me rappelle très bien l’effet produit sur moi à l’écoute d’Anita Hill, un processus en deux étapes – l’entendre elle, d’abord, puis l’entendre ne pas être entendue.


Au moment où j’avais entamé la rédaction d’Une voix différente, la parole des femmes était manifestement absente des cours de psychologie que j’enseignais. Ou plutôt, elle était bel et bien présente, mais elle passait inaperçue. C’est en partie parce qu’on leur faisait à ce point la sourde oreille – les femmes représentent, tout de même, plus de la moitié de la population – que je me suis mise à écrire. Mais en toute franchise, si je me suis décidée à prendre la plume, c’est surtout parce que je constatais de plus en plus à quel point les femmes n’étaient pas entendues, ou alors mal entendues, et mal comprises, dès lors qu’elles ne taisaient pas ce qu’elles savaient sur la base de leur propre expérience, ou disaient tout haut ce qu’elles pensaient tout bas.


Avec Une voix différente, j’ai rompu un silence. Mon silence. En revanche, j’ignorais à l’époque qu’il ne s’agissait pas que de mon silence. En écrivant au sujet d’une voix différente, j’avais entrepris d’ôter les œillères qui maintenaient dans l’ombre certains aspects de l’expérience humaine, pour ainsi dire. Mais à entendre les réactions au témoignage d’Anita Hill, il était évident que ces œillères étaient toujours en place. Parler était une chose, être entendue en était une autre. Anita Hill s’était exprimée clairement, mais sa parole n’avait pas été prise au sérieux.


Depuis la décision de la Cour suprême des États-Unis en 2022 dans l’affaire Dobbs v. Jackson Women’s Health Organization*, il est désormais légal, ou redevenu légal pour les États américains de réduire les femmes au silence, de telle sorte que, concrètement, celles-ci ne peuvent faire valoir ni leur voix ni leur choix, dans le cas où elles tomberaient enceintes. En invalidant Roe v. Wade**, en bouleversant tout discours progressiste pourtant bien établi sur les femmes et sur leur voix, mais aussi sur la possibilité pour chacun·e d’avoir voix au chapitre, sur un pied d’égalité, en tant que principe fondateur de la démocratie, la Cour suprême a redonné aux problématiques soulevées dans Une voix différente une saisissante actualité. Alors pourquoi ce livre, maintenant ? Pour répondre à cette question, il me semble important de faire un rapprochement, lourd de sens, entre ce qu’il se passe aujourd’hui et le moment où j’avais mené mes entretiens et les révélations qui s’en étaient suivies. Je débuterai donc par le commencement.


Nous sommes en 1973. Le président Nixon a demandé le retrait des troupes au Viêt Nam et l’avortement a été légalisé suite à la décision de la Cour suprême dans l’affaire Roe v. Wade. J’enseigne à mi-temps à Harvard. Je suis titulaire d’un doctorat en psychologie, et depuis l’obtention de mon diplôme, en 1964, j’ai eu pour collègues Erik Erikson et Lawrence Kohlberg. En réalité, c’est grâce à leurs travaux sur l’identité et la morale que je me suis de nouveau plongée dans mes recherches en psychologie ; pour être plus précise, Erikson mettait un point d’honneur à ne jamais extraire un récit individuel de son contexte historique, à toujours considérer les histoires personnelles comme ancrées dans l’histoire collective, et Kohlberg était convaincu qu’après la Shoah, défendre la neutralité des valeurs ou le relativisme culturel était une position intenable pour les sciences sociales. À cette époque, j’étais mère de trois jeunes enfants, je faisais partie d’une compagnie de danse moderne, et j’étais investie dans les mouvements pacifistes et pour la défense des droits civiques. Pendant mon cursus à Swarthmore College, j’avais étudié la littérature anglaise en licence, et c’est sans doute en partie ce qui a stimulé mon intérêt pour la façon dont les gens se perçoivent eux-mêmes et perçoivent la moralité lorsqu’ils sont confrontés à des situations réelles de conflit et de choix. Les questions identitaires et morales m’intéressaient, autrement dit, comme Larry Kohlberg le définissait à l’époque, le rapport entre jugement et action.


Et c’est parce que j’ai observé une certaine retenue parmi les étudiants qui faisaient partie du groupe de discussion que j’animais, rattaché au module « Choix moral et politique » dont Kohlberg était responsable – en relevant leur franc-parler, quand il était question d’aborder la guerre du Viêt Nam, que la plupart estimaient injuste, mais leur silence dès qu’il s’agissait de déterminer s’il était préférable ou non de s’opposer à la conscription, un choix auquel nombre d’entre eux se retrouveraient confrontés quand ils seraient diplômés – que j’ai décidé de suivre ces hommes et de les interroger une fois leurs études terminées, lorsqu’ils devaient répondre à l’appel sous les drapeaux. Appel auquel Nixon mit finalement un terme.


Évidemment, je dus envisager un autre terrain de recherche. Je souhaitais m’appuyer sur une situation qui oblige les gens à faire un choix, soulève en eux des questionnements identitaires et moraux, et les oblige aussi à devoir assumer les conséquences de leur décision. Pour mieux distinguer ce qui relevait de dilemmes moraux réels ou hypothétiques. Et c’est à ce moment-là que la Cour suprême m’est venue en aide. 1973 : Roe v. Wade. Mes recherches porteraient sur la décision d’avorter, dans le cas de recours à des institutions publiques (cliniques d’interruption volontaire de grossesse) et d’une décision prise dans un cadre temporel défini. À l’époque, j’avais fait peu de cas du fait que les participants à l’étude sur le choix de la conscription étaient des hommes, et que l’échantillon de l’étude fondée sur la décision d’avorter se trouvait composé de femmes. Ce qui m’intéressait, c’étaient les notions d’identité et de développement moral.


Entre 1973 et 1975, avec le soutien de Mary Belenky, alors étudiante en master à Harvard et qui était aussi ma voisine et amie, j’ai interrogé 29 femmes pendant leur premier trimestre de grossesse (confirmée), qui envisageaient l’avortement. Ces femmes furent contactées pour les besoins de notre étude par l’intermédiaire de cliniques qui avaient pignon sur rue dans le quartier de South End, à Boston, des services de soutien psychosocial dédiés aux femmes enceintes (Preterm et le planning familial), ainsi que par le biais des services sociaux de l’université. Certaines parmi elles, surtout des adolescentes, nous étaient adressées par des psychologues inquiets de les voir recourir à l’avortement de façon répétée, d’autres s’étaient présentées spontanément car elles doutaient de leur choix et souhaitaient saisir l’opportunité d’en parler, d’autres encore venaient parce qu’elles voulaient contribuer à la recherche. Ces femmes étaient âgées de 15 à 33 ans, d’origines – ethniques, raciales – et de classes sociales variées. Sur ces 29 femmes, 4 décidèrent de poursuivre leur grossesse jusqu’à son terme, la grossesse de 2 d’entre elles s’interrompit involontairement, 21 optèrent pour l’interruption volontaire, et les 2 dernières n’ayant pas pris leur décision à l’issue des entretiens, elles ne purent participer à la suite de l’étude. Sur les 29 femmes qui y participèrent, 24 nous fournirent suffisamment de données exploitables et, à partir de cet échantillon, nous en avons ensuite interrogé 21 au terme de l’année qui suivit leur décision.


À l’hiver 1975-1976, mon mari et moi avions déménagé d’une banlieue de Boston à une autre. Pour nos trois garçons, ce fut comme quitter un monde pour un autre, car ce déménagement signifiait pour eux une nouvelle école, de nouveaux amis et un nouveau quartier avec lequel se familiariser. Je suis restée à la maison avec eux durant cette année scolaire afin de les aider à s’habituer à ces changements. Je bénéficiais d’une maigre allocation de recherche pour financer mon étude sur la décision d’avorter, et je profitais des journées où mes enfants étaient à l’école pour passer en revue les témoignages que Mary et moi avions recueillis.


Cet hiver-là, un jour qui est resté gravé dans ma mémoire, mon amie Dora Ullian est venue me voir à la maison. Elle était étudiante en master de psychologie à Harvard et s’intéressait, elle aussi, au développement moral. Nous étions dans la cuisine, où je venais de relire les transcriptions des entretiens que nous avions menés, et je lui ai dit : « Tu sais, je comprends pourquoi il est si difficile pour les psychologues de comprendre les femmes. » À l’époque, j’avais été en charge d’un cours (auquel Dora avait assisté) qui portait sur les théories de Freud et d’Erikson, de Piaget et de Kohlberg, qui avaient tous, sans exception, admis qu’ils étaient pour le moins déconcertés par la gent féminine, qu’ils considéraient moins développée que les hommes en termes de perception de soi et de capacité de jugement moral. D’après Freud, les femmes sont moins sensibles à la justice que les hommes, de même qu’elles ont tendance à obtenir de moins bons résultats que leurs homologues masculins sur l’échelle du développement moral établie par Kohlberg (sur les six stades que ce dernier identifie, elles se trouvent généralement au stade 3). Selon Erikson, les femmes fondent voire confondent intimité et identité, quand Piaget faisait remarquer que, contrairement aux garçons, les filles font en priorité passer les relations avant les règles1.


En lisant ces entretiens menés auprès des femmes enceintes, en prêtant une attention toute particulière à la façon dont elles parlaient d’elles-mêmes et de leur sens moral, j’ai perçu chez elles une tendance à envisager différemment les questions morales – en les abordant, de fait, depuis un autre angle de vue, c’est-à-dire à partir du postulat de la connexion plutôt que de la séparation. C’est à peu près ainsi que je l’ai formulé à Dora, et elle m’a dit : « C’est intéressant, pourquoi tu n’écris pas là-dessus ? »


Et c’est ainsi qu’est né Une voix différente, d’abord sous forme d’un article paru en 1977 dans la Harvard Educational Review puis d’un livre publié en 1982. C’est l’étude sur la décision d’avorter qui me donna l’élan de rédiger l’article et qui constitue la clé de voûte du livre, l’axe principal des deux chapitres au cœur de l’ouvrage : le chapitre 3, « Les notions de soi et de morale », et le chapitre 4 « Crise et transition »2.


Et pourtant, pour autant que je sache (si j’en crois mes recherches, dans ce cas précis, sur Google), quand bien même Une voix différente a fait grand bruit, en ce qui concerne l’étude que nous avons menée sur la décision d’avorter : silence radio. On ne l’évoque pratiquement jamais, et quand c’est le cas, j’en suis presque toujours à l’origine.


L’article écrit à l’hiver 1975 circula parmi mes étudiant·es, qui le transmettaient à leur tour à leur entourage, et ainsi de suite. C’était l’époque des machines à polycopier ronéotypes, et l’article s’était propagé sous le manteau, façon samizdat – ce qui me convenait bien dans la mesure où je me voyais volontiers, à l’époque, comme partie prenante d’une certaine culture underground. Et puis un jour, l’un de ces étudiants, qui était membre du comité de rédaction de la Harvard Educational Review, m’a demandé si je l’autorisais à proposer l’article pour qu’il soit publié dans la revue. Sans trop réfléchir, je lui ai donné mon accord.


Je ne me rappelle pas combien de temps le comité a mis pour me répondre. Seulement que l’article me fut retourné au motif suivant : « Refusé ». Rien de plus. Aucune demande de révision pour éventuellement le leur renvoyer. Refusé, purement et simplement. Un seul commentaire : « Qu’est-ce que c’est que ce truc ? »


C’est cette remarque qui m’a fait tiquer. Vous ne savez pas ce que c’est ? Très bien, je vais ajouter un en-tête pour vous expliquer. J’ai pris les devants, et je leur ai renvoyé l’article.


Quand on me retourna cette nouvelle proposition, elle était cette fois accompagnée du commentaire suivant : « Cela n’entre pas dans le champ des sciences sociales. » Si je réécrivais l’article sur le mode impersonnel et d’un point de vue objectif, me précisait-on, une publication serait alors peut-être envisageable.


J’ai répondu : « L’article s’intitule “Une voix différente”. »


Et j’ignore pour quelle raison, sans doute le comité éditorial ne voulait-il plus avoir affaire à moi, ou peut-être était-ce mon insistance à être entendue, mais ils ont fini par décider de publier l’article, comme pour s’en débarrasser une fois pour toutes.


Le fait est que cet essai a fini par devenir un classique, souvent cité en référence, que ce numéro de la Harvard Educational Review est parti en réimpression tant il s’est bien vendu, et que j’en ai fait la pièce maîtresse de mon livre en 1982 – de quoi servir d’exemple, quand je me trouve face à des étudiant·es de master qui seraient tenté·es de ne pas persévérer quand ils et elles sont confronté·es au rejet, ou ne peuvent imaginer qu’Une voix différente ait pu connaître des prémices de si mauvais augure. Mais récemment, en racontant cette anecdote à deux occasions où on m’avait demandé de parler de mon livre, je me suis rendu compte que dès le départ, « Une voix différente » avait été reconnu pour ce qu’il était : un élément perturbateur. Qu’est-ce que c’est que ce truc !


« Quel rapport, allez-vous me dire », écrit Virginia Woolf dans l’incipit d’Une chambre à soi3. Avant même d’écrire un mot du sujet qui l’occupe, elle anticipe l’interruption. Elle sait qu’elle ne va pas aborder la question des femmes et de la littérature de la façon attendue. Par conséquent, elle se sent obligée d’introduire son texte en se confrontant aux objections que pourrait lui présenter son lectorat.


bell hooks écrit, dans la même veine :



On ne m’a jamais appris le silence absolu. On m’a appris qu’il était important de parler mais de parler d’une parole qui valait elle-même silence. Appris à parler et à me méfier de ce que peut trahir trop de paroles entendues. J’éprouvais un sentiment de confusion intense et de profonde angoisse chaque fois que je m’évertuais à parler ou écrire4.





Après avoir compris que depuis le début, Une voix différente avait été perçu comme un élément perturbateur – je perturbais le débat psychologique et moral par le fait même de demander aux gens d’écouter la voix de celles qui participaient au débat –, j’ai finalement eu un éclair de lucidité qui apportait un tout nouvel éclairage à ce qui jusqu’alors était demeuré une énigme. J’ai vu comment on avait cherché à arrondir les angles, à rendre mon texte moins déstabilisant – et c’est là que cela m’a sauté aux yeux – parce que soulever une problématique en théorie morale et psychologique revenait à poser aussi la question des femmes. Des femmes. Ah, oui, bien sûr, les femmes ! Les femmes ont toujours été considérées comme problématiques, mais nous savons désormais que nous ferions mieux de les écouter et de les inclure dans les études sur la psychologie humaine puisque, de fait, les femmes sont des êtres humains, point. Toutes ces affirmations peuvent être tenues pour vraies – mais ce n’est pas réellement la question.


Par un tour de passe-passe, « Qu’est-ce que c’est que ce truc ? » s’était changé en un « Nous savons très bien de quoi il s’agit ». Une voix différente portait sur les femmes et leur développement, proposait leur différenciation des hommes sur ce plan. D’autres s’étaient approprié cette voix différente, l’avaient réquisitionnée, pour ainsi dire ; en la comprenant en tant que voix dite « féminine », on pouvait l’inscrire dans un cadre ou dans un discours sur les femmes et la moralité, qui étaient précisément ceux que mon intérêt pour le concept d’une voix différente avait remis en question.


Lorsqu’une voix de protestation et de résistance se trouve ainsi réduite au silence, le décor est planté pour que le contexte soit propice à une confusion des langues, pour reprendre l’expression de Sándor Ferenczi. En tant que psychanalyste, Ferenczi avait observé comment ses patient·es qui avaient été victimes d’abus sexuels dans leur enfance en venaient parfois à s’identifier à leur agresseur. Parce que leur voix, au travers de leur expérience, n’avait produit aucun effet, ces personnes se mettaient à s’exprimer avec la voix de leur agresseur, en prenant cette voix-là pour la leur5.


Durant les années qui ont immédiatement succédé à la parution d’Une voix différente, j’ai entrepris d’étudier le développement des jeunes filles, tout en cherchant à clarifier ce que j’entendais personnellement par une voix différente et une éthique du care. Bien que cette voix différente, de même que le care dans son acception générale, semblaient tous deux relever du « féminin » et furent associés aux femmes, je n’avais rien d’une essentialiste. Au contraire, le fait que l’on considère le care, l’acte de prendre soin, comme typiquement « féminin », m’a alertée sur la construction du genre selon une modalité binaire (soit masculine soit féminine) et hiérarchisée (privilégiant le masculin) – tout comme le fait que la voix que j’entendais s’exprimer sur le sujet de l’éthique du care était toujours féminine. Pour Socrate et Freud, Kohlberg et Piaget, et plus généralement dans la théorie morale, la vertu est une, et son nom est justice. Le care est un devoir « superfétatoire » : c’est une bonne chose, mais il est dépourvu d’obligation morale (sauf, évidemment, chez les femmes). Une telle hiérarchisation, une telle dynamique binaire du genre était indéniable.


Il est alors devenu fondamental pour moi de m’attaquer à la confusion qui régnait entre les femmes et ce qui semble ou ce qui est considéré comme féminin. Pour reprendre le titre d’un livre de la philosophe Manon Garcia, On ne naît pas soumise, on le devient, c’est « le patriarcat [qui] façonne la vie des femmes6 ».


Dans une étude publiée en 1988 dans la revue The Merrill Palmer Quarterly (« Deux orientations morales : différences et similitudes de genre »), Jane Attanucci et moi-même avons examiné le lien entre genre et orientation morale. En analysant les réponses fournies par des étudiant·es en médecine aux dilemmes moraux hypothétiques du modèle de Kohlberg, nous avons découvert que la moitié des hommes faisait uniquement intervenir la justice, tandis que l’autre moitié présentait des considérations à la fois de justice et de care afin de résoudre des problèmes éthiques et moraux. Du côté des femmes, un tiers prenait seulement la justice en compte, un autre tiers évoquait à la fois la justice et le care, et un tiers encore ne se référait qu’au care. Le care n’est pas essentiellement ou exclusivement la préoccupation des femmes ; cependant, parmi cet échantillon d’étudiant·es en médecine tout du moins, l’importance du care et du soin était plus souvent mentionnée par des femmes, tout comme seules les femmes se montraient enclines à considérer un problème moral seulement en termes de care7.


Dans le chapitre d’un ouvrage paru l’année précédente (« Aux origines de la morale dans les relations de la petite enfance »), Grant Wiggins et moi-même avions constaté que le souci de l’oppression (par l’usage injuste du pouvoir) et celui de l’abandon (autrement dit de l’échec à prendre soin) sont des préoccupations de l’humanité tout entière, inscrites dans le cycle même de la vie humaine8. Il suffisait de tendre l’oreille à la parole des enfants pour entendre qu’ils faisaient appel à la morale en s’exclamant « C’est pas juste ! » ou « Tu t’en fiches ! ».


Mais c’est la recherche que j’ai menée auprès de jeunes filles qui m’a fait déplacer le curseur, après avoir développé et explicité ce que j’entendais par une voix différente, pour me concentrer sur une autre question : qu’est-ce qui peut bien inhiber notre perception, faire obstacle au point de ne pas voir ce qui se trouve sous nos yeux ? Et c’est là que la construction du genre selon une modalité binaire et hiérarchisée s’est imposée comme le filtre qui nous empêche de voir, et de dire, ce qui est pourtant évident. Les préoccupations liées à la justice et au care sont des préoccupations humaines.


Dans le cadre du séminaire « Résistance à l’injustice » (Resisting Injustice) que j’enseigne avec David Richards à la faculté de droit de NYU, lors du module consacré à Meeting at the Crossroads (une vaste étude réalisée pendant cinq ans sur un échantillon de près de 100 jeunes filles, âgées de 7 à 18 ans9), une étudiante nous a partagé ses réflexions :



En lisant les réponses des jeunes filles et les explications apportées par l’équipe de recherche, je n’ai pas pu m’empêcher de me dire qu’elles mettaient en lumière de nombreuses valeurs et beaucoup de comportements qu’on m’a inculqués lorsque j’étais enfant, notamment l’idée selon laquelle il faudrait être une « gentille fille » ou souscrire à l’idéal perfectionniste de la petite fille modèle. Je ne compte plus les fois où, quand j’étais plus jeune, on m’a dit d’être calme, patiente, respectueuse, qu’en cas de problème, prendre le taureau par les cornes n’était pas une bonne idée, et qu’il valait mieux éviter le conflit à tout prix et laisser le temps apaiser les tensions, en continuant à faire comme si rien ne s’était passé.





Elle a poursuivi :



Pendant une bonne partie de ma vie, je me rappelle très bien, la réponse que je donnais à tous les coups à la moindre question, c’était « je ne sais pas », et j’utilise toujours cette expression (encore aujourd’hui) pour commencer ma réponse.





Et puis, se demandant ce que cela signifiait par rapport à l’intitulé du séminaire, elle nous a fait une remarque stupéfiante :



Quand on apprend aux gens à ne pas faire entendre leur voix ouvertement et de manière authentique, cela revient à recouvrir tout ce qu’ils connaissent du monde d’un voile de doute, qui étouffe leur volonté de prendre la parole et de faire face au conflit.





En me penchant sur le développement des jeunes filles dans un contexte culturel obsédé par le genre, où les jouets, comme les vêtements, sont séparés dans les rayons selon qu’ils soient bleus ou roses, je me suis fait le témoin d’un processus d’initiation qui avait été autrefois tenu, par erreur, comme un signe de développement. En passant de l’enfance à l’adolescence, en devenant des jeunes femmes aux yeux du reste du monde, lorsqu’elles entrent au lycée et apprennent à user de leur esprit critique, les jeunes filles se retrouvent soumises à la pression suivante : celle de dissocier leur corps (de femme) de leur esprit, de distinguer leurs pensées de leurs émotions, et enfin de faire la différence entre elles-mêmes – leur voix propre, sans filtre – et les autres. Cette initiation est formatée par le genre. Les récits, les codes de la masculinité et de la féminité suivent une logique binaire et hiérarchisée. La morale entre en ligne de compte, dans le sens où les enfants doivent apprendre non seulement ce qu’il « faut » faire, mais aussi ce qu’ils « devraient » faire – la « bonne » chose à faire – s’ils souhaitent s’affirmer et être perçus par les autres comme un « vrai mec » ou une « gentille fille ». Parce qu’ils désirent être intégrés et par souci d’obtenir le respect de l’autre tout en se frayant un chemin à travers un monde obsédé par le genre, les enfants en viennent à se renier en tant qu’individu, à séparer leur sentiment de soi de certains aspects de leur personnalité qui seraient susceptibles de remettre en question leur masculinité ou leur féminité. Et c’est pendant les années lycée qu’ils apprendront comment parler d’amour, de vérité, du réel et de la morale. Autrement dit, ils apprendront alors ce qu’ils peuvent dire ou ne pas dire, s’ils veulent être avec les autres ou s’ils veulent que d’autres aient envie de passer du temps avec eux. Ils apprendront à faire la distinction entre différentes formes de « savoir », considérées comme valables ou non.


Cette initiation des enfants aux codes du genre et aux modèles qui sous-tendent un monde patriarcal, un monde qui privilégie les voix paternelles – dans lequel la voix du père est celle de la morale et de la loi – s’accompagne d’un changement de voix. Ce changement de voix reflète une perte de résonance qui, ensuite, reflète une perte relationnelle. Paradoxalement, on exige des enfants qu’ils sacrifient la relation – leur désir de vivre en connexion avec eux-mêmes et avec les autres – pour avoir « des relations ». Et pour avoir « des relations », les enfants doivent apprendre à ne pas exprimer certaines parts d’eux-mêmes au sein de ces relations : ainsi, la voix sincère, sans filtre, de la petite fille deviendra-t‑elle « stupide », « grossière » ou « folle », tandis que la voix du petit garçon, dans son ouverture émotionnelle, sera perçue comme « puérile », « efféminée » voire « gay ».


Parmi un vaste échantillon racial, ethnique et socio-économique, voilà que des jeunes filles perspicaces, la rage au ventre, parvenaient à nommer ce qu’elles-mêmes identifiaient comme une crise de connexion. Elles décrivaient une situation délicate qui l’était véritablement, et les plongeait dans l’embarras. Si elles exprimaient leurs pensées, leurs émotions ou leurs sentiments, personne ne voudrait d’elles. L’une dit : « Ma voix résonnerait trop fort. » Mais en n’exprimant pas ce qu’elles ont en tête ou sur le cœur, personne ne voudra d’elles non plus. Ces jeunes filles se retrouveront seules. Dans les deux cas de figure – qu’elles s’expriment ouvertement ou pas –, c’est le lien avec elles-mêmes et les autres qu’elles perdront. À leur entrée dans l’âge adulte, les jeunes filles sont en réalité initiées à une forme particulière de silence10.


Cette crise de connexion, précisément verbalisée en tant que telle par ces jeunes filles, Niobe Way l’identifia à l’époque comme l’un des « secrets les mieux gardés » du développement chez les garçons11. Pour eux comme pour les filles, si la perte avait été pleinement ressentie, alors elle n’était plus envisagée comme une perte mais comme un gain. Sacrifier la relation semblait, en apparence, être le prix à payer pour avoir des relations, faire partie du cours naturel des choses ; c’était une perte nécessaire, qui allait de pair avec le fait de grandir. Une force semait ainsi la confusion partout dans le monde, en rendant les enfants progressivement sourds à leur capacité à se fier à leur ressenti, et à accorder de la valeur à ce qu’ils avaient perdu.


Dans les années 1990, le neurobiologiste Antonio Damasio a compris qu’il s’était trompé. Au vu du résultat de ses recherches, il admit que le fait de dissocier les pensées des émotions – processus qui avait longtemps été considéré comme un jalon du développement cognitif, la condition sine qua non du rationalisme – était en réalité la manifestation d’un traumatisme ou d’une lésion cérébrale12. Les psychologues dont les recherches portaient sur le développement en étaient arrivés à une conclusion similaire : la désolidarisation entre soi et les autres constituait non une étape importante de maturation, mais la trace résiduelle d’un traumatisme – une réaction face à l’expérience d’une surcharge émotionnelle13.


En 1996, soit plus ou moins vingt ans après mes premiers écrits au sujet d’une « voix différente », j’ai employé le mot « patriarcat ». D’abord dans le chapitre d’un ouvrage rassemblant les actes du colloque annuel de la Piaget Society. J’en suis venue à me pencher sur une énigme. Au milieu du XIXe siècle, un psychiatre avait constaté que les filles étaient « plus susceptibles de souffrir à l’adolescence ». Toutes celles et tous ceux qui travaillent en milieu scolaire savent qu’avant l’adolescence, ce sont les garçons qui ont plus tendance à éprouver des difficultés d’ordre psychologique, à présenter des signes de dépression ou encore des troubles de l’attention et de l’apprentissage, des problèmes de comportement et d’élocution, tandis que pour les filles, c’est à l’adolescence qu’on observe une soudaine hausse des dépressions, des troubles alimentaires, des automutilations et d’autres formes de comportements destructeurs. Et pourtant, on a beau étudier depuis plus d’un siècle cette disparité notable entre les genres – la différence entre filles et garçons quant aux moments où leur résilience se trouve exposée à un risque accru –, celle-ci demeure tout aussi inexpliquée qu’inexplorée.


J’avais intitulé mon chapitre « Centralité de la relation dans le développement humain » – à ce stade, vous avez sans doute identifié quel était le fil directeur de mes réflexions. En guise de sous-titre : « Une énigme, quelques indices, et une théorie ». L’énigme ? Les disparités de genre. Les indices ? Tirés d’études auprès de jeunes filles, mettant en évidence un processus d’initiation. La théorie ? Que la confrontation initiale des enfants à ce que le patriarcat impose en termes de binarité et de hiérarchisation des genres présente un danger pour leur résilience et se traduit donc par des symptômes de détresse psychologique. Ce qui explique la disparité de genre, c’est la temporalité du processus initiatique, qui intervient plus tôt chez les garçons (entre 4 et 7 ans environ) et plus tard chez les filles (en général à l’adolescence14).


Dans ses études consacrées à la dépression, Martin Seligman avait mis en exergue ce « revirement » observable dans les taux de dépression selon le genre, en soulignant que les garçons en présentaient davantage les symptômes que les filles avant l’adolescence, jusqu’à ce que la bascule opère. Parce qu’il constatait que les causes de ce revirement dans le taux de dépression en fonction du genre ne trouvaient pas leur origine dans l’enfance chez les filles, Seligman en arrivait à la conclusion que quelque chose d’autre devait se passer pour elles à l’adolescence15.


Ce sont les jeunes filles, par leur réticence, qui m’ont mis la puce à l’oreille. Elles résistaient aux structures patriarcales, à la binarité des genres, qui exigeaient d’elles de dissocier leurs pensées de leurs émotions, leur esprit de leur corps, leur soi – cette voix qui exprime ce qu’elles ressentent et ce qu’elles pensent – de leurs relations. Elles résistaient à la hiérarchie qui fait d’elles des personnes soumises à la voix paternelle, perçue comme celle de l’autorité. Les jeunes filles n’étaient pas enclines à abandonner leur propre perception individuelle, à faire taire la voix qui parlait en connaissance de cause, à partir de leur expérience – la voix qui prononçait tout haut ce qu’elles savaient au fond dès le départ.


C’est en les écoutant que je me suis intéressée pour la première fois à ce que je nomme initiation et résistance. Nombreuses sont les femmes qui ne peuvent réprimer un frisson à l’évocation de leur entrée en 5e, au souvenir des bandes, de l’exclusion, mais aussi du mythe de la « fille parfaite » qui, par le seul fait de sa prétendue existence, rend toutes les autres filles imparfaites. Il y avait bien quelque chose qui poussait à la division parmi les filles et, comme Seligman le soupçonnait, la cause n’était pas à chercher dans leur enfance. Comme Maxine Hong Kingston le fait remarquer dans La Femme guerrière, roman qui raconte aussi son passage à l’âge adulte, le problème ne se retrouvait pas uniquement dans sa famille à elle16. À l’échelle mondiale, une mystérieuse force semblait exercer son influence sur la vie des jeunes filles à partir du moment où elles entraient dans l’adolescence.


Les études menées auprès des adolescentes ont transposé la prise en compte du développement psychologique sur la scène politique. Ces jeunes femmes, qui n’avaient pas la langue dans leur poche, avaient identifié une « crise de connexion » : un moment charnière après lequel ce qui avait semblé jusqu’alors tout à fait banal – être doté·e d’une voix et vivre en lien les un·es avec les autres – devenait extraordinaire17. Un rite de passage, entériné culturellement et imposé socialement, avait conduit à une confusion des langues (pour reprendre les termes employés par Ferenczi), par laquelle la voix de l’expérience semblait perdue ou discréditée, déplacée par une voix qui était perçue comme la détentrice d’une plus grande autorité et interprétée à tort comme la sienne, une voix intime et personnelle. On retrouvait chez les enfants certaines caractéristiques du traumatisme, lorsque ceux-ci faisaient leurs premiers pas dans le système patriarcal en adoptant ses codes et ses discours calqués sur la notion de genre.


À ce moment-là, le mot « patriarcat » avait revêtu une signification toute particulière pour moi. Pour le définir simplement, le patriarcat se rapporte à un ensemble de règles de vie fondé sur la binarité et la hiérarchie de genre. Pour être un homme, il ne faut pas être féminin mais masculin, et asseoir sa supériorité – vis-à-vis des hommes qui ne sont pas perçus comme de « vrais » hommes, ainsi que des femmes. Dans un système patriarcal, l’ordre s’établit comme tel : le masculin l’emporte sur le féminin, l’hétérosexuel sur l’homosexuel.


S’il y a bien une découverte fondamentale dans le champ des études consacrées au développement – qui débutèrent avec les filles dans les années 1980 et se poursuivirent dans les années 1990 chez les garçons et ce jusqu’à nos jours –, c’est d’avoir compris que la binarité et la hiérarchie de genre du système patriarcal compromettent les facultés relationnelles humaines les plus élémentaires18. En distinguant raison (masculine) et émotion (féminine), en séparant l’esprit du corps, de même que soi et les autres, cette approche binaire nuit à notre capacité à être au contact de ce que nous ressentons par la pensée, à connaître le fonctionnement de notre corps, à cultiver nos relations avec les autres, et par conséquent à entretenir, bon gré, mal gré, une vie sociale en tant qu’être humain. En suivant une logique de séparation, ces dynamiques relationnelles sont le terreau de cette hiérarchie qui privilégie le masculin au détriment du féminin (la raison plutôt que l’émotion, le soi plutôt que les liens avec les autres, la justice plutôt que le soin), tout en la justifiant. À la fois idéalisé et dévalué, le féminin est alors, de fait, rayé de la cartographie de l’expérience humaine. Le plan de relance économique (Build Back Better Act) que le Congrès américain a voté en novembre 2021 ne prévoyait par exemple aucun dispositif budgétaire pour la protection de l’enfance (child care). En réalité, c’est même grâce au retrait des financements initialement alloués aux services socio-sanitaires que le projet de loi a pu être adopté.





OEBPS/nav.xhtml


	

		Sommaire



		

			Couverture



			Identité

		

					Copyright



					Présentation



					Du même auteur



		



	



			Une voix humaine

		

			

			

					Préface



					Introduction



					Chapitre premier - Voix féminines, silences féminins



					Chapitre 2 - Pourquoi le dilemme de l’avortement  n’est jamais évoqué



					Chapitre 3 - L’avènement d’Ève



					Chapitre 4 - La blessure morale



					Chapitre 5 - Une voix différente : acte II



					Épilogue - L’éthique du care



		



	



			Table



		



	

	

		

					5



					6



					4



					7



					9



					11



					12



					13



					14



					15



					16



					17



					18



					19



					20



					21



					22



					23



					24



					25



					26



					27



					28



					29



					30



					31



					32



					33



					34



					35



					36



					37



					38



					39



					40



					41



					42



					43



					44



					45



					46



					47



					48



					49



					50



					51



					52



					53



					54



					55



					56



					57



					58



					59



					60



					61



					62



					63



					64



					65



					66



					67



					68



					69



					70



					71



					72



					73



					74



					75



					76



					77



					78



					79



					80



					81



					82



					83



					84



					85



					86



					87



					88



					89



					90



					91



					92



					93



					94



					95



					96



					97



					98



					99



					100



					101



					102



					103



					104



					105



					106



					107



					108



					109



					110



					111



					112



					113



					114



					115



					116



					117



					118



					119



					120



					121



					122



					123



					124



					125



					126



					127



					128



					129



					130



					131



					132



					133



					134



					135



					136



					137



					138



					139



					140



					141



					143



					144



					145



					146



					147



					148



					149



					150



					151



					152



					153



					154



					155



					156



					157



					159



					160



					161



					162



					163



					164







	

	

		

					Couverture



					Page de titre



					Page de copyright



					Début du contenu







	



OEBPS/Media/Images/titre.jpg
Carol Gilligan

Une voix humaine

L’éthique du care revisitée

Traduit de I'anglais (Ftats-Unis) par Cécile Roche

CLIMATS





OEBPS/Media/Images/cover.jpg
CAROL
GILLIGAN

UNEM’ j

NV ¥





OEBPS/Media/Images/LogoClimats.jpg





