
[image: cover]




« Le Fil rouge »


Section 2     Enfance


créée par     J. de Ajuriaguerra
                    René Diatkine
                    Serge Lebovici


dirigée par  Gilbert Diatkine
                    Bernard Golse
                    Philippe Jeanmmet




Jean-Marie Vidal

Autismes

Une approche anthropologique 
La question du tiers

[image: ../Images/logo_PUF_2014.jpg]



ISBN 978-2-13-082278-3
ISSN 0767-5459

Dépôt légal — 1re édition : 2020, juin

© Presses Universitaires de France / Humensis
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris




Présentation

Mon itinéraire de chercheur a débuté par des études éthologiques sur l’image du congénère et les comportements d’attachement chez les animaux, pour se réorienter ensuite vers des études anthropologiques et cliniques sur la sémiologie des conduites langagières et gestuelles des personnes atteintes d’autisme. La continuité de mes recherches tient néanmoins à mon projet de contribuer à éclairer la grande question, selon moi toujours actuelle, de la place du langage, mais plus généralement de la dimension symbolique, dans le psychisme et les conduites humaines normales ou pathologiques.





Préface


Jean-Marie Vidal est un précurseur et a sur l’autisme une hauteur de vue appuyée sur une méthodologie de chercheur particulièrement précieuse pour une problématique obscurcie par les polémiques qui entravent une réflexion scientifique authentique. Une première spécificité remarquable est qu’il a travaillé d’abord à partir d’une clinique approfondie auprès d’adultes autistes, avant d’étendre ses recherches à près de trente enfants âgés de 5 à 7 ans. Cet itinéraire n’est pas fréquent et rompt salutairement avec le préjugé que recherches et thérapeutiques à propos de l’autisme n’auraient de sens qu’auprès d’enfants jeunes.

Par son étude des réactions de sujets autistes à l’intrusion d’un tiers dans une situation duelle, et son dispositif permettant une objectivation des résultats jusqu’à l’analyse de leurs points de butée, il permet de rendre compte scientifiquement d’une des hypothèses fondamentales d’une approche psychopathologique : l’identification d’une défense mise en œuvre psychiquement par le sujet. Bien sûr, la défense en cause n’est pas la conséquence d’un conflit sexuel, comme dans les premières théorisations de Freud sur les névroses. Les psychanalystes de la Tavistock Clinic ont par exemple évolué dans leur compréhension des défenses autistiques en prenant en compte aussi un facteur traumatique permanent témoignant d’une défaillance de l’organisation d’un pare-excitation1. Mais les observations de Jean-Marie Vidal prouvent que le retrait autistique n’est pas dû à un défaut de capacité à percevoir le monde comme le postulent les tenants d’un déficit cérébral comme étiologie généralisée de l’autisme.

La problématique déficit/défense est classique en psychiatrie, mais sa méconnaissance participe en pédopsychiatrie et en particulier dans l’autisme à stériliser la pensée. Plus encore, l’histoire américaine de l’autisme, avec sa dialectique Bettelheim/Schopler. Le second, ayant été psychologue dans l’École orthogénique, s’est assez naturellement opposé à son maître : non, les autistes ne refusaient pas les relations – défense –, ils ne pouvaient pas y accéder : déficit et donc handicap. On sait la confusion qui en a résulté ensuite en France, quand des parents légitimement en attente d’un nouveau traitement pour leur enfant ont milité pour que l’autisme soit reconnu comme résultant d’un « handicap », jusqu’à faire venir une proposition de loi à l’Assemblée nationale. Scientifiquement intenable, puisqu’un handicap est la conséquence d’une maladie ou d’une lésion et non sa cause, conséquence dépendant de l’insertion sociale du sujet, comme l’évaluait la classification de Wood. La perte d’un doigt de la main gauche d’un droitier est un handicap à 100 % pour un violoniste et ne gêne en rien dans sa profession un psychanalyste ou un écrivain. Plus curieusement encore, un lien – proposerai-je qu’il relève de l’adhésivité ? – s’est créé alors entre présupposé étiologique et traitement. Une supposée carence relationnelle de l’environnement à l’origine de l’autisme impliquant un traitement uniquement relationnel et donc psychothérapique, et un défaut d’équipement neurologique comme étiologie supposant – on ne sait d’ailleurs pas pourquoi – une thérapeutique uniquement comportementale.

On n’a pas assez tiré les conséquences du fait que la découverte par Asperger de l’autisme, au même moment que Kanner, ne s’est pas du tout faite dans cette confusion du traitement devant être homogène à l’étiologie. Asperger était un kretschmerien convaincu de l’origine organique de toute pathologie mentale et de sa transmission héréditaire. Mais il mettait en œuvre une « pédagogie curative » s’appuyant sur les sentiments conscients et inconscients de l’enfant pour son éducateur2.

L’approche anthropologique de Jean-Marie Vidal renvoie tranquillement dos à dos les croyances non prouvées en l’étiologie strictement organique et les postulats psychanalytiques purement psychogénétiques, ceux de Bettelheim, ou d’autres postulant une carence en capacité de rêverie ou au contraire des souhaits de mort inconscients chez la mère. Son intérêt pour l’éthologie – qu’il a pratiquée, avant d’en repérer les limites d’applications anthropologiques – éclaire de façon passionnante les différences fondamentales entre l’animal et l’homme et en particulier la spécificité humaine des relations symboliques triadiques.

Prenant en compte l’histoire de la clinique psychanalytique de l’autisme, il souligne la réfutation par Frances Tustin de sa première hypothèse d’un « autisme primaire normal », puis sa proposition selon laquelle « l’enfant autiste ne montre pas de liens d’attachement au sens éthologique » ; or ceci a été largement réfuté par les études qui ont suivi utilisant le test de Bowlby. Selon ce test, « les comportements d’attachement des enfants autistes ne sont pas fondamentalement différents de ceux des enfants contrôles ». Le mode d’attachement éthologique de type dyadique que tout jeune mammifère établit avec sa mère, et que l’on constate cliniquement chez l’enfant autiste, ne suffit pas pour s’impliquer dans des relations interpersonnelles. Ce lien « doit s’ouvrir aux relations triadiques que la mère humaine, en tant que personne symbolique, entretient avec divers tiers », nous dit l’auteur. On remarque aujourd’hui combien ses travaux qui en appellent aux catégories monadique, dyadique et triadique de C. S. Peirce rejoignent en cela ceux de Pierre Delion3.

Jean-Marie Vidal éclaire de manière indispensable la différence épistémologique entre les travaux cognitivistes ayant conduit à l’élaboration de la théorie de l’esprit (d’autrui comme distinct de l’esprit du sujet) et les conceptions psychanalytiques. Pour les articuler et les confronter4, il convient en effet de prendre en compte le préalable de l’investissement nécessaire à la perception et la représentation. L’auteur le formule joliment : une theory of love est un préalable à une theory of mind. On pourrait ici rappeler l’aphorisme de Serge Lebovici : « L’objet est investi avant d’être perçu5. »

Cet écart épistémologique serait-il à prendre en compte par ceux qui tentent de créer une « neuropsychanalyse » : la confrontation peut-elle en faire l’économie ? Jean-Marie Vidal prend l’astrologie comme caricature de « fausse science », mêlant des facteurs trop hétérogènes, pour nous mettre en garde. Mais il nous rappelle ce que Karl Popper lui-même raconte, lorsqu’il fut accusé après qu’un enfant s’était blessé dans un groupe dont il était responsable dans un dispensaire d’Alfred Adler. Acquitté après la plaidoirie de son avocat de père, il décida de changer d’orientation… et critiqua la psychanalyse sans prendre toutefois en compte les divergences entre A. Adler et S. Freud.

Les exemples cliniques sont toujours interrogés : cet enfant qui ne réagit pas montre à l’enregistrement vidéo un regard furtif suivi d’un retrait. Une « attention disjointe » plutôt qu’une absence d’attention conjointe. « Le lion il veut pas » d’un autre enfant, apparaît d’abord comme une narration qui use de la négation, mais se révèle répétition immobile. Privilégiant une approche sémiologique plutôt que symptomatologique, l’auteur prend en compte les diverses expressions des sujets.

Dissipant des assimilations hâtives entre attachement animal et autisme, il montre au contraire que dans ce registre strictement dyadique les autistes ne le sont presque plus, mais qu’ils vont « désymboliser et détiercéïser les formes symboliques, en gommant les relations triadiques qui les fondent et en leur substituant des liens dyadiques ». Il propose donc que les autistes peuvent reconnaître ces relations triadiques constitutives entre les personnes, les objets et les signes – et une sélection de « bon moments » dans une observation remet en doute le diagnostic – mais le plus souvent les ignorent par le retrait, ou leur substituent des liens dyadiques de types signalétiques. Cette subtilité met à mal le présupposé d’une incapacité complète, et rend compte pour nous de nombreuses observations où l’enfant semble acquérir une capacité, puis s’en détourne, à l’immense désespoir de ses parents ou de ses soignants. Il prend donc fermement parti contre une position qui considérerait que les autistes n’ont aucun accès à la symbolisation, pour souligner que c’est la consolidation de cet accès qui est en défaut.

L’auteur propose une application thérapeutique de ses recherches et décrit cette approche « méta-relationnelle de l’autisme » qui va favoriser une expression directe des réactions de l’enfant face au passage d’une relation dyadique à une situation triadique. En le lisant, on ne peut que convenir que la psychothérapie de l’autisme se fait habituellement en relation duelle, à deux exceptions notables près : les thérapies mère-enfant (ou père ou parents-enfants) et les psychodrames.

Il relie les grands signes décrits par Kanner aux niveaux de symbolisation et de désymbolisation autistiques, la sameness ramenant à la dyade, comme pour l’objet autistique, l’identification adhésive ou l’équation symbolique. L’aloneness quant à elle « rompt encore ces liens et leur substitue des Monades morcelées selon le mode du démantèlement, du clivage, de l’hallucination négative ou encore de la pulsion de mort » (p. 178).

La guérison – sans guillemets pour l’auteur – de Sean Barron nous est décrite en conclusion de manière passionnante. Le premier témoignage de cet ancien enfant autiste, écrit avec sa mère6, m’avait beaucoup intéressé et il a été en effet complété par un livre écrit avec Temple Grandin, autre auteur d’un célèbre témoignage7. Avec ses outils conceptuels, J.-M. Vidal souligne la particularité de Sean qui intègre l’univers triadique des relations avec les personnes alors que nombre des témoignages émanent de sujets ayant acquis les registres de la tiercéïté pour le langage sans pouvoir y intégrer les personnes. Il note de manière originale et féconde pour la réflexion clinique comment les autistes peuvent s’être saisis de liens avec leur prénom ou le nom de leurs parents. Ainsi pour le mysticisme de Temple Grandin lorsqu’elle écrit « je devins Temple ». Il souligne aussi l’apport pour Sean de ce que ses parents n’aient jamais renoncé à l’investir sans pour autant sacrifier leurs vies personnelles et de couple. Il considère en effet que c’est plus l’évolution des relations familiales qui a été favorable plutôt que des thérapies d’une orientation ou d’une autre, ce qui nous incite à la modestie… Il est remarquable également que l’évolution de Sean lui ait fait perdre les surcompétences de type signalétiques qu’il possédait dans l’enfance, confortant l’hypothèse que celles-ci s’exercent au détriment d’un fonctionnement à un niveau plus complexe.



Denys Ribas8




Prologue


Dans quelque domaine que ce soit, une recherche scientifique ouvre plus de questions que celles auxquelles elle peut effectivement répondre. C’est particulièrement le cas pour une recherche centrée sur l’autisme et le fonctionnement psychique hautement complexe qui en relève. Au fur et à mesure de mon cheminement et de mes essais de compréhension de ce trouble, des questions à tiroirs multiples se sont imposées à moi.

Nombre d’entre elles font l’objet de controverses. L’autisme a-t-il des causes biologiques et/ou psychiques ? Peut-on y remédier ? Si oui, jusqu’à quel point et de quelle manière ? Sinon, peut-on envisager qu’une recherche de nouveaux modes d’accompagnement ouvre une perspective plus favorable pour les cas considérés incurables ?

Bien évidemment ces questions en suscitent d’autres qui ne se limitent pas au problème de l’autisme et nous concernent tous. Quelle est la marge d’indépendance de notre fonctionnement mental et psychique au regard de notre fonctionnement neurologique ? Quelle place doit-on attribuer à nos affects, nos pulsions et nos désirs dans notre psychisme ? Comment s’articulent nos sensations et nos représentations, nos émotions et nos sentiments, nos croyances et nos valeurs ? Comment s’effectue le développement psychique, au cours de l’enfance ? Comment s’est effectué son développement phylogénétique, au cours de l’évolution ? Qu’elle est la part du langage dans ce fonctionnement ?

Mais ces questions en ouvrent encore d’autres quant à la manière de les aborder ou de simplement en parler, et selon quelles modalités. Ainsi, ce fonctionnement psychique humain peut-il constituer un objet d’étude scientifique propre, ou n’est-il abordable que par des approches neurologiques ou éthologiques ? Quelle part y joue la dimension symbolique ? Et, dans cette dimension, quelle part y joue le langage au regard des autres formes symboliques ?

Enfin, à travers ces dernières questions, c’est la possibilité même d’une recherche clinique et anthropologique qui se trouve posée. Et ceci jusque dans les conditions épistémologiques et éthiques nécessaires pour que cette recherche puisse, à la fois prétendre à une scientificité ou rationalité, et préserver son projet d’éclairer un mode de fonctionnement qui, pour être autistique, est fondamentalement humain.

À l’évidence ces questions se recoupent mutuellement de telle manière que la moindre proposition de réponse à l’une d’entre elle, impliquerait de proposer simultanément des réponses acceptables à celles voisines, lesquelles exigeraient à leur tour de clarifier des éléments de réponse à la question initiale.

Cet enchevêtrement illimité de questions ne permet guère d’ordonner les réponses qu’elles appellent dans un ouvrage de synthèse. Les quelques essais cliniques et/ou théoriques rassemblés ici se limitent à en proposer des éclairages ponctuels.






Introduction


Tout le monde aujourd’hui a entendu parler de l’autisme. La plupart d’entre nous ont vu un film, une émission de télé et ont parfois lu un ouvrage signé par une personne présentée autiste. Certains connaissent quelqu’un dont un proche est considéré autiste plus ou moins grave. Quelques-uns y ont été confrontés comme parents, enseignants ou soignants.

Nous avons compris qu’il s’agissait d’un problème très compliqué aux causes incertaines, et le plus souvent incurable, mais qui suscitait de vives controverses tant sur les causes que sur les thérapies de ce trouble. Certains considèrent que l’autisme résulte de déterminismes biologiques, neuro-cognitifs réclamant des prises en charge exclusivement comportementales et éducatives, alors que d’autres soulignent que le développement et les difficultés d’éducation d’un enfant requièrent de prendre en compte son fonctionnement psychique et ses relations avec son entourage. Les premiers s’appuient sur le constat que leur option est largement adoptée en Amérique du Nord, pour attester de leur actualité et de leur « scientificité ». Ils considèrent que les approches qui s’inspirent de la théorie et de la pratique psychanalytique sont abusivement maintenues dans notre pays, malgré leur absence de scientificité et d’efficacité thérapeutique. Si aujourd’hui de plus en plus de psys proposent d’associer les deux approches, leurs opposants considèrent que les prises en charge autres que comportementales ne sont qu’une perte de temps au regard des exigences d’une éducation adaptée au mode de vie de leur entourage. Cette controverse sur les causes de l’autisme et les moyens d’y remédier est d’autant plus vive et durable qu’elle mobilise les questions générales évoquées et d’autres propres à l’autisme lui-même, à commencer par la définition qu’on s’en donne.

INCERTITUDES SUR LA DÉFINITION DU TROUBLE

Une première condition d’une investigation scientifique est de délimiter un objet homogène et de définir le plus précisément possible la manière dont il se manifeste. Nos incertitudes portent d’abord sur les variétés d’autismes, ce qui les réunit et ce qui les distingue (voir chapitre I).

Spectre des autismes et troubles envahissant du développement

Les personnes dites autistes se montrent au moins aussi différentes les unes des autres que celles non-autistes. Le fait qu’elles se tiennent à l’écart des coutumes sociales et culturelles de leur entourage pourrait accentuer encore leurs singularités. Il est alors hautement problématique de les englober sous une même appellation. Il devient incohérent d’envisager que leurs difficultés résultent de causes semblables, fussent-elles multiples, et qu’elles puissent être soignées par des procédés de soins comparables.

De fait, ceux qui diagnostiquent les formes d’autismes les englobent sous l’appellation de troubles du spectre de l’autisme, sans toutefois préciser l’ampleur de ce spectre et ce qui fait que ceux qui en relèvent se distinguent des non-autistes. De plus, pour désigner l’ampleur et la précocité des difficultés des personnes autistes, ils considèrent qu’elles résultent de leur trouble envahissant du développement, sans préciser non plus s’il s’agit d’un développement corporel, mental, psychique, ni comment, ainsi que jusqu’à quel point, l’un ou l’autre de ces développements est envahi. Assurément les autistes n’ont pas de problème de taille ni de poids, leur maturation anatomique et nombre d’autres de leurs caractéristiques ne sont nullement affectées. Ici, tels des cache-misère, les acronymes TSA et TED viennent pallier ces imprécisions et masquer notre ignorance de ces troubles. Le terme même de « troubles » permet d’ailleurs d’englober d’autres termes : maladie, handicap, déficit ou pathologie, qui seraient trop précis pour être acceptables par tous ceux qui ont affaire de près ou de loin à des personnes autistes.

Certes les classifications des maladies et les manuels de diagnostics recensent des listes de symptômes autistiques mais leur examen attentif montre qu’aucun de ces symptômes ne correspond à une altération qualitative spécifique ou, plus généralement, à des conduites particulières aux seules personnes autistes.

Les premiers symptômes relevés par Kanner (1943) portaient sur les attitudes de retrait (aloneness) des personnes autistes et sur leurs routines ou leur exigence d’immuabilité de leur environnement (sameness). Mais ces conduites ne permettent pas de les distinguer radicalement des personnes non autistes qui ont aussi leurs moments de retrait et leurs conduites routinières.

La symptomatologie actuelle justifie l’appellation de « trouble envahissant » en mentionnant que les autistes montrent des altérations qualitatives, à la fois dans leurs relations sociales, leurs communications et leur imagination (appauvrie du fait de leurs intérêts restreints et de la rareté de leurs jeux de faire-semblant). Mais, d’une part ces registres se recoupent largement, puisque communications et jeux sont en partie, sinon en totalité, sociaux ; d’autre part, les prétendues altérations qualitatives obtenues par cet artifice de découpage, restent quantitatives.

De même, le critère de précocité des troubles autistiques ne peut être que relatif, d’autant qu’on ne peut assurer son innéité à partir d’un déterminisme génétique spécifique. Certains auteurs reprennent la formule de Kanner selon laquelle l’autisme surviendrait dès le début de la vie de l’enfant, et particulièrement de sa vie psychique, mais ils ne peuvent garantir le diagnostic d’autisme avant l’âge de trois ans. On se trouve alors devant la difficulté de définir la vie psychique et ses débuts.

Syndrome ou Symptôme ?

Cette ignorance et son masquage sont encore accrus à propos des causes de ces troubles. Après avoir proposé qu’il s’agissait d’un trouble psychique lié à une carence de soins parentaux, il a été affirmé que l’autisme résultait d’un déficit cognitif dans la représentation des pensées d’autrui, puis que ce déficit découlait d’un dysfonctionnement neurologique, lui-même déterminé par des problèmes génétiques. En fait, ces causes biologiques ne s’avèrent effectives que pour une proportion restreinte de cas d’autisme. Ceux qui tiennent à la thèse d’un déterminisme biologique du trouble parlent alors d’« autisme syndromique » et regroupent les autres cas, pour lesquels ce déterminisme n’est pas détectable, sous l’appellation d’« autisme non-syndromique ». Mais alors, c’est la définition même de l’autisme telle qu’elle a été établie par Kanner qui pose problème. Pour lui, il ne s’agissait pas d’une simple association de symptômes persistants, mais d’un syndrome, c’est-à-dire d’une entité clinique identifiable pour laquelle il y a lieu d’envisager une cause commune, fut-elle plurifactorielle9. Il faut admettre que des causes multiples et tout à fait hétérogènes peuvent occasionner des symptômes autistiques et se demander à quoi attribuer cette convergence de symptômes.

Plutôt que de prendre parti pour un clan de la controverse quant aux causes de l’autisme, il y a donc lieu de se demander si les deux n’ont pas parfois raison et parfois tort. Si les troubles neurologiques et formes de déficiences mentales sont d’importants facteurs de risque d’autisme, il s’avère que des carences de soins parentaux et des traumatismes infantiles sont également de tels facteurs de risques.

De plus, si l’on veut bien reconnaître qu’aucun enfant ne subit de manière passive les influences de son environnement, il faut envisager la place qu’il tient et le rôle qu’il joue dans les relations qu’il tolère ou entretient avec son entourage. La reconnaissance de notre ignorance ne doit pas nous empêcher d’envisager sa propre part de sujet et les bénéfices psychiques qu’il trouve, ou les pertes qu’il évite, dans son enfermement autistique. Cette question est bien évidemment avivée pour les enfants dont l’autisme ne peut être raisonnablement attribué à un dysfonctionnement biologique, pas plus qu’à une influence psychique négative de son entourage. Elle est confortée par certains témoignages d’autistes autobiographes tel celui de S. Barron (chap. X ci-dessous).

Trouble des comportements éthologiques ou des conduites symboliques ?

Mais, à côté de ce flou et de ces incertitudes quant aux causes des formes d’autisme, tout le monde sait aussi que les moyens d’y remédier suscitent des polémiques vives et prolongées entre les approches thérapeutiques et les théories auxquelles elles se réfèrent (v. Hochmann, 2009). Les unes considèrent que les conduites des personnes et leurs pathologies sont d’abord l’expression d’un fonctionnement psychique impliquant des pulsions et des désirs, quitte à être aussi, en arrière-plan, des manifestations biologiques. Les autres préfèrent parler de comportements qui seraient de simples manifestations immédiates de processus et mécanismes neurologiques, voire génétiques.

Cette controverse déborde le problème de l’autisme et ne fait qu’accentuer la vaste question de la place que l’on accorde au psychisme et de la manière dont on conçoit son rapport avec la biologie – particulièrement la neurologie (v. chapitre IV). Mais un des enjeux plus ou moins explicites de cette controverse concerne la manière dont on conçoit les manifestations langagières et comportementales du psychisme.

Le recours systématique et prétendument scientifique aux manuels internationaux de langue anglaise ne permet que de considérer les behaviours ou comportements des animaux humains en tant que congénères issus d’une évolution et dont le langage ne serait que le comportement de communication de notre espèce. Ce recours ne peut envisager les expressions d’un individu que comme relevant d’une analyse éthologique de ses comportements, sans aucunement les distinguer des conduites symboliques des personnes.

Plus encore, alors que depuis des décennies, l’éthologie s’est ouverte aux questions des motivations, pulsions, attachements et processus d’investissements des individus animaux, l’analyse comportementale des expressions autistiques les ignore et n’envisage aucunement ce qui relèverait d’un désir des personnes atteintes de ce trouble. Cela se traduit jusque dans ce que les thérapies comportementales appellent leurs soins éducatifs. En toute logique, l’éducation comportementale est essentiellement centrée autour de processus d’habituation et de conditionnement plutôt que de symbolisation.

En ceci, la question de l’autisme avive deux ou trois autres questions de grande ampleur : d’une part, celle de savoir quelles sont donc les caractéristiques des conduites symboliques humaines au regard des comportements éthologiques. D’autre part, celle de savoir comment ces conduites se développent chez l’enfant non autiste et se distordent chez l’enfant autiste. Et ces deux mêmes questions en ravivent alors une troisième au moins aussi ample : celle de la continuité/discontinuité phylogénétique entre les comportements animaux et les conduites humaines, pathologies comprises (v. chapitre V). Ici, la question précédemment évoquée de la continuité/discontinuité entre processus neurologiques et éthologiques se redouble de celle de la continuité/discontinuité entre processus éthologiques et processus psychiques symboliques.

Toutefois, le constat que ces conduites autistiques ne relèvent strictement, ni des seules conduites symboliques, ni des seuls comportements éthologiques, ne se limite pas à aviver cette question de continuité/discontinuité. Il ouvre en quelque sorte un troisième terme ou mode de fonctionnement psychique, susceptible d’apporter un nouvel éclairage sur l’écart entre les deux autres.

Langage et formes symboliques


On ne le dira jamais assez, la définition de l’autisme comme trouble envahissant du développement n’a de sens qu’en précisant qu’il s’agit du développement d’un enfant humain, plutôt que d’un jeune animal, et que ce trouble envahit l’ensemble de ses conduites symboliques. À ce titre, le trouble autistique permet de démêler de nouvelles et vastes questions : à la fois sur la variété des conduites mobilisant des formes symboliques ; ainsi que sur les caractéristiques communes entre ces formes, leur ordre d’apparition et leurs influences mutuelles.

Pour beaucoup, la forme symbolique essentielle et fondatrice de toutes les autres est celle langagière. Il apparaît néanmoins, qu’à la différence d’une aphasie ou dysphasie – essentiellement limitée au trouble langagier –, le trouble autistique commence par envahir les relations des enfants atteints, avec les personnes de leur entourage, avant d’affecter aussi leurs rapports et leur maniement des objets et du langage, puis leurs repères de valeurs ou leurs prises en compte des conventions et des normes. Cet envahissement et son amorce suggèrent alors deux nouvelles questions, en partie liées aux précédentes. La première porte sur la structure commune entre ces formes ainsi envahies, en même temps que sur la spécificité propre à chacune. La seconde question, à propos de l’amorce de cet envahissement, suggère que les personnes de l’entourage d’un enfant, en tant qu’elles sont tiercéïsées et polysémiques, représenteraient la première forme proprement symbolique qu’il doit s’approprier ou apprendre à partager.

Par l’intermédiaire de ces mêmes questions, le problème de l’autisme confronte à une nouvelle controverse : celle entre les options structuraliste et antistructuraliste quant à la place que le langage occupe, et l’influence déterminante qu’il exerce sur les autres formes symboliques.

De la symptomatologie des comportements à une sémiologie des conduites autistiques

Une appellation de plus en plus courante, et que les autistes autobiographes (T. Grandin, 2005, J. Schovannec, 2012) reprennent volontiers à leur propre compte, considère que les personnes autistes sont neuroatypiques, au regard de celles non-autistes et neurotypiques. Ce n’est qu’une nouvelle manière de catégoriser les gens selon leur anormalité, au regard de la norme statistiquement majoritaire dans la population. Mais c’est aussi une nouvelle manière d’insister sur l’origine neurologique du trouble, même si elle reste bien souvent indétectable. Cette insistance aboutit alors à un étonnant paradoxe : alors que l’autisme est régulièrement invoqué pour souligner la part neurologique du fonctionnement psychique, il ne peut être identifié que par une approche clinique des modes d’expressions des personnes atteintes de ce trouble. Avant que l’on puisse détecter un fonctionnement neuronal atypique des personnes autistes, ce sont leurs conduites humaines qui se montrent atypiques. Leur neuroatypie se manifeste d’abord comme une psycho-atypie qu’il y a lieu d’analyser. Pour ce faire, il faut reprendre les descriptions cliniques des symptômes autistiques, non seulement pour en dégager leur cohérence mais, si possible aussi, pour envisager quel pourraient être leurs sens (v. chapitres II, III, VII et VIII).

Assurément, cette tentative de ne pas se limiter à inventorier les symptômes autistiques en tant que simples comportements aussi atypiques qu’inadaptés, et d’élaborer une sémiologie de leurs conduites envers les personnes, les objets et les signes langagiers, est entravée par le constat que les personnes autistes ne parlent guère de leurs désirs, pas plus que de leurs motivations ou des causes de leurs actes. Pourtant rien ne permet de penser que les conduites des personnes autistes sont incohérentes et dépourvues de sens. Certes leur passivité dans nombre de situations témoigne de leur indifférence, manque d’intérêt ou absence d’investissement de ces mêmes situations. Mais leurs détournements de regards ou leurs retraits actifs, comme leurs gestes de rejets, témoignent d’investissements négatifs de leur part. Quant à leurs conduites routinières et leur recherche d’immuabilité, elles mobilisent d’une manière ou d’une autre, des personnes, des objets, et des mots, voire des valeurs – fut-ce en les distordant ou en les désymbolisant. Elles attestent de leurs investissements positifs, si ce n’est de leurs pulsions et de leurs désirs, envers un partenaire mais aussi envers autrui en tant que ce dernier se montre relié à un tiers. Elles débordent donc de leurs compétences ou déficiences cognitives, lorsque celles-ci sont réduites à des méta-représentations ou à une « théorie de l’esprit » (v. chapitre II).

MON ABORD DE L’AUTISME

Mes premières recherches portaient sur les processus d’investissements et de motivations chez l’animal ainsi que sur la spécificité des conduites symboliques humaines (v. Vidal, 1985, 1987). Connaissant mes thèses à ce sujet, A. Badiche, professeur de psychiatrie adulte, m’a proposé de rencontrer les pensionnaires autistes de son service. Pour certains d’entre eux, leurs symptômes étaient associés à des troubles neurologiques et des déficiences cognitives repérables. Pour d’autres, aucun déficit ni problème neurologique n’avaient pu être détectés ; l’un d’eux montrait au contraire ces compétences exceptionnelles de mémorisation des images et de leurs contours, connues chez ceux dits Asperger.

Lors de mes rencontres prolongées avec eux, j’élaborai le projet d’approfondir la symptomatologie des expressions autistiques, telle qu’elle avait été établie par Léo Kanner (1943) et Hans Asperger (1943), et d’aboutir à une description sémiologique de leurs conduites et du sens qu’elles pouvaient avoir pour eux.

Mes premières observations comme mes premières lectures des travaux cliniques sur l’autisme m’ont amplement confirmé sa complexité. Plutôt que de mettre en cause les soins apportés alors par les thérapeutes professionnels, j’ai choisi de prendre appui sur leurs compétences de soignants afin de me situer comme chercheur et de développer un projet d’anthropologie clinique. Peu à peu, j’ai précisé mon projet d’analyser la manière dont certaines de ces personnes traitait les formes symboliques, qu’il s’agisse de signes langagiers, des objets et outils ou des personnes de leur entourage (infirmiers, autres pensionnaires, moi-même) ou encore des repères de beauté, de morale, ou de vérité, éventuellement mobilisés dans leurs conduites.

Plusieurs travaux permettent de répertorier ces formes symboliques et de définir leurs caractéristiques communes ou propres. Outre l’inventaire, établi par E. Cassirer (1944), des formes partagées par toutes les cultures – en termes de langage, société, art, science, histoire, mythe, religion –, et l’analyse des caractéristiques structurales, partagées dans toutes les langues que F. de Saussure (1915) et ses successeurs repèrent dans le langage, j’ai pris appui sur le repérage de la « tiercéïté » et de la médiation que C. S. Peirce (1978) et J. Gagnepain (1994) étendent, chacun à leur manière, à l’ensemble des formes symboliques.

Anthropologie clinique

Mes lectures des ouvrages de G. Devereux (1967) et de D. Winnicott (1969) m’ont aidé à expliciter la méthodologie de cette recherche sémiologique, selon un mode d’observation participante de type dialogique, élargie à des échanges symboliques non langagiers pour ceux qui ne parlaient pas10. D’autres ouvrages, dont ceux de P. Ricœur (1965) et C. Ginsburg (1989), m’ont permis d’élaborer des critères d’interprétations de ces observations et d’opter pour une éthique de recherche aussi ouverte que possible à une dynamique de rencontre et à un enrichissement de nos échanges.

Sérieusement déconcerté par la fameuse formule de Levinas (1982) : « Rencontrer autrui c’est ne pas même remarquer la couleur de ses yeux », j’ai choisi de remarquer ce vers quoi se portaient les regards de mes interlocuteurs, ce qui les intéressait, ce qui les attirait et qu’ils recherchaient – jusque dans leurs répétitions de gestes et de routines –, comme ce qu’ils refusaient dans leurs évitements et leurs retraits. Cette analyse de leurs modes d’investissements, de leurs objets et des buts de leurs gestes, est sans doute la manière la plus opérante d’approcher la question du sens de leurs conduites. Ainsi formulée, elle me permettait de répondre au questionnement quant à l’éthique d’une telle recherche. De fait, mon ignorance tant de ces troubles que des thérapies susceptibles d’y remédier, pour des cas aussi profondément atteints sur de longues durées, ne pouvaient que m’inciter à différer si ce n’est à renoncer à un objectif thérapeutique.

L’approche méta-relationnelle ou le jeu avec les personnes

Il m’est peu à peu apparu que tous ceux que je rencontrais recherchaient les situations lors desquelles nous étions tous les deux seuls, sans personne ni objet tiers entre nous, pas même un tiers réel pointé du doigt ou évoqué par son nom, pas plus un vague tiers figuré d’un simple tracé. Cet évitement de toute forme de tiers est sans doute ce qui limite le plus fortement les prises en charge psychothérapeutiques de l’autisme. Mais, pour les plus expressifs d’entre eux, lorsque je leur donnais l’occasion d’accepter ou de refuser la venue d’une personne tierce dans nos rencontres, ils commençaient par le refuser puis par le tolérer avant de l’exclure à nouveau. Alors qu’ils ne prenaient guère d’initiative et se montraient indifférents à une autre proposition de ma part, ils se mobilisaient clairement dans cette situation. Avec l’un d’entre eux (J. Y.) et l’interne alors en poste dans le service, nous en avons fait un jeu qui le réjouissait à la condition qu’il puisse nous exclure tour à tour, l’interne ou moi-même, et accepter notre retour, mais qu’on ne lui propose pas d’être lui-même exclu.

Sachant les difficultés habituelles des enfants autistes à effectuer un choix entre une option et son alternative, ainsi que leur grande résistance à acquiescer ou à refuser explicitement, d’un simple mot ou geste, une proposition qui leur est adressée, j’ai envisagé d’étendre cette situation et de la proposer à des responsables de services de pédopsychiatrie ayant en charge des enfants autistes11. Avec eux et des cliniciens de leurs services, nous avons mis au point ce que j’ai appelé « l’approche méta-relationnelle de l’autisme » ou « le jeu avec les personnes » (chapitres VI, VII & VIII). Sa caractéristique est de ne pas se limiter à essayer d’entrer en relation avec l’un ou l’autre de ces enfants, ni même à lui laisser le seul choix du contenu et du mode de nos échanges, mais de lui ouvrir le choix de ses partenaires et interlocuteurs.

C’était me confronter à une nouvelle vaste question : celle de savoir si l’on pouvait extrapoler, au registre des relations interpersonnelles, ce niveau que divers linguistes désignent comme « méta-discursif », en ce qu’il est centré sur cette part du langage que constitue le discours, sur ses thèmes et sa forme, plutôt que sur son seul contenu. Dans ce registre des relations interpersonnelles, le premier élément « méta » envisageable est celui du choix par les interactants, autant de leurs partenaires que du cadre de leur échange et particulièrement le choix de se cantonner dans des échanges duels, tels qu’ils sont habituellement pratiqués en psychothérapie, ou d’ouvrir ces échanges pour y impliquer un tiers – non pas seulement un tiers symbolisé que les autistes excellent à éluder, mais une personne tierce présente, susceptible d’entrer dans des jeux de partages et de tour de rôle.

L’ouverture d’un tel choix quant à l’introduction d’une tierce personne débordait considérablement le cadre des approches relationnelles ou psychothérapeutiques de l’autisme et m’amenait à expliciter mon positionnement à leur égard. Elle nécessitait de mettre au point des outils d’évaluation qui intègrent à la fois les repères symptomatologiques et sémiologiques des conduites autistiques (Chapitres VI et VII) et qui permettent d’analyser autant les progrès des enfants suivis que les limites et points de butée de leur évolution (Chapitres VIII et IX).

Mon positionnement au regard des approches psychanalytiques de l’autisme

L’ambition d’élaborer une approche anthropologique de ce trouble et de son fonctionnement psychique exige de la situer au regard de la théorie et de la pratique psychanalytique. Mais, contrairement à une option bien ancrée et quelque peu naïve, prétendant que la théorie pourrait n’être que le reflet de la clinique, il est indispensable de les distinguer et de préciser leur articulation. Au demeurant, l’abord même de l’autisme ne peut que souligner la nécessité de cette distinction.

De fait, aucun discours, aussi scientifique soit-il, ne peut prétendre être le simple reflet de l’objet dont il parle. En tant que forme symbolique langagière, il ne peut échapper à l’arbitrarité de toute forme de langage. Sa scientificité ne peut s’affirmer que dans son double rapport à l’objet d’investigation qu’il se donne et aux discours alternatifs proposés ou envisagés autour de ce même objet12.

À ce titre, si les limites et échecs des thérapies psychanalytiques, actuellement appliquées à l’autisme, invitent à interroger voire à réfuter le cadre de ces thérapies, elles ne disqualifient nullement les apports théoriques de la psychanalyse sur le fonctionnement psychique humain, son développement et ses pathologies jusqu’à celle autistique. Constatons en effet que la seule discipline à aborder frontalement l’étude de ce fonctionnement psychique – en termes de pulsions, d’investissements, de désirs, de représentations de choses et de mots, ou plus largement de symbolisation (pour ne parler que des processus qui sont évidemment à prendre en compte dans une approche anthropologique de l’autisme) – est la discipline initiée par S. Freud et prolongée par ses successeurs.

Sur ce thème du fonctionnement psychique, nous ne disposons ni de clinique ni de discours alternatifs. L’option de considérer que la seule question qui se pose à propos des personnes autistes se limite à leur fonctionnement biologique et neurologique, et que ce dernier suffirait à expliquer leur fonctionnement psychique, est évidemment inacceptable13.

À ce propos, nous ne pouvons que reprendre à notre compte la remarque de G. Devereux quant à la place qu’il attribue à la psychanalyse parmi les sciences humaines :

La nature d’une science est complétement définie par son exploitation des aspects de phénomènes que d’autres sciences n’exploitent pas. Lorsqu’un groupe de sciences s’occupe essentiellement du même phénomène, la discipline qui étudie avec le plus de consistance un aspect de ces phénomènes qui n’est étudié qu’incidemment par les sciences connexes, sera paradigmatique de ce groupe de sciences.


Plus précisément, la consistance de l’approche psychanalytique tient non seulement à son abord frontal du fonctionnement psychique humain, mais aussi à sa prise en compte de la subjectivité du chercheur et des spéculations, ou images de lui-même, qu’il est amené à projeter sur autrui, pour son propre bénéfice psychique (voir chapitre IV).

Une quelconque approche anthropologique de l’autisme ne peut donc que prendre appui sur ces propositions théoriques pour les interroger de l’intérieur de la clinique concernant le fonctionnement psychique autistique. Notons-le, ces interrogations ont été largement amorcées par nombre de cliniciens et théoriciens14 qui ont repris à leur compte le projet scientifique de S. Freud d’approfondir la connaissance du fonctionnement psychique humain et de son développement, en s’intéressant au développement psychique d’enfants non-autistes et/ou autistes.

S’agissant néanmoins du processus de symbolisation, de son développement au cours de l’enfance, comme au cours de l’évolution phylogénétique, tout invite à tenir compte d’autres apports que ceux proprement psychanalytiques. Ainsi les caractéristiques de tiercéïté, polysémie et métaphore, propres à la symbolisation, ne peuvent que nous amener à prendre en compte leurs formes précoces dans les expressions d’« attention conjointe », de « pointer » envers une personne ou un objet tiers, ainsi que les « jeux de tour de rôle » et de « faire-semblant » mis en évidence par les psychologues du développement (J. Bruner 1983, 1987).

Quant à la question de la phylogenèse du fonctionnement psychique, de l’« appareil » dont il relève et des topiques qui le constituent – question à laquelle S. Freud (1913), S. Ferenczi (1924) et d’autres (v. revue Delourmel, 2013) ont pensé nécessaire de se confronter –, il est clair qu’elle ne peut être aujourd’hui sérieusement traitée sans tenir compte de l’éthologie animale en tant qu’elle représente le type même de fonctionnement psychologique a-symbolique et/ou pré-symbolique. Ce fonctionnement éthologique, fait de processus variés – relevant de « sensations, émotions, investissements, attachements, communications, interactions sociales entre congénères » – dans lesquels la dimension tiercéïsée de la symbolisation paraît absente, n’en est pas moins celui à partir duquel l’émergence du fonctionnement symbolique s’est effectuée au cours de la phylogenèse et se répète très probablement au cours de l’ontogenèse de chaque enfant. Il y a donc tout lieu de penser que les troubles envahissant le développement de la symbolisation sont aussi des troubles de ce passage d’un fonctionnement éthologique à un fonctionnement symbolique. Ainsi, ces processus éthologiques non symboliques sont susceptibles d’apporter un double éclairage, tant sur la spécificité même du fonctionnement psychique humain que sur son développement et les pathologies qu’il peut connaître (v. chapitre V).

Plus précisément, cet éclairage peut d’abord contribuer à clarifier une certaine conception psychanalytique proposant que les personnes autistes « n’ont pas accès au symbolique », et à expliciter en quoi une pathologie de la symbolisation n’est pas assimilable à une absence de symbolisation. Par ailleurs, chacun à leur manière, le fonctionnement autistique et le fonctionnement éthologique interrogent aussi la théorie psychanalytique sur des points plus centraux, tel celui de la place de la forme symbolique langagière dans notre fonctionnement ou celui de l’appareil psychique et des topiques qui en ont été proposées.

Ainsi, l’éclairage décisif qu’apporte la théorie psychanalytique sur le fonctionnement psychique autistique suscite en retour des interrogations sur cette même théorie. Nul doute que l’éventualité d’élaborer de nouvelles modalités d’accompagnement des enfants autistes et de contribuer au développement de leur symbolisation exige d’approfondir ces interrogations. Ma lecture du témoignage exemplaire de Sean Barron – d’abord diagnostiqué autiste aux compétences exceptionnelles, avant qu’il ne se montre « guéri » et déclare avoir perdu ces mêmes compétences – me permet d’approfondir ces interrogations (chapitre X).






CHAPITRE I


Autismes : symptomatologies confuses et étiologies multiples d’un trouble envahissant le développement de la symbolisation15



L’autisme, considéré comme l’un des syndromes des troubles envahissant du développement, est lui-même multiple. Mais il l’est apparemment moins dans ses manifestations symptomatiques, synchroniques – dont la formulation reste toutefois à clarifier –, que dans ses formes d’évolution syndromiques ou diachroniques qui excluent d’en déduire une étiologie exclusive. Les altérations qualitatives répertoriées par les classifications actuelles ne paraissent pas plus cohérentes que les deux symptômes pathognomoniques précédemment proposés par Kanner. Ces altérations, comme les déficiences repérées lors des tests d’évaluation, ne résistent pas aux observations lors de suivis prolongés. Les hypothèses étiologiques biogénétiques ou psychogénétiques sont tout au plus envisageables pour certains cas et ne peuvent être généralisées. Mais la convergence des symptômes relevant d’étiologies très variées ne peut qu’interroger nos modèles de représentation de la symbolisation comme de son développement normal ou pathologique.

La précocité des troubles autistiques, au regard d’autres troubles psychotiques, est avérée mais reste relative, d’autant que les « signes précoces », avant 2 à 3 ans, ne sont le plus souvent que des indicateurs de risques. Le délai, entre les premières apparitions d’expressions symboliques et l’âge permettant le diagnostic, incite à penser qu’il s’agit moins d’un problème d’émergence ou d’accès à la dimension symbolique que de la consolidation de cette symbolisation. Si la conception de « l’autisme primaire normal » apparaît aujourd’hui réfutée, il reste à tenir compte des formes particulières d’investissement et d’attachement autistiques.

DEUX OU TROIS SYMPTÔMES PATHOGNOMONIQUES ?

La première difficulté à laquelle confronte l’autisme est de proposer une définition claire et cohérente de ses symptômes et a fortiori de leur association en un syndrome spécifique.

À partir de ses observations sur ses onze cas princeps, L. Kanner (1943) concluait que ceux qu’il appelait autistes16 présentaient une intelligence normale et se distinguaient donc des arriérés mentaux, mais montraient aussi une grave anomalie dans leurs interactions précoces avec leur entourage et se distinguaient donc également des enfants psychotiques, dont les troubles ne surgissent qu’après 5 à 7 ans. Au-delà de cette précocité relative de leurs difficultés d’interactions avec leur entourage, ces onze sujets exprimaient des conduites langagières très variées : l’un était mutique, deux parlaient exceptionnellement et les huit autres relativement souvent, mais très rarement pour communiquer. Leur point commun aurait résidé dans ce que Kanner présentait comme deux symptômes pathognomoniques. L’un d’aloneness, ou de retrait, désignait leur indifférence marquée et durable envers leur entourage. L’autre de sameness, ou d’immuabilité, désignait à la fois : leur exigence que leur environnement reste invariable, leurs intérêts restreints pour des activités limitées et peu partageables, et leurs répétitions inlassables de paroles et de comportements stéréotypés mobilisant les mêmes mots, gestes ou objets.

Dans ses formulations, Kanner ne se posait pas la question de la compatibilité entre ces deux symptômes. On peut toutefois se demander comment les autistes combinent, d’un côté, leur indifférence marquée et, de l’autre côté, leur exigence tenace d’immuabilité et de répétitivité, ainsi que leurs intérêts restreints. Cette question est d’autant plus problématique que les conduites d’aloneness ne se limitent pas aux personnes, pas plus que celles de sameness ne se limitent aux objets mais qu’elles s’étendent toutes deux aux unes et aux autres, comme à tout l’entourage des sujets autistes.

Dans une optique de quantification « dimensionnelle » plutôt que de qualification « catégorielle17 », les versions des Classifications internationales des maladies comme celles du Manuel statistique de diagnostic ont substitué trois symptômes majeurs aux deux que proposait Kanner. Ainsi, selon les versions établies en 1994 de ces classifications (CIM-10, DSM-4), les enfants autistes pâtiraient d’une « Triade d’altérations » concernant : 1) leurs « interactions sociales réciproques », 2) leurs « communications » et 3) leurs « comportements et intérêts restreints, répétitifs et stéréotypés » envers les objets. Mais d’une part, ces symptômes ne leur seraient pas propres puisqu’ils se manifesteraient de manière semblable dans d’autres troubles envahissants du développement (syndrome de Rett dont la cause génétique est bien identifiée et trouble désintégratif montrant une régression après un développement apparemment non perturbé). D’autre part, ces mêmes symptômes laisseraient place à diverses formes d’autismes. Toutefois, si tous les cliniciens reconnaissent la pluralité de ces formes, ils ne sont guère d’accord sur la manière de les caractériser et de les désigner18. Certains se limitent à deux ou trois formes et divers intermédiaires entre « autistes de Kanner », présentant souvent des déficits cognitifs associés, et « autistes Asperger19 » se montrant au contraire surcompétents pour réaliser des tâches de calcul, et mémoriser des informations – au point qu’ils évoquent à leur propos une « autre intelligence20 » ou une « neuro-atypie » –, non sans ajouter la troisième forme des « autistes atypiques », qui pourraient bien être les plus nombreux. D’autres cliniciens distinguent, à côté des Asperger, ceux qu’ils appellent « Kanner profonds » et « Kanner légers », puis ajoutent les autistes présentant un « envahissement de l’imaginaire », dont le fonctionnement apparaît proche des enfants autrefois considérés psychotiques21.

Au moins peut-on remarquer que les symptomatologies proposées après Kanner réfutent en quelque sorte l’intelligence normale que celui-ci croyait constater dans sa première population de patients autistes. Elles suscitent de plus de nouvelles questions.

DES DÉFICITS NON SPÉCIFIQUES ET DES ALTÉRATIONS NON QUALITATIVES

Au premier abord, la caractérisation de l’autisme comme trouble envahissant les trois registres d’interactions sociales, de communication et d’intérêts restreints, lève la contradiction apparente entre les symptômes d’aloneness et de sameness. Mais cette « triade d’altérations » n’en est pas moins problématique, autant par le fait qu’il ne s’agit pas de trois registres distincts, que par les définitions incohérentes de ces altérations. À l’évidence ces registres se recoupent largement puisque c’est en communiquant qu’un enfant interagit avec les personnes de son entourage et plus il s’enferme dans ses comportements répétitifs, moins il communique ou interagit22. En outre, s’il s’agit effectivement de problèmes de communications et d’interactions réciproques d’une personne avec son entourage, il y a logiquement lieu de se demander jusqu’à quel point ces problèmes la concernent exclusivement et, à quel moment, ils pourraient aussi impliquer un tant soit peu cet entourage.

Ces mêmes questions ne font que s’amplifier lorsqu’on examine en détail les listes de symptômes qui sont présentées. Ces listes recensent, certes, ce qu’elles appellent les « anomalies, déviances, incapacités » et « altérations qualitatives » dont pâtiraient les autistes ; mais elles n’aboutissent qu’à accumuler des critères quantitatifs. Ainsi les incapacités à communiquer sont formulées diversement : en « absence d’utilisation des interactions », en « retard de développement », « faible intégration des comportements sociaux » ou « manque de spontanéité », en « usage stéréotypé et répétitif du langage », voire en « incapacité relative à engager ou à maintenir une conversation ». De même, les anomalies des intérêts sont explicitées en « préoccupations marquées pour des centres d’intérêts stéréotypés et restreints, anormaux par leur contenu, leur focalisation, leur intensité ou leur caractère limité ». De même encore, il est question d’« adhésion apparemment compulsive » à des habitudes ou à des rituels, de « maniérismes moteurs stéréotypés et répétitifs ».

À constater cette accumulation de prétendues altérations qualitatives dont chacune n’évalue en fait que des écarts quantitatifs, on ne peut que se demander quel est donc le fameux saut qualitatif qui justifierait le diagnostic d’autisme23. Mais de plus, ces évaluations paraissent étroitement dépendantes des temps d’observation adoptés.

TESTS BREFS OU SUIVIS PROLONGÉS

Une part des difficultés que l’on rencontre pour caractériser les symptômes autistiques en termes de déficiences ou d’altérations qualitatives, tient au fait que ces symptômes varient selon les durées d’observation ou d’accompagnement des personnes concernées. Les examens diagnostiques ont certes été considérablement allongés lors de ces dernières années24. Ils ne peuvent toutefois dépasser quelques heures, réparties sur deux ou trois jours. Quant aux tests standardisés des études cognitives, leur méthodologie leur permet rarement de dépasser la demi-heure. Or les déficits, incapacités ou altérations, repérés lors de ces examens de courte durée, sont régulièrement réfutés par les observations menées lors des suivis prolongés.

Ainsi, les déficiences dans les activités de communications sociales, présentées comme les plus caractéristiques dans les conduites autistiques, ne paraissent être que globales et habituelles ; elles ne résistent pas à un suivi clinique soutenu et prolongé. C’est particulièrement le cas pour la soi-disant « incapacité » des autistes à croiser le regard et à partager l’attention avec leurs accompagnants. Aussi rares et brefs que soient de tels échanges, pour certains autistes, ils n’en sont pas moins toujours effectivement observables. Quant à cette attention hautement élaborée, désignée comme « théorie de l’esprit », qui consiste à tenir compte des désirs, croyances ou pensées d’autrui – bien que sa déficience soit considérée comme spécifique de l’autisme –, celle-ci n’est attestée que pour les 75 % des sujets sollicités pour répondre en quelques minutes à deux ou trois questions concernant des figurines de bande dessinée qui cherchent à récupérer un objet. Les premières études mentionnent en effet que les autres autistes, soit 25 %, s’en montrent capables25. Mais plus encore, les procédures de tests ne se préoccupent nullement de l’intérêt que les sujets testés portent envers les scénarii représentés sur les BD, comme envers les questions qui leur sont posées. En bref, la question du désir et des investissements des personnes autistes est éludée et traduite en termes d’inaptitude à élaborer des « représentations de second ordre ». Comment ne pas retourner alors la question envers les expérimentateurs quant à leur « théorie du désir autistique » quelque peu limitée, puisque hâtivement traitée en termes de déficiences cognitives et plus hâtivement encore, considérée comme résultant d’une déficience neuronale ?

Nombre d’observations attentives sur des suivis prolongés permettent au contraire de réfuter cette absence d’attention conjointe et de questionner cette déficience de représentation d’autrui. Une vignette clinique me paraît ici probante. Elle concerne Bertrand, un enfant de 7 ans diagnostiqué comme autiste profond et grandement déficitaire à la suite des nombreux tests qu’il a passé dans le Centre de ressources autisme de Brest, avant que Françoise H. (psychologue de ce centre) et moi-même l’ayons suivi durant plus de trente rencontres, selon notre « technique du jeu avec les personnes26 ». Lors de la réunion de synthèse qui suivait ces rencontres, nous sommes tombés d’accord avec le personnel du centre que parmi plusieurs dizaines d’enfants autistes que les uns et les autres avaient rencontrés, Bertrand était sans doute celui qui montrait le mieux cette « absence d’attention conjointe » que mentionne la nosographie, puisqu’à aucun moment nous ne l’avions vu joindre son attention avec l’un ou l’autre d’entre nous. Peu après cependant, en analysant une vidéo de nos rencontres, nous avons été surpris de voir Bertrand répondre très nettement à une sollicitation de Françoise, de prêter attention à une image d’ours sur le mur. Il a effectivement regardé l’image que F. lui montrait, mais si rapidement qu’elle n’a pu le voir, et qu’elle a re-sollicité son attention à deux reprises, ces fois-là en vain. Bertrand n’écoutait plus et s’échappait en courant et en criant jusqu’à ce que F. le rattrape et le retienne, ce qui le faisait rire comme si cela le chatouillait, avant de s’échapper à nouveau. Mais alors, pour Bertrand comme pour tous ceux que l’on voit ainsi porter très brièvement le regard vers l’objet qu’on leur montre avant qu’ils ne s’en détournent, peut-on encore parler d’absence d’attention conjointe ? Ne s’agirait-il pas plutôt d’une « attention activement disjointe » ? Par ailleurs, si le peu d’attention positive de Bertrand excluait tout test de théorie de l’esprit lors des évaluations qu’il avait subies, et incitait à le considérer comme déficient, son jeu était du genre « cours moi après que je t’attrape ». Il comportait une stratégie de tromperie qui consistait à nous attirer vers le fond de la salle de rencontre, afin que nous libérions la porte par laquelle il ne tardait pas à s’échapper, non sans réguler ensuite sa course afin de se faire rattraper, ravi, au détour du couloir.

Ce contraste entre conduites habituelles et conduites occasionnelles ou exceptionnelles se retrouve chez tous les patients autistes ; il est confirmé par les cliniciens qui effectuent des enregistrements vidéo un peu prolongés, pour mieux analyser les conduites des patients qu’ils côtoient. Tous disent, en effet, qu’il leur suffit de retenir les bons moments de leurs enregistrements pour que les enfants les plus sûrement diagnostiqués autistes paraissent sans problème ou, au plus, temporairement solitaires. À l’inverse, s’ils font un montage vidéo de séquences de communications ratées entre les enfants et leurs accompagnants, alors des enfants un tant soit peu indépendants apparaissent autistes ou à risques. Il en est encore de même lorsque les parents ou les soignants qui accompagnent journellement les enfants autistes évoquent les activités les plus élaborées qu’ils ont pu voir occasionnellement exprimées par ces enfants. À ne retenir qu’elles, il devient impossible de dire en quoi ces enfants se distinguent des enfants non autistes.

Il n’y a pourtant, pas lieu de nier la gravité et encore moins l’ampleur du trouble autistique. Il y a plutôt lieu d’envisager que ces contradictions entre les constats des approches cognitives et cliniques de l’autisme, s’ajoutant aux incohérences de la terminologie nosographique, témoignent à leur manière de la complexité des symptômes autistiques et de l’étrangeté du fonctionnement des personnes qui en sont atteintes. Mais cette complexité se traduit aussi dans les spéculations et controverses quant aux causes de ce trouble.

SPÉCULATIONS ÉTIOLOGIQUES

En toute logique, plus le phénomène auquel on est confronté est difficile à caractériser et à délimiter, plus il y a lieu d’être prudent sur les causes qu’on peut lui attribuer. Il semble pourtant que les cliniciens et chercheurs de tous bords aient opéré une sorte de fuite en avant, pour spéculer sur une étiologie de l’autisme et l’affirmer avec d’autant plus d’assurance que leurs descriptions symptomatologiques restaient hésitantes.

Kanner le premier a érigé la précocité distinctive de l’autisme, au regard de la psychose infantile, en la conclusion que l’autisme survenait dès la naissance et ne pouvait être qu’inné. Cette hâte à confondre l’âge de trois ans avec le début de la vie psychique était sans doute un peu hasardeuse il y a 70 ans ; elle s’avère aujourd’hui amplement réfutée par les innombrables travaux montrant la précocité des interactions néonatales, si ce n’est prénatales, des bébés avec leur environnement. Plus encore, les éthologistes ont démontré que ces interactions précoces étaient extrêmement importantes pour l’établissement de l’attachement et des comportements sociaux des jeunes oiseaux et mammifères ; ils ont ainsi réfuté la prétention de distinguer dans ces comportements des caractéristiques totalement innées de celles influencées par l’environnement, pour souligner l’interdépendance entre facteurs génétiques et éthologiques dans le développement des comportements. Soutenir aujourd’hui que les conduites d’un enfant dépendent de facteurs innés au point d’être totalement imperméables à l’environnement dans lequel il a été élevé lors de ses deux à trois premières années devient donc une ineptie. Curieusement pourtant, cette étiologie innée de l’autisme est fréquemment présentée comme scientifiquement avérée par ceux qui se réclament des approches comportementales27.

Mais cette spéculation étiologique purement biogénétique a suscité celle contraire, purement psychogénétique. Il s’agit de la spéculation toute aussi hasardeuse soutenue par B. Bettelheim28 et que nombre de psychanalystes ont adoptée ou aménagée après lui. En constatant la proximité entre les retraits et stéréotypies des enfants autistes avec les attitudes de repli et de déréliction de certains prisonniers des camps d’internement, Bettelheim en a déduit que les uns comme les autres avaient également subi des conditions d’environnement très perturbantes et avaient éprouvé l’impossibilité d’agir un tant soit peu sur cet environnement. Et de fait, la lecture attentive des cas cliniques qu’il a développés, donne à penser qu’il s’agissait parfois d’enfants ayant connu des carences de soins parentaux. Toutefois, comme Bettelheim lui-même l’a souligné, dans un autre de ses ouvrages, « l’amour ne suffit pas29 ». Et tout donne à penser que cet amour, ou son manque, ne suffit ni à assurer le succès ou l’échec d’une approche thérapeutique, ni à assurer un développement harmonieux ou pathologique de tout enfant. Devant le constat que certains enfants présentant les symptômes autistiques avaient pourtant bénéficié de soins parentaux vraisemblablement satisfaisants, d’autres psychanalystes ont maintenu leur conception psychogénétique exclusive en soupçonnant une absence de « rêverie maternelle » ou un « désir mortifère inconscient », refoulé et dénié par les parents mais d’autant plus désorganisant pour leur enfant que ces « carences inconscientes » auraient pu survenir lors de périodes critiques aux effets irréversibles. Mais cela ne fait que surajouter de nouvelles spéculations étiologiques aux précédentes – la plus extravagante consistant à prêter aux enfants autistes, non seulement une théorie de l’esprit mais une sorte de théorie de l’inconscient de leurs parents et ceci dès le berceau !

À ce titre, lorsqu’elles concernent l’ensemble des cas d’autismes, les spéculations étiologiques exclusivement psychogénétiques apparaissent ni plus ni moins erronées que celles exclusivement biogénétiques. Pourtant, il n’y a pas lieu d’écarter tout facteur psychogénétique dans nombre de cas d’autisme, pas plus qu’il n’y a lieu d’ignorer l’ampleur des troubles que peuvent provoquer nombre de carences de soins des enfants.

À côté des troubles qu’occasionnaient les camps d’internement, B. Bettelheim fondait sa représentation des troubles de l’enfance sur un autre impact des situations de guerre : celui de l’« hospitalisme » décrit par R. Spitz (1945) et J. Bowlby (1952). Il s’agit en quelque sorte de la carence la plus importante de soins parentaux, que connaissent les enfants placés dans des institutions, lorsque les personnes qui s’occupent d’eux se limitent à répondre à leurs besoins physiologiques, sans leur permettre d’établir une relation affective. Ces enfants montrent alors de graves perturbations de leurs conduites dont les deux principaux modes d’expressions autistiques de repli et d’exigence d’immuabilité. Ce type d’institution n’existe heureusement plus aujourd’hui en Europe. La dernière fois qu’il en a été question ce fut en 1989, lorsque la Roumanie a été libérée du joug de Ceausescu et que de nombreux enfants ont été trouvés dans des hôpitaux délabrés. Étonnamment alors, de nombreux cliniciens ont considéré ces enfants carencés comme des enfants autistes puis ont parlé de « pseudo-autistes ».

On ne peut mieux conclure que les modes d’expressions des autistes convergent avec ceux de nombreux autres troubles. Certains auteurs pointent toutefois une manifestation clinique qui permettrait de distinguer l’autisme, des carences de soins relationnels : ces dernières se montreraient en général moins résistantes aux psychothérapies rétablissant de tels soins30. Mais ce n’est là qu’un critère tout relatif : il requiert, d’une part, que les carences subies ne soient ni trop graves ni trop prolongées pour se montrer réversibles ; d’autre part, il exclut a priori toute éventualité qu’un enfant soigneusement diagnostiqué autiste, autour de sa troisième année, puisse ne plus relever d’un tel diagnostic alors que pour être peu fréquents, les cas n’en sont pas moins avérés31.

La critique sommaire de l’étiologie hâtivement généralisée par Bettelheim a abouti au refus d’envisager le moindre facteur psychogénétique dans l’étiologie d’une forme d’autisme. Ce refus reprend à son compte l’étiologie innéiste de Kanner et prétend lui trouver un appui sur les recherches et découvertes biologiques.

PRÉDISPOSITIONS GÉNÉTIQUES ET NEUROLOGIQUES NON SPÉCIFIQUES

Il y a assurément lieu d’envisager que l’autisme résulte de prédispositions tant génétiques que neurologiques, mais ce terme de « prédisposition », s’il n’est pas accompagné de caractéristiques spécifiques identifiées, peut être invoqué pour tous les caractères phénotypiques d’un organisme. Il ne fait alors que répéter la double évidence selon laquelle les conduites que nous exprimons à un moment ou à un autre de notre vie nécessitent, d’une part, qu’au même moment, notre cerveau nous permette effectivement de les exprimer, et que d’autre part, le génotype dont nous avons hérité à l’état de zygote ait initialement permis le développement de ce même cerveau. Ajoutons toutefois que si notre patrimoine génétique n’est sensible aux conditions environnementales que dans ses expressions phénotypiques (cerveau compris), notre cerveau est par contre amplement influencé, tant par ces conditions environnementales que par nos expériences acquises lors de processus épigénétiques.

Qu’en est-il des causes génétiques et neurologiques de l’autisme aujourd’hui détectées ? Les recherches à ce sujet ont commencé il y a plusieurs décennies. Notons d’ailleurs que J. Lejeune, l’un des premiers à avoir proposé en 1982 que l’autisme pouvait résulter d’une anomalie génétique – nommée « X fragile » –, avait découvert, en 1959, la trisomie 21 et la déficience mentale qui lui est associée. Or aujourd’hui, si la trisomie 21 est effectivement confirmée comme trouble génétique spécifique au point qu’elle en a remplacé l’appellation « mongolisme32 », l’X fragile n’est tout au plus reconnu que comme un des multiples facteurs à risque de développement autistique. Aucune autre relation entre une cause génétique (fut-elle complexe et issue d’une association de plusieurs gènes) et un effet clinique menant inexorablement à l’autisme n’a pu être détectée.

Il en est de même pour les anomalies neurologiques détectées chez les sujets diagnostiqués autistes : elles ne sont que statistiquement repérables pour une certaine proportion des sujets autistes examinés, jamais pour la totalité. Et ces anomalies, nécessairement constatées chez des sujets suffisamment âgés pour être confirmés autistes, laissent toujours ouverte la question de savoir si elles peuvent être considérées comme des causes ou des effets épigénétiques des interactions de ces mêmes sujets avec leur environnement. À ce propos, il y a lieu de rappeler que l’épigenèse et la plasticité cérébrale – souvent évoquée pour témoigner des effets bénéfiques des approches éducatives de l’autisme – fonctionnent dans les deux sens : elles peuvent enrichir le développement du cerveau des enfants qui s’ouvrent à leur environnement comme elles peuvent appauvrir ce développement pour ceux qui s’enferment dans leur propre monde.

Il n’est pas sans intérêt de comparer ces facteurs biologiques restreints et indécis de l’autisme – aujourd’hui nommé « trouble envahissant du développement des interactions sociales et des communications gestuelles et langagières » – avec les facteurs génétiques bien identifiés et massifs que représentent la trisomie et sa déficience mentale plus limitée, ou avec les facteurs neurologiques de grande ampleur que représentent les aphasies et leurs symptômes globalement restreints à certains aspects du maniement du langage. Si tous ces troubles mentaux sont associés à des troubles biologiques, on ne peut que noter la disproportion entre l’ampleur des causes biologiques constatées et l’ampleur de leurs effets psychiques. Certes cette disproportion est très globale et ne fait que souligner la complexité des relations entre dysfonctionnements génétiques, ou neurologiques, et troubles comportementaux ; au moins permet-elle de questionner les déclarations, trop souvent répétées, attribuant les manifestations psychiques de l’autisme exclusivement à des troubles biologiques avérés.

SYMPTÔMES ET SYNDROMES

Si la confusion attribuant tout cas d’autisme à une carence de soins relationnels, est désormais écartée, elle n’en est pas moins remplacée par une autre qui amalgame aujourd’hui à l’autisme des formes d’arriérations mentales prédisposant à des manifestations symptomatiques comparables. De fait, on n’entend plus guère parler de « débiles mentaux », alors que la proportion d’enfants considérés autistes, parmi lesquels ceux dits de « bas niveaux » sont les plus nombreux, est passée de 4 à 60, voire à 100, pour 10 000, lors des 30 dernières années.

Ce regroupement paraît plus idéologique que rationnel. Il aboutit, d’une part, à confondre l’autisme avec des formes d’arriération mentale que Kanner s’efforçait pourtant de distinguer. Il exclut d’autre part, des cas présentant des symptômes proches si ce n’est identiques à ceux de l’autisme, dès lors qu’ils laisseraient le moindre soupçon d’une contribution psychogénétique. Il trouve enfin son seul appui dans un prétendu ensemble hétérogène de causes biologiques qui restent incertaines ou non spécifiques. Ces causes pourraient donc être invoquées, à titre de tautologie, pour n’importe quel trouble ou manifestation psychique dont tout assure qu’aucune ne se manifeste sans un substrat biologique favorable. Mais ce regroupement apparaît encore contestable si on examine ce que sont devenus les signes précoces de l’autisme tels que les pointait Kanner.


DES SIGNES PRÉCOCES NON REPÉRABLES


La précocité d’une expression comportementale est certes un indice relatif de l’influence des facteurs biologiques ou de composantes environnementales sur cette même expression. On comprend donc aisément que l’annonce de Kanner quant à l’apparition des symptômes de l’autisme, dans l’intervalle entre la naissance et la fin de la troisième année de l’enfant, ait suscité l’attention de tous les chercheurs et cliniciens s’intéressant à l’autisme. Étonnamment pourtant, le critère d’apparition des symptômes s’est peu à peu confirmé proche de la fin de la troisième année, plutôt que proche de la naissance. Plus précisément, si le pronostic de risque d’évolution autistique d’un enfant peut être parfois envisagé autour de la fin de sa première année, la confirmation de ce pronostic en un diagnostic doit attendre l’âge de 3 ans pour être établie. Et pour certains enfants, ce diagnostic peut encore être remis en cause après 5 voire 7 ans33.

La meilleure justification de ce délai est sans doute celle produite par les études menées ces dernières années au Royaume-Uni et aux Pays-Bas pour effectuer des diagnostics précoces sur des dizaines de milliers d’enfants âgés de 14 à 18 mois avant de voir si ces diagnostics se confirmaient 2 à 4 ans plus tard34. Les premières études se sont limitées à dépister les formes précoces des expressions autistiques (absence de croisement de regards, d’attention conjointe, d’échanges d’objets, de jeu de faire-semblant), mais elles ont alors abouti à une proportion importante de faux négatifs, c’est-à-dire de sujets non détectés autistes et qui, avec l’âge, se sont avérés relever de ce syndrome. Les études suivantes ont alors choisi d’élargir leur grille de repérage en incluant des éventuels précurseurs d’expressions autistiques (variété des jeux, expressions d’émotions, réactions aux sensations), mais elles ont abouti au résultat opposé : celui d’une proportion importante de faux positifs, détectés « pré-autistes » et qui, quelques mois plus tard, ne relevaient nullement d’un tel pronostic.
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