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« It seems to me now almost incredibly wonderful that, with that swift fate hanging over us, men could go about their petty concerns as they did. »

H. G. Wells, War of the Worlds, 1898





PROLOGUE
Yougoslavie, printemps 1999



Il est 13 heures, ce 24 mars 1999, lorsque le téléphone satellitaire du Premier ministre russe Evgueni Primakov, à bord d’un Iliouchine-62 qui l’emmène à Washington et s’approche de Terre-Neuve, sonne. À l’autre bout du fil, le vice-président américain Al Gore, qui l’informe que l’OTAN a entamé une campagne de bombardements destinée à imposer un plan de paix à la Yougoslavie. Primakov est furieux. Il considère qu’il s’agit d’une humiliation, et ordonne au pilote de faire immédiatement demi-tour et de rentrer à Moscou. Cinq jours plus tard, Vladimir Poutine, déjà directeur du KGB, est nommé secrétaire du Conseil national de sécurité de la Fédération de Russie.

Quelques semaines plus tard, dans la nuit du 7 au 8 mai, un B-52 américain largue cinq bombes sur l’ambassade de la République populaire de Chine à Belgrade, causant la mort de trois personnes. À Pékin, déjà fermement opposée à l’intervention de l’OTAN, c’est le choc. Personne ne croit l’explication officielle, celle d’une erreur de coordonnées de tir. Les manifestations antiaméricaines, encouragées par les autorités et parfois violentes, se multiplient. C’est l’une des premières démonstrations publiques du nouveau nationalisme chinois.

Début juin, Belgrade accepte le plan de paix et la présence d’une force multinationale au Kosovo. La Russie fait savoir qu’elle souhaiterait occuper un secteur du territoire – comme l’Union soviétique l’avait fait en Allemagne – mais les alliés ne veulent pas donner le sentiment d’une partition ethnique, et s’y opposent. Le coup est rude pour Moscou, qui voit s’évanouir ses illusions de cogestion du nouvel ordre européen et d’égalité symbolique avec l’Occident. Le général Ivachov, alors en charge de la coopération militaire au ministère de la Défense, dira : « J’eus le sentiment d’être un vaincu. J’eus le sentiment que le mal triomphait sur le bien1. » Moscou tente alors une manœuvre risquée. Le 12, alors que les forces de l’OTAN pénètrent par le sud pour mettre en œuvre le plan de paix, on apprend que celles de la Russie sont entrées par surprise sur le territoire par le nord. Le commandant suprême des forces alliées en Europe ordonne d’atteindre l’aéroport de Pristina avant qu’il puisse être capturé par la Russie, mais il est trop tard. Les éléments de la Kosovo Force (KFOR) se déploient à quelques dizaines de mètres du contingent russe. Simultanément, six avions de transport russes décollent de Moscou en direction de la Yougoslavie, avec un millier de soldats à bord. Le Pentagone persuade alors la Hongrie, la Bulgarie et la Roumanie d’interdire le survol de leur territoire. Moscou intime Bucarest de passer outre, mais le gouvernement roumain n’hésite pas à menacer de tirer sur les appareils russes. C’est une deuxième humiliation ressentie, même si la Russie parviendra néanmoins à stationner 3 600 hommes au Kosovo jusqu’en 2003.

Le 16 août, Vladimir Poutine est investi Premier ministre par la Douma. Il lance immédiatement une campagne de bombardements aériens massifs en Tchétchénie.

En 2007, le projet « d’indépendance supervisée » de la province serbe, élaboré par l’ONU, est refusé par Belgrade et Moscou. Les pays occidentaux décident alors de reconnaître l’indépendance déclarée par Pristina le 17 février 2008. C’est la consternation à Pékin, où l’on imagine déjà que la décision pourrait servir de précédent à une déclaration d’indépendance de Taïwan, voire à la sécession de territoires chinois. Quelques mois plus tard, la Russie lance une opération militaire contre la Géorgie.

*
*     *

Ni Moscou, ni Pékin n’ont oublié la guerre du Kosovo et les bombardements de Belgrade. Une capitale incarnant l’ancien monde communiste, mais aussi l’orthodoxie slave pour la Russie et le non-alignement pour la Chine. Les leçons pour eux ? L’Occident n’hésitera pas à employer la force pour servir ses intérêts, même sans l’accord de l’ONU. On peut redécouper les frontières à sa guise. Aucun régime n’est à l’abri. « Belgrade aujourd’hui, Moscou ou Pékin demain ? » Tout dirigeant jugé comme étant du mauvais côté de l’histoire peut se retrouver derrière les barreaux. Et il faut s’armer massivement pour résister à l’Amérique.

Pour les deux pays, l’année 1999 fut un choc politique autant que militaire. « Ce ne fut pas seulement un demi-tour au-dessus de l’Atlantique. Ce fut un véritable demi-tour de la politique étrangère russe en direction de la protection d’un ordre mondial civilisé, basé sur le droit international, ainsi que la protection des intérêts nationaux de la Russie après une longue période d’incertitude », prétend-on aujourd’hui à Moscou2. Pour nombre d’Occidentaux, elle appartient à un passé révolu. Pour eux, non. En 2016, Vladimir Poutine dira : « C’est là que tout a commencé3 ». Le 21 février 2022, il se réfèrera au Kosovo pour justifier la reconnaissance des républiques autoproclamées du Donbass. Trois jours plus tard, il citera une nouvelle fois l’opération Force alliée comme la première grande trahison de l’Occident, et il n’aura de cesse de se référer au Kosovo pour justifier la sécession de territoires géorgiens et ukrainiens. Pékin, de son côté, affirme encore aujourd’hui que « le peuple chinois n’oubliera jamais cette atrocité barbare4 ». En 2023, la Chine a inauguré à la place de son ancienne ambassade un immense centre culturel chinois, l’un des plus grands en Europe.

Ces événements se déroulèrent dix ans après l’annus horribilis des dictatures : 1989, qui vit la Chine trembler et le pacte de Varsovie s’effondrer. On sait que Vladimir Poutine, alors en poste à Dresde, fut ébranlé par la révolte est-allemande ; ce fut également le cas pour Xi Jinping, alors modeste responsable du Parti communiste dans la province de Fujian, lors des événements de la place Tian’anmen.

Ainsi les néo-empires contemporains sont-ils obsédés non seulement par la perte de leur grandeur, mais aussi par des traumatismes historiques dans lesquels l’Occident est toujours coupable. Pour l’Iran, ce fut l’opération anglo-américaine Ajax de 1953. Pour la Turquie, la tentative de coup d’État de 2016. Etc. Souvent de manière sincère, quoique non exempte d’exagération. Mais peu importe la réalité des faits : ce sont des mythes fondateurs.








1
Zeintenwende : le grand tournant



« Il y a peu de générations qui n’aient eu l’impression de vivre une “crise” ou même d’être à un “tournant”. Depuis le XVIe siècle, ce que l’on trouverait difficilement, c’est une génération qui ait cru vivre dans une période stabilisée », disait Raymond Aron1.

De quoi relativiser la perception généralisée d’une crise permanente, la « permacrise » proposée en 2023 par le dictionnaire britannique de référence Collins, ou la « polycrise » chère à Edgar Morin et désormais aux organisateurs du Forum de Davos. Il est vrai que nos années vingt donnent déjà le tournis. Elles ont vu se superposer les crises sanitaire, économique, énergétique, militaire, et climatique, sans compter la crise politique des démocraties qui lorgnent de plus en plus vers le populisme. Ces crises s’enchevêtrent et sont interdépendantes : la question climatique est inséparable de nos choix énergétiques, qui ont été mis à rude épreuve par la guerre en Ukraine ; la crise sanitaire, outre ses effets dévastateurs sur les économies, a aiguisé les tensions géopolitiques entre l’Occident et la Chine.

Il y a à peine quelques années, certains croyaient bon d’évoquer un « monde d’après » la COVID-19. La pandémie allait mettre un terme à l’urbanisation de la planète, le télétravail serait généralisé, le transport aérien était condamné, le tourisme lointain passerait de mode, et la Chine s’en sortirait mieux que tout le monde grâce à sa politique du « zéro COVID ». Mais le monde d’après est le même, humainement et économiquement affaibli. Nos années vingt ne ressemblent ni aux Années folles de l’Europe ni aux Années rugissantes de l’Amérique.

Il serait tout aussi vain d’imaginer que le monde changera totalement après la guerre d’Ukraine. Les grandes lignes de la géopolitique contemporaine étaient déjà tracées avant le 24 février 2022. Mais les tournants historiques ont parfois lieu. À la fin des années 1970 : la normalisation sino-américaine et l’ouverture de la Chine ; la révolution conservatrice aux États-Unis et au Royaume-Uni, le voyage de Jean-Paul II en Pologne ; la montée en puissance politique des forces religieuses dans le monde musulman, mais aussi en Amérique et en Israël, sans compter l’invasion du Vietnam qui vit le retour du mot géopolitique dans les médias français. À la charnière des années 1990 : la répression brutale de la place Tian’anmen ; la chute de l’Union soviétique ; le renouveau du nationalisme serbe et les guerres de Yougoslavie ; l’invasion du Koweït. À l’orée des années 2000 : la guerre du Kosovo ; l’arrivée au pouvoir de Vladimir Poutine et le lancement de la deuxième guerre de Tchétchénie ; le 11 Septembre, l’Afghanistan et l’Irak.

Quant au tournant des années 2010, il a posé les jalons de notre monde. Ce fut le pic de la mondialisation économique et financière : le rapport entre commerce et produit intérieur brut (PIB), ainsi que celui entre investissement direct à l’étranger et PIB, ont connu leurs maxima à la fin des années 2000 et n’ont cessé de décliner depuis, alors que les mesures protectionnistes se multipliaient sous l’impact des crises financières. Ce fut aussi le début de la radicalisation des puissances, avec le retour à la présidence russe de Vladimir Poutine, la nomination de Xi Jinping au poste de Premier secrétaire du Parti communiste chinois, et l’instauration du régime autoritaire de Recep Tayyip Erdoğan. Alors que le monde arabe entrait en ébullition, la crise des démocraties commençait.

Car ce fut également le moment du pic démocratique. Alors que 54 % de la population mondiale vivait dans un pays libre en 2012, la proportion n’est plus que de 28 % aujourd’hui. Au lieu de quarante-deux démocraties libérales, trente-deux seulement une décennie plus tard. Le nombre des pays autoritaires égale maintenant celui des pays démocratiques2. En 1990, les pays non libres représentaient 12 % de l’économie mondiale ; aujourd’hui, c’est un tiers, comme c’était le cas au début des années 1930. Pour la première fois depuis plus d’un siècle, la part des démocraties représente moins de la moitié du PIB mondial3. Le populisme se développe sur tous les continents, le tournant de la démocratie illibérale a été pris. L’âge des barrières contre la libre circulation de tout – des biens, des capitaux, des personnes – a commencé.

L’ordre international dit libéral est désormais contesté de toutes parts. Moscou et Pékin apposent régulièrement leur veto au Conseil de sécurité de l’Organisation des Nations unies (ONU), défient les règles de l’Organisation mondiale du commerce (OMC), de l’Organisation pour l’interdiction des armes chimiques (OIAC), de la Convention des Nations unies sur le droit de la mer (CNUDM). Les puissances émergentes contestent, non sans raison d’ailleurs, le mode de fonctionnement des institutions de l’après-guerre : Conseil de sécurité, Fonds monétaire international (FMI), Banque mondiale. C’est tout l’ordre de 1945 qui est défié par les États révisionnistes. L’Amérique, de son côté, rechigne toujours à adhérer formellement à certains des nouveaux instruments de l’ordre international (la CNUDM, le traité d’interdiction complète des essais nucléaires, la Cour pénale internationale, etc.). Elle est moins regardante que d’autres États occidentaux sur le respect de la Charte de l’ONU. Et elle n’est pas exempte de poussées nationalistes, comme on a pu le voir notamment dans les années Bush et Trump, mais aussi avec Joe Biden, sous la forme d’un nouveau protectionnisme économique.

Le début des années 2020 est bien parti pour incarner un autre de ces tournants géopolitiques, même si nous n’en aurons l’assurance que rétrospectivement. Plusieurs événements clés en dessinent les prémices : la guerre d’Ukraine et la transformation de la Russie en un État quasi fasciste ; le début de la chute démographique de la Chine et son dépassement par l’Inde, parallèlement à la consolidation du pouvoir de Xi Jinping à l’occasion du XXe Congrès du Parti communiste ; l’avènement du siècle de l’Asie sur le plan économique, la production de ce continent dépassant désormais celle du reste du monde ; la dissolution de la mondialisation sino-centrée ; enfin, l’accélération de la transition énergétique, estimée à cinq à dix ans4. Avec deux points chauds, les deux terres irrédentes majeures que sont l’Ukraine et Taïwan.

C’est une guerre des mondes qui se prépare, celle qui opposera, davantage que deux blocs militaro-économiques, deux familles élargies dont nous tracerons les contours. Sommes-nous dans les années 1910 – à la veille du grand choc des empires –, dans les années 1930 – face à la montée de totalitarismes agressifs –, ou plutôt dans les années 1950 – au début d’une nouvelle forme de guerre froide ? Un véritable conflit mondial est-il possible ? Les pays occidentaux peuvent-ils résister aux chocs stratégiques de ce début de siècle ? Et si c’est une guerre, qui pourra l’emporter ?






2
Backlash : le printemps des nationalismes



On peut définir les origines du retour de bâton incarné par le renouveau des nationalismes comme une triple réaction : contre la mondialisation, contre l’occidentalisation, et contre la modernisation.

La libéralisation des échanges, principe fondateur de la mondialisation, est désormais perçue comme un mal. Elle détruirait les emplois et accentuerait les inégalités. Elle créerait des dépendances anormales pour les pays occidentaux, comme on le voit en temps de crise dans le domaine des terres rares ou des semi-conducteurs, de la santé, ou du gaz, mais aussi pour leurs adversaires, qui se trouvent exposés aux sanctions. Sans compter les excès de la finance dont on a vu les résultats dévastateurs lors de la crise de 2008 ou celle de l’euro en 2011. On assiste ainsi à une « corrosion de la mondialisation » sous les coups de boutoir des nationalismes1. La libéralisation à outrance du commerce, tirée par la recherche des biens de consommation produits au moindre coût, est aussi affectée par le développement et la modernisation des sociétés : les modes de production demandent moins de travail humain.

Le triomphe militaire et culturel du monde occidental des années 1990 a suscité un contrecoup chez les pays émergents ou moins avancés. Mais c’est aussi la faiblesse perçue de l’Occident qui, comme ce fut souvent le cas par le passé, qui a encouragé les puissances révisionnistes. Si la Chine avait pu voir dans le « pivot vers l’Asie » de l’administration Obama les prémices d’une compétition systémique entre les deux pays, la faiblesse de cette même administration dans la gestion des crises syrienne et ukrainienne a aussi encouragé les initiatives stratégiques de Pékin et de Moscou. Tout comme le choc financier et monétaire des années 2008-2012 a pu engendrer le sentiment d’un déclin de l’Occident.

La modernisation des sociétés génère de manière tout aussi naturelle son propre contrecoup. La sécularisation, la dilution des identités, l’encouragement au brassage culturel créent un malaise qui se traduit notamment par une fracture générationnelle. Pippa Norris et Ronald Inglehart, deux des plus fins observateurs des transformations sociétales à l’échelle mondiale, expliquent ainsi que le populisme autoritaire est la conséquence d’une telle fracture générationnelle dans le domaine des valeurs. Alors que les jeunes générations ont plutôt adopté des valeurs post-matérialistes – la laïcité, les libertés individuelles, l’autonomie et la diversité –, les générations plus âgées se sentent de plus en plus aliénées, étrangères dans leur propre pays2.

La grande réaction identitaire se répand sur la planète. La convergence des modèles et des idées est terminée. Les « guerres culturelles mondiales » ont commencé3. La nature même des États-civilisations que sont la Chine, la Russie, l’Inde, la Turquie, l’Iran, Israël peut-être, s’accordent mal avec l’universalisme, voire avec la culture libérale4.

Cette réaction s’incarne notamment dans le renouveau du nationalisme, qui valorise le chef, l’ordre, la tradition, la grandeur, contre l’émancipation, le libéralisme, le progrès, et la culpabilité. Sur tous les continents, du Brésil à l’Inde en passant par l’Europe, on veut « reprendre le contrôle », une expression associée au Brexit, mais qui fut également employée par Emmanuel Macron. Ce n’est pas pour rien que, dans les réunions officielles à Delhi, on a abandonné l’anglais, qui était à la fois la langue du colonisateur et le seul langage universel, au bénéfice de l’hindi.

Le nationalisme contemporain comprend deux grandes variantes qui s’alimentent l’une l’autre. Un nationalisme offensif, voire revanchiste, qui se traduit par la volonté d’asseoir son contrôle sur le territoire national, puis de s’étendre par la force, en repoussant les frontières dans les faits à défaut de pouvoir le faire dans le droit. De la Crimée à la mer de Chine méridionale en passant par la Méditerranée orientale et la Syrie, peut-on aller jusqu’à parler d’un impérialisme oriental ? Ce ne serait pas plus absurde que d’évoquer sans cesse un Occident unitaire et conquérant. L’autre variante est plus défensive et protectionniste. Plus fréquent dans ce monde occidental, c’est le nationalisme du repli sur soi et du grand enfermement, celui des barrières et du Brexit. En distinguant peut-être un « nationalisme populiste » (anti-progressisme, anti-immigration) d’un « populisme nationaliste » (anti-élites, anti-européen)5.

Les nationalismes souffrent d’hypermnésie. Ils se nourrissent d’un passé idéalisé et instrumentalisé, que dirigeants et leaders d’opinion s’efforcent de sortir de la mémoire morte pour le faire entrer dans la mémoire vive de leurs peuples. « Le révisionnisme historique […] s’épanouit partout où sévissent des régimes nationalistes autoritaires et partout où des forces politiques espèrent les faire advenir6. » L’histoire est pourvoyeuse de mythes dans les sociétés sécularisées ou décommunisées : pour créer un nouvel avenir, il faut un nouveau passé. Les traumatismes non résolus donnent naissance à la colère, « une colère liée au ressentiment envers son propre passé », et la guerre devient, pour les nationalismes offensifs, « un moyen de se venger de sa propre histoire, de la réécrire, de liquider des humiliations anciennes7 ».

Réduire le nationalisme à un virus dormant sous la gangue idéologique de la guerre froide, qui ne demandait qu’à être réveillé, serait faire l’impasse sur ces dynamiques. Et faire peu de cas du rôle personnel, dans ce processus, des entrepreneurs identitaires qu’ont été les Milošević, Tudjman, Poutine, Orbán, Modi, Trump, Xi et autres. Les dirigeants russe et chinois ont à cet égard des points communs : « Enfants de la guerre froide, tous deux sont issus de la même génération. Ils ont l’un et l’autre gravi les échelons d’un système communiste qui a façonné leur pensée politique et leur vision du monde, et ont chacun souffert des revers humiliants », écrivent Isabelle Mandraud et Julien Théron8.


Le retour des passions

Ce phénomène relève de ce que Pierre Hassner avait appelé la « revanche des passions9 ». Hassner nous rappelait que les acteurs de la vie internationale ne sont pas des monstres froids rationnellement guidés par la maximisation de leurs intérêts matériels, et que leurs actions relèvent de l’interaction de ces intérêts avec les idées et les passions. Il approuvait ainsi son ami Stanley Hoffman qui critiquait les analyses d’Henry Kissinger en écrivant que « la carte des passions doit être ajoutée à celle des bases et des ressources10 ». Et rappelait le mot de Raymond Aron selon lequel « ceux qui croient que les peuples suivront leurs intérêts plutôt que leurs passions n’ont rien compris au XXe siècle11 ».

On peut disserter à loisir sur la cartographie des passions en tentant de les distinguer, d’une part des simples émotions, d’autre part des croyances, religieuses ou spirituelles. Il semble plus utile d’en revenir aux éléments fondamentaux que sont les deux passions hobbesiennes et hégéliennes, la peur et l’honneur, auxquelles les classiques ont ajouté le profit ou l’avidité. Mais il faut aussi y ajouter le ressentiment, cette « passion composite » (Hassner), que Nietzsche décrivait comme une colère liée à l’impuissance vis-à-vis d’une perte imaginée, dirigée contre les agents de l’humiliation supposée. Les défaites passées, autant que les échecs contemporains, donnent naissance à la « passion de la revanche12 ».

Ces passions ont toujours été instrumentalisées par les révisionnistes. Ce qui change aujourd’hui, c’est que les passions nationalistes et la religion prennent leur revanche sur les passions universalistes et la raison, que la société de l’information conduit à une « globalisation des émotions » (Ulrich Beck), et qu’elles dominent l’expression publique de nombre de gouvernements, à commencer par la Russie et la Chine. C’est la revanche du thumos sur le noûs.

Le réservoir idéologique des croyances alimente la réaction contre la modernité, dont la manifestation la plus spectaculaire fut l’apparition des deux grandes nébuleuses djihadistes, al-Qaida et l’État islamique. Il nourrit les nationalismes, qui les instrumentalisent avec plus ou moins de sincérité. Érigés au rang de terres sacrées, le Kosovo, le Haut-Karabagh, la Crimée, la Judée-Samarie, le monastère de Tawang dans l’Himalaya ou le temple de Preah Vihear en Asie du Sud-Est deviennent des enjeux politiques brûlants. Des prêtres orthodoxes déclarent la guerre sainte, le parti au pouvoir à Delhi revendique une Inde gouvernée par les hindous, de nouveaux élus au Congrès des États-Unis se décrivent comme « nationalistes chrétiens », et, en Israël, le sionisme religieux est devenu une force de gouvernement. Jean-François Colosimo rappelle que « la religion est à la fois le meilleur vecteur de l’identitarisme, puisqu’elle est inclusive des siens, exclusive des autres, et le meilleur levier de mobilisation, puisqu’elle maximalise la guerre et éternise le sacrifice. Le spectre impérial d’antan est la forme politique spontanée de cette reconstruction qui repose sur la volonté de puissance13 ». Ajoutons qu’elle est particulièrement utile, chez ceux qui ressassent leur passé, à la sublimation du ressentiment : on sait que, pour Nietzsche, ce dernier en est même à l’origine.




La fin de nos illusions

Cinq illusions de l’après-guerre froide se trouvent ainsi invalidées.

La poursuite de la mondialisation était inévitable, car avantageuse pour tous. Il est vrai qu’elle a contribué, notamment pour la Chine, à tirer des centaines de millions de personnes de la pauvreté. Elle est pourtant devenue « un problème après avoir été une solution14 ».

Le développement allait générer la démocratie, et la modernité l’occidentalisation. Illusion déjà entretenue par George Kennan, l’homme du containment, qui estimait que le communisme était déjà, pour la Russie, un progrès indéniable, et que la libéralisation de l’Union soviétique était inévitable. La Turquie, l’Inde et la Chine confirment le caractère simpliste de ces thèses, tout comme les pays du Golfe, l’Éthiopie, le Maroc, ou le Rwanda, dont les spectaculaires réussites économiques ne les ont pas transformés en pays nordiques, pour ne prendre que ces exemples. Dans les pays émergents, le modèle singapourien a toujours fait davantage recette que le modèle suédois.

La fin de la guerre froide allait conduire à la pacification du système international, à l’émergence d’un multilatéralisme coopératif où le droit de veto au Conseil de sécurité serait un vestige obsolète. Aujourd’hui, pourtant, l’ordre international est contesté de toute part. L’esprit de Yalta souffle plus fort que celui de San Francisco.

L’État-nation allait perdre en importance au bénéfice des institutions internationales, des multinationales et des organisations non-gouvernementales. Les nationalismes, mais aussi les patriotismes sous menace militaire – ceux de l’Ukraine et de Taïwan –, fleurissent au contraire. Et dans tous les pays modernes, le ratio dépense publique/PIB montre que la part de l’État n’a cessé de croître depuis quarante ans.

L’interdépendance économique allait favoriser la paix, voire, pour les plus optimistes, la démocratisation. Cette thèse déjà ancienne, « grande illusion » des années 1910, avait jeté les bases de la construction européenne, de l’Ostpolitik (Wandel durch Annäherung, le changement par le rapprochement), des relations économiques germano-russes (Annäherung durch Verflechtung, le rapprochement par l’interdépendance), et de l’entrée de la Chine dans l’OMC. Elle n’est pas totalement fausse, comme nous le verrons. Mais elle semble invalidée par la montée des conflits et des tensions en Europe et en Asie.




À qui la faute ?

Il est fréquent de faire de l’Occident le responsable de tous les malheurs du monde, ce qui d’ailleurs ne manque pas de sel lorsque ce discours provient de ceux qui prétendent dans un même souffle que cet Occident serait désormais impuissant. L’invasion de l’Ukraine, comme le 11 Septembre d’ailleurs, ne serait-ce tout de même pas un peu de sa faute ?

On l’a souvent dit, l’argument rappelle celui des agresseurs qui estiment avoir été provoqués par un vêtement trop léger ou une attitude aguicheuse. Personne ne nie l’impact stratégique ou psychologique des grandes interventions militaires occidentales des trente dernières années, notamment au Moyen-Orient et en Asie centrale. De même, les erreurs consistant pour un président américain à convoquer Poutine à l’aéroport de Moscou au lieu de lui rendre visite au Kremlin (Bush, 2006), à traiter la Russie de « puissance régionale » (Obama, 2014), à accuser la Chine de « violer les États-Unis [et de] commettre le plus grand cambriolage de l’histoire » (Trump, 2016), ou, pour les Européens, à continuer de laisser espérer à la Turquie une entrée dans l’Union européenne, ont-elles laissé des traces.

Un bilan honnête des interventions militaires devrait toutefois conduire à se demander ce qu’aurait été l’impact de non-interventions au Koweït, en Yougoslavie, en Afghanistan, en Irak, en Libye, ou au Mali. Il devrait aussi être cohérent : il est difficile de reprocher à l’Occident à la fois de soutenir les dictatures et de les renverser. Il devrait enfin rappeler que les régimes laïcs du Moyen-Orient, notamment la Libye, la Syrie et l’Irak, ont une responsabilité première dans le développement du terrorisme.

Aussi les fautes réelles ou supposées de l’Occident ne donnent-elles pas davantage de légitimité aux assauts du djihadisme sunnite ou de l’Iran révolutionnaire, aux cyberattaques russes, au vol de brevets par la Chine. Il serait tout autant inopportun de contester les efforts réels et sincères qui ont été conçus pour intégrer la Chine émergente et la Russie renaissante dans un système international coopératif. L’entrée de Pékin dans l’OMC en 2001 devait en faire un « actionnaire responsable », selon l’expression alors en vigueur à Washington, de ce système. Mais sans que celle-ci ait jamais joué le jeu de la réciprocité de l’ouverture. Qu’avons-nous eu à la place ? Une stratégie d’envahissement progressif de son voisinage au mépris du droit international (mer de Chine méridionale), l’enfermement des Ouïghours, la mise au pas de Hong Kong, le refus de faire la lumière sur les origines du SARS-CoV-2, et le grignotage de la souveraineté de Taïwan. L’expert américain Rush Doshi suggère de manière convaincante que la Chine est entrée en confrontation de son propre chef, persuadée, depuis la crise financière de 2008, du caractère inéluctable du déclin de l’Occident15. Et l’appel de Washington à une compétition responsable ne trouve guère d’écho à Pékin, où les lignes de communication en temps de crise ne sont pas toujours ouvertes et où la notion de « garde-fous » proposée par l’Amérique a peu de succès.

Quant à la Russie, avons-nous raté 1991 comme nous aurions prétendument raté 191816 ? Ce récit répandu en Occident revient à commettre une double erreur. D’abord en reprenant la thèse, qui n’est plus soutenue par aucun historien sérieux, selon laquelle Versailles aurait été une humiliation délibérée de l’Allemagne et au fond la racine de l’émergence du nazisme. Ensuite en suggérant que la Russie n’aurait pas été traitée avec les égards dus à son rang en 1991. C’est une reconstruction de l’histoire, et s’il fallait trouver une référence pertinente, ce serait plutôt 1815 que 1918, la Russie y tenant la place de la France de l’époque. L’assistance en plus, comme en témoigne un bref rappel de ce qui fut fait : prêts massifs du FMI, assurances sur le non-déploiement d’armes nucléaires à l’Est, acceptation d’une révision du traité sur les forces armées conventionnelles en Europe dans un sens favorable à Moscou, intégration dans le Conseil de l’Europe, engagement au non-déploiement permanent de forces de combat substantielles à l’Est, intégration au G7, création du Conseil OTAN-Russie, abandon du projet d’installation d’intercepteurs antimissiles en Pologne, soutien à l’entrée dans l’OMC, etc. Humiliation, vraiment ?

Au contraire, l’esprit de l’époque était plutôt de traiter Moscou avec considération et dans un esprit d’intégration. L’Allemagne, estimant avoir une double dette historique envers Moscou – 1945 pour la libération, 1991 pour l’unification – voulut prolonger son Ostpolitik avec l’idée d’un changement par le rapprochement (Annäherung durch Verflechtung), y compris par l’interdépendance gazière. La France, pour sa part, alla jusqu’à parier sur la vente de navires de combat à Moscou.

L’élargissement de l’OTAN serait-il, en dépit de tout cela, la matrice de toutes les peurs russes ? Contrairement à un autre récit largement répandu, aucune promesse de ne pas faire entrer d’anciens membres du pacte de Varsovie dans l’Alliance atlantique ne fut jamais faite. Moscou reproche aux Occidentaux de ne pas avoir respecté ce qu’elle estime être l’esprit du traité sur l’unification de l’Allemagne (1990), par lequel les signataires s’engageaient à ne pas déployer de forces étrangères sur le territoire des nouveaux Länder. Mais, outre que ce traité fut respecté à la lettre, c’était à une époque où l’Union soviétique et le pacte de Varsovie existaient encore. Et la même année, la Russie avait souscrit, par la charte de Paris, au principe de libre choix des alliances. Or l’élargissement a davantage été un processus ad intra qu’ad extra : ce sont les anciens membres du pacte de Varsovie qui ont frappé à la porte de l’OTAN plus que l’inverse. Quant à l’idée selon laquelle l’arrivée de nouveaux membres à l’Est aurait généré une menace militaire, c’est faire fi du large déséquilibre des forces qui a existé, au moins jusqu’à l’annexion de la Crimée, en faveur de la Russie dans la région. Tout au plus peut-on admettre que la paranoïa russe en ait sincèrement fait une sorte de menace mentale. Le Pentagone, qui envisageait d’ailleurs déjà au début des années 1990 de pivoter vers l’Asie, était plutôt une force de résistance qu’une force motrice dans les débats sur l’élargissement. Bref, cela n’a pas été un jeu à somme nulle : sur le plan militaire, l’OTAN n’a pas remplacé le pacte de Varsovie à l’est de l’Europe17. Rappelons également que le dernier élargissement à un pays frontalier de la Russie date de 2007. Une année, d’ailleurs, où l’on put voir les Chœurs de l’Armée rouge venir chanter à Evere, le siège de l’organisation transatlantique.

Le destin du continent aurait-il pu être différent ? Il faut se souvenir du contexte de l’époque : laisser un vide au cœur de l’Europe aurait été prendre le risque d’une renationalisation des politiques de défense, d’un retour des rivalités de puissances, et, in fine, aurait pu faire des États d’Europe centrale et orientale une proie pour la Russie. Il faut se souvenir aussi de la dégradation du contexte russe : tentatives de coup d’État, lancement d’une guerre en Tchétchénie, etc. Surtout, il faut comprendre qu’à travers le désir pérenne, depuis les années 1950 jusqu’à aujourd’hui, d’une nouvelle architecture de sécurité en Europe, c’est le souhait russe de disposer d’une sphère d’influence privilégiée sur le continent qui transparaît. Outre que la maîtrise de l’axe Baltique-mer Noire a toujours été un sujet de préoccupation pour Moscou, l’idée de voir la Pologne et les pays Baltes revenir dans la famille occidentale lui était insupportable. Moscou aurait sans doute préféré la « souveraineté limitée » de l’époque brejnévienne. Dès le milieu des années 1990, d’ailleurs, les dirigeants russes concevaient la Communauté des États indépendants nouvellement créée comme une entité dominée par Moscou, et la Russie comme puissance tutélaire de tout son « étranger proche ».

En d’autres termes, les pays libérés voulaient l’Europe et les États-Unis, et la Russie ne supportait pas de ne plus pouvoir les contrôler. Moscou voulait l’Europe sans les États-Unis : une architecture de sécurité de Lisbonne à Vladivostok plutôt que la sécurité collective de Vancouver à Vladivostok. « Donnez l’Europe à la Russie ! » enjoignait Eltsine à Clinton18. Accéder aux desiderata russes n’aurait pas seulement été immoral : cela serait allé à l’encontre de nos intérêts de long terme.

Certes, l’élargissement des institutions occidentales a pu contribuer au renouveau de l’impérialisme russe, mais en faire un déterminant essentiel ne colle pas. Si l’on suit la grille théorique proposée par le politiste Alexander Motyl au tournant du siècle, la rapidité de l’effondrement de l’Union soviétique, notamment, à un moment où sa puissance était encore importante en dépit de sa stagnation économique, laissait prévoir qu’il serait remplacé par un autre19. De plus, il était sans doute rétrospectivement naïf d’espérer altérer en quelques années l’ADN politique impérial présent depuis déjà plusieurs siècles.

Ce sont surtout les choix de la Russie et de la Chine qui ont déterminé les nôtres, et l’élargissement de ces deux pays est davantage responsable des tensions actuelles que celui de l’Alliance atlantique et de l’Union européenne. Les politiques d’intégration ou de remise des compteurs à zéro ont échoué. À la question « Qui a perdu la Russie et la Chine ? », la réponse est « Moscou et Pékin ». Ce sont d’ailleurs plutôt elles qui ont « perdu l’Occident20 ». Peut-être au fond que la guerre froide « ne s’est jamais terminée » et que « les contours du monde d’aujourd’hui étaient déjà tracés après la Seconde Guerre mondiale, ont survécu au grand tournant de 1979 et à celui, moins important, des années 1989-199121 ». Evgueni Primakov, alors ministre des Affaires étrangères de Boris Eltsine, ne promouvait-il pas dès 1996 la formation d’une coalition anti-hégémonique avec Pékin et Téhéran ? L’impérialisme et le messianisme russes, le sentiment pour la Chine d’être destinée à dominer l’Asie et peut-être le monde, sont des traits anciens. Pendant trente ans, la Russie, qui ne supportait pas son déclassement, pansait ses plaies, et la Chine « cachait ses talents et attendait son heure » (tao guang yang hui), comme le voulait le dicton que Deng Xiaoping avait fait sien. Et les oligarques russes s’enrichissaient au fur et à mesure de l’envolée des prix des hydrocarbures et des matières premières, due en grande partie de la demande chinoise.

L’aveuglement de bien des Occidentaux devant la remontée en puissance de ces deux pays, voire l’admiration que l’on pouvait avoir pour eux, peut rappeler celui de la classe politique britannique dans les années 1930, bien décrits par Gérard Araud22. Ou faire penser, de manière plus métaphorique, à la grenouille placée dans une casserole d’eau sur un feu doux et qui ne se voit pas bouillir. Mais nous aurions eu tort de ne pas essayer de donner une chance à l’établissement de relations normales avec Pékin et Moscou.









3
Et le monde redevint normal



Bienvenue dans un monde de nouveau « normal1 ». Celui des passions contre les intérêts. Celui de la multipolarité de la compétition contre le multilatéralisme du compromis. Celui du durcissement des rapports de forces, dénommé aux États-Unis « compétition de grandes puissances », ou « compétition stratégique », et qui oppose, une nouvelle fois, l’Amérique et ses alliés à la Russie et à la Chine. Celui de Game of Thrones (2011-2019) plutôt que celui de Friends (1994-2004). Celui de la géopolitique contre la gouvernance globale : au Conseil de sécurité de l’ONU, le veto est de retour. Les néo-empires ne jouent pas le jeu des règles et des normes communément admises, et parfois d’ailleurs élaborées avec eux : l’inviolabilité des frontières, la non-prolifération nucléaire, la limitation des armements, la liberté de navigation en haute mer, la réciprocité du commerce, etc. La Russie ne joue pas plus aux échecs que la Chine au go.


La revanche de la géopolitique

Si l’on peut parler de retour de la géopolitique, c’est pour signifier que les rapports de forces politiques territorialisés entre États sont redevenus les principaux déterminants de la vie internationale.

Les rapports de forces redeviennent plus importants que les institutions et les normes. La géographie reste première : l’importance des flux immatériels n’annule pas celle des territoires, de leur localisation et de leurs ressources. On ne peut pas comprendre la place de l’Amérique, de la Chine, de la Russie ou de la Turquie, ni disserter de leur avenir, sans regarder une carte. Les États n’ont pas été supplantés par les institutions internationales, les villes, les organisations non gouvernementales ou les multinationales. Si les décisions prises par un Elon Musk, un Bill Gates ou un George Soros peuvent avoir un impact sur la vie de centaines de millions de personnes, ce sont les États qui légifèrent, et qui décident de la guerre ou de la paix. Le retour de la géopolitique, c’est avant tout celui des relations internationales.

Les choix politiques et idéologiques l’emportent sur la rationalité économique et financière, et parfois sur la rationalité tout court. Seule une vision appauvrie, on osera dire kissingérienne, du réalisme en relations internationales peut leur accorder une importance secondaire. Le pouvoir, le territoire, mais aussi le récit, restent ainsi les facteurs premiers2. Le sort des nations se décide toujours « par le fer et par le sang » (Bismarck), et l’épée reste « l’axe du monde » (de Gaulle), même si ces rapports de forces se déploient également dans les champs économique et technologique, et ne se limitent pas aux grandes puissances : Taïwan et la Corée du Sud détiennent ensemble près de la moitié du marché des semi-conducteurs ; le Qatar est deuxième en réserves de gaz naturel et premier exportateur de gaz naturel liquéfié (GNL).

La jungle hobbesienne a repoussé3. Les puissances se servent des armes forgées par la mondialisation : c’est la « militarisation de l’interdépendance4 ». L’Amérique et l’Europe mettent en œuvre des sanctions, la Russie et la Chine ont recours au chantage ou à la prédation. Mais la compétition géopolitique se déploie aussi dans de nouveaux champs : la biosphère, les fonds marins, le cyberespace, l’espace extra-atmosphérique. Elle concerne de nouveaux domaines : les hydrocarbures non conventionnels, le GNL, les matériaux critiques – une trentaine, dont notamment les terres et métaux rares. La Chine, mais aussi les États-Unis, le Brésil, l’Australie, la Russie, l’Afrique du Sud, la République démocratique du Congo, en sont aujourd’hui les principaux producteurs ; mais les pays occidentaux sont dépendants du reste du monde pour ceux essentiels à la transition énergétique et qui seront au XXIe siècle ce que furent le pétrole et le gaz au XXe. À cela s’ajoutent les semi-conducteurs – souvent encore de conception occidentale, mais produits essentiellement en Asie du Nord-Est –, l’intelligence artificielle et le calcul quantique, la biologie synthétique et le génie génétique.




Plus instable, plus imprévisible, plus dangereux, vraiment ?

Ce monde n’est pas nécessairement plus instable, plus imprévisible et plus dangereux, pour reprendre des expressions chères à la doxa stratégique en vigueur.

Plus instable ? Tous les piliers du système international sont ébranlés, mais ils résistent. Les grandes institutions de 1945 sont encore actives : en dépit de l’obstructionnisme de certains membres, le Conseil de sécurité vote chaque année davantage de résolutions qu’au temps de la guerre froide. Le système des alliances militaires occidentales est toujours debout. Les principes de gouvernance des frontières sont encore presque universellement acceptés. Les mécanismes de non-prolifération des armes biologiques, chimiques et nucléaires sont encore pertinents. Le tabou nucléaire n’a pas sauté.

Plus imprévisible ? « L’impression de stabilité est presque toujours rétrospective », disait Aron5. Non, la guerre froide n’était pas stable, et ce n’est d’ailleurs pas du tout comme cela que les acteurs de l’époque la voyaient. Et de grandes tendances de la décennie actuelle étaient déjà perceptibles il y a vingt ans : revanchisme russe, émergence de la Chine, déplacement du centre de gravité économique du monde vers l’Asie, etc. Les points de fixation de la stratégie américaine étaient les mêmes : la Russie, la Chine, l’Iran, la Corée du Nord. Et nombre de foyers de tension trouvent même leurs origines dans les années 1945-1950 : le Cachemire, la péninsule coréenne, la frontière sino-indienne, la mer Égée, les îles Kouriles, la question de la Palestine, le détroit de Taïwan, le Tibet, etc.

Plus dangereux ? La thèse d’un ensauvagement du monde est séduisante, mais doit être relativisée. Les nationalistes et les populistes ont une parole désinhibée, et les excès de langage des Berlusconi, Bolsonaro, Duterte, Erdoğan, Kagame, Kadyrov, Orbán, Netanyahou, Poutine, Salvini et autres Trump légitiment voire encouragent le recours à la force physique. « L’indicateur de paix globale » décline depuis 20086. Et, du fait du terrorisme, le nombre d’épisodes conflictuels a interrompu la décroissance du nombre de conflits qui avait commencé à la fin de la guerre froide. Mais c’est surtout l’écart entre pays « les plus paisibles » et « les moins paisibles » qui se creuse, et rien ne permet d’attester une montée généralisée de la violence individuelle ou collective. La majorité des États du monde connaissent de moins en moins d’homicides, par exemple. Le nombre de morts du fait du terrorisme est en baisse depuis le pic du milieu des années 20107. Et sur la longue durée, Steven Pinker démontre que la société humaine tend au contraire à se pacifier8.

Aussi la fin des illusions de l’après-guerre froide n’équivaut-elle pas à l’avènement des pires cauchemars des années 1990. Il serait exagéré de parler de nouvelle anarchie mondiale ou de nouveau Moyen Âge, comme on le craignait à l’époque9. L’idée de conflits de civilisations est en revanche moins absurde qu’on a bien voulu le dire à l’époque. Certes, peu d’affrontements militaires ont eu lieu sur les failles représentées par Samuel Huntington sur une carte assez grossière. On y voyait d’ailleurs l’Ukraine et la Russie apparaître comme appartenant à la même civilisation et, dans un test prédictif spectaculairement raté de sa théorie, Huntington affirmait que « si c’est la civilisation qui compte […], la violence entre Ukrainiens et Russes est improbable10 ». Mais il n’était pas mal vu de prédire que « dans ce nouveau monde, les conflits les plus étendus, les plus importants et les plus dangereux […] opposeront des peuples appartenant à des entités culturelles différentes11 ». Al-Qaida et l’Iran révolutionnaire n’ont-ils pas explicitement approuvé la thèse de l’auteur ? Poutine ne décrit-il pas lui-même la Russie comme un « État-civilisation » ? Huntington décrivait d’ailleurs la « création par la Russie d’un bloc autour d’un centre de gravité orthodoxe qu’elle dominerait, et des États-tampons musulmans environnants, relativement faibles, qu’elle dominera à des degrés divers12 ». Et envisageait la possibilité d’un schisme territorial en Ukraine.

Le déchaînement de la furie russe contre l’Ukraine a brisé trois tabous en Europe : celui du retour de la guerre étatique majeure entre voisins, celui de la redéfinition des frontières par la force, et celui de l’agitation explicite de la menace nucléaire. Ce n’est pas faire preuve de nombrilisme occidental que de suggérer que cette guerre est, comme celle d’Irak en son temps, une guerre transformatrice, c’est-à-dire dont l’impact dépasse d’ores et déjà largement celui de la sphère euro-atlantique, par ses effets directs sur l’économie et le commerce mondiaux, et indirects sur les enseignements qu’en tireront les puissances non directement impliquées.
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