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Présentation de l’éditeur :


      // Et je me retrouve dans la rue ensoleillée avec une petite vieille accrochée à mon bras. Normal, je suis son guide… Si les copains me voyaient… Je respire un bon coup et je lui dis : 


      — En route pour l’aventure ! // 


      Dès 11 ans Les plus belles lectures du collège


      Sofiane et Régine. L’adolescent et la vieille dame. Contre toute attente, le destin les réunit. Peu à peu ils s’apprivoisent, se dévoilent, partagent leurs passions… et leurs douleurs aussi. Ensemble, ils vont se confronter aux erreurs du passé et façonner l’histoire d’une belle amitié.


  





Perdus de vue



  

    

      « Si toute vie va inévitablement vers sa fin, nous devons, durant la nôtre, la colorier avec nos couleurs d’amour et d’espoir. »


      Marc Chagall, 1887-1985


    








— Êtes-vous sûre que cela soit une bonne idée cette annonce à la librairie ? me demande Suzanne tout en époussetant les étagères de la bibliothèque, ou plutôt en faisant mine de le faire.

C’est au moins la troisième fois qu’elle me pose cette question et je dois prendre sur moi pour ne rien laisser transparaître de mon agacement.

— Je n’en ai pas trouvé de meilleure, ma chère Suzanne.

— Mais quand même, madame Wiener, vous ne savez pas sur qui vous pouvez tomber !

— Justement ! En déposant mon annonce à la librairie plutôt que chez le boucher, j’élimine une partie du risque. Au moins, je peux être certaine que la postulante saura lire.

Je ris, ravie de ma boutade. Pas de réaction côté Suzanne qui continue à brasser l’air tout près de moi. C’est fou ce qu’elle peut dépenser comme énergie à ne rien faire. Il me suffit de passer un doigt sur les étagères pour m’en rendre compte.

C’est une brave femme, cette Suzanne, et, après tout, elle n’est censée faire que le ménage. Pour le reste, j’ai Bénédicte. Enfin, j’avais Bénédicte… Quelle idée de perdre sa mère juste avant l’été… Elle m’a demandé deux mois de vacances ! Deux mois, pour quoi faire ? Je pensais qu’il s’agirait juste de l’aller-retour, le temps de l’enterrer… Je suis pratiquement certaine qu’elle ne reviendra pas. Suzanne s’est donc proposé de me dépanner ! Elle espère sans doute monter en grade ! Ah, très drôle… Suzanne me lisant du Proust ! Il me faut trouver en urgence une dame de compagnie de remplacement, jusqu’au retour éventuel de Bénédicte. Et quoi qu’en dise Suzanne (ou plutôt n’en dise pas !), je fais confiance à Nolwenn qui me connaît bien pour avoir remplacé Bénédicte à plusieurs reprises, quand elle était encore étudiante. Elle saura donc parfaitement trouver la personne qui me conviendra au mieux.


Urgent

Recherchons jeune personne sérieuse, cultivée et ayant le sens de l’humour pour tenir compagnie à une dame malvoyante trois après-midi par semaine durant les deux mois d’été.

Pour plus de renseignements, adressez-vous à Nolwenn à la librairie.
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Elle en a de ces idées, Anne-Sophie ! Tout à l’heure, on traînait à la librairie. Pas trop mon truc, les livres, mais elle, elle aime bien, et moi, je l’aime bien, elle… Pendant qu’elle furetait entre les tables, je regardais la pluie tomber sur ce début de vacances, et je me disais que l’été serait long, sans soleil, sans avion, sans petit goût d’ailleurs. Mais c’est comme ça presque chaque année, je ne pars pas. Pas si grave quand même, parce que pour une fois, Anne-Sophie non plus ne part pas. Et quand elle est là, tout brille pour moi, en moi et tout autour de moi.

Soudain, sa voix s’élève et me tire de ma rêverie. Elle est en train de dire à la libraire :

— Cette annonce m’intéresse beaucoup.

Quelle annonce ?

Je l’entends qui raconte qu’elle est bonne élève, qui parle de ses lectures, de sa famille, qui fait de petites plaisanteries, avec sa jolie voix posée et tellement bien élevée. Elle sort sa carte de bibliothèque, propose de faire venir ses parents et d’apporter ses bulletins. Je n’y comprends rien mais la libraire, apparemment, si. Elle semble contente et lui répond :

— C’est parfait, mademoiselle. Inutile que vos parents se déplacent, je vais les appeler, cela sera amplement suffisant.

C’est ce qu’elle fait et, après avoir bavardé quelques minutes, elle raccroche, fait un signe de tête encourageant à Anne-Sophie qui patiente (et moi qui m’impatiente…) et reprend le téléphone pour appeler une certaine Mme Wiener. J’entends une partie de sa conversation :

— Je vous ai trouvé quelqu’un de… s’appelle Anne-Sophie… très jeune mais… une personne de confiance… si, si… vous assure… semaine prochaine ?…

Elle raccroche et annonce à Anne-Sophie, avec un grand sourire :

— Mme Wiener souhaiterait vous rencontrer. Elle vous propose de venir chez elle pour un entretien lundi à 14 heures. Je vais vous noter tous les renseignements sur un papier.

 

Alors que nous sortons, Anne-Sophie l’air ravi et moi l’air abruti, elle s’empresse de m’expliquer :

— C’est super ! J’ai trouvé un job d’été. Trois après-midi par semaine, je vais m’occuper d’une vieille dame malvoyante, lui faire la lecture, sortir avec elle, la distraire. Je serai sa dame de compagnie !

Mais Anne-Sophie, c’est pas une dame ! C’est rien qu’une petite nana, ma petite nana, dont j’aime tant la compagnie…

Elle reprend, enthousiaste :

— Cela me fera un peu d’argent et sera du meilleur effet sur mon CV.

Elle pense déjà à ça, elle : CV, boulot, argent, avenir.

Moi, je ne pense pas, je ne pense à rien. Je ne fais que rêver…
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— Voilà une affaire rondement menée. C’est une perle rare, selon Nolwenn qui m’a semblé bien enthousiaste.

— Et elle s’appelle comment la perle, des fois que je la connaîtrais ? me demande Suzanne.

— Anne-Sophie.

— Anne-Sophie, Anne-Sophie… Non, je ne vois pas !

— Nous la découvrirons donc ensemble. Je compte sur vous pour me la décrire… Quoique non, ce ne sera pas nécessaire. Peu importe l’enveloppe, après tout.

— L’enveloppe ? Quelle enveloppe ? s’alarme Suzanne.

— Rien. Ne vous affolez pas ! Pourriez-vous m’installer sur la terrasse, s’il vous plaît ? Et me mettre mon livre audio qui doit être dans le lecteur ?

— Ouhhh, mais c’est que je ne sais pas trop m’en servir de ce machin ! Je vais encore faire des bêtises et vous allez me gronder.

— Suzanne, il suffit d’appuyer sur la touche « Play ». Bénédicte vous l’a montré avant de partir. J’étais là quand elle vous a expliqué le fonctionnement.

J’essaie de garder mon calme pendant que je l’entends bougonner :

— Play, play… Peuvent pas parler français comme tout le monde ? Ah, voilà ! triomphe-t-elle.

— Très bien, merci Suzanne. Laissez-moi, maintenant !

Je ferme les yeux, prête à savourer ma lecture à voix haute… Quelle belle invention, même si c’est très inégal. Certaines voix de lecteurs ou lectrices m’insupportent. Mon Dieu, espérons que cette Anne-Sophie soit dotée d’un timbre mélodieux !
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Dimanche soir et mon portable vibre. C’est Anne-Sophie ! Pourquoi si tard ? Elle est malade ? Elle veut me voir ? Elle a le cafard ?

Non. Elle part !

— Mais comment ça ? Où ça ? Pourquoi ? Sans moi ?

— Écoute, c’est trop bien, je ne pouvais pas refuser. Ma tante, tu sais, celle un peu loufoque, m’a proposé de m’emmener un mois avec elle en Espagne. Elle vient de rompre avec son dernier type et a besoin de se remonter le moral.

— Mais… tu ne peux pas faire ça !

— À cause du boulot que j’ai trouvé ? Je sais, ça m’embête beaucoup.

— Non, pas à cause du boulot…

Elle reprend, un peu gênée :

— Et justement, je voulais te demander… La vieille dame m’attend demain à 14 heures. Tu ne voudrais pas…

— Quoi ?

— Y aller pour moi ?

— Mais je ne suis pas toi !

— Bien sûr que non. Mais tu expliquerais que j’ai dû partir et…

— C’est tout ?

— Ben non… Tu pourrais lui dire que tu me remplaces.

— Ah non ! Je n’expliquerai rien.

— Alors tu veux bien ?

— Te remplacer ?

— Oui !

— Non ! Il n’en est pas question ! Je ne saurais pas comment faire. Et puis elle aurait peur de moi.

— N’importe quoi ! Tu es bien plus gentil que moi. Je suis sûre qu’elle va t’adorer.

— De toute façon, faire la lecture, écouter de la vieille musique, me promener à petits pas, ce n’est PAS DU TOUT mon truc ! Moi, je n’aime que le rap, je ne marche pas, je cours et tu sais bien que je ne lis pas.

— Eh bien, tu apprendras ! Allez, dis-moi oui, s’il te plaît… supplie-t-elle d’un ton enjôleur.

Quand Anne-Sophie fait sa mignonne, j’ai beaucoup de mal à lui résister. Alors je bougonne :

— OK, je vais essayer. Mais à condition que ce soit toi qui la préviennes et que tu vérifies qu’il n’y a pas de problème.

— Tu es un amour !

Ton amour ? Ça, elle ne le dit pas, elle ne le dit jamais.

Et elle raccroche, en me noyant de « merci, merci, merci » !

Et moi je reste là, dans mon lit, à me dire que l’été va être bien seul, finalement, bien sombre, bien lent.

 

Mais j’ai promis. Alors, le lendemain après-midi, je m’habille propre, me coiffe sage, sors de ma cité et me dirige vers la riche promenade des Anglais. Arrivé devant le numéro que m’a indiqué Anne-Sophie, je m’arrête un instant, un peu impressionné par la magnifique et immense maison qui se dresse devant mes yeux. Des murs d’un blanc de neige, des balustrades bleues, des formes majestueuses, des balcons, un jardin plein de fleurs… Qu’est-ce que je viens faire ici ? Je vais faire tache ! Plutôt intimidé, je pousse la grille et sonne à la porte d’entrée. J’entends des pas qui s’approchent lentement et une voix stridente qui demande à travers la porte :

— C’est Anne-Sophie ?

Et je réponds :

— Non, moi c’est Sofiane !
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Le carillon de la porte d’entrée retentit en même temps que l’horloge du salon annonçant 14 heures. Je m’en réjouis. L’exactitude est la politesse des rois.

— Suzanne, vous pouvez aller ouvrir ? Ce doit être Anne-Sophie.

Je préfère rester en retrait, assise dans mon fauteuil face à la fenêtre. Non pas pour admirer le paysage mais pour ressentir la lumière sur mon visage, la caresse du soleil sur ma peau.

J’entends Suzanne échanger avec la petite mais je n’arrive pas à entendre ce qu’elle peut lui dire.

Ah, la voilà qui revient, de son pas pesant, et se penche sur mon oreille.

— Madame, il y a comme un problème… La personne…

— Oui, eh bien quoi ? Ce n’est pas Anne-Sophie ?

— Non… À vrai dire, c’est Sofiane.

— Sophie-Anne ? Et quand bien même ? Il me semblait que Nolwenn avait parlé d’une Anne-Sophie mais je ne vais pas chicaner sur un prénom… Allez, Suzanne, faites-la entrer…

— Mais… mais… tente-t-elle de protester.

— Suzanne ! suis-je obligée de dire sur un ton péremptoire qui met fin à ses tergiversations.

Elle s’éloigne en grommelant puis revient, accompagnée de la petite.

— Excusez-nous, mademoiselle, du malentendu, mais dans mon souvenir Nolwenn nous avait dit que vous vous prénommiez Anne-Sophie. D’où la confusion de Suzanne. C’est donc Sophie-Anne, n’est-ce pas ? Si vous voulez mon avis, je trouve cela presque plus joli. Mais installez-vous, je vous prie… Là, dans ce fauteuil, face à moi.

La voix qui m’interrompt, certes avec douceur, n’a rien de féminin.

Ma confusion est totale. Il ne s’agit aucunement d’une jeune fille prénommée Anne-Sophie ou Sophie-Anne mais d’un jeune homme dont le nom est Sofiane, S-O-F-I-A-N-E, ainsi qu’il me l’épelle.

Mon sang se glace. Quelle méprise. Elle n’a pas pu me faire ça ! C’est une dame de compagnie que je lui ai demandé de me trouver… Enfin, il me semble bien le lui avoir précisé. J’essaie de ne pas montrer mon trouble. Ce gamin n’est sans doute pas responsable de la situation. Quand même, s’il sait lire, il n’aura pas manqué de noter que… Tout dépend de la manière dont Nolwenn aura rédigé l’annonce… Me voilà bien ennuyée. Il n’est pas dans mon intention de me montrer grossière mais… un garçon, tout de même… Sa voix est mélodieuse, j’en conviens. Il faut que je le fasse parler un petit peu…

— Excusez-moi, Sofiane, mais je m’attendais à ce que Nolwenn m’envoie une demoiselle, pour qui le poste proposé me semblait plus adapté…
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Anne-Sophie ne l’a même pas prévenue !

Et je me retrouve comme un imbécile devant cette vieille dame interloquée, qui essaie tant bien que mal de cacher sa déception. La pauvre ! Elle aussi s’est fait avoir : un grand garçon mal dégrossi à la place d’une petite fille bien élevée, un Sofiane pour remplacer une Anne-Sophie… C’est normal qu’elle ne veuille pas de moi ! Mais elle est trop polie pour l’avouer. Je décide de la libérer :

— Je suis désolé, je croyais qu’Anne-Sophie vous avait téléphoné pour vous expliquer. Elle a dû partir à l’étranger en urgence (la plage n’attend pas…) et m’a demandé de la remplacer… avec votre accord, bien entendu. C’est un malentendu. Je vous prie de m’excuser.

Et je me lève le visage en feu et la rage au cœur.

Mais elle me retient, insiste, m’assure que c’est très bien. Et même si je ne la crois pas, je n’ose pas refuser.

Du coup, je reste tout l’après-midi, et c’est long, un après-midi de vieux ! Petits gâteaux trop sucrés (moi qui n’aime que le salé), thé (et mon Coca ?), bavardages (mais je ne sais pas parler léger). Pourtant elle essaie de me mettre à l’aise, elle est vive et même assez drôle. Mais moi, quel lourd ! Ma participation à nos échanges n’est pas très glorieuse, elle est même carrément nulle :

— … Oui, enfin un peu de soleil… Non, je n’ai jamais redoublé… Mes lectures ? euh… ben… hum… Ça ne me revient pas, là tout de suite… Surtout le rap, mais j’aime aussi le R’n’B. Vous connaissez ?… Non ?…

Et pendant tout ce temps laborieux, je vois sa femme de ménage qui nous tourne autour comme un vautour en me jetant des regards méfiants, méchants. Comme si j’allais frapper sa patronne, la voler, l’assassiner. Moi qui n’écrase même pas les araignées ! Toucher à une si vieille dame aux yeux absents ? Jamais je ne pourrais lui faire de mal.

Et je pourrais même, peut-être, lui faire un peu de bien. Qui sait ?

Elle, elle sait. Car au moment de partir, elle me dit…

— Vous savez Sofiane, je ne peux pas vous voir, juste vous deviner, ou plutôt vous imaginer. On se fie souvent à la mine des gens… Mais une mine suffit-elle pour voir à l’intérieur ? Moi, qui n’y vois guère, j’arrive pourtant à me faire très rapidement une idée de la personne qui se trouve en face de moi. Et ce que je sens de vous, pour le moment, me conviendrait plutôt, même si, pas un instant, je n’avais imaginé que ma dame de compagnie pour l’été serait un garçon. Cela dit, je ne serai vraiment convaincue du bien-fondé de ma décision de vous engager qu’après vous avoir vu à l’ouvrage. Je vous propose d’essayer, ou plutôt de nous essayer mutuellement. Car s’il ne s’agit pour vous que de dépanner votre amie, je comprends qu’il vous faille une période d’essai pour être certain que le poste que je vous offre vous convient. Il en est de même pour moi. Mais il va falloir que l’un comme l’autre jouions franc jeu. Parce qu’il me faut quelqu’un très rapidement, comprenez-vous ? Alors si l’un de nous ne le sent pas, n’attendons pas des semaines avant de le dire.
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Je l’entends se trémousser sur sa chaise. Il n’est pas très à l’aise. Je me demande si je ne commets pas une erreur. Mais en même temps, il ne refuse pas non plus et qui ne dit mot consent.

Il se lève…

Je ne sais que penser. Il n’est pas très bavard, ce petit.

— J’aurai besoin de vous trois après-midi par semaine durant tout l’été, les lundis, mercredis et vendredis. Nous sommes lundi. Pourriez-vous revenir mercredi ?

Il répond, un peu gêné :

— Non, pas mercredi, j’ai un truc prévu. Mais vendredi, si vous voulez.

— Parfait. Auriez-vous encore quelques instants ? J’aimerais vous entendre lire… Tenez, dirigez-vous vers la bibliothèque du salon. Les livres sont rangés par ordre alphabétique d’auteur… À la lettre B… euh, non ! Choisissez vous-même, je vous prie… Oui, prenez le livre que vous voulez, ouvrez-le au hasard et lisez-m’en quelques lignes, s’il vous plaît.

[image: ]

ARGHHHHH !

Je me retrouve devant des milliers, que dis-je, des millions, des milliards de livres ! J’ai la tête qui tourne et très envie de m’enfuir.

Je me tiens debout au pied des rayonnages qui couvrent trois murs de son salon. Il ne reste plus de place pour les DVD… mais que je suis bête ! Elle n’en regarde pas puisqu’elle est aveugle. Mes yeux parcourent affolés ces rangées bien rangées de livres de toutes sortes : des petits, des gros, des moyens ; des bleus, des marron, des jaune pâle ; cartonnés, en cuir, en papier vernissé… Il n’y en a pas un pareil, et pourtant, pour moi, ils sont tous pareils : ennuyeux, morts, nuls.

Lequel choisir ? Aucun ! Ça serait ça, mon premier choix… Mais Mme Wiener attend, et je ne veux pas la décevoir. Elle risquerait de croire que je ne sais pas lire ! La honte…

Les minutes passent et je me sens tétanisé. Je n’arrive pas à me décider. Les titres ne me disent rien, les noms des auteurs encore moins. Je ne vais pas en choisir un pour sa couleur, quand même, comme un gamin ! Pour sa taille, alors ? Encore plus idiot. Exaspéré, j’en prends un au hasard, le repose, en sors un autre, le remets en place, puis encore un et un et un, de plus en plus vite, de plus en plus nerveux… tellement que finalement les livres commencent à glisser, les étagères à vaciller et soudain, catastrophe ! Une pile de livres posés sur le rayonnage du haut me dégringole dessus ! Aïe ! Je suis attaqué par une bande de livres en furie ! Je savais bien que c’était dangereux, la lecture…

Mme Wiener a entendu le boucan et s’inquiète d’une voix pressante. Je la rassure :

— C’est rien, madame, je voulais juste prendre un livre et ses copains me sont tombés dessus.

— Et comment s’appelle ce livre qui a tant d’amis ?

— C’est… c’est…

J’en ramasse un par terre, au hasard, et lit :

— … L’Attrape-cœurs de… Sal… Sali… Salinger.

— Très bon choix, mon garçon. Je vous écoute.

Très bon choix, je ne sais pas, mais très bon titre, ça, oui. Je retourne m’asseoir en face d’elle et je commence à lire la première page :

— « Si vous voulez vraiment que je vous dise, alors sûrement la première chose que vous allez demander c’est où je suis né, et à quoi ça a ressemblé, ma saloperie d’enfance et… »

Choqué, je m’arrête de lire. Un gros mot, dans un livre de vieux ? Mais Mme Wiener n’a pas frémi et semble attendre que je continue. Je reprends donc :

— « … et ce que faisaient mes parents avant de m’avoir et toutes ces conneries… »

Je relève les yeux : toujours aucune réaction. Elle est sourde ?

— « … et toutes ces conneries à la David Copperfield, mais j’ai pas envie de… »

Mais si ! J’ai très envie ! Très envie de continuer à lire ce texte plein de mes mots qui démarre à toute vitesse, comme une bombe. On dirait que c’est moi qui l’ai écrit (si je savais écrire). On dirait le début de MON autobiographie !!! Je m’apprête à reprendre mais la vieille dame m’interrompt…
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— Dites-moi, Sofiane, ne vous formalisez pas de ce que je vais vous dire mais il y a quelque chose qui me gêne dans votre manière de lire…

Je ne vais pas au bout de ma remarque. Je suis pourtant plutôt directe d’habitude mais je n’arrive pas à formuler de manière précise ma pensée sans le heurter, le vexer. C’est bien ennuyeux… Je crois que je vais devoir renoncer… Je ne m’y ferai pas.

— Qu’est-ce qui vous gêne, madame ? s’impatiente-t-il à juste titre.

Et moi qui lui ai demandé quelques instants plus tôt de jouer franc jeu, je me surprends à louvoyer, ce qui me déplaît profondément. Alors je me lance et advienne que pourra :

— D’où vient cet accent ? En fait, ce n’est pas à proprement parler un accent mais plutôt un staccato… Oui, c’est bien cela qui me dérange dans votre phrasé : le staccato !
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Pardon ? Qu’est-ce qu’elle raconte ? Elle n’aime pas mon staccato ? Ça alors ! Quel drame ! Quelle tragédie ! Quelle connerie, oui !

Je sais même pas ce que c’est, un staccato…

Ça a à voir avec les statistiques ? Le stakhanovisme ? Les tacles ? C’est peut-être du verlan, ou un argot de vieux ? Je m’en fous, après tout. J’ai été assez patient, assez poli ! Mais ça ne se fait pas d’utiliser des mots étranges et étrangers pour me snober, m’humilier. C’est vexant à la fin.

Et même si je ne comprends pas de quoi elle parle, je sens bien qu’elle n’aime pas comment moi je parle.

Je sens bien qu’elle ne m’aime pas moi…

Alors, son staccato à la con, elle peut se le mettre où je pense ! Enfin, non, quand même pas, c’est une vieille dame, un peu de respect. Disons qu’elle peut aller se faire voir… Ah mais non, pas possible, elle est aveugle. Oh ! je ne sais pas, mais j’en ai marre, stop, stoppato !

Tout rouge de colère (ça, elle ne peut pas le voir), je me lève brusquement en laissant le livre glisser par terre et lui lance :

— Tant pis, madame, on laisse tomber. Bonne chance. Vous trouverez sûrement mieux, question staccato…

Et je me rue hors de la pièce et sors de la maison en claquant la porte (et ça, elle peut l’entendre !), tout à la fois vexé et soulagé et, étrangement, un petit peu déçu.
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Et voilà ! Beau travail !

Tu es contente de toi, Régine Wiener ?

Remarque, tu n’as que la monnaie de ta pièce. Toi aussi tu en as claqué des portes ! L’humiliation, tu connais, non ? Tu savais pourtant que tu allais le blesser.

Cela dit, ce jeune homme est bien susceptible. J’y ai mis les formes et, selon moi, il n’y avait rien de bien agressif dans ma question. L’a-t-il seulement comprise ?

Mais que faire, maintenant ?

Attendre patiemment le retour de Bénédicte, en étant privée de lectures jusqu’à ce qu’elle ait enterré sa mère ?

À moins de passer une nouvelle petite annonce ?

Oui, c’est ce qu’il me reste à faire : passer une autre petite annonce et le tour sera joué. Ce job d’été, plutôt bien rémunéré, devrait convenir à maintes étudiantes, me semble-t-il.

Allez, oublie-le ce Sofiane, Régine ! De toute manière, tu n’aimais pas sa façon de lire. Rappelle tout de suite Nolwenn et demande-lui de te trouver une jeune fille bien comme il faut, cultivée et spirituelle !

— Tout va bien, madame ? s’inquiète Suzanne, m’interrompant dans mes pensées. Comment qu’il est parti, le gamin, en claquant la porte ! Si vous aviez vu comme il était rouge.

Je ne l’ai pas vu, justement, mais j’ai senti sa colère.

— Et c’est quoi ce bazar avec les livres partout !

— Il ne l’a pas fait exprès. Vous les rangerez demain, il n’y a aucune urgence.

— C’est un colérique, en tout cas ! insiste Suzanne, scandalisée.

— Je l’ai vexé, je crois, c’est pour cela qu’il est parti. Il ne me convenait pas, de toute façon. Mais je regrette de l’avoir blessé. Ce doit être un brave garçon, un peu soupe au lait, je l’admets. Tant pis pour lui.

Et un peu pour moi aussi, ne puis-je m’empêcher de penser.

— Soyez gentille, Suzanne, faites-moi couler un bain et préparez-moi une collation que vous poserez sur la table du salon. Ensuite, vous pourrez rentrer chez vous.

— Je vais vous faire couler un bain mais je ne rentrerai pas chez moi avant que vous en soyez sortie. S’il vous arrivait quelque chose, je ne me le pardonnerais pas.

— Allons, Suzanne, j’ai toujours pris mon bain seule. Du moment que tout est en place, cela ne me pose aucun problème, rassurez-vous. J’ai besoin de me détendre et rien ne m’y aide mieux que de me plonger, un long moment, dans une eau tiède. N’oubliez pas, je vous prie, d’y ajouter mes sels de bain à la violette.

Je la sens renâcler mais je n’ai qu’une envie : me retrouver seule, sans ses bavardages incessants et sa massive présence.

Tandis que je l’entends s’affairer dans la salle de bains, je gagne ma chambre pour me dévêtir et enfiler mon peignoir.

Quelques minutes plus tard, dans la maison silencieuse, je me prélasse voluptueusement dans une brassée de senteurs suaves et cela me fait un bien fou.

Mais je ne peux empêcher mes pensées de dériver vers Sofiane. Je suis prise de remords. Il avait sans doute impérieusement besoin de ce job…

Voilà que le rouge me monte soudain aux oreilles. Mon Dieu, si ça se trouve, il a pensé que je suis…

Oh non, pas moi ! Impossible… Et pourtant mets-toi à sa place. Un accent, un staccato… des reproches sur sa façon de lire… Mais suis-je gourde ! Il faut que je lui présente des excuses. Que je lui explique que je n’ai absolument rien contre lui… Comment le retrouver ? Par Nolwenn, bien sûr. Bon, on verra cela demain.

Je sors de mon bain, enfile ma chemise de nuit, ma robe de chambre et regagne le salon. Suzanne a dû poser le plateau de mon dîner sur le guéridon… C’est du moins ce qu’elle était censée faire mais cette tête de linotte a oublié car j’ai beau tâtonner dans tous les sens, il n’y a rien, à proximité, qui ressemble à un quelconque repas ! Me voilà bonne pour aller au lit le ventre vide. Décidément, quelle horrible journée !

Ah, voilà qu’elle sonne ! Elle se sera aperçue de son oubli en chemin. Mais pourquoi sonne-t-elle alors qu’elle a les clés ? Sans doute les a-t-elle également oubliées…

Je me dirige vers la porte d’entrée que je protège par sa chaînette de sécurité avant de demander :

— C’est vous, Suzanne ?

[image: ]

— Pas Suze-Anne ! SOF-IANE !!!

C’est grave, quand même ! Elle emmêle tout, cette pauvre vieille ! Je n’aurais peut-être pas dû revenir…

Pourtant, elle semble contente d’entendre ma voix.

— Sofiane ? C’est vous ? Vous avez oublié quelque chose ?

Silence gêné qui s’éternise, et puis tout d’un coup, en même temps, on s’exclame tous les deux :

— Je voudrais m’excuser !

On se regarde en riant, enfin, moi je la regarde et elle a un petit rire sec, vite réprimé. Elle reprend la première :

— De quoi, Sofiane ?

— D’être parti en claquant la porte. Ça se fait pas… Mais et vous, de quoi ?

— D’avoir critiqué votre manière de lire. Vous avez dû croire que j’étais…

Elle s’interrompt et je grommelle, mal à l’aise :

— C’est bon, on n’en parle plus. Bon, j’y vais ! Allez, à plus tard !

Et je fais mine de partir. Sauf qu’elle ne le voit pas et que je me retrouve comme un imbécile en train de m’éloigner de quelqu’un qui croit que je reste.

Mais rester, pour quoi faire ? Je me suis excusé, ça suffit, non ? Tout à l’heure, ma colère retombée, je me suis senti moche de m’être enfui comme un voleur, d’être parti comme une brute, de ne pas m’être défendu comme un idiot, de l’avoir laissée seule comme un lâcheur. Bref, je me suis senti très nul ! Mais là, ça devrait aller mieux, non ?

Sauf que je la vois, par la porte entrouverte, toute fragile derrière sa chaînette de sécurité, déjà en robe de chambre alors qu’il n’est pas encore 19 heures, et sentant bon les fleurs de bain. On dirait un enfant, une vieille petite fille un peu perdue, et qui semble attendre. Qui ? Moi ?

Oh non, ça, sûrement pas. Je balbutie :

— Eh bien, bon appétit. Je vous laisse à votre dîner.

Je l’entends qui marmonne quelque chose.

— Quoi ? J’ai pas compris ce que vous avez dit.

Elle m’explique alors, d’un air exaspéré, que sa femme de ménage est une étourdie et qu’elle a oublié de lui laisser son repas préparé sur la table. Impossible pour elle de s’y retrouver sans rien voir. Tant pis, conclut-elle, elle se couchera sans dîner. Jeûner, c’est bon pour la santé !

Me voilà bien embêté.

Je ne peux quand même pas la laisser affamée ! Et si elle en mourait ? Ça serait ma faute, non-assistance à vieille personne en danger !

Je lui proposerais bien de l’aider à préparer quelque chose, mais elle ne voudra pas laisser entrer quelqu’un comme moi, quelqu’un qui a mon staccato… Et puis, de toute façon, je risquerais de la rendre malade avec ma cuisine. Je ne vois qu’une solution :

— Allez vous habiller ! Je vous invite au Mc-Quick !

[image: ]

J’en reste sans voix. L’accompagner dans cet endroit immonde dont la seule odeur m’insupporte à une centaine de mètres ? Cela dit, elle vient du cœur, sa proposition, et elle me touche.

— C’est bien gentil à vous, Sofiane, d’être revenu vous excuser. Moi-même, je regrette de vous avoir blessé. Ce n’était pas mon intention. Je vous remercie également de votre proposition mais j’ai les intestins capricieux et je pense qu’ils n’apprécieraient pas un tel traitement. Même si je reconnais avoir très faim.

Je le sens qui se dandine et s’impatiente. Il n’en a rien à faire de cette histoire de dîner. Il attend une réponse, je suppose.

— Je vous propose de vous prendre à l’essai, Sofiane. Vous m’avez dit que vous étiez pris mercredi. Soyez donc là vendredi à 14 heures, voulez-vous ?

— Ouais, d’accord, répond-il sans grand enthousiasme.

Il me remercie et s’en va. Je l’entends siffloter jusqu’au portail. Mais le voilà qui revient alors que j’allais refermer la porte. Et il s’inquiète :

— Vous allez pas rester le ventre vide. Ça se fait pas.

Je ne peux m’empêcher de sourire. Décidément, il m’amuse, ce petit gars. Il est gentil, en tout cas.

— Un jeûne, de temps en temps, ne nuit à personne. Ne te fais pas de souci pour moi. Oh, voilà que je te tutoie. Cela ne te dérange pas ?

— Non, au contraire. Mais ne me demandez pas d’en faire autant !

Il prend alors congé en me lançant un laconique :

— À vendredi, madame.

— À vendredi, Sofiane.

La soirée sera longue. Je traîne dans le salon. Désœuvrée. Le cœur à rien. Il faudrait que je me décide à prendre quelqu’un à demeure… Je n’ai pas le choix… Au risque d’y perdre ma liberté. Mais la maison est grande… Il y aurait largement la place.

Alors que je m’apprête à monter dans ma chambre, mon estomac me rappelle à l’ordre. Décidément, j’ai vraiment faim ce soir. Qu’à cela ne tienne. Il doit bien y avoir quelques biscuits dans le buffet. Ils feront parfaitement l’affaire. Mais demain Suzanne va m’entendre ! Il ne faudrait pas que cela devienne une habitude. Les soirées seules d’accord, mais pas le ventre vide ! Ne rien voir, vivre dans les ténèbres, sans couleurs, sans images est suffisamment rude. Que me reste-t-il d’autre si ce n’est le plaisir de la bonne chère ? D’un bon petit repas, de quelques friandises ?

Alors que, la rage au cœur, je cherche en tâtonnant ledit paquet de biscuits, voilà que le carillon retentit à nouveau.

Suzanne cette fois ?

J’entrebâille la porte d’entrée retenue par la chaînette.

— Oui, qui est-ce ?

Personne ne me répond.
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