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    Présentation

    Ce récit d’une cure analytique classique rend compte du développement des réactions transférentielles et contre-transférentielles et du processus analytique en l’illustrant par l’émergence et la résolution d’une phobie des souris. Au delà de la pratique ainsi exposée, des réflexions théoriques montrent le rôle éminent de l’organisation phobique et la fonction thérapeutique d’urgence de certains objets phobogènes qui constituent ce que l’auteur nomme le trésor des phobies.
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Les questions de confidentialité et de secret sont prépondérantes, sont impératives dans toute collection clinique. En créant celle-ci, nous connaissions ces problèmes, comme nous étions conscients de ce que des récits cliniques argumentés (le modèle en demeure les « Cinq psychanalyses » de Freud, dont s’inspire le titre de la collection) représentent un apport essentiel et irremplaçable à l’élaboration psychanalytique, tant théorique que pratique – et sont d’ailleurs réclamés par les lecteurs. Nous sommes ainsi confrontés à quelques contradictions…

L’une des premières difficultés, lorsqu’il s’agit de rapporter un « cas clinique », tient à sa spécificité même : non seulement nous ne pouvons raconter que des fragments, des moments d’une cure, des « morceaux choisis » en somme mais, parmi ceux-ci, nous ne saurions éviter de pratiquer un tri en fonction de ce que nous entendons montrer : ici (pas plus, d’ailleurs, que dans aucune science) il ne saurait y avoir de « fait brut » ni de « vérité objective ». Non seulement la réalité sur laquelle porte un récit clinique ne saurait être la réalité historique du cas, non seulement cette réalité ne peut être que psychique, mais elle ne saurait s’y réduire – et sans doute faudrait-il parler ici de « réalité clinique » en sachant que celle-ci, cherchant inévitablement à condenser ces autres réalités, ne peut que s’avérer réductrice.

Malgré tout, nous conservons généralement par-devers nous le sentiment qu’il faudrait tendre à retracer le plus « fidèlement », le plus « totalement », le plus « objectivement » possible le cas exposé. C’est là, comme nous le savons mais l’oublions peut-être, l’une des plus grandes illusions, voire l’un des pires pièges que puisse nous imposer notre idéal-du-moi analytique ; en effet, la vérité d’une cure ne saurait tenir à la textualité de son récit : elle doit aller « au-delà » – c’est une question d’épistémologie psychanalytique. C’est pourquoi nous engageons tant les auteurs que les lecteurs à prendre leurs distances avec une fausse objectivité : l’important de ce qui doit être transmis, la « vérité du cas », ne peuvent être retrouvés que dans le travail psychique en œuvre dans la cure (avec ses mouvements de transfert et de contre-transfert) ; la seule « réalité » dont il convienne de témoigner réside dans les processus eux-mêmes et dans l’analyse qui en est faite : non dans le récit (aussi brillant soit-il), pas plus dans les faits (aussi remarquables semblent-ils), moins encore dans les anecdotes (aussi pittoresques apparaissent-elles). Toute clinique analytique ne se justifie que de témoigner de la métapsychologie qui la sous-tend.

Mais l’application de ces principes n’est pas forcément évidente d’autant que, par nature, chacun des cas est particulier et qu’en varient les traitements. Dans ses « comptes rendus » l’analyste va user, bien sûr, des procédés habituels de protection de l’anonymat par transformation des points caractéristiques susceptibles de permettre une identification (noms de personnes et de lieux, indications professionnelles et sociales, etc.). Pourtant, même cette technique simple soulève déjà quelques difficultés lorsque certaines de ces attributions sont déterminantes dans l’histoire et s’avèrent nécessaires à la bonne intelligence du cas ; il faut alors opérer des déplacements qui conservent ces spécificités signifiantes : ce n’est pas toujours facile et peut nécessiter des aménagements importants du récit, au risque d’en altérer le sens proprement clinique. Ces difficultés peuvent être telles que si l’auteur veut demeurer conforme à l’esprit plutôt qu’illusoirement fidèle au texte, il est parfois préférable de « romancer ». De toutes façons, il importe de se souvenir de ce que tous les cas publiés sont « arrangés », ne serait-ce que pour d’imparables raisons narratives. La fidélité analytique est plutôt à rechercher dans ce que les fabulistes désignaient comme la « morale » de l’histoire ; elle impose à l’auteur une grande attention dans la concordance entre ces « arrangements » nécessaires et la thèse qu’il entend leur faire illustrer. L’entreprise est délicate ; elle demande surtout de l’honnêteté et de la vigilance.

Plus ardus s’avèrent les problèmes posés par certains moments parfaitement singuliers d’une cure lorsque, tels quels, ils apparaissent nécessaires à la démonstration théorique sous-tendue par le récit du cas (ainsi des rêves, associations, interprétations, etc.), d’autant qu’ils tirent souvent leur pertinence clinique de leur singularité événementielle, voire des particularités de quelques signifiants. S’ils vont demeurer opaques à tout un chacun, ils seront clairement identifiables par le patient lui-même, puisqu’ils constituèrent généralement l’un des moments marquants de son analyse ; dans une telle éventualité, il n’est d’autre solution que d’en parler avec lui et de solliciter son accord préalablement à toute publication d’un fragment de sa cure. Pour des raisons évidentes, ce n’est pas toujours possible à demander ; il peut aussi arriver (c’est relativement rare) que l’intéressé refuse. Il faut alors renoncer à la publication, quel qu’en soit l’intérêt.

Enfin, nous ne ferons ici qu’évoquer, sans plus, l’ambivalence que, plus ou moins clairement, peut éprouver l’analyste à s’exposer ainsi au travers de son analysant ; ambivalence d’autant plus justifiée qu’à bien y regarder il « se livre » sans doute plus qu’il ne « livre » celui-ci. C’est ainsi qu’à beaucoup il peut paraître moins dommageable de se montrer « pensant » la théorie que « témoignant » de sa pratique : livrer l’intimité de ce qui s’échange avec un patient peut parfois être éprouvé comme… « inconvenant » ? Ce retour à la pratique est pourtant l’indispensable épreuve à laquelle doit se soumettre toute théorie. Ces difficultés sont telles qu’elles purent conduire nombre d’analystes à renoncer à publier des « cas » pourtant exemplaires. C’est dommage – pour eux-mêmes sans doute, mais surtout pour toute la communauté analytique qui a besoin de pouvoir se référer à des travaux de cette veine.







Notes du chapitre

[1] ↑ Cet « Avertissement au lecteur » a d’abord été conçu et rédigé comme « Avertissement aux auteurs », qui en reçoivent une version très voisine dès que la rédaction d’un livre de clinique est envisagée avec eux ; il vise à attirer l’attention de tous sur les impératives contraintes qui s’imposent à nous.




        Première partie. Une phobie des souris


Introduction






Le laboureur et ses enfants



Travaillez, prenez de la peine :

C’est le fonds qui manque le moins.




Un riche Laboureur, sentant sa fin prochaine,

Fit venir ses enfants, leur parla sans témoin.

« Gardez-vous, leur dit-il, de vendre l’héritage

Que vous ont laissé vos parents :

Un trésor est caché dedans.

Je ne sais pas l’endroit : mais un peu de courage

Vous le fera trouver : vous en viendrez à bout.

Remuez votre champ dès qu’on aura fait l’ôut :

Creusez, fouillez, bêchez ; ne laissez nulle place

Où la main ne passe et repasse. »

Le père mort, les fils vous retournent le champ,

Deçà, delà, partout ; si bien qu’au bout de l’an

Il en rapporta davantage.

D’argent, point de caché. Mais le père fut sage

De leur montrer avant sa mort,

Que le travail est un trésor.





Jean de La Fontaine




Chercher et fuir plutôt que perdre

La peur de la perte de l’objet maternel, de la perte du pénis ou d’un équivalent, de l’amour d’un être cher, à commencer par soi-même, et au bout du compte, la peur du Moi devant le Surmoi, engendrent de multiples formations défensives, dont les phobies. Mais dans la clinique psychanalytique, les symptômes phobiques ou les situations d’évitement, pris isolément, orientent : ils ne suffisent pas. Les phobies relèvent en effet de diverses structures psychiques et de processus divers, quoique la projection y soit toujours présente. Celles qui sont névrotiques s’établissent dans un contexte dont l’approche permet d’aborder ensuite les autres comme des diagnostics différentiels. L’hystérie d’angoisse, proche mais différente de l’hystérie de conversion, sera donc notre guide théorique et pratique à partir d’une consultation et d’entretiens préliminaires puis d’une cure analytique. Dans tous les cas, les connaissances théoriques du consultant, loin d’être négligeables, sont moins au premier plan que sa perception du transfert et du contre-transfert. Il ne les laisse donc pas de côté ; elles sont le sédiment de son expérience et de ses échanges avec ses collègues. Le voici donc avec ce qu’il sait, ce qu’il perçoit et ce qu’il éprouve à l’orée d’un parcours analytique.

Trois quarts d’heure, au moins, d’entretien en face à face sont prévus dans un cadre paisible que rien ne viendra déranger. Lors d’une telle consultation psychanalytique ou au cours d’entretiens préliminaires, l’évocation d’une ou de plusieurs phobies se présente de façons fort variables. Parfois, elles sont au premier plan : on consulte pour elles. Ailleurs, elles sont évoquées incidemment, comme un trouble secondaire dans un tableau plus vaste. D’autres fois enfin, elles brillent par leur absence consciente, mais se révèlent dans de répétitifs mouvements d’évitement de certains sujets et par des variations de la distance psychique dans la relation avec le consultant. On ne saurait donner d’indications générales à partir de leurs types d’évocation, mais il est fréquent que leur absence ou leur présence excessive aille de pair avec une pathologie narcissique caractéristique des « cas difficiles ». Tout dépend alors de la place qu’elles ont dans l’économie du patient, et plus particulièrement dans ses luttes contre l’angoisse et la perte d’identité. Une phobie au long cours, brandie comme un étendard ou invalidante par sa massivité, ne laisse rien augurer de souple ou de facilement mobilisable par une cure analytique. Cette abrupte notion est à réviser quand il s’agit d’une phobie passagère ou d’installation récente en particulier chez les enfants et les adolescents, mais aussi dans les autres périodes mutatives de l’existence telles que celles qui découlent de nouvelles liaisons, de succès déterminants, de deuils, etc. Il en va de même, mais avec un pronostic différent dans le cadre des névroses actuelles qui s’émaillent de phobies erratiques selon les moments. Enfin, quand une hystérie d’angoisse les révèle dans un tableau varié de manifestations aussi bien de conversion que d’errance du symptôme phobique, d’obsessions passagères, de tendances perverses plutôt bien inhibées, de troubles somatiques fonctionnels légers, discrets et variés, on peut y voir un facteur de souplesse et de mobilisation possible de l’économie et de la dynamique du patient, comme dans le cas de Michel.

On trouvera dans la première partie de cet ouvrage le récit du déroulement d’une cure psychanalytique. Certains passages seront plus développés que d’autres en raison de leur importance clinique et théorique. Il s’agit d’une cure analytique classique. Mais l’association de troubles névrotiques et d’une pathologie ophtalmologique évolutive a joué un rôle important dans la pesée de l’indication d’analyse ainsi que dans les problèmes posés par la fin de la cure. Ce sont donc des points sur lesquels j’insisterai. Le développement du processus analytique, autour d’une phobie des souris, montre les aménagements conflictuels successifs qui permirent au patient de récupérer une possibilité de figurabilité fantasmatique consciente, auparavant inhibée, puis d’accéder à des élaborations personnelles qui nous permirent de mettre fin à une démarche qui dura sept ans.

Pour préserver la confidentialité qui s’impose, j’accentuerai la dérive subjectivante qui me pousse à écrire en fonction de ma réalité psychique plutôt que dans la recherche d’une inaccessible réalité objective. Une analyse se fait à trois : le patient, son analyste et la communauté analytique de référence de ce dernier. Le lecteur fait implicitement partie de celle-ci, mais dans la relation d’une cure, le patient est absent car les reflets de sa réalité psychique ne sont rendus que par l’analyste. Au bout du compte, celui-ci ne parle que de lui. Je rapporterai mes souvenirs de cette cure (étayés par des notes et des élaborations d’alors) dans le désir d’illustrer le processus analytique qui la sous-tend. Pour avoir déformé certains faits, je pense n’en avoir pas moins respecté l’enchaînement des diverses phases.

La deuxième partie est théorique et rapporte de récentes réflexions sur les processus de défense névrotiques phobiques. On sait depuis Freud que l’échec du refoulement de désirs interdits conduit à leur formation comme substitut de ce qui est coupablement désiré et de la punition pour ce désir. L’angoisse y règne tout en étant maîtrisée par l’évitement et il devient possible de jouer avec elle ; il y a de la jouissance à cela. Des bénéfices secondaires en découlent et contribuent à maintenir la fixité des symptômes phobiques. De façon plus récente, avec certains auteurs, je situe les phobies non seulement comme des substituts mais aussi comme des formations d’attente pour un travail de subjectivation à venir, comme des ressources économiques, des structures de réserve libidinale. Elles sont disponibles en urgence pour faire face à des blessures narcissiques graves. Mais d’autre part, elles peuvent servir de structure d’accueil et de mise en forme pour des poussées pulsionnelles qui sans elles conduiraient à des traumatismes psychiques importants, à des actings éventuellement psychopathiques ou à des troubles somatiques particulièrement dangereux. Pour départager les phobies névrotiques courantes des phobies graves, je ferai plus loin l’hypothèse de leurs formations selon le principe de plaisir ou en deçà de celui-ci, phobies de substitution à un objet dans le premier cas, phobies de soutien prothétique du sujet dans le second. De toutes façons, elles apparaîtront comme un trésor de signifiants ayant non seulement leurs valeurs propres, mais aussi une valeur d’échange.
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