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DE LA MÊME AUTRICE AUX ÉDITIONS J’AI LU

Les Malloren

1 – Lady Chastity



1



Maidenhead, Angleterre, novembre 1761

Un rayon de lune oblique jetait des ombres mystérieuses sur les objets pourtant parfaitement ordinaires du vestibule glacial.

C’était sûrement cette lumière spectrale, songea Portia St. Claire, qui donnait à l’intrus des airs de Prince des Ténèbres. Ses traits pâles, ciselés par le clair de lune, semblaient d’une beauté surnaturelle. Portia eut même l’étrange impression qu’il avait des ailes noires dans le dos…

Elle brandit son lourd pistolet vers la poitrine de la créature.

— Pas un geste !

La haute silhouette leva ses mains aux doigts longs et élégants au niveau de son visage. Ce mouvement révéla à Portia que les ailes qu’elle avait cru voir dans son dos n’étaient que les pans d’une longue cape sombre.

La jeune femme soupira. Elle avait affaire à un vulgaire cambrioleur.

Une femme plus avisée, en entendant un bruit de verre brisé, se serait cachée sous le lit. Portia, elle, avait saisi le pistolet de son frère, vérifié qu’il était chargé, et était descendue sur la pointe des pieds voir ce qui se passait. Sa réaction impulsive l’avait mise face à un criminel.

Elle se demanda si sa devise, « Une peur affrontée est une peur vaincue », s’appliquait dans ce cas précis. Ce ténébreux voleur ne semblait pas particulièrement vaincu, et maintenant qu’elle le tenait en joue, parfaitement immobile, elle n’avait aucune idée de ce qu’elle allait bien pouvoir faire.

Sous sa cape, ses vêtements devaient être sombres également : n’apparaissaient dans la pénombre que son visage circonspect, ses mains délicates et la dentelle autour de ses poignets.

Une dentelle d’une redoutable élégance.

Il portait une chevalière à la main gauche. La large pierre était foncée, mais quelque chose dans la manière dont elle se reflétait dans la faible lueur bleutée fit comprendre à Portia qu’il s’agissait d’un bijou de qualité. Un éclat à côté du visage de l’intrus suggérait un autre ornement de valeur, sans doute une boucle d’oreille.

Ce n’était décidément pas un cambrioleur ordinaire.

— Vous remarquerez que je ne bouge plus.

L’intonation, courtoise, indiquait fortune et savoir-vivre. Il s’exprimait comme un homme du monde, mais sa voix était singulièrement grave. Sa douceur n’apaisa pas la nervosité de la jeune fille.

— En effet, dit-elle sèchement. À présent, vous allez vous retourner et partir.

— Sinon ?

— Sinon, j’appelle les vigiles ! Vous êtes entré par effraction dans une propriété privée.

L’ombre d’un sourire se dessina sur ses lèvres.

— Cela se pourrait. Mais comment comptez-vous appeler les vigiles tout en me surveillant, très chère ?

Portia serra les dents.

— Déguerpissez. Sur-le-champ !

— Sinon ? répéta-t-il.

— Sinon, je vous tire dessus.

— Voilà qui est mieux, approuva-t-il. Ça, c’est faisable.

 

 

Bryght Malloren n’aurait pas cru s’amuser en accomplissant cette mission, mais devant cette vaillante créature si déterminée à défendre son foyer, il dut se retenir de rire.

S’il se moquait ouvertement d’elle, elle lui tirerait probablement dessus.

Elle n’était pas bien grande. À peine un mètre cinquante. Malgré sa jupe ample et des superpositions de châles de laine, il vit qu’elle était dotée d’une frêle ossature. Assurément, les deux mains qui empoignaient si hardiment le gros pistolet étaient petites et délicates.

Cependant, « délicate » n’était pas le seul terme qui lui venait à l’esprit pour la qualifier.

Résolue, peut-être.

Ou… pétillante ?

Subtil mélange de courage, de colère et de peur, l’énergie semblait prête à crépiter autour d’elle comme les étincelles d’un feu de bois vert. Impossible de deviner la couleur des cheveux qui flottaient jusqu’à ses reins, mais il soupçonna qu’ils étaient roux. Elle tirerait vraiment, s’il la provoquait. Une telle hardiesse l’intriguait.

Mais surtout, cela contrariait ses plans : il n’avait guère de temps devant lui, et cette minuscule guerrière semblait résolue à lui mettre des bâtons dans les roues. Il tenta tout d’abord de la raisonner.

— J’avoue avoir brisé la fenêtre de la cuisine afin d’entrer, madame. Mais personne ne répondait à la porte.

— Et lorsque vous trouvez porte close, vous entrez systématiquement par la fenêtre ?

Il réfléchit.

— En général, les maisons aux portes desquelles je frappe possèdent des domestiques. Où sont les vôtres ?

— Cela ne vous regarde pas !

Il avait touché une corde sensible. Qui diable était cette fille ? Cette maison de Maidenhead avait été louée par le comte de Walgrave pour servir de prison à sa fille, lady Chastity Ware. Mais puisque Chastity s’était enfuie, Bryght s’était attendu à la trouver déserte.

L’inconnue s’approcha d’un pas, menaçante.

— Je vous ordonne de partir.

— Non.

Elle poussa un juron étouffé. Bryght attendit avec intérêt la suite des événements. Il aurait fallu être extrêmement endurci pour tirer de sang-froid sur une personne immobile. Or la dureté pouvait-elle figurer parmi les attributs de cette amazone miniature ?

Sans doute pas, puisqu’elle n’appuya pas sur la gâchette.

— Sachez que j’ai une excellente raison de me trouver ici.

— Quelle raison rationnelle pourrait justifier une telle effraction ?

— Je suis venu chercher un document laissé par les précédents occupants.

Arquant un sourcil, elle demanda :

— Quels précédents occupants ?

— Vous êtes bien curieuse, je trouve. Disons qu’il s’agit d’une dame.

— Quelle dame ?

— Je préfère ne pas répondre.

Lassé de ce jeu, il bondit pour la désarmer. Il l’avait déjà saisie par les jambes quand elle pressa la détente.

 

 

Portia se trouva soudain aplatie sur le dos, écrasée par un géant. Ses mains étaient engourdies par le recul du pistolet, et sa tête résonnait du fracas du coup de feu. Elle n’avait jamais tiré à l’intérieur d’une maison. C’était assourdissant.

Levant des yeux hébétés, elle découvrit que son cambrioleur semblait inquiet.

Prenant appui sur ses bras, il la délesta un peu de son poids. Ainsi libérée, elle inspira profondément.

— De quel droit…, commença-t-elle.

— Je n’allais tout de même pas vous laisser me tuer.

— Il vous suffisait de partir !

Portia essaya de le repousser, mais se rendit compte aussitôt que c’était une très mauvaise idée. Il était allongé entre ses jambes, et sa simple robe assortie d’un unique jupon ne constituait qu’une mince barrière.

La lune les éclairait. La manière dont ses lèvres élégantes se retenaient de sourire donna envie à Portia d’égratigner son visage beaucoup trop beau. Personne n’avait le droit de ressembler à ce point à un Lucifer amusé, et surtout pas un cambrioleur prétentieux et insolent.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.

— Bryght Malloren, pas exactement à votre service. Et vous ?

— Cela ne vous regarde absolument pas, monsieur.

Elle se tortilla pour se dégager, sans succès.

— Dans ce cas, je vous appellerai Hippolyte, reine des amazones.

Il écarta une mèche de cheveux roux qui lui était tombée devant les yeux. La douceur de son geste la déconcerta. Elle y perçut la même gentillesse que dans sa voix, lorsqu’il demanda :

— Vous battez-vous toujours contre vents et marées, Hippolyte ?

Ses cheveux noirs décoiffés s’échappaient de leur catogan et encadraient son visage. Cette décontraction la désarma.

— J’avais un pistolet, se défendit-elle.

— C’était tout de même perdu d’avance.

Et il sourit. Portia grommela. Ce misérable avait le culot de se moquer d’elle !

— Laissez-moi me relever, ordonna-t-elle en détachant chaque syllabe.

— Pas avant d’avoir obtenu mon gage.

— Votre gage ?

Pour la première fois, Portia eut un frisson d’angoisse. Elle s’était inquiétée en entendant le verre brisé. Elle avait presque été horrifiée en apercevant la sombre créature qui avançait vers elle au bout du couloir. Mais curieusement, pendant cet étrange dialogue, elle n’avait pas vraiment eu peur.

Elle comprit soudain qu’elle était entièrement à sa merci. Elle n’était pas de nature craintive, et dans sa jeunesse avait même plutôt été garçon manqué, mais jamais elle ne s’était trouvée sans protection sous le pouvoir d’un inconnu.

— Mon gage, dit-il.

La douceur de son ton ne rassura pas du tout son cœur affolé. Elle fixa des yeux le petit clou discret de sa boucle d’oreille. Un diamant authentique, visiblement. Qui pouvait bien porter un bijou aussi coûteux avec une telle nonchalance ?

Elle était entre les mains d’un escroc aussi insolent que nanti.

Avec un sourire scélérat, il ajouta :

— Je réclame toujours un gage aux femmes qui essaient de me tuer.

Portia voulut se débattre, mais elle était empêtrée dans ses trois châles de laine. Quand elle réussit à se libérer, il était prêt à lui emprisonner les poignets.

— Vous ne renoncez jamais à vous battre ?

— Qu’est-ce que cela changerait ? s’écria-t-elle en se tortillant pour lui échapper, mais cela ne servit qu’à lui faire resserrer sa prise. Vous me faites mal !

— Alors, cessez de vous bagarrer.

— Je vais pleurer.

— En êtes-vous capable, sur commande ? J’aimerais bien voir cela.

Portia poussa un sifflement exaspéré, mais son angoisse s’émoussait. Pour une raison incompréhensible, elle n’arrivait pas à avoir vraiment peur de cet homme. C’était très étrange.

Elle se rendit compte soudain que son poids sur elle, en majeure partie soutenu par ses bras puissants, était presque réconfortant, la réchauffant agréablement. De vagues odeurs lui parvenaient. « La lavande de son linge », songea-t-elle, ajoutée à un parfum masculin mais subtil. Pas un de ces muscs trop capiteux servant à couvrir la crasse et la maladie…

— Allons, n’arrivez-vous pas à verser ne serait-ce qu’une petite larme ? la taquina-t-il.

Portia sortit de sa transe. Elle voulut de nouveau lui résister, mais il resserra aussitôt ses poignets, juste ce qu’il fallait pour la maîtriser.

— Vous ne trouvez pas que j’ai une bonne raison de pleurer ? lança-t-elle avec colère.

— Je ne crois pas que vous soyez une pleurnicheuse, mon amazone, à moins que vous ne comptiez en faire une arme.

Là-dessus, il l’embrassa.

Au cours de ses vingt-cinq années d’existence, jamais Portia n’avait vécu quelque chose comme ça. Clouée au sol par le corps dur d’un homme qui l’embrassait, et lui emprisonnait les poignets pendant qu’il assaillait sa bouche…

Mais c’était un assaut rempli de tendresse.

Elle s’était préparée à une agression physique, et cette douceur faillit la prendre au piège. Elle se rappela à temps qu’il était son ennemi et demeura résolument immobile et sans réaction.

Il s’écarta, et lui dit avec une pointe d’humour :

— Vous disposez d’une impressionnante panoplie d’armes, ma guerrière. Si je vous concède cette victoire, m’autoriserez-vous à récupérer le document ? Il ne vous est d’aucun intérêt.

— Non.

Il rit et se leva avant de l’aider à en faire autant. Pendant qu’elle essayait de rassembler ses châles emmêlés, il la contourna et grimpa lestement l’escalier.

— Arrêtez-vous !

Portia s’élança derrière lui, abandonnant les châles, ses chaussures résonnant sur les marches en bois. Il se déplaçait aussi vivement que s’il connaissait la maison, et se dirigea directement vers la chambre du fond.

Peut-être qu’il ne connaissait pas du tout la maison, finalement. Cette chambre était vide, dépouillée de tous ses meubles. Ou alors se trompait-il d’adresse ? Sur ses talons, Portia pénétra dans la pièce et agrippa sa cape.

— Vous voyez bien, il n’y a rien ici !

Il défit l’agrafe retenant la cape et s’élança vers la cheminée, ne lui laissant entre les mains qu’une masse de laine lourde. Elle la laissa tomber et courut se placer entre lui et la cheminée en ordonnant :

— Pas un pas de plus !

Il s’arrêta à quelques centimètres d’elle, et Portia songea soudain, pour la première fois, qu’elle était extrêmement imprudente.

Cette chambre possédait deux hautes fenêtres sans rideaux, et le clair de lune lui permit enfin de bien le regarder. Sous sa veste noire et son pantalon d’équitation en cuir, elle devina une superbe collection de nerfs et de muscles. Il devait peser deux fois son poids. Et sous son magnifique visage se devinait une inflexible volonté.

Or, son objectif était la cheminée qu’elle protégeait de son corps. Elle déglutit en espérant paraître moins terrifiée qu’elle ne l’était.

La mère de Portia s’était souvent lamentée de la témérité de sa fille, qu’elle mettait sur le compte du prénom choisi par son idéaliste de père. Hannah Upcott se moquait bien du théâtre et trouvait que le prénom de Portia l’encourageait malencontreusement à narguer le monde. Elle avait insisté pour que sa deuxième fille soit baptisée Prudence.

Hannah prédisait régulièrement que la nature intrépide de Portia lui attirerait des ennuis, et lui répétait à l’envi : « Qui tente le diable risque de tout perdre. » Portia songea qu’elle s’apprêtait à donner raison à sa mère. Mais elle n’allait tout de même pas se laisser cambrioler docilement !

Son adversaire ne semblait pas vouloir la malmener.

— S’il n’y a rien, pourquoi tant d’affolement ? demanda-t-il.

Le cœur battant, elle le regarda droit dans les yeux.

— Vous êtes entré dans cette maison par effraction, monsieur. C’est intolérable.

— En d’autres circonstances, Hippolyte, cela m’amuserait de mettre à l’épreuve votre faculté à tolérer ou ne pas tolérer telle ou telle chose, mais il se trouve que ma mission est assez urgente. Puis-je vous faire remarquer que le moyen le plus rapide de me voir disparaître est de me laisser récupérer ce que je suis venu chercher ?

— Prouvez-moi que vous avez des droits sur ce document. À qui appartient-il ?

— Je vous l’ai dit. À une dame.

Une vague impatience commençait à poindre dans sa voix.

— Que faisait-elle ici ?

— Disons qu’elle prenait un repos forcé.

Portia promena son regard autour de la pièce austère.

— Ici ? J’en doute.

— Peut-être a-t-elle des goûts ascétiques. J’aimerais bien savoir pourquoi vous vous acharnez à garder si farouchement cette maison. Le comte de Walgrave mérite-t-il un tel dévouement ?

Portia haussa un sourcil. Si ce Malloren savait que la maison était louée par le comte de Walgrave, il ne s’était pas du tout trompé d’adresse.

Elle se demanda si sa requête était légitime. Après tout, il avait frappé à la porte comme un honnête homme. Elle avait entendu les coups secs, mais n’avait pas répondu. Personne ne savait qu’elle se trouvait ici, et, étant seule, elle n’avait aucune envie d’ouvrir à une heure si tardive.

— Le comte, comme tout propriétaire, est en droit d’attendre qu’on n’entre pas dans sa maison comme dans un moulin, déclara-t-elle.

— Je doute que le tout-puissant comte considère cette modeste demeure comme étant son foyer. Il l’a simplement louée pour en faire un usage particulier. Cependant, dans la mesure où elle est la propriété du comte, je me demande ce que vous y faites. Seriez-vous la gouvernante ?

— En aucun cas !

— Une intruse, dans ce cas, comme moi ? Après tout, vous rôdiez dans le noir, un pistolet à la main.

— Je ne rôdais pas. Nous sommes invités ici, monsieur. Nous connaissons bien le comte, qui nous a invités à séjourner chez lui.

Portia ne voulait pas lui dire que son frère et elle l’avaient supplié de les accueillir, jusqu’à ce que le comte leur ordonne d’attendre ici son bon plaisir.

— Nous ?

Se mordant la lèvre, elle se rendit compte qu’elle s’était laissé entraîner dans une conversation. Or c’était dangereux, de faire la conversation.

— Nous ? répéta-t-il doucement.

— Moi-même, mes dix frères musclés, et trois domestiques, déclara-t-elle en redressant le menton. Ils sont sortis pour le moment.

— Uniquement trois domestiques ? ironisa-t-il. C’est bien peu. Il m’en faut le double pour m’habiller le matin.

Elle n’était pas certaine qu’il plaisantait.

— Je ne vous laisserai pas faire tout ce que vous voulez ici sans broncher, monsieur Malloren.

— Milord, corrigea-t-il aimablement en s’approchant légèrement. Lord Arcenbryght Malloren. C’est un nom ridicule, mais c’est le mien.

Portia se découvrit avec agacement une fâcheuse envie à la fois de le dévisager et de se sauver, mais elle riposta :

— Votre rang n’excuse pas votre méfait, milord.

— En effet, dit-il en l’enfermant entre ses deux mains plaquées contre le mur, de part et d’autre de sa tête. Mais cela réduit considérablement les chances que je sois traîné devant les magistrats pour mes péchés, n’est-ce pas ?

Sa haute taille obligeait Portia à relever les yeux pour le regarder ; la nuque endolorie, elle vit ses lèvres s’abaisser vers les siennes. Son cœur battait la chamade et la tête commençait à lui tourner. Maudit individu !

— Allons, ma mignonne, chuchota-t-il à quelques centimètres de ses lèvres, pourquoi ne pas me laisser agir à ma guise ?

Portia se rendit enfin à l’évidence : elle n’était tout simplement pas de taille à lui tenir tête. Il était aristocrate, libertin, athlétique, impitoyable et déterminé. Elle se baissa pour passer sous le piège de ses bras. Il la laissa se dérober en lui adressant un sourire complice.

Que les dix plaies d’Égypte s’abattent sur lui !

Portia rassembla les lambeaux de sa dignité et lui montra avec dédain la cheminée vide ainsi que son simple encadrement en bois.

— À votre aise, milord. J’ai hâte de vous voir faire surgir du papier par magie. Seriez-vous prestidigitateur ?

— C’est possible.

Plutôt que de chercher dans l’âtre ou le conduit maculé de suie, il inspecta la jointure entre le bois et le mur en plâtre. Portia ne put résister à l’envie de s’approcher pour voir ce qu’il faisait.

Il avait glissé son doigt dans la fente, mais soudain, il laissa échapper un juron et le porta à sa bouche.

— Juste ciel, dit-elle en feignant la compassion. Vous êtes-vous fait mordre, milord ?

Sous son regard sévère, elle regretta son impertinence.

— Y a-t-il vraiment quelque chose là, milord ? demanda-t-elle sans sarcasme.

— Oui, mademoiselle la curieuse, il y a vraiment quelque chose.

Sortant son canif de sa poche, il l’utilisa pour déloger la chose en question.

— Ainsi, vous êtes invités ? J’aurais cru que le comte était un meilleur hôte. Cette maison manque singulièrement de personnel, de mobilier et de chauffage.

— Les autres pièces sont meublées plus confortablement.

— Et quid de la température ? Et des domestiques ? Ah oui, c’est vrai, ils sont sortis avec vos dix frères vigoureux.

— Exactement. Quant à moi, je n’aime pas avoir trop chaud. La fraîcheur est plus saine.

Croisant les bras en regrettant ses châles, elle essaya de ne pas frissonner.

— Pardonnez-moi si je ne crois pas un mot de ce que vous dites, Hippolyte. D’ailleurs, cela ne me regarde pas. Au demeurant, si vous souhaitez piller la propriété de Walgrave, vous avez ma bénédiction.

Interloquée, elle sentit se hérisser le duvet derrière sa nuque.

— Comment osez-vous suggérer…

Mais il ne l’écoutait pas.

— Ah, dit-il en commençant à voir apparaître dans la fente un morceau de papier plié.

Il parvint à l’en extraire précautionneusement avec la pointe de la lame, puis il se redressa et le brandit sous le nez de Portia.

— Abracadabra !

Agacée par sa provocation, elle lui arracha le papier des mains et s’enfuit. Mais il la rattrapa par l’arrière de sa robe, l’attira sans ménagement contre lui et reprit le papier.

— Tss, quelle sottise ! dit-il.

Il n’y avait plus aucune trace d’humour dans sa voix, et elle frémit. Il avait gardé un bras autour d’elle, et le papier plié était juste devant le visage de Portia. Une odeur douceâtre de rose de Damas s’en échappait. Elle détourna la tête.

— Vous n’aimez pas le parfum ? dit-il presque en plaisantant, mais elle n’était pas certaine qu’il était de bonne humeur.

— Il est un peu capiteux, milord.

— Ce n’est pas celui d’une dame vertueuse et réservée, à votre avis ?

— En aucun cas.

— Mais cette lettre peut s’adresser à une amie, pour discuter des dernières modes de robe.

— Est-ce le cas ?

— Je crains que non, dit-il, presque pensif.

Son bras constituait une prison aussi sûre que des barreaux de fer, mais Portia se détendait peu à peu. Encore une fois, elle ne percevait aucune menace directe chez cet homme, et trouvait même cette étrange étreinte presque réconfortante. C’était difficile d’être petite, femme, et toujours responsable de tout. Quel effet cela ferait-il d’avoir un homme fort à ses côtés ?

Quelle bêtise ! À quoi bon avoir confiance dans les hommes alors qu’ils pouvaient vous priver d’un toit à cause d’un investissement idiot ou d’une partie de cartes ? Comme l’avait fait son père avant de se donner la mort. Comme l’avait fait son demi-frère… ce qui les avait entraînés dans cette déplorable situation.

Elle le repoussa.

— Lâchez-moi, milord. Vous avez ce que vous êtes venu chercher, et je ne peux vous empêcher de le prendre.

— Je me réjouis que vous l’ayez enfin compris, dit-il en détendant son bras.

Elle se dégagea, se tourna vers lui, et vit qu’elle avait vu juste. L’amusement dont il avait fait preuve pendant tout leur échange était à présent assombri par quelque chose, et la manière dont il regardait le papier dans sa main était troublante. Étonnamment, elle éprouva une sorte d’affection, un besoin de consoler cet homme en souffrance.

En souffrance ?

— N’est-ce pas là ce que vous cherchiez ? demanda-t-elle.

Il lui jeta un regard.

— Croyez-vous qu’il y ait toute une collection de lettres d’amour parfumées derrière la cheminée ? Comme ce serait amusant ! Je devrais peut-être m’en assurer…

Il ne joignit pas le geste à la parole, et continua à tourner le papier entre ses longs doigts, songeur.

— Ce serait dommage de repartir avec une simple liste de commissions enfoncée là pour boucher un trou, n’est-ce pas ?

Portia croisa les bras avec raideur.

— Ce que vous tenez là, milord, n’est pas une liste de commissions.

— Vous reconnaissez donc ce genre de missive ? Tss, Hippolyte. Oui, je pense qu’il s’agit d’une lettre passionnée, concernant un amour illicite plutôt que sanctifié par les liens sacrés du mariage.

Il s’exprimait d’un ton léger, mais rien chez cet homme n’était léger. Il était maintenant dangereusement tendu. Bien qu’elle ne se sente pas personnellement menacée, Portia frissonna.

Ils restèrent ainsi, figés dans le silence argenté, pendant une éternité, puis il finit par déplier le papier, l’orientant vers le clair de lune.

Elle vit son visage changer, comme s’il lisait une mauvaise nouvelle.

Portia oublia leur antagonisme et posa délicatement sa main sur la manche de l’aristocrate.

— Qu’est-ce donc, milord ?

Il fit volte-face et empoigna le devant de sa robe.

— Il est temps, je crois, que vous me livriez vos secrets, Hippolyte. Qui êtes-vous, et que faites-vous ici ?

— Je suis invitée par le comte, couina-t-elle d’une voix étranglée par l’angoisse.

Il la fit reculer jusqu’à ce qu’elle soit aplatie contre le mur.

— Aucun domestique. Aucune lumière. Un pistolet, et un intérêt hors du commun pour ce papier. Trouvez mieux.

— Il y a une bougie dans ma chambre à coucher !

— Et le pistolet ? questionna-t-il, clairement incrédule.

— J’ai entendu quelqu’un s’introduire dans la maison !

— Et vous descendez aussitôt affronter le cambrioleur ? Quelle jeune fille de bonne famille se comporterait ainsi ? Votre nom, Hippolyte.

Elle aurait donné n’importe quoi pour être libérée de lui.

— Portia St. Claire.

Cela n’arrangea rien. Il la dévisagea, et une ardeur nouvelle naquit derrière son regard.

— St. Claire ? répéta-t-il doucement à la façon d’une malédiction. Je comprends que vous soyez si désireuse de récupérer ce message.

Le sourire qu’il lui adressa était aussi plaisant qu’une bouche d’égout.

— Je me demande contre quoi vous seriez prête à l’échanger.

Elle essaya de s’enfoncer dans le plâtre dur du mur, le plus loin possible de sa soudaine malveillance.

— Rien. Rien du tout.

— Vraiment ? Pourtant ce papier est très compromettant. En voulez-vous la preuve ?

Tout en l’immobilisant d’une main, il ouvrit la lettre d’une chiquenaude.

— Elle s’adresse à Hercule et est signée Désirée. Voyez ce qu’elle écrit : « Je pense à votre verge puissante dans mon fourreau de satin et Chiffe Molle croit que je gémis pour lui. Lorsque nous nous sommes vus la semaine dernière au théâtre, je gardais votre mouchoir entre mes jambes… »

— Taisez-vous ! s’écria-t-elle en essayant de repousser sa main.

— À mon avis, Désirée attend de vous un peu plus d’efforts pour me reprendre ce courrier, Portia St. Claire.

— Je ne connais pas de Désirée !

— Allons, allons. Nous savons bien que ce n’est pas son vrai nom.

— Vrai ou non, je ne la connais pas ! protesta-t-elle en se débattant. Lâchez-moi, s’il vous plaît !

Elle détestait son ton implorant, mais elle aurait rampé pour se dégager. Elle était terrifiée, et son cœur tambourinait. Elle n’avait jamais encore rencontré quelqu’un en proie à une colère si froide et violente.

— Prenez votre lettre et allez-vous-en, chuchota-t-elle.

Il tournait le dos aux hautes fenêtres, et son visage était dans l’ombre.

— Vous seriez disposée à me laisser partir sans vous battre ?

— Oui. Oui !

— Dans ce cas, pourquoi avoir essayé de la voler ?

Comme elle ne répondait pas, il la secoua et insista :

— Pourquoi ?

— Pour vous embêter ! lâcha-t-elle dans un souffle.

Il la lâcha brusquement.

— Je suis stupéfait que vous ayez vécu jusqu’à cet âge avancé, mademoiselle St. Claire.

Portia s’écarta de ce forcené.

— Je n’ai que vingt-cinq ans.

— Je vous croyais plus jeune, à voir votre physionomie et votre conduite.

Mais sa voix n’était plus si tranchante. Il semblait à nouveau amusé.

— Dites à Désirée que Bryght Malloren est en possession de sa lettre, et la contactera pour le paiement.

Elle se redressa et le fusilla du regard.

— Je vous répète que je ne connais pas de Désirée ! Vous êtes fou, milord !

Il haussa un sourcil et se détourna pour s’en aller, ramassant sa cape au passage. Portia ne protesta pas davantage, et pria le ciel pour que rien n’empêche son départ.

Las.

Ce fut le moment que choisit son frère Oliver pour entrer, une bougie à la main. La lueur vacillante était presque éblouissante, après toute cette pénombre argentée.

— Portia ? Que fais-tu là dans le noir ? demanda-t-il avant de sursauter. Qui êtes-vous, monsieur ?

— Un cambrioleur, répondit sèchement Bryght Malloren, avant de jeter un coup d’œil vers Portia. Où sont vos autres frères musclés et les trois domestiques ?

— S’il vous plaît, milord, partez, répondit Portia.

Oliver n’était guère plus grand qu’elle, et pas de taille devant ce Malloren. Cependant, son frère ne semblait pas prendre conscience du danger.

— Un cambrioleur ? répéta-t-il. Milord ? Des domestiques ? Mais que diantre se passe-t-il ici ? J’exige une explication, monsieur !

Déjà, sa main libre se posait sur son épée.

— Bonté divine ! soupira Bryght Malloren.

Il saisit la bougie d’Oliver et, d’un coup de poing, l’envoya à terre.

Portia poussa un cri et s’élança. Elle s’arrêta lorsque l’intrus se tourna vers elle, son visage arborant une expression démoniaque à la lueur tremblante de la bougie.

— Quand ce petit coq reviendra à lui, dites-lui qui je suis. Étant un Malloren, je pourrais l’écraser comme un cafard. Étant un épéiste, je soupçonne que je pourrais le tuer même en gardant une main attachée dans le dos. Et ma conscience ne me tourmenterait pas si j’exécutais un St. Claire.

Elle serra les poings.

— Sortez de cette maison, espèce de rustre arrogant !

Il la toisa froidement.

— L’éclairage vous bonifie, Hippolyte, mais vous devez apprendre la retenue. Voulez-vous réellement vous mesurer encore à moi ?

— Si j’avais le pistolet, cette fois, je n’hésiterais pas. Dehors !

Il s’approcha d’elle, et dit doucement :

— Des larmes d’amazone. Voilà une arme capable de vaincre n’importe quel homme.

Avec une inclinaison de la tête pleine de gouaille, il se retourna et disparut de la pièce.

Jusqu’à cet instant, Portia ne s’était pas rendu compte qu’elle pleurait.

« Des larmes de rage, certainement », se dit-elle en les essuyant sur ses joues. Elle avait parlé sérieusement : armée d’un pistolet chargé, elle lui aurait tiré dessus.

Elle jeta un coup d’œil vers son frère, qui commençait à remuer, et courut sur le palier pour s’assurer que l’intrus sortait bel et bien. Elle y parvint au moment où la porte d’entrée claquait dans son dos.

— Bon débarras ! marmonna-t-elle en priant le ciel pour ne jamais plus croiser la route de cet individu.
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Entendant un grognement, elle revint précipitamment auprès d’Oliver, qui se massait précautionneusement la mâchoire.

— Bon sang ! Qui était-ce ? Et qu’est-ce qui t’a pris de recevoir un homme ici ?

— Le recevoir ? Ce diable est entré par effraction !

— Quoi ? Pourquoi ? Il n’y a aucun objet de valeur ici. Du moins, pas pour quelqu’un comme lui.

Il porta à nouveau la main sur son épée.

— Crois-moi, je me ferai un plaisir de le provoquer en duel si je découvre son identité.

— Il m’a dit s’appeler lord Arcenbryght Malloren.

La main d’Oliver retomba subitement, et il écarquilla les yeux comme si elle venait de lui annoncer que la peste était à Maidenhead.

— Un Malloren !

— Tu le connais ?

— Un Malloren ? Bien sûr que non.

Il regardait autour de lui, encore groggy par les effets du coup vicieux. Portia lui prit le bras et le guida vers l’escalier.

— Il est simplement venu chercher une lettre qui avait été laissée ici. Si nous descendions dans la cuisine ? Il y fait chaud, et je crois qu’il reste du café sur la cuisinière.

En descendant les marches, il sembla recouvrer un peu ses sens, et elle lui demanda :

— Parle-moi des Malloren.

— Rothgar, annonça-t-il comme si cela constituait une explication en soi.

— Quoi, Rothgar ?

Ils étaient dans le vestibule à présent, et des morceaux de plâtre crissèrent sous leurs pieds. Oliver ramassa le pistolet et regarda le plafond abîmé.

— Pour quelle raison a-t-il tiré un coup de feu ici ?

— C’était moi, dit Portia d’un ton apaisant en continuant à l’entraîner. J’ai eu peur. Malheureusement, je ne l’ai pas touché.

Oliver regarda de nouveau le plafond.

— Pour cela, Portia, il aurait fallu qu’il vole.

Elle décida de ne pas éclairer son frère quant aux circonstances exactes du coup de feu. Bien qu’il soit plus jeune qu’elle, il prenait au sérieux sa position de chef de famille. Elle soupçonnait cependant que, s’il devait croiser un jour Bryght Malloren, cela se solderait par un désastre.

Cela ne risquait guère d’arriver, se rassura-t-elle. Lorsqu’il s’effondra devant la table de la cuisine, Oliver enfouit la tête entre ses mains.

— Bryght Malloren. Que le diable l’emporte. Ce n’est vraiment pas le moment de nous mettre les Malloren à dos.

— Qui sont-ils ?

Il releva les yeux.

— Les Malloren ? L’une des grandes familles du pays. Ils sont riches et puissants, et leurs relations dans la haute société sont tentaculaires.

Portia posa deux verres sur la table.

— Dans ce cas, pourquoi cet homme est-il entré ici par effraction ?

— Il arrive aux Malloren de se charger eux-mêmes de leur sale boulot.

— Leur sale boulot ? Tu parles comme s’ils étaient des criminels ! Cela dit, il avait tout l’air d’un criminel.

Oliver grimaça.

— Les gens comme les Malloren peuvent faire pratiquement tout ce qui leur chante.

C’était ce qu’avait sous-entendu l’intrus. Portia aurait bien aimé traîner un certain Malloren devant les juges pour lui faire payer sa violation de domicile. Elle l’imagina avec plaisir les fers aux pieds. La pensée de le voir sur le gibet, cependant, l’amusait moins. Non, elle n’irait tout de même pas jusque-là.

Elle posa du sucre et un pot de crème sur la table.

— Que voulais-tu dire par « Rothgar » ?

— Le marquis de Rothgar. C’est lui le chef de la couvée.

Portia alla chercher la cafetière sur le fourneau.

— J’ai lu son nom dans les journaux. Lord Rothgar défend des points de vue intéressants à la Chambre des lords.

— Qui servent probablement ses intérêts. C’est un homme au cœur froid, crois-moi. Quant à Bryght, il est joueur.

Portia s’immobilisa, la cafetière à la main.

Un joueur.

Elle dut la reposer un instant. Un joueur. Le fléau de son existence.

Le monde entier semblait affligé d’une accoutumance pernicieuse vis-à-vis des jeux de hasard. Avant sa naissance déjà, son père avait apparemment été joueur. Il s’était « corrigé » après le mariage, mais au lieu de gagner sa vie grâce à un travail honnête, il s’était lancé dans les investissements. Qui promettaient des profits mirobolants…

Il avait tout perdu et s’était suicidé.

Portia avait deux ou trois ans à l’époque et ne gardait aucun souvenir de l’événement. Mais elle en avait entendu parler à maintes reprises, en particulier lorsque sa mère voulait la mettre en garde contre le goût du risque.

— Ne deviens jamais comme ton père, Portia, toujours à se croire plus intelligent que les autres et capable de l’emporter contre les éléments. Accepte ce que le bon Dieu t’envoie.

Portia se rappela soudain ce Malloren qui lui demandait si elle se battait toujours contre vents et marées. Comment avait-il pu la cerner si vite et si bien ?

Car il était vrai qu’elle n’aimait pas accepter ce que le bon Dieu lui envoyait et semblait plutôt encline à lutter contre le destin.

Elle se rendit compte brusquement qu’elle pouvait s’estimer heureuse.

Oliver aimait prendre des risques, comme elle. Il aimait les sports brutaux et dangereux, et avait eu pour projet de s’engager dans l’armée. Mais devant la détresse de sa mère, il s’était tourné vers le jeu et avait perdu tout son argent… et peut-être sa maison. S’ils ne trouvaient pas cinq mille guinées d’ici quelques semaines, Overstead Manor serait perdu à tout jamais.

Bryght Malloren était fait du même bois, apparemment, alors que ce n’était pas un jeune étourneau comme Oliver. C’était un homme mûr, assumant pleinement son vice. Elle se demanda pourquoi cela la contrariait autant.

Portia jeta un coup d’œil à son frère. Était-ce contre lord Bryght qu’avait perdu Oliver ? Cet homme l’avait-il non seulement effrayée, agressée, mais aussi privée de sa vie et de son foyer sur un coup de dés ?

Elle trouva la force de soulever la cafetière et de la claquer sur la table en bois.

— Connais-tu bien lord Arcenbryght ? demanda-t-elle, sous-entendant : « As-tu joué contre lui ? »

Oliver écarquilla les yeux.

— Un Malloren ? Je ne joue pas dans la cour des grands, ma biche. Même en pleine lumière, tout à l’heure, je ne l’aurais pas reconnu. Mais tout le monde a entendu parler de ces gens.

— Que sait-on à leur sujet ?

— Qu’ils sont riches, puissants, et ne laissent personne se mettre sur leur chemin.

Portia s’assit en face de lui.

— S’ils sont tellement riches, pourquoi jouer à des jeux de hasard ?

Il poussa un soupir exaspéré.

— Je te l’ai déjà expliqué, Portia. Tout le monde joue. Le roi joue, la reine joue, les ministres jouent. Même les évêques jouent ! Tout homme digne de ce nom joue.

— Mais pourquoi ?

Depuis qu’Oliver était revenu à Overstead en annonçant qu’il avait perdu la propriété au jeu, Portia lui posait régulièrement la question. Comment un être humain raisonnable pouvait-il soudain tout risquer sur le tirage d’une carte ou un coup de dés ?

Oliver se servit du café.

— Que te dire ? Un homme doit jouer, Portia, sans quoi on le trouverait vraiment étrange. Pour commencer, c’est un signe de courage, ou de culot. Si on ne joue pas, on passe pour une créature pleutre et médiocre.

— Si s’abstenir de jouer était démodé et impopulaire, là cela exigerait du courage, n’est-ce pas ?

Il secoua la tête.

— Tu ne comprends pas. C’est une affaire d’hommes, je suppose, bien que beaucoup de femmes jouent.

— Et leur mari ne les en empêche pas ?

— Comment le pourraient-ils, alors qu’ils jouent eux-mêmes ?

— Mais quel est l’intérêt ? demanda Portia avec agacement.

— C’est excitant, répondit-il simplement.

— Excitant ? Qu’y a-t-il d’excitant à perdre de l’argent ?

— C’est excitant d’en gagner. Portia, cela ne te ressemble pas d’être aussi timorée. Rappelle-toi la fois où tu as escaladé ta fenêtre en pleine nuit pour retrouver Fort parce que vous vouliez essayer de surprendre les frères Bollard en plein braconnage. C’était idiot, mais je suis prêt à parier que c’était excitant.

Portia n’aimait guère qu’on lui remémore ses égarements de jeunesse.

— Cela n’a rien à voir !

— Si, justement.

Oliver se pencha en avant, les yeux brillants.

— Ce qui était exaltant dans cette aventure, c’était le risque. Le risque de te rompre le cou. Le risque de te faire fouetter. Le risque que les frères Bollard vous aperçoivent et tuent les témoins ! Il en va de même autour d’une table de jeu, Portia. C’est excitant de prendre un risque et de survivre. Plus l’enjeu est important, plus l’excitation est grande. Cela met notre trempe à l’épreuve. Cela nous donne l’impression d’être vivants…

Réalisant soudain ce qu’il disait, il s’affaissa sur son siège.

— Mais j’en ai terminé avec le jeu. Je t’en donne ma parole, ma chère, si chère sœur.

Les mains de Portia tremblaient légèrement tandis qu’elle remplissait sa tasse. Oliver passait son temps à promettre qu’il ne jouerait plus, mais comment ne pas douter de ses paroles ? Il parlait du jeu presque comme un homme amoureux, épris de cette griserie vicieuse causée par le hasard.

— Il y a certainement d’autres moyens de mettre ta trempe à l’épreuve, Oliver.

— Je suppose, dit-il avant de lui jeter un coup d’œil et d’ajouter : l’armée, par exemple.

— Oliver, tu sais bien que cela briserait le cœur de maman !

— Bon sang, Portia, je comprends pourquoi je me suis mis à jouer. La seule liberté que vous m’accordez, c’est de faire du cheval dans la campagne.

— Tu pourrais gérer la propriété.

— C’est d’un ennui ! Et tu le fais mieux que moi. Mais je suppose qu’à présent la situation va prendre un tour plus excitant.

Avec un petit sourire narquois, il ajouta :

— Pour commencer, je vais devoir provoquer Bryght Malloren en duel.

— Ne sois pas idiot.

— Il m’a frappé, tout de même.

Portia avait oublié ce détail. Elle ne pensait qu’à ce que cet homme lui avait fait à elle.

— Il n’est certainement pas nécessaire de te battre contre lui.

— Peut-être pas, surtout si je ne croise plus jamais son chemin. Ce qui semble vraisemblable, du reste. En fait, espérons plutôt que tu ne l’as pas poussé à bout. Ce n’est pas la peine de nous attirer l’hostilité des Malloren en plus du coup dur qui nous arrive déjà.

Portia s’abstint de commentaire. Elle s’était opposée à lord Bryght et avait essayé de lui tirer dessus, mais il ne s’était pas mis en colère, jusqu’à ce qu’il découvre la lettre et qu’elle lui révèle son nom. Plus elle y pensait, plus cela lui semblait curieux.

Elle prit une pincée de sucre sur le cône et remua son café, songeuse.

— Le nom de St. Claire semblait lui dire quelque chose. Sais-tu pourquoi ?

Oliver secoua la tête.

— Je suppose qu’il doit connaître la famille de ton père. Ton oncle est lord Felsham, après tout, bien que ce titre ne soit guère prestigieux.

Le père de Portia avait été le troisième fils de lord Felsham. Après sa mort, la mère de Portia s’était remariée avec sir Edward Upcott et avait eu d’autres enfants, dont deux avaient survécu : Oliver et Prudence. La jolie Prudence, âgée de seize ans, qui avait espéré faire un beau mariage jusqu’à ce que son frère fasse d’elle une jeune fille ruinée. Portia interrompit ce fil de pensées.

Il y avait forcément un moyen de sauver leur maison et leur avenir.

— À ma connaissance, lord Felsham est parfaitement insignifiant, dit-elle. J’ai un oncle qui est évêque de Nantwitch, mais il intéresserait encore moins ces Malloren.

Elle fit une grimace.

— Je suppose qu’il peut exister quelque querelle de famille sanglante sans que je le sache. Les St. Claire n’ont jamais supporté que papa ait épousé la fille d’un fabricant de bas. Nous n’avons aucun contact avec eux. Nous pourrions essayer de voir s’ils accepteraient de nous aider, d’ailleurs…

— J’en doute, Portia. Il faudrait que lord Felsham soit Crésus en personne pour m’offrir cinq mille guinées sans sourciller.

Portia poussa un soupir. Cinq mille guinées. Le prix de leur vie, à elle et à toute sa famille. Elle n’arrivait pas à croire que leur situation était si désespérée.

Tout avait commencé par la mort du père d’Oliver. Sir Edward avait été un honnête nobliau campagnard, seulement un peu trop porté sur la bonne chère et le porto. Un jour, il s’était levé de son lit en se plaignant d’indigestion, et était tombé raide mort.

Cela avait causé un choc terrible à toute la famille, mais personne n’avait imaginé que la tragédie aurait des répercussions aussi dramatiques sur leurs existences. Oliver avait hérité du titre de baronnet, mais, à seulement vingt et un ans, il n’avait aucune envie de se marier bientôt pour régner avec sa femme sur Overstead.

Ayant toujours eu la bougeotte, il était incapable de se résoudre à vivre à la campagne. Il rêvait de l’armée. Devant les protestations et les supplications de sa mère et ses sœurs – auxquelles Hannah et Prudence avaient ajouté des larmes –, il était parti pour Londres, afin de « voir un peu le monde ».

Portia se rappela qu’elles avaient toutes été immensément soulagées qu’il s’engage dans une activité aussi inoffensive. Mais bien sûr, elles avaient imaginé Oliver dans des galeries d’art, à la cour, rencontrant des philosophes et des écrivains dans des cafés littéraires…

Sauf qu’Oliver avait été attiré par des tentations moins nobles. Il se mit à fréquenter assidûment les clubs et les cercles de jeu, tantôt gagnant, tantôt perdant. Puis survint la nuit désastreuse au cours de laquelle il paria et perdit Overstead, devenue propriété d’un certain major Barclay.

Le major Barclay peuplait maintenant les cauchemars de Portia, sous les traits d’un homme superficiel et louche, aux yeux torves et à la grimace démoniaque. Et bien sûr, elle voyait en lui un escroc qui, indubitablement, trichait.

Étant un être vulgaire, le major ne s’intéressait guère à un petit domaine dans le Dorset. Il préférait de l’argent et avait accepté de laisser Oliver racheter sa maison familiale moyennant cinq mille guinées. Mais la banque de Shaftesbury avait bien évidemment refusé de lui prêter une telle somme.

Maudit soit le major, et maudits soient les banquiers !

Portia aurait bien aimé pouvoir discuter avec eux, mais naturellement il était impensable qu’une femme se mêle de ces affaires-là, même si elle connaissait la propriété comme sa poche.

Pour avoir aidé sir Edward à gérer la propriété, elle savait qu’Overstead pouvait supporter ce crédit.

Lorsque la banque lui avait opposé une fin de non-recevoir, Oliver avait courbé le dos, et reparlé de s’engager dans l’armée, convaincu de pouvoir gagner de l’avancement et entretenir sa famille sur un pied modeste.

Mais Portia n’était pas résolue à baisser les bras aussi vite. En dernier recours, elle avait suggéré qu’ils s’adressent à leur voisin, le prestigieux comte de Walgrave, pour lui demander conseil. Elle avait espéré, en réalité, qu’il avancerait l’argent à Oliver, car il était très riche, et c’était son parrain. Malheureusement, le comte n’était pas en résidence dans sa propriété de Walgrave Towers.

Une fois de plus, Oliver s’apprêtait à renoncer et à céder la propriété à Barclay. Mais Portia avait regimbé. Elle avait découvert que le comte se trouvait à Maidenhead, et y avait peu ou prou entraîné Oliver. Par malchance, ils étaient arrivés dans cette maison louée au moment où le comte s’apprêtait à la quitter. Il leur avait ordonné de rester là jusqu’à ce qu’il ait le temps de s’occuper de leurs affaires.

Cela avait paru de bon augure, mais deux jours s’étaient écoulés depuis, sans qu’il leur fasse parvenir aucune nouvelle. Aussi Oliver était-il sorti ce soir-là dans l’espoir d’en apprendre davantage.

— As-tu trouvé lord Walgrave ? s’enquit Portia.

Il secoua la tête de droite à gauche.

— Apparemment, il a quitté Maidenhead en emmenant son entourage. Ne te voile pas la face, Portia. Il nous laisse tomber, lui aussi. C’est sans espoir.

Elle lui saisit la main.

— Tu ne peux pas renoncer comme cela, Oliver. Il te reste un mois pour trouver l’argent.

Son frère éclata d’un rire amer.

— Où ?

— Je ne sais pas, mais nous devons continuer à chercher ! Et si nous partions à la recherche du comte ? Où est-il allé ?

— Personne ne le sait. Pour l’amour du ciel, Portia, nous ne pouvons pas nous lancer après lui comme des chiens flairant une piste ! Tu ne t’avoues donc jamais vaincue ? Si lord Walgrave avait eu l’intention de nous aider, ce serait déjà fait.

— Il semblait très pressé…

— Et il le sera toujours.

— Il doit bien y avoir quelque chose à faire, quelqu’un vers qui nous tourner !

Oliver vida sa tasse.

— Si c’est le cas, à toi de trouver, car de mon côté je ne vois pas. Même des prêteurs sur gages nous prêteraient à des taux prohibitifs.

— Alors nous allons rentrer à la maison, remplir une malle et nous apprêter à tout donner au major Barclay ? La maison, les meubles, le seul toit que nous avons au-dessus de nos têtes ?

— Avons-nous le choix ?

Portia le crucifia d’un regard.

— Nous pouvons chercher le comte comme des chiens sur une piste.

— Portia !

— Oliver, je ne renoncerai qu’en toute dernière extrémité. Attendons encore quelques jours pour le cas où lord Walgrave nous enverrait un message, mais après cela, j’irai à Londres me renseigner. Et si tu ne viens pas, je partirai toute seule.

 

 

Ce plan ne plaisait pas du tout à Oliver, et Portia mit presque une semaine à le convaincre d’accepter. Tandis qu’ils attendaient dans la cour de l’auberge l’arrivée du London Fly, il continuait à parlementer :

— Maman va faire une attaque en t’imaginant dans cette ville de tous les dangers avec moi pour seul chaperon.

— Eh bien elle n’y pourra pas grand-chose, déclara fermement Portia. Quoi qu’il en soit, j’espère rentrer à la maison triomphalement avant même que maman se rende compte que nous avons quitté Maidenhead. L’affaire sera certainement réglée en un rien de temps avec le comte, et comme nous reviendrons porteurs de cette bonne nouvelle, elle nous pardonnera.

— Encore faudrait-il qu’il soit à Londres, grommela Oliver, maussade.

Il grimpa toutefois dans la diligence sans protester davantage.

Portia passa les six heures de route à réfléchir à la meilleure manière d’aborder le comte. C’était un puritain vieux jeu, à cheval sur les principes, et cela ne lui plairait pas d’écouter une femme, à moins qu’elle ne le supplie coquettement de lui accorder sa pitié. Ce n’était pas le style de Portia, mais si elle laissait Oliver s’en charger, elle n’était pas certaine qu’il se débrouillerait mieux qu’elle.

Lorsqu’ils arrivèrent à Londres, elle était décidée à accompagner son frère chez le comte. Elle était résolue à déployer tous ses efforts pour donner l’image d’une jeune fille de bonne famille soumise et réservée. Si elle parvenait à verser quelques larmes…

Cela ramena ses pensées vers Bryght Malloren. Comment avait-il deviné qu’elle ne pleurait jamais ? Comment avait-il su qu’elle détestait baisser les bras ?

En vérité, ce satané individu avait une façon insupportable de s’insinuer dans son esprit, et si elle l’effaçait de ses pensées conscientes, il envahissait ses rêves. C’était grotesque ! Cet homme était un joueur et une brute.

Cependant, elle se revoyait allongée sous son corps, elle se rappelait ses lèvres sur les siennes. Et à certains moments, sans la moindre honte, elle regrettait d’être restée impassible au lieu de lui rendre son baiser.

À vingt-cinq ans, on l’avait déjà courtisée, mais ses prétendants s’étaient tous comportés avec correction. Jamais on ne l’avait embrassée ainsi. Cela lui faisait l’effet d’un grave manquement dans son éducation, et elle soupçonnait que Bryght Malloren, en dépit de son insolence, ferait un excellent professeur.

Oh là là ! sa mère avait raison d’affirmer que le sang des St. Claire prédisposait sa fille aux pires folies. Pour chasser ses pensées, elle secoua la tête, et Oliver lui demanda si elle avait la migraine.

C’était une excuse comme une autre, mais en réalité c’était son cœur, et non sa tête, qui la faisait souffrir. Preuve d’une instabilité mentale aiguë. Portia le savait : son destin était de rester vieille fille. Elle était trop petite, trop maigre, trop franche, et affligée de cheveux roux et de taches de rousseur.

Alors que les fermes éparses et les jardins potagers cédaient la place aux maisons rapprochées et aux rues animées de Londres, Portia lutta contre cette attirance absurde vis-à-vis d’un inconnu de haute naissance.

Quand elle descendit de la voiture dans la cour de l’auberge du Swan, elle avait remporté la bataille. De toute façon, même si un homme de son rang social la demandait en mariage, elle devrait décliner. On aurait besoin d’elle à Overstead. Oliver et elle allaient devoir mener une existence tranquille et besogneuse pendant de nombreuses années, pour rembourser l’emprunt que le comte de Walgrave allait leur consentir.

 

 

Portia s’était attendue que la capitale soit immense et excitante, mais ce quartier ne l’était assurément pas. Dès qu’ils s’aventurèrent hors de la cour, elle commença à regretter d’avoir quitté la sécurité de la campagne. Londres était bruyante et grouillante, et les égouts ne remplissaient manifestement pas leur rôle, car la ville empestait.

Et elle était pleine de vice.

Un couple passa, visiblement ivre, alors qu’il ne faisait même pas encore nuit. Elle vit une femme en haillons appuyée contre un mur se faire aborder par un homme guère plus reluisant. Aucun doute n’était permis quant à la transaction qui se déroulait là, mais le montant devait se réduire à quelques pennies.

Quelle horreur !

Elle découvrit bientôt que Londres était une ville chère pour presque tout excepté les prostituées et l’alcool. Heureusement qu’ils ne comptaient pas rester plus de quelques jours, car leur maigre pécule fondrait vite, ici.

Oliver aurait voulu qu’ils habitent dans la partie à la mode de la ville où il avait séjourné auparavant, mais Portia leur trouva un meublé bon marché en périphérie, sur Dresden Street, dans le quartier de Clerkenwell. Ils prirent deux chambres et un salon pour deux guinées le mois, et durent payer encore dix shillings par semaine pour avoir un feu chaque jour dans le salon, ce dont ils ne pouvaient prétendre se passer en décembre.

Portia promena son regard dans l’appartement sans prétention.

— C’est absurdement cher, pour un logement aussi modeste.

— Je t’assure, Portia, que nous ne vivons pas sur un grand pied.

Son frère ne put dissimuler l’aigreur dans sa voix.

— Nous ne pouvons pas nous permettre de jeter l’argent par les fenêtres, Oliver.

Il rougit, coupable.

— Je sais, je sais. Pardonne-moi. Mais je ne vois pas comment je vais recevoir des amis dans un gourbi pareil…

— Nous ne sommes pas là pour faire des mondanités.

Il poussa du genou une table branlante et scarifiée.

— Je me disais que, si le comte ne veut pas nous prêter l’argent, j’ai tout de même des amis, ici. Mais pour solliciter leur aide, il faut que je les rencontre et que je les reçoive. Heureusement, aucun d’entre eux n’a conscience de l’étendue de mes pertes.

— Penses-tu qu’ils t’éviteraient s’ils le savaient ? Dans ce cas, ce ne sont pas de vrais amis.

— Ce n’est pas aussi simple que cela, Portia. C’est affreusement embarrassant d’être vu en compagnie d’un homme ruiné.

C’était la vérité. Voilà pourquoi Portia et sa mère restaient sur leur quant-à-soi dans le Dorset. S’ils obtenaient le prêt, ils réussiraient peut-être à ce que personne ne découvre l’ampleur du désastre. Autrement, ils s’éclipseraient discrètement sans mettre leurs amis dans une situation gênante.

Elle essaya de trouver un compromis.

— Je croyais que les hommes à Londres se retrouvaient dans les clubs et les cafés. Les cafés, cela ne doit pas être si cher.

« Et on n’y autorise certainement pas le jeu », songea-t-elle.

— Tu n’as qu’à voir tes amis là-bas et non ici, continua-t-elle. Mais avec un peu de chance, ce ne sera même pas nécessaire. Dès demain, nous irons vérifier si lord Walgrave est en ville.

C’est ainsi que, le lendemain matin, ils parcoururent à pied les deux miles les séparant de Abingdon Street, où se trouvait l’hôtel particulier du comte. Tandis qu’ils entraient dans les quartiers plus chics de Londres, Portia commença à comprendre pourquoi les gens trouvaient la capitale si belle. Ici, les maisons étaient magnifiques, les rues larges et propres. Son moral remonta, d’autant plus qu’elle était convaincue que la solution à tous leurs problèmes n’était plus qu’à quelques minutes de marche.

Elle s’engagea dans Abingdon Street ragaillardie par une bouffée d’optimisme, mais s’arrêta net à la vue des tentures noires encadrant la porte de Ware House. Ils montèrent le perron et frappèrent à la porte. Le domestique qui leur ouvrit portait un brassard noir.

— Qui est mort ici ? demanda Oliver.

Le majordome solennel les toisa et décida qu’ils méritaient une réponse.

— Sa Grâce le comte de Walgrave lui-même, monsieur. Celui qu’on appelait l’Incorruptible.

— Il est mort ? s’exclama Oliver. Mais nous nous sommes vus il n’y a pas huit jours !

— Son trépas fut brutal, monsieur.

— Je suis le filleul du comte. Je souhaiterais présenter mes condoléances à la famille, s’il y a du monde à la maison.

— Non, monsieur. Mais vous pouvez laisser un message si vous le souhaitez.

On les fit entrer dans la demeure imposante mais glaciale, et on les emmena dans une petite pièce où du papier à liseré noir était mis à la disposition des visiteurs. Tous deux rédigèrent des messages de condoléances à l’attention de la famille. Soudain, une idée vint à Portia. Cela signifiait que le fils aîné du comte, Fortitude Ware, devenait désormais lord Walgrave. Or Fort était un de ses proches amis.

Elle se tourna vers le majordome.

— Le nouveau comte. Est-il en ville ?

L’homme la regarda de haut, mais il avait de toute évidence décidé de les inclure parmi les rangs des privilégiés.

— Non, madame. Il est à Walgrave Towers pour assister aux obsèques du comte. Mais il sera à Londres d’ici quelques jours.

Lorsqu’ils ressortirent, Oliver grommela :

— Zut alors, quelle tuile !

— Mais non, Oliver, ce n’est peut-être pas si grave. Fort est devenu le nouveau comte !

Le visage d’Oliver s’éclaira.

— Mais c’est vrai, et il a toujours été très sympathique ! Pas du tout snob ni rien.

— Et il sera à Londres sous peu ! Tu vois, les choses vont s’arranger.

— Rien ne garantit qu’il me prête un montant pareil, Portia.

— Mais si, j’en suis sûre ! s’exclama Portia, qui dansait presque de joie.

Au coin de la rue, Oliver objecta :

— Cela ne se fait pas de se réjouir ainsi d’un décès, tu sais.

La jeune fille se mordit la lèvre.

— Tu as raison. Mais je n’ai jamais aimé le vieux comte, et je crois sincèrement que c’est notre salut. Tu te rends compte, l’affaire pourrait se régler en quelques jours, et nous pourrions retourner à Overstead le cœur léger !

Soudain, Oliver sourit.

— Cela fait du bien de te revoir heureuse, ma biche.

— Cela fait du bien d’avoir des raisons de l’être, répondit-elle en lui rendant son sourire. Tout va bien se passer, Oliver. Je te l’avais bien dit !

— Nous n’avons donc plus à nous faire de souci, n’est-ce pas ? Dans ce cas, il faut que tu visites un peu Londres pendant que nous l’attendons, Portia. Je vais t’emmener au théâtre. Et pour cela, il te faut vraiment une nouvelle rob…

— Oliver, arrête !

Le sourire de Portia s’effaça.

— C’est hors de question. Réfléchis. Tu es endetté jusqu’au cou. Même si nous obtenons le prêt, pendant des années, nous devrons mener un train de vie très modeste pour le rembourser.

Incorrigible, il répliqua :

— Alors, accordons-nous un dernier coup de folie !

— Oliver !

— Bon sang, Portia, cela ne te ressemble pas d’être aussi rabat-joie !

Portia le regarda sans rien dire, et il rougit.

— Pardonne-moi. Je suis injuste, mais c’est vraiment dommage d’être à Londres peut-être pour la dernière fois avant des années, et de rester à nous tourner les pouces dans un appartement pitoyable de Clerkenwell.

Portia savait qu’il s’ennuyait vite.

— Pourquoi ne rien faire ? Tu n’as aucune raison de ne pas te rendre dans les cafés et retrouver tes amis. On ne sait jamais, d’ailleurs, tu peux avoir besoin de leur aide tout de même.

— Tu as raison, dit-il en s’éclairant.

Il la raccompagna à la maison, avant de partir pour le Cocoa Tree.

Portia poussa un soupir. Elle aurait préféré pouvoir le surveiller, mais c’était impossible. Elle rangea le reste de leurs affaires en s’efforçant de se rassurer : il ne pouvait pas s’attirer de graves ennuis dans un café.

Elle n’en était pas tout à fait convaincue, cependant. Elle n’avait pas escompté séjourner longtemps à Londres. Même sans la connaître, elle percevait le pouvoir de la capitale. Elle était certaine que ce pouvait être un endroit charmant et merveilleux. Mais aussi que le mal y régnait. Rien d’étonnant à ce qu’Oliver se soit mis dans un tel pétrin ici.

Elle regrettait sincèrement de ne pas être restée dans le Dorset, où vivait Fort. Maintenant qu’il était devenu comte, tout aurait pu être réglé très simplement. Comment aurait-elle pu deviner, cependant, que le comte allait mourir ? Il était âgé, mais en parfaite santé.

Elle poussa un soupir. Son impétuosité lui avait encore fait commettre une erreur. Elle ne tirait donc jamais de leçons des expériences passées ? Sa mère lui ferait certainement la morale, et à juste titre, pour avoir ramené Oliver dans la gueule du loup.

Même s’il tenait parole et ne jouait pas, il y avait des prostituées à tous les coins de rue et l’alcool bon marché coulait à flots. Ceci dit, Oliver n’avait jamais manifesté de faiblesse excessive envers les femmes et l’alcool.

Elle serait cependant heureuse de le voir revenir, et attendit anxieusement son retour.

Mais en fin d’après-midi, un gamin des rues lui remit un message disant qu’Oliver dînait avec des amis. Dîner avec des amis, cela paraissait inoffensif, pourtant Portia ne put réprimer un frisson.

Son malaise s’accentua lorsque la nuit tomba sur la capitale sans lui apporter aucune nouvelle d’Oliver.
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Dans le salon du cercle de jeu appelé Jeremy’s, Bryght Malloren observait avec cynisme le jeune homme qui se tenait à l’autre bout de la table où se disputait une partie de lansquenet. Il ne connaissait pas son nom entier, mais c’était un St. Claire. Le frère de l’amazone miniature, celui qu’il avait assommé le soir où il était allé chercher la lettre.

Il regrettait un certain nombre d’aspects concernant cette rencontre, mais ce coup de poing dans la figure du petit coq n’en faisait pas partie. Assurément, le plus sage aurait été à présent de faire comme s’il n’existait pas.

Mais depuis quand un Malloren était-il sage ?

Bryght avait partagé plusieurs bouteilles d’un excellent bordeaux, sans quoi il aurait probablement remarqué le jeune homme plus tôt. D’un autre côté, la quantité insuffisante de bougies dans la pièce enfumée n’aidait pas à y voir clair. L’air était persillé de fumée, et rempli d’odeurs de tension, d’excitation et de peur.

Bryght se demanda ce qu’il faisait dans un endroit aussi pitoyable. Il n’avait pas désespérément besoin de fonds.

Après un excellent dîner avec Andover, Bridgewater et Barclay au Dolly’s Steak House, ils étaient partis au Savoir Faire Club. Là, ils avaient consommé beaucoup de vin mais avaient trouvé la compagnie ennuyeuse. C’était Andover, maudit soit-il, qui avait suggéré qu’ils aillent voir à quoi ressemblait cet établissement ouvert récemment.

Bridgewater avait décliné, car il n’aimait plus ce genre de spéculation, et Barclay avait rencontré d’autres amis en chemin. Bryght avait accepté d’accompagner Andover chez Jeremy’s dans l’espoir – assez ténu – que là-bas sa chance notoire lui fasse défaut. Certes, il ne continuerait pas à jouer s’il ne gagnait plus, mais ce serait une expérience agréablement nouvelle.

Il n’avait pas perdu une partie depuis un an.

D’après le dicton, heureux en amour, malheureux au jeu. De toute évidence, l’inverse était vrai. À cause de Nerissa St. Claire, Bryght avait entièrement tourné le dos à l’amour, et il ne perdait jamais au jeu.

Le jeune St. Claire devait ruisseler de bonheur amoureux : il perdait inexorablement.

On disputait autour de cette table une partie de lansquenet à enjeux élevés, ce qui était le plus sûr et le plus stupide moyen d’engloutir de grosses sommes d’argent. Il ne fallait aucun talent pour retourner une carte, à moins de tricher. Cela convenait à Bryght, car cela lui épargnait la culpabilité de gagner.

— Bon Dieu, jura un homme en fusillant du regard le 2 retourné par le croupier. Ce serait trop demander que d’avoir un bon tirage, pour une fois ?

Il se leva et retira sa veste, qu’il mit à l’envers et enfila à nouveau.

— Voilà, peut-être que la chance va enfin tourner !

À travers l’écran de fumée, il aperçut Bryght et lui lança :

— Malloren, quel est votre secret ? Bon sang, mon vieux, vous ne perdez jamais !

— Une chienne, répondit Bryght d’un ton blasé. Trouvez-vous une chienne, Danforth.

— D’une race particulière ? demanda lord Danforth avec anxiété.

— Non, assurez-vous seulement qu’elle soulèvera la queue pour se faire renifler par le premier bâtard venu.

— Vraiment ? J’en chercherai une demain. J’ai essayé la patte de lapin porte-bonheur, de nouvelles chaussures, un brin de bruyère… Rien ne semble fonctionner. Allons, jouons.

Danforth avait perdu plus de mille guinées, dont une bonne partie se trouvait devant Bryght, ajoutée à diverses contributions de la plupart des autres joueurs. Il tripotait discrètement la pile de pièces et de reconnaissances de dette. Danforth pouvait probablement se permettre cette perte. D’autres autour de la table, non. Il n’aimait pas dépouiller ceux qui misaient imprudemment, mais parfois c’était inévitable. Refuser de jouer avec un homme revenait à l’insulter.

À cette distance, Bryght ne pouvait discerner quelle somme perdait le frère de son amazone de poche, mais il doutait que le jeune homme ait un penny de trop à gaspiller. Que faisait-il dans un établissement comme Jeremy’s ?

Cela ne le regardait pas, se morigéna-t-il, et cependant sa culpabilité vis-à-vis de l’attitude qu’il avait eue envers sa fougueuse sœur le tourmentait vaguement. Il aimait bien repenser au début de sa rencontre avec Portia St. Claire, car cela faisait longtemps qu’il n’avait pas croisé de femme intéressante. Pour commencer, songea-t-il en souriant, elles n’étaient guère nombreuses à essayer de lui tirer dessus. Ou à vouloir l’empêcher de passer en faisant obstacle avec leur corps.

Un corps si menu.

Elle n’était pas d’une beauté classique, mais il n’arrivait pas à oublier le feu qui brillait dans ses yeux en colère et la courbe ferme de sa bouche. Par moments, il se surprenait à se rappeler l’énergie vibrante de son corps svelte tandis qu’elle s’était débattue, et à se demander l’effet que produirait un corps à corps plus intime avec elle.

Il n’avait aucune intention d’en avoir le cœur net. Il en avait par-dessus la tête des St. Claire, et ses visées matrimoniales – en supposant qu’il en ait – étaient résolument orientées vers un mariage d’argent. Cependant, la façon dont il avait malmené une femme courageuse pesait encore aigrement sur son esprit, et il aurait aimé soulager sa conscience.

Il poussa un soupir et se leva.

— Allons, protesta Danforth. Vous n’allez pas partir maintenant, Malloren. La chance s’apprête à tourner en ma faveur !

— Dans ce cas, nous jouerons demain, Danforth.

Il fit signe à un domestique du club de rassembler ses gains et se dirigea vers la table où était assis le jeune homme. Un élégant catogan, un costume en satin raffiné, de la dentelle propre. La famille n’était pas encore aux abois.

Comment s’appelait-il ? Hippolyte avait prononcé son prénom, mais il n’y avait pas prêté attention.

— St. Claire, dit-il. Voudriez-vous faire une ou deux parties en privé ?

Le jeune homme était si captivé par les cartes en train d’être retournées qu’il ne réagit pas. Malloren lui tapa sur l’épaule. Il leva les yeux distraitement, avant de les arrondir en s’exclamant :

— Vous !

— Oui, je suis moi. Je vous invite à jouer avec moi, monsieur. J’insiste, en fait.

Les yeux du jeune garçon papillonnèrent vers la partie qu’il était en train de disputer, mais succombant à cette volonté plus forte que la sienne, il se leva. Bryght fut soulagé de voir qu’il lui restait quelques guinées à empocher. Malloren commanda du vin tandis qu’ils s’asseyaient devant une table pour deux.

— Un jeu de bésigue, monsieur St. Claire ?

— Ce n’est pas St. Claire, mais Upcott.

Bryght haussa les sourcils.

— Votre demi-sœur, alors ? Ou bien est-elle veuve ?

— Demi-sœur. Et j’aimerais savoir ce qui s’est passé entre vous deux, milord. Elle refuse de me le dire.

Bryght lui concéda un certain courage.

— Dans ce cas, je m’en voudrais de révéler ses secrets.

— Vous ne pourrez pas me faire croire qu’elle a apprécié vos attentions !

— Mes attentions ? demanda doucement Bryght en haussant un sourcil.

Bryght examina son vis-à-vis qui le foudroyait du regard. Il avait un visage séduisant, le teint clair et semblait plus intelligent que son attitude ne permettait de le penser. Bryght était régulièrement surpris que des personnes agréables et raisonnables puissent se laisser piéger par le jeu.

Peut-être n’était-il pas trop tard pour sauver celui-là. Un domestique apporta le vin et un jeu de cartes. Bryght remplit leurs verres.

— Mon cher monsieur Upcott…

— Sir Oliver, corrigea le jeune homme avec raideur.

Bryght inclina la tête en guise d’excuse.

— Mon cher sir Oliver, votre sœur et moi avons eu un léger différend que je déplore. J’éprouve pour elle le plus grand respect et je suis infiniment navré si je l’ai contrariée. Naturellement, je regrette également notre propre petit dissentiment.

Hochant la tête, sir Oliver parut amadoué par ses excuses.

— Très bien, milord. Le sujet est clos.

— C’est fort aimable à vous, monsieur, dit Bryght en lui tendant un verre de vin. Et à présent, j’espère que vous accepterez une partie avec moi. Jouez-vous au bésigue ?

— Bien sûr.

Bryght ouvrit les deux paquets de cartes, qu’il passa au jeune homme afin qu’il les inspecte et les batte. Puis ils coupèrent avant de distribuer.

Lorsque Bryght gagna, il étouffa un soupir. Non, la chance n’avait pas tourné. La tâche s’annonçait difficile.

Le bésigue avait beau comporter une grande part de chance, il fallait tout de même suivre la partie pour mémoriser les cartes, exactement le genre de chose dans laquelle excellait Bryght. Mais cette fois-ci, il comptait employer ses talents à remplir les poches de son jeune adversaire. Puis il le renverrait fermement chez lui en espérant ne jamais plus croiser son chemin.

Bryght avait du flair pour repérer les sources d’ennuis. Or, sir Oliver et sa sœur en constituaient une, indéniablement. Il joua sa première carte.

— Ainsi, votre sœur et vous êtes à présent établis à Londres ?

Upcott fronça les sourcils devant son jeu, puis il prit le pli.

— Oui, milord. À Dresden Street.

Cette information confirma Bryght qu’ils ne roulaient pas sur l’or.

— La mort du comte de Walgrave a dû contrarier vos plans, hasarda-t-il.

Le jeune homme devint écarlate.

— Mais que diable… ? À quoi rime cet interrogatoire, monsieur ?

Bryght fit un geste pacificateur.

— Veuillez pardonner ma maladresse.

Le garçon avait raison. Tout cela ne le regardait absolument pas. Il ramassa un pli avec la reine de carreau, ce qui était une chose idiote à faire, mais son adversaire ne sembla pas le remarquer.

Contrairement à Andover, venu observer la partie, et qui haussa un sourcil stupéfait en regardant Bryght gâcher sa carte. Ce dernier lui fit un signe muet, et son ami s’éloigna.

Au bésigue, c’était le nombre de points marqués par les combinaisons qu’on avait en main qui comptait, et non le nombre de plis. Sir Oliver connaissait les règles du jeu, mais il n’en maîtrisait pas du tout les subtilités. S’il continuait à fréquenter les tables de jeu, il allait droit vers la prison pour dettes. Et que deviendrait sa sœur, alors ?

Gâchant ses cartes une à une, Bryght permit à Upcott d’atteindre le score de mille points pour la première manche.

— Vous avez gagné, sir Oliver. Peut-être devrions-nous hausser la mise. Vingt guinées la donne ?

Bryght n’eut aucune difficulté à faire monter les enjeux, mais il devait se donner beaucoup de mal en revanche pour continuer à perdre. Naturellement, sa chance insolente s’en mêlait. Il ne pouvait pas négliger de déclarer quatre as lorsqu’ils apparaissaient dans ses cartes, par exemple. Mais ce garçon jouait comme un pied.

À 3 heures du matin, après beaucoup d’efforts, Bryght avait réussi à faire gagner deux cents guinées à sir Oliver Upcott. Les yeux du jeune homme luisaient triomphalement.

Pendant la dernière demi-heure, Bryght n’avait cessé de remplir son verre de vin. À présent, comme il semblait avoir envie de retourner vers la table de lansquenet, Bryght le conduisit fermement vers la porte. L’air glacé du mois de décembre le remettrait peut-être un peu d’aplomb.

— Il est encore tôt, protesta vaguement Upcott.

— Au contraire. Et votre sœur doit s’inquiéter.

Le jeune homme fronça les sourcils.

— À propos de vous et de ma sœur…

— Il n’y a rien. Strictement rien.

— C’est ce que je pensais, dit sir Oliver d’un ton morose. Elle est décidée à mourir vieille fille.

Il fit appeler un fiacre et se retourna alors qu’Andover venait le rejoindre. C’était un jeune homme blond et dégingandé, jovial et facile à vivre.

— Il nous intéresse, celui-là ? demanda discrètement Andover en désignant du menton Upcott.

— Seulement pour cette nuit. L’ayant remis à flot, j’ai l’intention de le renvoyer sagement chez lui. Puis mes obligations envers lui seront terminées, j’espère.

Andover haussa les sourcils, mais ne dit rien.

Lorsque le véhicule tiré par un seul cheval s’arrêta, ils hissèrent le joyeux baronnet dedans et le suivirent à l’intérieur. Il s’écroula sur la banquette dure et se mit à chanter. Faux. Tandis que le fiacre s’éloignait, Andover fit un clin d’œil à Bryght.

— Quel est l’intérêt ?

— Rien d’autre que ma noble nature.

— Tu m’en diras tant, fit Andover, sceptique. Si tu as l’intention de renflouer tous les joueurs malchanceux que compte Londres, tu seras bientôt lessivé.

— À propos, si nous allions chez Mirabelle une fois effectuée la livraison de ce garçon ?

— Après la soirée d’hier ? Sans moi, je suis cuit, mon vieux.

— Tss ! Aucune endurance ! Tu fais honte à ton rang.

Les deux hommes continuèrent à bavarder jusqu’à ce que la voiture s’arrête, et que Bryght interrompt le récital.

— Sir Oliver, sommes-nous chez vous ? Numéro 12, Dresden Street ?

Upcott jeta un coup d’œil par la fenêtre, la paupière alourdie.

— Tout le premier étage, milord, mais c’est fort humble. Je vous inviterais bien à monter, mais…

Bryght descendit et sortit le jeune homme.

— C’est extrêmement aimable à vous, monsieur, mais il est tard. Si je peux me le permettre, je vous conseille de ne plus jamais poser les yeux sur un jeu de cartes ou de dés. Vous n’êtes pas doué.

Il s’inclina et ajouta :

— Mes salutations respectueuses à votre sœur.

Upcott fronça les sourcils, puis il hocha la tête.

— Excellent, milord. Excellent. C’était une belle partie. Il faudra rejouer, un jour. Prendre votre revanche…

Bryght soupira et le laissa rentrer chez lui. Il ordonna au cocher de les ramener vers la civilisation et reprit sa place.

— Il a une sœur ? demanda Andover avec intérêt.

— Je l’ai croisée une seule fois, par hasard.

Maintenant qu’ils étaient en tête à tête, Andover étira ses longues jambes.

— Ah. Moi qui espérais une rivale à la Findlayson.

— Une rivale ? Comme c’est vilain ! Qui pourrait rivaliser avec la généreuse Mme Findlayson ?

— Assurément, personne ne peut rivaliser avec sa fortune, qu’elle est seule à contrôler.

— Exactement, déclara Bryght avec un grand sourire.

— Mais pourquoi diable es-tu si déterminé à faire un mariage d’argent ? Entre la rente que t’octroie ta famille et ta chance au jeu, tu n’as aucun besoin d’argent.

— Il semblerait qu’on en ait toujours besoin.

Andover fronça les sourcils.

— As-tu des ennuis ? Je peux te prêter…

Bryght éclata de rire.

— Un Malloren fauché ? Mais non, mon cher, c’est juste que j’ai énormément investi dans le projet de Bridgewater.

Andover se redressa, surpris.

— Le canal ? Tu crois que c’est rentable ?

— Pas toi ?

— C’est une folie. Typique de Bridgewater. Pourquoi pas les fleuves qui existent déjà si les routes ne suffisent pas ? C’est contre nature de creuser une voie d’eau à travers la campagne.

— Dis plutôt que cela conquiert la nature, répliqua Bryght. Les routes sont défoncées quand il gèle, se transforment en soupe de gadoue quand il pleut, et dans le meilleur des cas sont mal entretenues. Les rivières ne sont pas assez profondes en été et sortent de leur lit en hiver. Tandis qu’un canal, c’est fiable, toujours calme et prêt à transporter des marchandises pour une fraction du coût.

— Mais le prix de la construction !

— Dix mille guinées le mile, apparemment.

Stupéfait, Andover protesta :

— Mais comment Bridgewater compte-t-il rentrer dans ses frais ? Je l’ai entendu dire il y a quelque temps qu’il ne va pas se contenter d’acheminer son charbon jusqu’à Manchester. Il veut pousser jusqu’à la mer. Cela fait une vingtaine de miles supplémentaires. Cela coûtera une fortune !

— Cela a déjà englouti la sienne. Il est endetté de plus de trente mille livres…

— Bonté divine !

— … et les gens n’ont plus très envie de lui prêter davantage.

— Ô surprise ! Et tu lui as avancé de l’argent ?

— Tout mon superflu, et presque tout ce que je gagne au jeu.

Andover se laissa retomber sur le siège.

— Je me demandais pourquoi tu t’étais mis à jouer autant.

Il regarda son ami, songeur.

— Je ne t’ai jamais vu financer un projet voué à l’échec. Peut-être devrais-je lui faire un prêt.

— Peut-être, mais je te dis en toute honnêteté que rien ne garantit le succès de cette entreprise. Elle est même diablement risquée. Outre les problèmes techniques – qu’ils règlent tant bien que mal au fur et à mesure qu’ils se présentent –, des tas de gens aimeraient voir Bridgewater échouer.

— Tous ceux qui gagnent leur vie grâce à la navigation fluviale, pour commencer, sans parler de ceux qui vivent du transport routier.

Andover se mordilla le pouce avant de continuer :

— Ce sera réellement beaucoup moins cher d’acheminer les marchandises par canal ?

Bryght sortit sa tabatière et offrit une pincée à son ami pour le calmer.

— Immensément. Par la route, un cheval peut tracter environ une tonne. Sur un canal, presque cinquante.

La main d’Andover s’immobilisa dans les airs.

— Vraiment ? C’est une sacrée économie.

Bryght sourit.

— Oui, n’est-ce pas ? Bridgewater va pouvoir vendre du charbon à Manchester et Liverpool à une fraction du prix actuel, et garder quand même une marge de bénéfice. Et il pourra importer des marchandises de Liverpool en réalisant les mêmes énormes économies. Nous allons changer la face de l’Angleterre et nous enrichir immensément.

— Ou faire faillite.

Bryght referma la tabatière avec un claquement sec.

— C’est un risque. Mais les risques, comme tu le sais, sont mon péché mignon.

Andover rumina tout cela en silence avant de demander :

— Que vient faire Jenny Findlayson là-dedans ?

— Je ne veux pas que ce projet échoue faute de financement. Si nous sommes à court d’argent, je l’épouserai pour le mener à son terme.

— Eh bien, moi qui te croyais idéaliste à propos des femmes et du mariage…

— C’était avant que je rencontre la délicieuse Nerissa.

— Certes, elle s’est révélée être une ravissante catin, mais contente-toi de te féliciter qu’elle ait épousé lord Trelyn plutôt que toi.

— Oh, j’en suis enchanté, crois-moi !

— Et cherche une meilleure fiancée. Jenny Findlayson a tout d’une mégère.

— Mais une riche mégère. S’il le faut, je m’arrangerai pour trouver une vieille maison délabrée et lui faire récurer les sols…

Andover éclata de rire.

— Tu espères l’apprivoiser ? Chapeau, Bryght, tu es plus courageux que moi.

Bryght prit ses aises dans le fiacre.

— Peut-être ai-je tout simplement appris à me protéger des femmes.

 

 

Portia fut réveillée par un craquement venu de l’autre chambre, bientôt suivi d’un juron familier. Ouf, Oliver était rentré ! Sauf qu’on était au beau milieu de la nuit. Qu’avait-il bien pu faire jusqu’à cette heure avancée ?
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