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« Personne ne peut vous rabaisser sans votre consentement. »

ELEANOR ROOSEVELT




« La femme a une puissance singulière qui se compose de la réalité de la force et de l’apparence de la faiblesse. »

VICTOR HUGO




« Le courage, c’est de chercher la vérité et de la dire, c’est de ne pas subir la loi du mensonge triomphant qui passe et de ne pas faire écho aux applaudissements imbéciles et aux huées fanatiques. »

JEAN JAURÈS




Introduction


Je suis née trois fois. La première, le 4 décembre 1976, à l’Hôtel-Dieu de Rouen. La deuxième, le 23 novembre 2015, dix jours après les attentats de Paris, lorsque j’ai publié deux photos de moi sur ma page Facebook, l’une en tenue de salafiste, couverte de pied en cap, l’autre vêtue comme une jeune femme moderne qui se respecte, en tailleur pantalon, sans foulard sur la tête. La troisième, le 20 octobre 2017, est sûrement la plus importante de mes trois naissances. Ce jour-là, je me vois en train d’écrire l’indicible sur mon ordinateur : « #balancetonporc. C’est une décision très difficile, mais j’ai décidé moi aussi qu’il est temps de dénoncer mon agresseur : c’est Tariq Ramadan. »

Ce geste simple change ma vie. Il me propulse à la une des médias. Il me place au cœur d’une polémique énorme, aux multiples rebondissements. Je suis menacée, insultée. Je suis aussi soutenue, écoutée.

Mais mon propos dépasse de très loin les faits que je dénonce dans cette simple phrase. Je souhaite que mon témoignage fasse la lumière sur une guerre qui se déroule sous nos yeux, mais que beaucoup refusent de voir et d’entendre. Je veux vous convaincre que le voile islamique est un instrument de conquête politique et symbolique par lequel les Frères musulmans et leurs meilleurs ennemis les salafistes veulent affaiblir les démocraties, diviser les sociétés libérales et imposer leur propre agenda. Je veux démontrer qu’il existe un lien étroit entre l’obligation qui est faite aux femmes musulmanes de porter le voile et le droit que s’octroient les hommes d’agresser ou de violer celles qui ne le portent pas. Je veux dénoncer cette alternative monstrueuse devant laquelle est placée, de manière implicite, chacune d’entre nous : voilée, ou potentiellement violée.

Ma découverte de cette effroyable injonction puis ma décision de révéler ses conséquences ont pris du temps, jusqu’à ce 20 octobre 2017, au moment où je me suis dit que, si un homme aussi puissant que le producteur hollywoodien Harvey Weinstein avait vacillé face à ses accusatrices, un prédicateur aussi célèbre que Tariq Ramadan n’était peut-être pas aussi invincible que je le croyais avant le début du mouvement #metoo. Depuis ma dénonciation, depuis la mise en examen et le placement en détention de mon agresseur, j’ai continué à enquêter, à échanger, à réfléchir sur la manière dont les femmes sont la variable d’ajustement sur laquelle des hommes faibles et amers s’appuient pour tenter de garder l’ascendant sur leur famille, leur quartier, et parfois sur une nation tout entière.

Je pense souvent à ce qui serait advenu de moi si j’étais née ailleurs qu’en France, dans un pays où la situation des femmes est légalement et officiellement diminuée. Dans un pays où leur corps est instrumentalisé à des fins de domination et de confiscation du pouvoir. Dans un pays où leur avenir est compromis pour longtemps…

Dieu merci, je suis née française. Et j’ai toujours voulu le rester. J’ai toujours su que c’était, à côté de tous mes malheurs d’enfant battue et dénigrée, d’épouse violentée et abusée, une chance considérable. C’est la raison pour laquelle j’ai pris, le 26 juin 2006, l’une des décisions les plus importantes de ma vie. J’étais encore engoncée sous mon voile, battue par un mari salafiste qui psalmodiait jour après jour sa haine de la France et des Français. Il me répétait en boucle qu’il voulait quitter ce pays de mécréants pour vivre enfin en accord avec sa foi. C’est quand il a pris la voiture pour Paris, afin de se rendre au consulat d’Arabie Saoudite, pays où nous devions nous installer, que j’ai trouvé la force de m’enfuir avec mes trois enfants. Je ne pouvais me résoudre à vivre le reste de ma vie dans une prison de tissu, et encore moins entraîner mes enfants vers de sombres destinées.

J’ai dû affronter de nombreux obstacles, mais j’étais rassurée de vivre dans des frontières où les libertés sont respectées, et les femmes aussi. C’est ainsi que j’ai pu reprendre pied dans la réalité et me fixer des priorités. Pourquoi étais-je ainsi accrochée à mon voile comme si ma vie et mon salut dans l’au-delà en dépendaient ? Ne pouvait-on pas être une femme respectable et une musulmane sincère sans se contraindre à se claquemurer derrière un morceau d’étoffe ? Pour moi, nécessité a fait loi. Je devais trouver du travail afin de nourrir ma famille. Comme c’est en marchant qu’on avance, cet abandon m’a transformée. Il m’a fait découvrir la féminité et tous les petits bonheurs qui s’y attachent. Il m’a ouvert les yeux, aussi, sur ce qu’endurent des millions de femmes, obligées de se soumettre à un diktat humiliant et sans fondement religieux.

Ensuite, la deuxième décision la plus difficile de mon existence – après celle de fuir mon mari violent et salafiste afin de sauver mes enfants – s’est pour ainsi dire imposée à moi, ce 20 octobre 2017, quand à la suite de l’affaire Weinstein et du mouvement #metoo, j’ai balancé mon porc (« mon porc halal ! » ai-je pris l’habitude de plaisanter les jours où le sol se dérobe sous mes pieds et où j’ai besoin de retrouver un peu de distance).

Celui qui m’a violée il y a plusieurs années n’est pas n’importe qui, c’est le plus célèbre et le plus médiatisé des prédicateurs musulmans en Europe. Tariq Ramadan. Je me doutais que je prenais des risques. Je n’imaginais pas déclencher une telle tornade. Aujourd’hui, je ne peux plus reculer. Je dois expliquer pourquoi il n’est plus possible de laisser cet homme et ses disciples semer le trouble dans les esprits et molester les femmes au nom de leurs propres frustrations.

Ils considèrent que celle qui n’est pas voilée donne aux hommes le signal qu’elle est disponible, prête à se soumettre à leurs désirs. Est-ce une conviction sincère ou un habillage de façade ? Peu importe. Pour eux, une femme se trouve face à une alternative simple : être voilée ou prendre le risque d’être violée. Si elle est agressée, elle ne peut s’en prendre qu’à elle-même. Elle n’est pas la victime, mais la coupable.

J’ai décidé de briser l’omerta parce que ni les femmes, ni les hommes, ni la France ne méritent de tomber aussi bas. Il est temps de se relever, tous ensemble !

C’est en raison de sa riche histoire, de son rôle toujours renouvelé dans la défense des droits de l’homme, de l’exemple qu’il représente pour les démocrates du monde entier que mon pays ne peut se laisser intoxiquer par une poignée d’islamo-fascistes déterminés à contrôler l’esprit public en général et le corps des femmes en particulier. Nos dirigeants n’ont plus le droit de pratiquer la politique de l’autruche, parfois bien contents de voir les jeunes des quartiers difficiles délaisser les cages d’escalier pour se rendre à la mosquée. Ils ne peuvent plus céder au chantage à l’islamophobie que leur font des ennemis de la République déguisés en diseurs de bons sentiments. Il ne peut leur être permis non plus de laisser chaque citoyenne face à ce choix sadique et cruel : le voile ou le viol.
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Alors, j’ai balancé mon porc…


Ce 20 octobre 2017, la journée commence sous le ciel gris de Normandie. Elle marque un tournant décisif dans mon existence, dans celle de l’homme que je vais accuser et, je l’espère, dans celles de beaucoup de femmes. Ce vendredi démarre pourtant comme un jour ordinaire. Je me suis levée de bonne heure. Mes enfants ont pris leur petit déjeuner, puis sont partis au collège et au lycée.

Je surveille de près ce qui se publie sur moi et sur mon action pour la libération des femmes musulmanes. Je suis aussi intriguée, et même bouleversée, par le mouvement initié aux États-Unis quelques jours auparavant. Des dizaines de femmes accusent le producteur le plus puissant de Hollywood, Harvey Weinstein, de leur avoir fait subir des agressions sexuelles ou des viols. Dans le sillage de cette parole libérée, la journaliste française Sandra Muller vient de lancer sur Twitter le mouvement #balancetonporc, qui rencontre un succès inattendu.

L’idée me vient en un éclair. Illumination et frisson dans le même instant. Et si, moi aussi, je balançais mon porc, cet homme qui m’a violée, humiliée, menacée et qui coule depuis des jours paisibles d’intellectuel influent ? Ce prédicateur autoproclamé qui est régulièrement interrogé dans la presse et invité sur les plateaux de télévision ? Qui professe les valeurs musulmanes du haut de sa chaire de professeur à Oxford ? Qui donne des conférences dans toute l’Europe, et partout dans le monde, où il est considéré comme une autorité morale ? Pour tenter de guérir cette blessure, j’ai raconté ce viol dans mon précédent livre1. Mais je n’ai pas donné le nom de mon agresseur, que j’ai affublé d’un pseudonyme.

Je me disais que personne ne me croirait, que ma parole ne vaudrait rien face à celle de mon agresseur – que j’ai surnommé le « DSK musulman » –, que les années avaient passé et qu’il fallait vivre avec cette cicatrice jamais refermée, que je serais pourchassée sans relâche par les disciples de cet expert en duplicité qu’est Tariq Ramadan…

 

Mais, ce matin du 20 octobre 2017, une évidence s’impose à moi : ce producteur américain aussi était un homme puissant, et pourtant l’audace de quelques femmes a suffi à le faire tomber de son piédestal et à le priver de son pouvoir. Toutes ces pensées me traversent et, tandis que je regarde à nouveau mon écran d’ordinateur, je constate que le nom de mon agresseur est imprimé là, devant moi. Il a été tapé par moi, sur mon clavier, dans une sorte d’écriture d’urgence, de pulsion, d’obligation, sans même que j’aie conscience de mon intention. Je lis ce que je viens d’écrire sur Twitter : « #balancetonporc. C’est une décision très difficile, mais j’ai décidé moi aussi qu’il est temps de dénoncer mon agresseur : c’est Tariq Ramadan. » J’attends plusieurs minutes avant de cliquer sur « enter ». J’hésite. Une force que je ne contrôle pas, une sorte de pulsion de vie inexorable me pousse à publier ce message, alors qu’une autre essaie de m’en dissuader. Une petite voix me dit : « Henda, c’est dangereux, ça risque de se retourner contre toi… » Elle me décrit les torrents de boue, d’insultes, de menaces, d’horreurs qui vont se déverser sur moi si je clique sur « OK ». Mais c’est plus fort que moi. Je sais que ce geste esquissé, que cette phrase en suspens n’auront aucun sens si je ne vais pas jusqu’au bout. Je respire un grand coup. Je ferme les yeux. C’est parti…

J’écris ensuite sur ma page Facebook un message un peu plus long :

« J’ai été victime de quelque chose de très grave il y a plusieurs années, je n’ai jamais voulu donner son nom, car j’ai reçu des menaces de sa part si jamais je le balançais, j’ai eu peur, je lui ai consacré un chapitre entier de mon livre, beaucoup de gens m’ont contactée pour avoir mon témoignage car ils l’avaient deviné, je le confirme aujourd’hui, le fameux Zoubeyr, c’est bien Tariq Ramadan. »

Les minutes s’écoulent. Très vite, la machine médiatique se met en marche. À 9 h 55, je reçois un texto d’une journaliste de L’Obs : « Bonjour, Henda, je cherche à vous joindre après ce que vous avez révélé sur Facebook. » Elle, Le Figaro et plusieurs autres suivent dans la journée. Je les renvoie vers mon avocat.

Les premières réactions arrivent sur les réseaux sociaux. Elles sont très contrastées. Beaucoup de soutien et de sympathie, mais aussi beaucoup d’insultes et de menaces. C’est ce qui me conduit à rédiger un second texte sur Facebook :

« Je vais vraiment avoir besoin de soutien, mes ami(e)s, car en balançant le nom de mon agresseur, qui n’est autre que Tariq Ramadan, je sais les risques que j’encours… J’ai gardé le silence depuis plusieurs années par peur des représailles car en le menaçant de porter plainte pour le viol dont j’ai été victime, il n’avait pas hésité à me menacer et à me dire également qu’on pourrait s’en prendre à mes enfants, j’ai eu peur et j’ai gardé le silence tout ce temps. […] Aujourd’hui, je ne peux plus garder ce secret trop lourd à porter, il est temps pour moi de dire la vérité. C’est très dur mais je me sens soulagée, j’ai ressenti le besoin de parler aussi pour toutes les autres victimes, j’espère vraiment que d’autres femmes victimes, comme moi, oseront parler, et dénoncer ce gourou pervers qui utilise la religion pour manipuler les femmes ! Je sais qu’il me tombera dessus avec son équipe d’avocats et ses nombreux soutiens, c’est pour cela que je vais vraiment avoir besoin de vous pour me soutenir ! Car je m’apprête à traverser une grosse tempête, mais je ne compte plus me taire ni faire marche arrière, au nom de toutes les femmes victimes ! »

Une grosse tempête en effet. Quand j’écris ce mot, je n’imagine pas qu’elle sera aussi violente…

Je dépose plainte le jour même, pour laisser le moins possible de prise à mes accusateurs, qui commencent à se déchaîner sur Internet, me traitant de folle, de mythomane, de traînée, de dérangée en mal de célébrité et j’en passe…

Je ne suis pas bien du tout. Je suis terrée chez moi. Je ne sors pas. Et je doute : « Est-ce que tu as bien fait ? » La question tourne en boucle dans mon esprit.

Au bout de trois jours, je regrette de m’être ainsi exposée à la violence qui se déchaîne, crescendo. La police me convoque pour prendre ma déposition. Je passe entre six et sept heures à répondre aux questions des policiers au commissariat de Rouen. L’attitude de ces deux fonctionnaires de police, un homme et une femme, est exemplaire. Ils se montrent à la fois professionnels et bienveillants. Contrairement aux intervenants sur les réseaux sociaux, ils ne semblent à aucun moment mettre ma parole en doute. Bien sûr, ce n’est jamais facile, pour une victime, de revivre des moments traumatisants et pénibles. Je craque. Je pleure. Heureusement que mes interlocuteurs manifestent toute leur capacité d’écoute. Ils me croient, ils en donnent tous les signes. À la fin de l’audition, ils me laissent même leurs coordonnées au cas où je rencontrerais un problème. Ils me disent aussi que mon numéro de téléphone est parmi les numéros sensibles, qu’il ne faut pas que j’hésite à appeler au moindre soupçon, et qu’il sera répondu à mon appel en priorité.

Je reprends espoir. Les rendez-vous s’enchaînent. Un médecin et un expert-psychiatre me font longuement parler de ce qui s’est passé et de mon état d’esprit actuel. Ils tentent de dédramatiser, de me déculpabiliser. Ce que j’ai fait, me répètent-ils, est normal.

Tariq Ramadan réplique sur Facebook. Il s’insurge contre une « campagne de calomnie », déclenchée par ses « ennemis de toujours ». Ses avocats précisent qu’ils lui demandent expressément de garder le silence et annoncent le dépôt d’une plainte contre moi pour « dénonciation calomnieuse ».

Ils risquent d’avoir beaucoup de travail. Voilà ce que je me dis lorsque je reçois une dizaine de messages de femmes qui me racontent en substance qu’elles aussi ont été victimes de Tariq Ramadan. Je me sens moins seule. Je découvrirai toutefois, au fil des semaines, que beaucoup d’entre elles ont trop peur pour se dévoiler. Peur des représailles ourdies par les partisans de leur agresseur, prêts à tout pour nous faire taire, comme le prouvera l’attaque dont sera victime « Marie », la troisième femme à avoir porté plainte pour viol, molestée et insultée par deux hommes casqués au pied de son domicile fin mars 20182. Ni elle, ni moi, ni aucune des victimes de ce puissant prédicateur, dont les partisans ont récolté des dizaines de milliers d’euros par le biais d’une cagnotte sur Internet depuis son incarcération, n’avons jamais bénéficié de la moindre protection policière rapprochée, contrairement à ce que j’ai pu lire ici et là, et qui est totalement mensonger.

Mais une vraie raison de me rassurer compense ces moments de trouble et de terreur. Elle perdure encore aujourd’hui, elle prospère même : ma démarche n’est pas égoïste, elle va pouvoir aider d’autres femmes. J’ai été contactée par plus d’une dizaine d’entre elles, à la recherche d’une main tendue, de soutien, d’aide et de conseils. Certaines m’ont confié subir les mêmes violences dont j’ai été victime, d’autres louent mon combat. Mais il est difficile de les convaincre d’entamer une action commune. L’une d’entre elles avait fait des vidéos qu’elle avait postées sur YouTube, dans lesquelles elle narrait comment elle-même et d’autres jeunes filles avaient été victimes de Ramadan. J’admirais l’audace et le courage de cette jeune femme dont j’avais réussi à me procurer les coordonnées. Nous nous parlions régulièrement et j’avais bon espoir que, grâce à elle, ce pervers narcissique comparaîtrait enfin devant un tribunal auquel j’apporterais bien entendu mon témoignage. Naïve que j’étais !

Du jour au lendemain, elle a disparu de la circulation. Elle ne répondait plus au téléphone. Elle n’était plus présente sur les réseaux sociaux. Ses vidéos ont été retirées de YouTube. Il ne reste pratiquement aucune trace de ses témoignages sur Internet. Je me suis inquiétée pour elle. On m’a répondu que des proches de Tariq Ramadan lui avaient versé de l’argent pour prix de son silence. La justice belge a confirmé cette rumeur en avril 2018 : elle aurait perçu 27 000 euros, en février 2015, contre l’engagement de ne plus s’exprimer dans les médias.

Après ma plainte, j’ai reçu moi aussi des propositions financières. Une chaîne de télévision saoudienne voulait me payer pour que je témoigne à son antenne. Était-ce un piège de la part d’un pays qui n’est certes pas en bons termes avec l’un de principaux protecteurs de Ramadan, le Qatar, mais exige que toutes les femmes portent non seulement un voile, mais aussi un niqab qui les ensevelit de la tête aux pieds ? Il n’était de toute façon pour moi pas question d’accepter, alors que mes détracteurs passent leur temps à répéter, entre autres choses, que je suis vénale.

Vénale, non, mais obstinée, oui ! Même si, pendant cinq ans, je n’ai pas osé balancer mon porc, lui très puissant, moi si démunie, je n’avais pas totalement renoncé à le confondre un jour. C’est pourquoi j’ai toujours gardé mon vieil ordinateur, celui que j’utilisais au moment de nos échanges, pour le faire expertiser. Désormais, l’appareil est entre les mains de la justice…

Avec le recul, je ne regrette rien. À l’heure où j’écris ces lignes, je m’apprête à me rendre à une audience où il me faudra témoigner de l’agression de Tariq Ramadan, que je n’ai pas revu depuis qu’il m’a violée dans une chambre d’hôtel à Paris en mars 2012. Cet affrontement ne me fait pas peur. Je sais que les juges disposent d’éléments à charge assez accablants contre lui. Je crois que la vérité est en train d’éclater après des années de déni. Mais le combat est rude, au quotidien.

Les attaques pleuvent pour tenter de me confondre. Les avocats de mon agresseur distillent des messages que je lui ai envoyés après le viol et qui semblent indiquer que nous entretenions toujours des relations tendres et courtoises, et même que je cherchais encore à le séduire. D’une part, ils se gardent bien de rendre publics ceux qui incriminent leur client, et ils sont nombreux. D’autre part, le contexte dans lequel ils ont été rédigés est très clair : j’étais menacée, j’avais peur, et je voulais aussi savoir jusqu’où ce détraqué était capable d’aller et surtout le convaincre qu’il n’avait rien à craindre de moi, pour me protéger de sa colère et des représailles.

 

Après le viol, en effet, je me suis trouvée sous l’emprise d’émotions contradictoires. La peur, d’abord, d’un homme que j’admirais plus que tout et qui, enfermé avec moi, m’a violentée, insultée, et a tenté de m’étrangler avec tant de sauvagerie que j’ai cru ma dernière heure arrivée. La sidération ensuite. J’avais pris une énorme gifle ce soir-là, dans tous les sens du terme – j’en gardais même une trace visible sur le visage et dans le cou. La honte, encore, mais aussi la colère. Et enfin le doute sur mon propre comportement : il s’était excusé, certes, mais non sans me préciser que tout cela était ma faute, que je me conduisais comme une petite fille qui sanglote quand elle a mal parce que j’ignorais ce qu’était un homme, un vrai, avec ses attentes et ses exigences.

Un petit texte que j’ai publié sur ma page Facebook le 13 août 2012 donne une idée de mon état d’esprit cinq mois après les faits : « T. R. : comme très rancunier… C’est bien de prêcher de beaux discours à travers le monde et de défendre de belles causes comme l’islam… Donner la bonne parole et le rappel de Dieu c’est bien, mais appliquer pour soi-même ce que l’on conseille aux autres, c’est mieux… C’est plus facile de tromper les gens à travers une image, une apparence fausse et de beaux discours séducteurs de prêcheur connu et reconnu… Tout le monde peut tromper les gens, mais personne ne pourra tromper son créateur… Dieu sait exactement ce qu’il y a au plus profond de nos cœurs… Parfois, les actes contredisent les paroles de certains hommes… Aimer son créateur c’est aussi respecter ses créatures… C’est facile de choisir la fuite quand on n’assume pas ses erreurs, faire le sourd et fuir pour oublier la vérité… La lâcheté et l’hypocrisie portent un nom et un prénom aujourd’hui… Mais un jour viendra… Tu le sais… Quoi qu’il arrive, peu importe l’endroit où tu iras, peu importe le temps qui passera… le passé surgira, l’histoire sera révélée et les comptes seront rendus… Nous le savons tous… À toi qui te reconnaîtras… »

Même si je joue avec le feu en écrivant les initiales de mon agresseur et en donnant des indices assez transparents, ce qui domine en moi, c’est la confusion des sentiments. Je ne veux pas perdre complètement cette personne qui m’a montré la lumière quand j’étais perdue, en recherche spirituelle. Que deviendrais-je sans son magistère, lui qui est si intelligent et si savant ?

Cet état d’esprit ambigu et changeant va durer quelque temps, jusqu’au jour où je m’aperçois que Tariq Ramadan est au courant de mes conversations. Comment fait-il ? Mystère. Mais il me reproche violemment, par téléphone, deux échanges téléphoniques que je viens d’avoir avec deux amis auxquels j’ai parlé de lui malgré ses très insistantes consignes de discrétion. Il me traite de menteuse. Pour moi, c’est comme un second viol : après la chambre d’hôtel, mes conversations amicales ; je suis hors de moi. Nous échangeons de nombreux SMS d’insulte. Je lui dis ce que j’ai sur le cœur : je suis prête à aller porter plainte au commissariat pour le viol et la surveillance, les deux ; je suis sûre que je ne suis pas la seule dans cette situation et je me fais fort d’entrer en contact avec d’autres victimes…

Sa riposte me laisse interdite. Il me laisse entendre qu’il n’est pas seul et que plusieurs personnes savent où me trouver. Qu’elles ont toutes mes coordonnées, savent tout sur moi, ce que je fais chaque jour en détail et où je vais… Je comprends que si je ne veux pas qu’il arrive quelque chose à mes enfants, je dois fermer ma bouche une fois pour toutes et disparaître définitivement. Ses propos résonnent à mes oreilles comme des menaces, claires et précises… C’est à la suite de cet épisode que j’ai renvoyé quelques messages apaisés et même flatteurs pour lui. Qu’on s’en prenne à mes enfants, c’était inimaginable !

 

Paradoxalement, je me sens moins menacée depuis que j’ai balancé mon porc et porté plainte contre lui. Toute agression contre ma personne ou contre mes enfants serait immédiatement portée à son débit. D’ailleurs, au mois de février 2018, une scène étrange est venue me le confirmer. Un samedi soir, il est minuit, je dors dans ma chambre tandis que mes enfants veillent dans le salon. Les voisins nous infligent une bruyante musique de fond, mais je n’ai pas le courage de me relever pour protester. Tout à coup, on frappe à la porte : « Police, ouvrez ! » À travers l’œilleton, je distingue, sur le palier, trois ou quatre policiers en uniforme, autant en civil. Je me défends aussitôt : « Ce n’est pas moi qui ai fait du bruit. » Pas de réponse. Puis la panique me gagne : « Qu’est-ce qui me prouve que vous êtes des policiers ? » De l’autre côté de la porte, on s’impatiente : « Ouvrez immédiatement sinon on défonce la porte. » Je tremble. Et j’ouvre. Je me retrouve, en nuisette, face à huit types baraqués qui me demandent si tout va bien. On a signalé des coups de feu dans le quartier. Des voisins ont appelé la police. Ils ont voulu vérifier au plus vite que je n’étais pas la cible.

Pas très rassurant… Mais j’ai appris à affronter la peur et à la surmonter.





1. J’ai choisi d’être libre. Rescapée du salafisme en France, Flammarion, 2016 ; J’ai lu, 2017.

2. Cf. Anna Breteau, « “Marie”, troisième victime présumée de Tariq Ramadan, a été agressée chez elle depuis sa plainte », Marianne, 3 avril 2018.
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Guerre et paix


Malgré tout, j’essaie d’être la femme invisible, ou tout au moins indétectable. Quand je sors dans la rue, je change de coiffure, je porte un pantalon militaire, je mets un bonnet ou un chapeau, je cache mon visage derrière des lunettes noires.

Ce n’est pas vraiment nouveau pour moi. Quand j’ai quitté mon mari et avec lui le salafisme, je redoutais d’être suivie, alpaguée, maltraitée par des membres de la secte. Mais je n’avais rien vu. S’ils sont moins radicaux en apparence, les « fréristes », ces adeptes des Frères musulmans qui défendent Tariq Ramadan, sont plus virulents, plus organisés. Le plus souvent, comme leur mentor, ils sont bien insérés et sans complexe. Ils se cachent derrière des pseudonymes sur les réseaux sociaux, suscitent des articles dans certains médias afin de me faire passer pour une folle, une nymphomane ou les deux à la fois.

Envoyées au front, des femmes voilées qui m’exhortent à revenir à la raison, me parlent de Dieu, du Coran. La pression psychologique qui s’exerce sur moi est cent fois plus violente que celle que j’avais subie quand j’ai publié mes deux photographies, voilée et dévoilée, en novembre 2015. Heureusement, je suis plus aguerrie.

Je ne panique plus quand je constate qu’une main anonyme a crevé mes pneus ou encore déposé des excréments devant la portière conducteur de ma voiture. Je garde mon calme quand, tandis que je fais mes courses dans un centre commercial de la banlieue de Rouen, trois filles maghrébines marchant derrière moi m’insultent. Je suis moins rassurée quand deux hommes me suivent de très près en voiture, au point de m’obliger à me cacher dans un parking souterrain. Je mets du temps à récupérer quand, dans une rue de Rouen, trois fans de Ramadan me traitent de « sale mytho » en hurlant, tandis que tous les badauds se retournent. Mon moral en prend un coup quand je découvre mon pare-brise cassé. Et lorsque je me rends à la marche blanche contre l’antisémitisme organisée à Paris après le meurtre de Mireille Knoll – à laquelle il me tenait vraiment à cœur d’être présente –, je suis reconnue et me fais cracher dessus à la sortie du métro par un homme qui m’insulte en arabe, mais qui heureusement vise mal. Alors, évidemment, je connais des moments d’abattement, mais j’ai la chance d’être soutenue par de nombreuses personnes, notamment mon ami Verlaine, qui m’a accueillie et protégée lors de la manifestation, ainsi que Juliette, Ari et tant d’autres.

Sur les réseaux sociaux, je bloque les trolls qui me harcèlent, je publie leurs messages afin que personne ne les ignore. J’ai appris que les partisans de Ramadan avaient organisé une grande collecte de fonds afin de rémunérer mes agresseurs du Net. J’essaie de ne pas être affectée par cette cascade de haine. Mais c’est difficile.

Quand je vais témoigner, sur BFMTV, le lundi 30 octobre 2017, au micro d’Apolline de Malherbe, et que je raconte pour la première fois depuis le dépôt de ma plainte les menaces qui se sont abattues sur moi de la part de la galaxie Ramadan, des messages haineux sont expédiés à la chaîne de télévision via les réseaux sociaux : « Vous l’avez cherché en passant du statut de salafiste au statut de danseuse du ventre qui veut qu’on parle d’elle », ou encore : « Petite question. En tant que musulmane salafiste à l’époque, que faisiez-vous avec cet homme ? » Charmant, non ?

Et encore, ces messages-là ont été triés par la chaîne de télévision pour être montrables à l’antenne. Ceux que je reçois chaque jour sont d’une tout autre teneur. J’en reproduis fidèlement quelques-uns, fautes d’orthographe comprises, pour que chacun puisse se forger une opinion sur ces faibles d’esprit qui me persécutent. Février 2018 : « Espèce de grosse salope j’espere Tu va mourir toute ta famille va mourir ainsi que toute ta famille d’un violent cancer et je souhaite que tu meur en dernier sa te laissera le temps de voir ta famille mourir et j’espère ta fille va se faire écraser par un poids lourd j’espere t ’aura le’ chatiment le plus sévère j’espere Tu va brûler de tout ton âme salop grosse pute ta mère la reine des chienne. » Et puis : « Tu fais pitié… on s’en fout de ta gueule mocheté… tu veux qu’on parle de toi, ça va te coûter très chère… tes mensonges vont se retourner contre toi… je serai déçu de Tarik si sa bite a touché une saleté comme toi… » Ou encore : « En France nous aimons les histoires de petite pute comme vous mais pas celui d’une salafiste fraîchement repentie. Sorcière retourne d’ou tu viens… » Mars 2018 : « On devrais tous ce envoyés des mesages… recherche ou elle vives cest putes pour les demolires y a bien des rebeux sui vie dans leur villes. » Et, du même auteur, si l’on ose dire : « On devrait tous metre de l’argent pour payer un groupe pour la kidnapper. » Que de raffinement, que d’amour du prochain dans cette littérature !

Certains essaient au contraire de philosopher, ou de s’essayer à la psychologie de comptoir sur mon cas : « Nous savons que Henda Ayari a lu le courrier qui lui a été destiné mais elle se sent comme prisonnière de tout ce qu’elle a entrepris jusqu’à aujourd’hui. En effet, il existe des péchés qui se construisent dans la durée, si bien que trop avancer dans ces derniers est un obstacle à la repentance dans la mesure où l’homme par nature ne veut pas gaspiller son investissement, que cet investissement soit matériel ou spirituel ! À l’exemple de ceux qui ont contracté un prêt à intérêt et qui se sentent incapables de réaliser leur Hijra en raison du prêt qui les bloque ! Il en va de même de ceux qui sont bloqués par l’orgueil quand ils vont trop loin dans la négation d’une vérité, ils ne peuvent plus faire marche arrière du fait que cette action impliquerait la remise en cause de tous les efforts déployés pour nier cette même vérité ! C’est dans ce sens qu’il faut comprendre la règle qui veut que les hypocrites sont châtiés par leur propre hypocrisie dans la mesure où cette dernière se renfermera sur eux jusqu’à ce que leur conscience soit enfermée à l’intérieur d’une inconscience ! Aussi, pour revenir au cas de Henda : elle aimerait certainement faire marche arrière mais elle ne peut pas. Pourquoi ? Parce qu’elle est tout simplement prisonnière de la fausse divinité qui l’a poussée à faire ce qu’elle a fait ! Elle a divinisé la considération, et ne l’ayant obtenue de la part des musulmans elle est partie la rechercher chez les ennemis de l’islam : par la calomnie. Aujourd’hui, si elle fait marche arrière, cela reviendrait pour elle à mettre de côté […] la considération par l’encouragement des islamophobes ! Aussi, elle se situe entre deux issues qui la font souffrir : continuer dans sa calomnie en s’attirant la foudre des musulmans. Et, arrêter en perdant le soutien des islamophobes qui lui permet de tenir. La pression est forte, la charge est donc lourde pour elle, puisqu’elle se situe entre deux feux… Nous lui avons tendu la main parce que “ruser par-dessus la ruse du diable” est l’une des manières les plus décisives pour vaincre les ennemis de l’islam ! En effet, tout ce stratagème établi par le démon et les islamophobes s’écroulerait du seul fait que Henda puisse avouer : la manipulation de Fourest qui se cache derrière cette affaire ! De la sorte, le mal qu’elle a fait se transformerait en bien, et le masque des hypocrites tomberait une fois pour toutes dans cette France gangrenée par des ennemis de l’islam et de la PAIX ! Elle serait telle une infiltrée hypocrite pour retourner l’arme de l’hypocrisie contre les hypocrites eux-mêmes… Mais elle préfère, pour l’instant, continuer à aller dans le sens du démon, en raison de la considération encourageante qu’elle tire de la part des islamophobes en s’attaquant à une personnalité musulmane et aux symboles de notre religion ! Tant qu’elle divinisera la considération, elle restera prisonnière de sa folie suicidaire ! Quel triste destin que de creuser soi-même le gouffre, sans fond, dans lequel nous allons nous jeter… »
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