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Les enfants se croient invincibles. Mettez-les sur des skis et regardez-les descendre la piste noire comme s’il s’agissait du chemin de l’école. C’est fascinant comme ils n’ont pas conscience du danger. Ce qu’ils ne savent pas, c’est que même le chemin de l’école peut être dangereux. En réalité, plus que les adultes, les enfants ont une propension à attirer la mort. Aussi, quand Mme Wallendorf, la mère d’Hina, poussa la porte de sa chambre parce que sa fille ne s’était pas levée et qu’elle s’aperçut que le lit était fait, propre, et la chambre déserte, elle pensa tout de suite à des histoires comme Esprit d’hiver – un thriller dans lequel la mère parle à sa fille et s’adresse en réalité à un cadavre. Elle crut faire une crise de nerfs devant le lit aux couvertures rabattues. Une fois seulement après avoir fouillé tout l’appartement – et ce fut vite fait –, vidé chaque placard, même ceux où Hina n’aurait jamais pu se glisser, mais on ne sait jamais, et soulevé les dalles du faux plafond, elle se précipita sur le téléphone et appela le lycée Shimizudani.

Le service de la vie scolaire lui indiqua que l’appel venait d’être fait dans les classes et que sa fille était notée absente. Le surveillant lui demanda si elle avait par ailleurs des informations au sujet d’Asuka Ueda ou de Cloud Nakano, deux des camarades d’Hina également manquants. Mme Wallendorf répondit qu’elle n’était pas au courant et qu’ils devaient l’aider à retrouver sa fille. Elle raccrocha. Et si elle avait décidé de retourner chez son père, en Allemagne… ? Et si durant toutes ces années de séparation, Hina et son ex-mari avaient entretenu une correspondance secrète ? Mme Wallendorf vérifiait souvent le téléphone de sa fille, mais il était possible que certaines subtilités technologiques lui aient échappé. Le cryptage de certaines messageries, par exemple.

Elle s’assit à la table de la cuisine et se massa les tempes, une mèche de cheveux détachée tombant presque dans sa tasse de café. Il lui fallait réfléchir, essayer de comprendre cette disparition qu’elle n’avait pas vue venir. Il y avait forcément une logique, un trou dans son filet de surveillance (Mme Wallendorf préférait parler de « bienveillance »). Hina s’entendait bien avec cette fille, Asuka. En fait, les deux mères aussi avaient été très amies à la naissance de leurs filles. Elles avaient accouché le même jour – et pendant trois ans elles avaient fréquenté la même crèche et pris un thé presque tous les soirs au café familial, sur le trottoir d’en face. Puis Armin, son mari, était reparti, juste avant qu’Hina ne rentre à l’école. Elles avaient déménagé et les choses s’étaient arrêtées là. Le monde d’avant, se disait-elle parfois. Les filles, malgré tout, étaient restées très amies. Mais comme Mme Wallendorf s’était lancée à corps perdu dans le travail, elle ne s’était pas préoccupée de cette histoire d’amitié. Après tout, Hina pouvait fréquenter qui elle voulait, à condition de décrocher des notes qui ne descendaient pas au-dessous des 90 sur 100. Les parents ont bien le droit d’avoir ce genre d’exigences, n’est-ce pas ? Sinon, comment les enfants apprendraient à se débrouiller tout seuls dans la vie ? La vie lui avait appris deux choses : on ne connaît jamais vraiment les gens, et l’on ne peut compter que sur soi-même. D’une idée à l’autre, elle se rappela que le père d’Asuka était chirurgien à l’Hôpital Central, ça, elle s’en souvenait, et il n’y avait pas de raison que ce ne soit plus le cas. Elle décrocha le téléphone et obtint le service où il travaillait.

— Oui ? fit une voix d’homme pressé.

— Docteur Ueda ?

— Lui-même. On m’a dit que c’était urgent. Qu’y a-t-il ?

— Ma fille, Hina Wallendorf, a disparu. Et la vôtre aussi.

— Madame Wallendorf, répondit le Dr Ueda d’une voix un peu moins pressée, à cette heure-ci ma fille se trouve dans sa classe de Seconde. Et la vôtre aussi.

— Je viens d’appeler le lycée, répliqua la mère d’Hina. L’une et l’autre sont absentes, ainsi qu’un certain Nakano, un garçon de leur classe.

— Peut-être qu’ils sèchent les cours, suggéra Ueda.

— Ma fille ne sécherait jamais les cours, affirma la mère d’Hina.

— La mienne non plus, concéda Ueda.

— Alors, répondit-elle soudain au bord des larmes, il y a peut-être un problème.

— Je vais passer quelques coups de fil. Donnez-moi votre numéro et je vous rappelle. Ne nous affolons pas, ce n’est peut-être rien. Ne dérangeons pas la police.

Mais après avoir téléphoné à toutes les personnes qui auraient pu croiser Asuka et Hina et qui ne les avaient vues ni à la maison, ni au lycée, Ueda se sentit peu à peu envahi par l’idée que sa fille s’était évanouie dans la nature – et qu’elle avait peut-être rencontré le vampire d’Osaka. C’était une idée assez radicale, mais un sombre pressentiment avait posé ses doigts autour du cou du Dr Ueda. Il se souvint alors de cette fille sortie de réanimation qui avait été retrouvée sur les docks. Aoki. Il vérifia son numéro de chambre et se dit que ça ne coûterait rien de lui rendre visite.

— Il y a eu un problème la nuit dernière, lui annonça le chef de service. Quelqu’un s’est introduit dans la chambre, ils étaient peut-être deux et le cœur d’Aoki s’est emballé. D’après l’ECG, elle n’est pas passée loin de la crise cardiaque.

Le chef de service tendit la sortie papier de l’électrocardiogramme au Dr Ueda, qui suivit de l’œil les courbes plates, proches de zéro, enregistrées au milieu de la nuit.

— Dans quel état se trouve-t-elle ?

— Elle est stabilisée et nous surveillons ses constantes.

— Cette demoiselle est dans la classe de ma fille, expliqua le Dr Ueda.

— Je comprends. Vous pouvez la voir, mais pas longtemps. Elle est plongée dans le coma, mais il n’empêche qu’elle a besoin d’un repos complet.

— Evidemment, dit le père d’Asuka.

Il poussa la porte et entra en silence dans la chambre d’Aoki. La fenêtre était entrouverte, et l’on entendait le gazouillis des oiseaux provenant du parc de l’hôpital. L’air frais compensait agréablement les odeurs d’alcool et d’antiseptique habituelles.

Sur le lit, les bras le long du corps et la moitié du visage prise dans un masque à oxygène, était allongée Aoki. Elle respirait de manière régulière.

— Qu’est-ce que tu sais ? dit Ueda d’une voix calme. Est-ce que tu connais ma fille ?

Sans surprise, elle n’eut aucune réaction. Il attendit un moment, le temps de compter les pas d’un vieillard dehors qui se rendait au bout de l’allée centrale, entre les ginkgos. Il était sur le point de quitter la chambre quand la jeune fille aspira l’air en sifflant par la bouche et ouvrit les yeux. Mais ils étaient blancs constata le Dr Ueda, révulsés sous les paupières. Aussitôt, la courbe de l’électrocardiogramme chuta vers le zéro, et un signal strident et répété remplit la pièce. Pendant que la porte s’ouvrait et que les infirmières, ayant envahi l’espace, s’affairaient autour du lit, le Dr Ueda se retint pour ne pas crier : « Qui t’a fait ça ? Est-ce qu’il a fait la même chose à ma fille ? Réponds ! » Au lieu de quoi, la fréquence du signal strident accéléra, jusqu’à atteindre une ligne continue. « Elle va mourir, dit l’une des infirmières d’une voix serrée. Elle va--------------------------

 

-----Le signal résonnait dans la pièce sombre et humide. Dans son pod de verre, une forme humaine remuait ses membres, et la sensation qui la poussait à se mouvoir ne semblait pas agréable. Le liquide amniotique était trouble, le niveau d’oxygène trop bas, et la poche de sang supposée maintenir ses forces pendait au cathéter, vide. Il n’avait pas pu la recharger. Dans le liquide, la forme se retourna, ouvrant la bouche pour laisser échapper quelques bulles d’air. À vrai dire, cela ressemblait à l’agonie d’un poisson. Sur une petite table de nuit, à côté du pod, se trouvait un réveil à l’effigie d’Hello Kitty, la mascotte-chat. L’aiguille cliquetait régulièrement, implacable, dans sa course vers la fin des temps.
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Limites sans cesse repoussées,

Plaisir infini,

Écriture.

Pierre Bottero




« Un voyageur que le hasard a mené dans une ville se trouve impliqué dans une affaire complexe, mais va l’assumer et s’efforcer de la résoudre. »

Kenzaburō Ōe




— Quel soulagement ! J’ai cru que tu ne te réveillerais jamais. Tu as passé ton temps à te retourner dans le lit…

— Hein ? Zelda… ?

— Ah, non ! Mon nom est Marine ! Tu dois te sentir encore un peu étourdi… Tu es sur l’île de Cocolint…

Link’s Awakening
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1.   Link’s Awakening


Soleil, soleil d’or

Quel beau matin pour marcher sur la plage !

 

La voix qui passait sous sa fenêtre réveilla Locus. Il fut presque surpris de constater que son lit était encore là, ainsi que les murs et le plafond. Il se frotta les yeux et ouvrit la fenêtre à portée de main.

— Hé, Aria !

La fille aux cheveux blonds qui chantait juste au- dessous leva la tête, sourit et lui fit un signe de la main.

— Désolée ! dit-elle. Je t’ai réveillé ? Tu es torse nu.

— Ah ? Euh, ça n’a pas d’importance. C’est étrange, en fait… Je pensais que ça n’arriverait plus jamais…

— D’appeler les jolies filles dans la rue pour leur montrer tes poils de torse ?

— Mais non… ! Juste me réveiller. En vie.

— Oh, dit la fille d’un air soudain plus grave. Tu veux parler de la tempête.

— Oui. J’ai cru que tout allait s’écrouler cette nuit. Je me suis enfourné sous ma couette et me suis rendormi en espérant que ça irait quand même.

— J’ai fait la même chose. Mais regarde.

La fille désigna la baie qui s’étendait au pied du village.

— Il fait beau, finalement. L’orage a lavé le ciel !

Une question lui brûlait les lèvres depuis une bonne minute ; il cria :

— Tu as vu Eva ce matin ?

— Elle est restée au phare avec son grand-père. Ne t’en fais pas… C’est l’endroit le plus sûr du village !

Locus sauta de son lit. Dans la salle de la petite auberge qu’il tenait depuis la mort de ses parents, il poussa les grands volets de bois, ouvrit les fenêtres. Au-dessus de la porte, l’écriteau indiquant Au Rivage Opposé grinça joyeusement. L’air de la mer lui rafraîchit le visage. Locus but un verre de lait et prépara ses affaires de pêche, puis il noua son turban sur son front, sortit de la maison et descendit vers la jetée où l’attendait sa barque. Au menu ce midi : crabe grillé. Il hissa la voile en sifflotant et fila vers le large.

La mer était fraîche, le soleil tapait et clignotait dans la voile blanche, un vol de mouettes suivait le pêcheur. Il longea le rivage, jeta un regard à la haute silhouette du phare où Eva dormait probablement encore. Elle avait tant besoin de repos en ce moment ! Et pas d’émotions fortes… Locus soupira. Il atteignit bientôt un endroit où des pieux de bois dépassaient de l’eau. C’est là qu’il accrochait ses casiers. Il pria pour que la tempête n’ait pas tout ruiné ; mais des cinq casiers, un seul était encore là, et il était vide. Locus poussa une exclamation de dépit. Les oiseaux qui l’accompagnaient avaient eux aussi deviné que la pêche était mauvaise et croassèrent en signe de protestation. Locus leva la tête. Il n’allait tout de même pas remplacer le crabe par du gigot de mouette… ? Il poursuivit son chemin. La barque grimpa le long d’une vague et redescendit en glissant légèrement de traverse, comme sur un toboggan.

Il mit le cap sur l’île de Seiba. Les oiseaux le suivirent, dessinant une ligne blanche au-dessus du mât, comme un long drapeau. Locus sifflotait l’air d’Aria. Soleil, soleil jaune, euh, non, zut, pas jaune, soleil d’or… ! L’île de Seiba se rapprochait et Locus regarda brièvement le soleil qui se reflétait sur l’étendue de sable, à un mille devant lui. Oui, le soleil était bien jaune ; c’était à se demander comment le ciel avait pu être si noir le jour d’avant. D’autres pieux de bois apparurent : cette fois, les trois casiers grouillaient à ras bord de crabes. Les clients allaient se régaler ! Locus laissa échapper un rire clair, satisfait. L’île de Seiba avait beau avoir mauvaise réputation (beaucoup de pêcheurs évitaient de naviguer dans ce coin), c’était quand même là qu’on faisait les meilleures prises. Il para la voile pour prendre le vent inverse et rentrer à Tengo, quand son regard fut attiré vers la plage de Seiba.

Il y avait eu un éclat de lumière, comme un signal de miroir.

 

Locus fouilla dans le coffre de sa barque et en tira une lunette. C’était un vieux truc donné par le grand-père, mais particulièrement efficace. Il régla la focale et, la dirigeant vers la plage, poussa une exclamation.

Sur le sable, deux corps échoués.

Locus oublia un instant ses casiers et déploya la voile. Le vent le poussait vers l’île et il y fut rapidement. Il tira sa barque sur le sable et l’amarra à un gros rocher, puis il courut en direction de l’endroit où se trouvaient les deux corps. Oui, c’était ça. Deux jeunes gens de son âge, à première vue, jetés sur la plage par la tempête. Peut-être pêchaient-ils dans le coin et s’étaient-ils fait surprendre ? Mais à Tengo, toutes les barques étaient rentrées hier soir ; le maire avait fait la tournée de la digue avant l’orage pour être sûr. Locus parvint près des corps et se gratta les cheveux derrière la tête, perplexe ; ils étaient nus. C’était gênant. Soudain, l’un des deux se retourna avec un grand soupir et Locus se gratta plus fort. Une fille.

En tout cas, elle était vivante.

— Hé, dit doucement Locus.

Aucune réaction. Il fit le tour des deux corps, se posta finalement près de la fille et dit plus fort :

— Hé… !

La fille cligna des yeux. Mais elle ne vit pas d’abord Locus. Elle passa une main sur son front. Son crâne avait l’air de la heurter. Sa main retomba et elle se serait rendormie si Locus ne l’avait pas secouée par l’épaule. Alors elle le vit.

— Ça va ? dit-il.

— Je crois, répondit la fille en grognant. Je suis entière, on dirait. Je…

Elle ouvrit soudain grand les yeux et se redressa lentement, prenant appui avec précaution sur le sol, le rouge aux joues. Elle semblait, comment dire ? Égarée. Elle regarda Locus.

— Tu n’aurais pas un T-shirt à me prêter, quelque chose comme ça ?

Locus avait repris ses esprits. Pas la première fois qu’il voyait une fille, après tout. Il secoua la tête.

— Désolé. Je n’ai rien à te prêter.

— S’il te plaît, tu peux te tourner ?

Locus obéit sans protester.

La fille était à genoux et examinait le second corps, un garçon de son âge. Celui-ci était en moins bon état. Son dos était lardé de cicatrices. Peut-être, se dit Locus en regardant furtivement, que ce gars-là s’est battu avec un gros calamar. La fille posait doucement les mains sur le cou du garçon, sur son dos, sur ses bras, mais ça ne changeait rien. Alors elle soupira par le nez, attrapa le garçon et le retourna. Locus faillit pousser une exclamation. Certaines parties du corps semblaient avoir été violemment brûlées ; la chair était à vif. Mais il ne dit rien, car il n’était pas supposé regarder. Ni commenter, du coup. Le visage du gars était intact. Mais son bras gauche était noir. Ça ne ressemblait pas à un bras, d’ailleurs. Locus fronça les sourcils. Une prothèse… ? La fille se pencha sur le garçon, murmura des trucs à son oreille. Mais ça ne marchait pas non plus. Alors, avant que Locus ait le temps de protester, elle leva la main et envoya deux solides baffes sur le nez du type.

Le type aux brûlures émit un grognement nasal, souffla bruyamment puis ouvrit enfin les yeux, agrippant aussitôt la fille par le bras.

— Asuka… ! dit-il d’une voix claire. Puis il laissa retomber sa tête sur le sable.

— Hé ! appela la fille, et Locus se retourna. Aide-moi à retrouver mes affaires. Elles sont forcément quelque part.

Il rattrapa la fille qui se dirigeait déjà vers le bord de l’eau. Il se concentra sur la bande de sable humide ; ils n’avaient pas parcouru deux cents mètres qu’ils tombèrent sur des objets éparpillés sur la plage, comme rejetés d’une caisse de marchandises égarée. La fille – Asuka – lança une exclamation et courut vers ce qui ressemblait à ses affaires. Elle examina quelques vêtements trempés et fouilla soudain frénétiquement dans une sorte de veste. Elle en tira un objet cylindrique qu’elle serra dans son poing, comme si elle avait trouvé un diamant. Elle avait jeté la veste au sol dans sa hâte, ce qui surprit Locus, vu que la priorité, selon lui, était qu’Asuka enfile quelque chose au moins sur ses épaules. Elle se décidait enfin à ramasser la veste en question et le reste des vêtements quand Locus dressa l’oreille et reconnut un clac-clac caractéristique. Il courut vers la fille et lui montra ce qui venait d’apparaître derrière un monticule de sable : une pince gigantesque.

La fille sembla d’un coup tétanisée.

— L’île est infestée de crabes géants ! expliqua Locus. C’est pour ça que personne ne vient ici. On ferait mieux d’y aller !

Mais il resta planté sur place, clignant des yeux pendant trois secondes. La fille se secoua et cria :

— On ne peut pas laisser Cloud ici.

Le crabe venait de surgir, claquant des pinces, roulant des yeux globuleux et noirs. Asuka avait déjà vu des crabes géants pêchés dans la baie d’Osaka, des trucs gros comme des pastèques. Mais celui-ci dépassait de très loin la pastèque ; ça se rapprochait plutôt du tank. Elle hurla.

— On va l’amener dans la barque, grommela Locus. Et vite.

*

— Comment s’appelle cet endroit ?

Locus maniait sa voile, sourcils froncés. Il était toujours plus difficile de rentrer au village à cause des vents du nord. Ses deux passagers avaient l’air inoffensifs, mais le bras du garçon l’inquiétait quelque peu. La fille, Asuka, grelottait. Le souvenir de la tempête la nuit passée l’inquiétait aussi. Il y avait également Old Aldermeier, le grand-père d’Eva qui n’allait pas fort. Ça l’effrayait. En réalité, il déclinait de jour en jour. Or, Eva était si attachée à lui que Locus craignait le moment où il mourrait. Serait-il à la hauteur ? Sans parler des éclaireurs de Runee. Asuka toussota et Locus s’aperçut qu’il avait tout bonnement oublié de lui répondre.

— Pardon, dit-il. Le village que tu vois sur la côte, c’est Tengo. C’est ici que je vis. Et toi, d’où tu viens ?

— De loin, dit-elle.

Il fronça davantage les sourcils.

— Ça se voit. Tu as l’air complètement perdue. Vous avez fait naufrage à cause de la tempête ?

Asuka serra ses vêtements encore à moitié humides. Le canot prit une vague de côté et replongea brutalement. Elle leva les yeux vers le soleil. Il faisait vraiment chaud ce matin.

— On peut dire ça, oui. Un naufrage.

— Vous ne venez pas de Runee, au moins ? dit brusquement le garçon, puis il s’apaisa immédiatement : Non, vous devez venir du Nord. Les gens de Runee ne comprennent pas notre langue. Mais je n’ai jamais entendu d’accent comme le tien. À vrai dire, ajouta Locus avec un air ennuyé, je ne suis jamais sorti de Tengo et les voyageurs sont rares, alors…

— Non, dit Asuka préoccupée. Je ne viens pas de… Runee. Ça poserait un problème ?

Locus eut un petit rire en faisant passer sa voile sur l’autre bord.

— Tu dois vraiment venir du Nord pour poser une question pareille. Les gens de Runee sont nos ennemis. Enfin, nous, nous ne sommes les ennemis de personne, mais s’ils continuent leurs incursions comme ils en ont pris l’habitude ces derniers temps, la guerre est inévitable.

Asuka examina Locus avec attention. Il venait de parler comme s’il répétait un discours entendu quelque part, plusieurs fois. Pour sa part, elle ne savait rien sur rien et avait perdu tout moyen de se repérer. Elle s’accrocha au rebord du canot qui filait en direction du village de Tengo. C’était un sentiment à la fois terrifiant et exaltant. Le garçon semblait honnête et gentil. Elle se répéta tout ce qu’il venait de dire pour bien retenir toutes ces nouvelles données. Le village de Tengo, son accent, les gens de Runee. Il fallait cependant être méfiante. Si elle voulait récupérer des informations, elle devait observer, écouter sans poser trop de questions. Les gens qui posent des questions ou qui racontent trop d’histoires s’attirent très vite des ennuis.

— Et le gars qui est avec toi, dit Locus en désignant Cloud allongé au fond du canot, la tête soutenue par un grillage à crabes, il a quoi à son bras ?

— Il a besoin d’un médecin, répondit Asuka.

— Je l’aurais parié, répliqua Locus avec un sourire triomphant, ravi de sa déduction. On avait un bon médecin au village. Mais lui-même est atteint d’une grave maladie. N’importe, peut-être qu’il pourra vous aider. S’il ne fait pas la sieste, il y a des chances. Au fait, mon nom est Locus. Et toi ?

Oh, pensa Asuka à toute vitesse. Locus ? C’est drôle, ça. Comme le héros que j’ai inventé dans mon shōnen ? Celui que j’écrivais avant que Cloud ne me raconte toutes les horreurs qu’il a vécues et faites sur le toit de l’hôpital ? Avant de tomber dans ce trou sur l’île ? De tomber et de me retrouver dans ce pan inconnu du réel ? Locus, vraiment… ? Elle cligna des yeux et faillit tomber par-dessus bord tant son vertige devenait violent.

— Attention ! lança Locus en la retenant d’une main ferme.

Elle eut la force de lui sourire.

 

Sur l’embarcadère, Eva attendait la barque de Locus. Asuka sentit son cœur bondir dans sa poitrine en la voyant ; elle ressemblait vraiment à la « Eva » qu’elle avait dessinée pour accompagner Locus dans son histoire. Une fille, presque une jeune femme, aux cheveux rose pâle attachés en queue-de-cheval, un béret noir sur la tête, de grands yeux verts. L’air marin faisait onduler ses cheveux naturellement. Locus sauta à terre et la prit fougueusement dans ses bras.

— Attention ! s’exclama Eva avec un sourire.

Asuka s’extirpa de la barque et examina sans rien dire leurs retrouvailles. Quelques jours auparavant – mais par un mouvement inexplicable, ça lui semblait des siècles –, elle avait inventé l’histoire d’un Locus et d’une Eva. Eva avait disparu, Locus était parti à sa recherche, il avait disparu à son tour. Pourtant, les événements qui se jouaient devant elle n’étaient pas tout à fait les mêmes et il fallait croire qu’ils possédaient désormais leur existence propre, comme si la tempête avait feuilleté son carnet à dessin, lavé les pages à grands coups de trombes d’eau et fait apparaître un autre dessin du réel. Voilà donc que Locus se tenait devant elle, en chair et en os. Qu’Eva venait de se tourner vers lui, un rayon de soleil venu d’entre les nuages, et lui souriait, posant une main sur son ventre légèrement arrondi. Asuka tressaillit et comprit aussitôt. La dernière fois qu’elle avait dessiné Eva avec Locus, ils avaient couché ensemble. Oh, elle s’était contentée de dessiner la porte de la chambre, mais on savait très bien ce qui s’était passé derrière ! Et voilà que, hors du carnet à dessin, la vraie Eva était à l’évidence enceinte du vrai Locus. Asuka sentit à nouveau la tête lui tourner. Avec un peu d’encre et de papier, elle avait créé les causes ; elle voyait à présent les conséquences. Locus surprit son regard.

— Eva en est à cinq mois, on a encore un peu de temps pour se préparer !

Il semblait aux anges. Eva aussi. Ils se regardaient, une étincelle dans les yeux. Ils resplendissaient de bonheur. Asuka les envia un court instant, que brisa une voix au fond de la barque :

— Profitez-en. Mes parents disaient toujours que c’était le début d’un tas d’emmerdes !

Cloud était réveillé. Eva et Locus éclatèrent de rire. Ils l’aidèrent à sortir du canot. Il était affaibli au point qu’on dut quasiment le porter jusqu’à la maison du jeune garçon. Eva prit congé immédiatement ; une ride soucieuse au milieu du front avait remplacé son expression de gaieté près du canot.

— Il s’agit de Grand-Père, dit-elle à Locus. Je… Je crois bien qu’il n’en a plus pour longtemps.

Elle leur fit un petit signe avant de les quitter ; ils passèrent la porte. L’auberge de Locus était simplement meublée, mais propre. Il y avait des odeurs de bois ciré et de parquet lavé de frais. Un gros bouquet de lavande était suspendu à l’entrée. Une coupe de bois remplie de fruits qui ressemblaient à des mangues était posée sur une table qui occupait le milieu de la pièce. Une fois allongée aux côtés de Cloud sur un tatami sorti en hâte par Locus dans une des chambres du fond, Asuka sentit le sommeil lui frapper le front, et elle tomba assommée de fatigue.





2.   Cloud


Asuka fut tirée de son sommeil vers midi par les bruits de l’extérieur, un tintement de cloche, les cris des mouettes. Une délicieuse odeur de crabe grillé lui chatouilla les narines. Au pied du tatami, Locus avait déposé un pot de grès et un petit mot : « Onguent pour cicatriser les blessures. Huile d’armoise, ail, fleur de soufre. Essaie ! » De fait, quand elle ôta le couvercle, l’odeur était si épouvantable que Cloud gémit dans son sommeil. Asuka s’aperçut alors qu’il avait dormi contre elle durant tout ce temps. Elle frissonna. Il avait tenté de la tuer, et à présent il était si faible. Son visage, dans le sommeil, s’était détendu. Asuka ne put s’empêcher de le trouver beau. Elle n’arrivait pas à mettre ses idées en place, et le visage de Cloud était la seule chose certaine. Dormir lui avait cependant redonné de l’énergie. Elle fronça le nez en attrapant le pot et avisa une coupure sur son avant-bras. Elle haussa les épaules ; essayer l’onguent ? Il fallait bien. Elle prit une noisette de crème et en couvrit la coupure ; une sensation de brûlure parcourut tout son bras, pas une brûlure profonde, mais juste comme si on avait un peu trop chauffé sa peau. Presque agréable. Quand elle eut fini d’étaler l’onguent, elle examina son bras : la coupure s’était nettement atténuée. Alors elle rejeta le drap pour voir ce qu’il en était de Cloud. Il dormait sur le ventre, nu, exhalant une lourde respiration. Comme une bûche. De l’autre côté de la cloison, des convives parlaient, elle entendit des bruits de couverts contre les assiettes. À genoux, Asuka passa une main le long des cicatrices qui couvraient le dos du garçon. À certains endroits, la peau semblait avoir brûlé sur plus de dix centimètres. Probablement le prix à payer pour la mutation, se dit Asuka. Tout en frottant ses mains poisseuses d’onguent, elle se demandait ce que ça faisait, d’être prisonnier de son propre corps, lancé dans une quête sans espoir. Ce qu’il lui avait raconté au sujet de sa petite sœur Rei, de l’accident de Fukushima-2, la plongeait dans une sorte de dégoût, de terreur mais aussi d’admiration. On se bat tous contre notre propre destin, mais pour lui, le destin était encore plus écrasant. Cloud en était réduit à traquer des jeunes femmes sous sa forme arachnoïde, à aspirer leur sang grâce à un appendice nasal difforme, à le recracher dans les tubes branchés à Rei. Qui voudrait assumer ça ? Pourtant c’est ce qu’il avait fait. Pendant quelques secondes, elle éprouva une vraie pitié pour lui et posa ses mains chauffées par l’onguent sur son dos. Elle entendit presque la chair grésiller. Ça lui rappelait les crabes. Cloud grogna et remua, mais se laissa faire. Asuka massa son dos longuement, constatant avec plaisir que les cicatrices s’amincissaient sous l’action de l’onguent. Une franche odeur de fumier émanait à présent de Cloud, ce qui fit rire Asuka sous cape. Cloud cligna des yeux, s’éveilla enfin.

— J’ai mal partout, grogna-t-il. Qu’est-ce que… tu fais ?

— Je te soigne.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je ne sais pas.

— Où est-ce qu’on est ?

— Je ne sais pas non plus. On s’est réveillés sur l’île. Un garçon nommé Locus nous a conduits ici.

— Sur l’île ?

— Non, dans un village côtier. Tengo.

Cloud tâcha de se redresser et une grimace horrible parcourut son visage. Il se laissa retomber sur le tatami avec des yeux effarés.

— Locus ? Comme le gars… de ton histoire ?

— Tu ferais mieux de ne pas bouger, dit Asuka.

— Tu aurais dû me le dire avant, grimaça Cloud. C’est toi qui as… inventé tout ça ?

Asuka cessa de masser le dos de Cloud, les mains sur ses omoplates.

— Comment ça, inventé ?

— Avec ton stylo magique. Le truc avec la mèche de cheveux de ma sœur enroulée autour.

Asuka fouilla sous le coussin qui lui avait servi d’oreiller et en tira le Teiko où était nouée la boucle de cheveux. Cloud tendit une main timide pour l’examiner, elle le retira dans son poing en regardant Cloud droit dans les yeux.

— Mon « stylo magique » s’appelle Teiko. Ce sont les cheveux de ta sœur ?

— J’en suis presque sûr. Quand tu t’es mise à dessiner au centre de l’île, j’ai eu l’impression que la tempête redoublait. Et en même temps, j’ai commencé à me sentir mal.

— Tu t’es transformé, affirma Asuka en appuyant au niveau de la colonne, ce qui provoqua chez Cloud un « ssssss ! » de douleur. Tu t’es transformé et tu m’as attaquée. Et nous sommes tombés dans le trou au milieu de l’île. Une porte.

— Une porte ? Une trappe, plutôt.

— Toujours est-il que nous sommes arrivés « de l’autre côté ».

— Je n’arrive pas à y croire.

— Tu n’as pas besoin d’y croire, ricana Asuka. Il te suffit de mettre le nez dehors. Osaka a disparu. Le lycée a disparu. Les docks, l’hôpital, Aoki, Hina, tout le reste. Il n’y a que nous. Et cette île. Ne bouge pas, tu vas encore crier !

Cloud se rabattit à nouveau sur le tatami en grognant.

— Tu pourrais essayer cet onguent sur mon bras ?

Elle baissa le regard sur le bras gauche de Cloud. Celui-ci avait retrouvé sa forme humaine normale, sauf ce bras, mué en une tige noire et rigide couverte de poils noirs qui, repliés sur la chitine, formaient une couche de protection quasi rigide. Il n’y avait plus de main, mais une longue griffe acérée.

— Je n’ai pas envie de toucher à ça, dit Asuka.

— Je comprends, souffla Cloud. Si j’étais à ta place, moi non plus. Par contre, si tu étais à la mienne, tu donnerais beaucoup pour ne plus avoir ça à la place du bras. Qu’a dit le garçon qui nous a conduits ici ?

— Locus ? Au sujet de ton bras ? Rien. Ce qui l’inquiétait, c’est que nous soyons des sortes d’espions. Des « gens de Runee ».

— Qu’est-ce qui se passe, avec les « gens de Runee » ?

— Je n’en sais rien, soupira Asuka. Ils doivent avoir leurs propres problèmes, « de l’autre côté ».

— Et nous les nôtres…

— Tu peux le dire.

Ils se turent et réfléchirent à la question, chacun pour soi. Asuka en avait lu, des histoires où l’on passe de l’autre côté du miroir. En général, les personnages essayaient de rentrer chez eux. Mais elle ne savait pas si elle avait envie de rentrer chez elle. Pas tout de suite en tout cas.

— Moi non plus, dit Cloud.

— J’ai pensé à voix haute ? dit Asuka.

— Oui, confirma-t-il. Si je rentre, voilà ce qui m’attend : j’ai tué ou blessé grièvement des jeunes femmes, et les chaînes d’infos m’appellent le Vampire d’Osaka. Je risque la prison, peut-être la peine de mort. Ma petite sœur va mourir. Mes parents sont morts. Je suis irradié gravement, à tel point que je… me transforme en monstre. Et, euh, la chaudière de ma maison est en panne. Ça fait peu de raisons de vouloir rentrer chez soi dans ces conditions.

— À vrai dire, aucune, dit doucement Asuka.

— Non, opina Cloud. Aucune. Et toi ?

— Moi, ça n’a rien à voir. Je pourrais avoir des raisons de rentrer. Mais je suis curieuse de voir où ça va nous mener. Par contre…

— Par contre ?

— Je dois me méfier de toi.

Cloud tressaillit et regarda Asuka droit dans les yeux.

— J’ai oublié de rajouter que je vous ai toutes les deux trahies. Aoki et toi. Mais j’ai apporté cette trahison avec moi ici. Je comprends.

Asuka se pencha sur lui, le visage à hauteur de son visage :

— J’aimerais t’aider.

— Tu peux prendre ton Teiko et dessiner un nouveau Cloud.

Elle cligna des yeux.

— Ça ne marche pas comme ça. Il faut que je sois dans un état émotionnel bien particulier.

— Tu as bien réussi à créer un monde.

— J’ai simplement ouvert une porte.

— Simplement… Aïe !

— Tu es douillet, dis donc.

Asuka contempla le dos de Cloud. Les cicatrices étaient encore visibles, mais n’avaient plus cet aspect de brûlure. Les nuages qui cachaient le soleil avaient dû se dégager, car à présent la fenêtre du côté est laissait passer de grands rayons de lumière chaude qui tombaient sur eux.

— Avant tout, j’aimerais en savoir plus sur cet endroit, dit Asuka, pensive.

— Avant tout, j’aimerais bien me lever, dit Cloud.

— Je vais t’aider.

— Euh… Tu n’as pas un pantalon ou quelque chose comme ça ?

— Non.

— Tu pourrais regarder dans la commode, là-bas ?

— Non. Il n’y a que ton bras, rassure-moi ?

Asuka souriait de toutes ses dents en lui tendant la main. Il l’attrapa en protestant :

— Ferme au moins les yeux !

Elle ferma presque les yeux et l’aida à se redresser. Cela prit un certain temps. Enfin, Cloud fut sur pied, le bras droit sur les épaules d’Asuka, le gauche retenant maladroitement le drap du tatami à hauteur de nombril. Ils se traînèrent jusqu’à la fenêtre et contemplèrent le jardinet qui bordait la maison de Locus, une pièce d’herbe gagnée par le sable où poussaient de hautes herbes, avec des piquets de bois plantés de travers au-delà desquels s’étendaient un morceau de village et une grande plaque de mer striée de traits d’écume. Du linge claquait sur un fil. Les mouettes criaient toujours en cercle au-dessus du toit. Les carreaux mal jointés laissaient passer l’odeur du sel, une odeur plus pure que celle des docks cuits dans le pétrole d’Osaka. Asuka ouvrait grand les yeux pendant que Cloud, lui, semblait s’abandonner à toutes ces sensations en fermant les yeux. Sur la mer, loin, quelques coques de noix voguaient. Le soleil passait entre les nuages, projetant de larges aplats d’or sur l’eau bleue.

Elle entendit toussoter derrière elle. Elle se retourna. Locus était sur le pas de la porte, tenant à la main deux assiettes fumantes. Asuka sentit aussitôt son estomac se tordre de faim.

— Il est debout ? demanda Locus en parlant de Cloud. Ça tombe bien. Je vous ai apporté à manger !

Asuka désigna Cloud du pouce comme on montre un parapluie sur un étal de marché.

— Comme tu peux voir. Merci pour l’onguent, au fait.

Elle joignit les mains et inclina la tête. Locus posa les assiettes sur une table basse.

— C’est rien. C’est Eva qu’il va falloir remercier, elle a un don pour ces trucs-là. Moi… je suis juste bon à pêcher des crabes… Je ne sais pas comment vous vous sentez. Si vous êtes tous deux en état de marcher, il faudrait que vous alliez voir le vieux Aldermeier.

— Aller voir le vieux qui ? grommela Cloud. Il me faudrait d’abord des vêtements, et je ne sais pas si je suis en état de papoter avec un ancêtre…

Il était parvenu à enrouler son bras gauche dans le drap du tatami et à camoufler le bas de son corps. Pendant ce temps, Asuka s’était attablée, soudain très intéressée par son plat de riz au crabe.

— Il habite en haut du phare, dit Locus. Le vieux Aldermeier était notre meilleur Guetteur, dans le temps. Puis il est tombé malade, mais il n’y a eu personne pour le remplacer.

— Un Guetteur, mâchonna Asuka. Pour, euh, comment vous dites, déjà ? Les « gens de Runee » ?

Locus hocha la tête gravement.

— Dans le temps, marmonna-t-il, il connaissait des remèdes. Maintenant, il est juste bon à donner des ordres depuis son lit. C’est Eva qui s’en occupe… « Ouvre tel livre page tant, et lis-moi ! Va chercher ci, ça ! Tiens, j’ai une bonne idée, écris ce que je vais te dicter… ! » Moi, je ne pourrais pas, mais Eva est patiente. C’est de lui qu’elle tient sa science. Avant, le vieux Aldermeier pouvait guérir les gens de pas mal de choses…

— Avant de tomber malade à son tour, termina Cloud. C’est le phare juste ici ? demanda-t-il en montrant en effet un phare qu’on voyait par la fenêtre, dressé à l’extrémité du village.

— Oui, affirma Locus. Je vais vous chercher des vêtements.

Il apporta à Cloud des vêtements un peu courts, mais c’était mieux que rien.

— Il va falloir faire quelque chose pour ça, dit Cloud en brandissant son bras sous le nez d’Asuka. Je ne sors pas dans la rue avec cette foreuse portative.

— C’est une lance ? s’enquit Locus. On dirait plutôt une grosse patte d’araignée. Si c’est une lance, c’est une drôle de technologie. Remarque, ça doit être pratique pour pêcher des anguilles… !

— Oui, ricana Asuka. Il faudrait essayer.

Cloud les regarda tous deux d’un air suppliant.

— Je peux te faire une cape avec un morceau de toile, si tu veux, proposa Locus.

Ce fut l’affaire de quelques coups de ciseaux et d’aiguille dans un morceau de voile légère.

— Ça devrait suffire, dit Locus en tendant à Cloud son camouflage. Et puis ça sera efficace contre la pluie.

Il n’avait pas oublié de façonner une capuche dans la toile.

— Ça gratte, dit Cloud.

Asuka le regarda d’un air sévère. Lui, il nous aide, signifia-t-elle silencieusement. Il n’est pas en train de nous attaquer avec des bras pointus. Cloud comprit, eut une moue désolée, mais ça n’empêcha pas une étincelle de malice de flotter dans son œil.

La veste d’Asuka avait séché au vent dans le jardinet. Locus la récupéra et lui donna un de ses pantalons, usé mais propre.

— Il faudra arranger tout ça, dit-il en les contemplant d’un air sceptique. Sur le chemin du vieux Aldermeier, il y a les frères Taylor. Ils tiennent une boutique de vêtements. Ça n’est pas si cher et de bonne qualité.

Cloud bougonna quelque chose au sujet d’aller chez le vieux, pas à un défilé de mode, puis lui et Asuka achevèrent leur repas. Avec des vêtements de fortune et quelque chose dans le ventre, ça allait déjà nettement mieux.





3.   Vers le phare


Suivis par les mouettes toujours à l’affût de quelque chose de nouveau ou à manger, ils traversèrent le village bâti le long du bord de mer, composé seulement de trois rangées de maisons et deux rues : la rue de la Plage, la rue Intérieure. Les maisons rue de la Plage, leur expliqua Locus, comportent deux entrées : une côté plage pour les beaux jours, une côté intérieur pour les jours de tempête. S’il fallait aller chercher des œufs ou de la farine pendant une pluie battante, c’était pratique.

— Mais aujourd’hui, il fait beau, nota Asuka, inspirant l’air marin à pleins poumons.

De nombreux canots de pêcheurs étaient accrochés à l’embarcadère de bois construit sur la plage elle-même.

— Et de l’autre côté ? demanda Cloud, désignant de son bras gauche dissimulé sous la cape l’intérieur des terres.

Locus leur expliqua que de l’autre côté se trouvait la forêt. On ne s’y aventurait que s’il le fallait, le village vivait surtout de la pêche et envoyait son poisson dans de grosses caisses de bois qui remontaient le canal Tor jusqu’à Torrevia. Locus, remarqua Asuka, venait de prononcer ce dernier mot avec une certaine méfiance.

— Torrevia ? s’enquit Cloud.

— Une grande ville de l’autre côté de la forêt, précisa Locus. Je n’y suis jamais allé. C’est la plus grande ville de la région. Les vieux en parlent beaucoup. Nous, les jeunes, nous ne la connaissons que de nom, car les gens du gouvernement ont décidé de supprimer tous les panneaux de direction et ont coupé certaines routes autrefois utilisées. À présent, si vous voulez voyager, il vaut mieux avoir une carte ou un Guide, et ils sont rares et chers… Tout ça à cause de Runee.

Ils longeaient maintenant une bâtisse quasi fortifiée, dont les fenêtres comportaient des barreaux solidement scellés dans un contrefort de béton qui consolidait la base du bâtiment. Une enseigne battait au vent, indiquant l’établissement du « Frestillant Homard ». Une forte odeur de lilas mauve frappa les narines d’Asuka, quoiqu’elle n’en ait pas vu une seule branche. Trois vieilles campaient sur un large tronc d’arbre placé au pied du contrefort, qui leur servait de banc. Elles fumaient toutes trois la pipe.

— De la guerre, donc, dit Asuka.

Locus hocha la tête, confirmant son pressentiment. Voilà ce qu’elle avait pu déduire de toutes ces allusions sans poser de question inutile.

— La guerre, la guerre, ça les arrange bien de parler de guerre, cracha l’une des vieilles dans un rond de fumée. Ils font monter et descendre les prix comme ça leur chante avec cette histoire de guerre.

— Pour ma part, ajouta la seconde, j’ai jamais vu un seul gars de Runee par ici.

— Ouais, conclut la troisième.

Locus leur fit un petit signe en guise de bonjour, puis se tourna vers Asuka et Cloud.

— « Ce qu’on n’a jamais vu n’existe pas », dit-il. Mais le vieux Aldermeier, lui, a vu les gars de Runee. Si vous lui demandez, il vous dira que la menace est réelle.

Asuka l’examina pendant qu’ils marchaient. Ils venaient de dépasser l’auberge et se dirigeaient résolument vers le phare. À bien des égards, Locus semblait parfois naïf, mais peut-être était-il plus malin qu’il ne le montrait.

Ils devaient avancer lentement à cause de Cloud, qui grimaçait à chaque pas.

— Alors, lui dit Asuka, tu apprécies la promenade ?

— J’ai mal, et particulièrement à ce bras, marmonna-t-il.

Asuka désigna le cercle de mouettes qui les suivait dans l’air venteux.

— Elles doivent te prendre pour une sorte de grand crabe, avec ta pince.

Cloud se contenta de souffler par le nez, le regard fixé vers le phare.

— Il te faudrait peut-être de l’herbe de Donna, suggéra gentiment Locus.

— Qui est cette Donna ? grogna Cloud. Une vieille faiseuse de tisanes ?

— Pas du tout, renchérit Locus. Donna est un village au sud de la côte. Nous avons quelques échanges avec eux, une fois par mois. Ils nous vendent de l’herbe, on leur vend du poisson.

— De l’herbe, ricana Cloud, il y en a plein sur les dunes du coin, d’après ce que je vois.

— Oh, ce n’est pas n’importe quelle herbe ! fit gaiement Locus. On l’utilise contre les douleurs. C’est ce que fumaient les vieilles de l’auberge !

Cette odeur de lilas sentie tout à l’heure, ça devait être ça, se dit Asuka.

— Si ça marche vraiment, concéda Cloud, je devrais essayer. J’ai l’impression de grincer de partout.

La sueur perlait sur son front, tant et si bien que Locus leur désigna une échoppe rue de la Plage, dont l’enseigne montrait une pipe fumante.

— Yojimbo Erbesetaba, annonça Locus.

Ils passèrent la porte. Une clochette tinta dans l’air salin.

— Yojimbo Herbes & Tabacs à votre service, lança un petit homme dégarni au ventre rond. Que puis-je pour vous ?

— Un sachet d’herbe de Donna, demanda Locus.

Yojimbo fronça les sourcils.

— Tu sais parfaitement que tu n’as pas l’âge, gamin. Débarrasse-moi le plan…

— Ce n’est pas pour moi, ajouta aussitôt Locus. C’est pour lui.

Cloud s’avança. Yojimbo le dévisagea avec méfiance.

— Pour quel usage, mon garçon ? dit le marchand d’herbe. Récréatif, je parie ?

— Non, grinça Cloud. C’est pour ça.

Il dégagea son bras gauche enroulé dans sa cape et le posa lourdement sur le comptoir. Devant cette masse musculeuse dont la chitine noire luisait, le marchand blêmit, recula et se cogna dans une étagère. Un pot de grès vacilla puis se stabilisa. Cloud regardait le marchand avec un grand sourire.

— Mon bras me fait mal.

— Je peux vous vendre de l’herbe de Donna, souffla le marchand, mais p-pour ce genre de maléfice, vous d-devriez voir Anton Aldermeier.

— Justement, souligna Locus. On était en chemin.

Asuka se dit que s’il avait pu rentrer dans le mur, il l’aurait fait. Le marchand remplit prestement un sachet d’herbe finement coupée et le tendit, la main tremblante, à Cloud.

— Vous pouvez l’accrocher au bout, dit celui-ci avec un grand sourire, tendant la griffe effilée au bout de son bras.

— Sans façon, grelotta le marchand en lançant la bourse d’herbe à Locus.

Celui-ci paya, ajoutant :

— Il nous faudrait une pipe, aussi.

— La… la pipe est offerte ! s’écria Yojimbo en jetant sur le comptoir un modèle à long tuyau.

— Nous partons, dit doucement Asuka. Merci pour tout !

Une fois dehors, tous trois éclatèrent de rire.

— Peut-être que je vais commencer à trouver ça pratique, dit Asuka en désignant le bras de Cloud.

Celui-ci se permit un pâle sourire et alluma sa longue pipe d’une main. Bientôt, il en tira quelques bouffées à l’odeur de lilas.

— Ça va déjà mieux ! s’exclama-t-il.

Il était heureux de la faire rire. Au fond de lui, dévasté par les événements, il se promit de faire en sorte que ça ne meure pas entre eux. La faire rire encore, oui, c’était une bonne raison de vivre.

Ils atteignirent vite les champs de sable à la sortie du village et s’engagèrent dans le sentier qui menait au phare, un bâtiment rond et haut de quatre étages. Locus frappa à la porte. Eva ouvrit, très pâle.





4.   Le vieux Aldermeier


— Il va mourir, dit-elle à Locus. J’ai fait ce que j’ai pu, mais ça n’est plus qu’une question d’heures.

Ils entrèrent dans la pièce ronde et sombre, occupée en son milieu d’un escalier en colimaçon. Les murs devaient être très épais, remarqua Asuka, car ils n’entendaient plus les mouettes. Eva les guida, une lanterne à la main. Ils atteignirent le quatrième étage rapidement. Les murs étaient couverts de cartes. Un appareil au centre de la pièce, semblable à un gigantesque télescope, émettait des clignotements rapides. Asuka fut tentée de placer son œil dans la focale, mais une toux horrible venue d’un lit de camp, au fond de la pièce, attira son attention. Eva désigna le lit à Locus, qui fit signe à tous de se taire et se dirigea précipitamment au chevet du vieillard allongé sur le matelas. Cloud et Asuka demeurèrent en retrait, mais à portée d’oreille ; la voix du vieillard leur parvint dans un souffle.

— Eva m’a dit que tu avais trouvé deux étrangers, Locus.

— C’est vrai, Grandpa.

— Montre-moi ce jeune homme avec le bras étrange, Locus.

Cloud sursauta devant ce vieillard qui ressemblait davantage à une tortue sèche et ridée sortie tout entière de sa carapace. Comment savait-il ?

— C’est un Guetteur, murmura Eva à Asuka. Il a des dispositions spéciales.

Locus chuchota à l’oreille du vieillard :

— Mais Eva dit que… Vos dernières forces…

— Mes « dernières forces » ? Mes dernières volontés, Locus. Obéis-moi.

Locus se tourna vers le groupe, une expression confuse sur le visage. Asuka poussa Cloud dans la direction du vieux Aldermeier.

— Montre-lui.

Cloud dégagea à nouveau son bras de la cape pendant qu’Eva tournait la lanterne vers lui de façon à ce que le vieux Aldermeier voie. Cloud dit, la voix nouée :

— Vous pouvez y faire quelque chose ?

Le vieux toussa deux ou trois coups de sa toux horrible et répondit :

— Je n’étais pas seulement Guetteur. Avant, j’aurais pu aussi, disons, échanger certaines choses. Mais plus maintenant. Je suis un homme malade, je ne suis d’ailleurs presque plus un homme. Tu es comme moi, jeune homme. Tu finiras comme moi.

— Vous voulez dire, murmura Cloud, que moi aussi je suis un Guetteur ?

— Non, toussa le vieillard ; puis, désignant Asuka du menton : La fille qui est avec toi, elle a quelque chose dans ce genre. Elle a quelque chose entre ses mains…

La toux qui s’empara de lui brusquement provenait du fond de ses poumons et le plia en deux. Quand il parlait, on avait l’impression que cela lui prenait tout le corps. Mais sa voix n’était plus à présent qu’un filet infime.

— Tu as la même maladie que moi. Explique-leur pour le canal, Locus. Mais (il toussa comme un désespéré) fais vite.

Cloud s’était agenouillé devant le vieil homme et le scrutait de ses yeux inquiets, envahi par la pitié.

— Ne mourez pas encore, murmura-t-il.

— Le canal Tor, expliqua Locus d’une voix coupée et rapide, relie la grande ville de Torrevia à la mer. Notre village de Tengo se situe juste à l’embouchure. Torrevia se sert de ce canal comme d’une poubelle.

— Essence, charbon, antibiotiques, acide sulfurique… énuméra Eva d’une voix sèche.

— Torrevia exploite de nombreuses mines, toussa Aldermeier. Ils utilisent l’acide pour ça.

— Ils déversent tout dans le canal, reprit Eva. De Torrevia à Tengo, le canal est devenu une bande d’eau noire, puante et plate.

— Tous les arbres ont crevé sur une bande de trente mètres le long du canal, soutint Locus. Et les poissons aussi. C’est comme ça que Grandpa est tombé malade.

— Je ne suis pas le seul, souffla Aldermeier. De nombreuses personnes sont mortes empoisonnées ces dernières années. Les parents de Locus. Ceux d’Eva. Beaucoup de gens sont malades ici. Personne n’est en état de protester ou de résister. J’ai développé une maladie qui attaque la colonne vertébrale. Pire qu’un cancer. C’est plus lent, mais les os de mon dos sont devenus aussi poreux que de la pierre ponce. Le… cerveau aussi.

— Si Grandpa se lève, dit Locus d’une voix claire, sa colonne se brisera et il mourra. À cause des eaux du canal.

— Le gouvernement de Torrevia a perdu la raison, murmura Aldermeier. Il y a cinquante ans, la démocratie de Samar était puissante. À présent, ils ne pensent plus qu’à leur propre plaisir. Regardez cette carte.

Aldermeier désigna le plafond incurvé du phare. Asuka vit se déployer une carte immense, projetée par un jeu de miroirs et piquetée de croix rouges qui clignotaient. Elle mit un instant à repérer Tengo sur la côte. Des croix rouges piquetaient la mer à cet endroit.

— Ces croix rouges, dit Eva, marquent les endroits où des éclaireurs de Runee ont été aperçus à plusieurs reprises. Chaque seconde, ils collectent des informations topographiques au sujet de Samar. Ils s’en serviront quand ils lanceront leur grande offensive.

— Voilà pourquoi le gouvernement a ordonné il y a quinze ans de détruire les panneaux, les cartes des environs ou d’indiquer de fausses directions. Mais le problème…

— Le problème, cracha Aldermeier en essayant de tourner la tête vers le plafond, c’est que le gouvernement de Samar a lui aussi oublié les cartes. Ce pays ne compte pour rien à ses yeux. Le démos de Samar est un jeune insouciant qui ne lit jamais les rapports que je lui envoie. Seules comptent les fêtes du palais. Mais quand Runee passera à l’attaque…

— Pour quelqu’un aux portes de la mort, il est quand même bavard, le grand-père, chuchota Cloud à Asuka.

Le vieux Aldermeier leva les yeux sur lui aussi vivement qu’un serpent et désigna Eva et Locus.

— Ces deux gamins me croient, eux, grogna-t-il. C’est une maigre relève, mais une relève malgré tout.

— Si vous viviez, Grandpa, dit Eva les larmes aux yeux, au moins nous aurions un peu d’espoir pour cette terre…

— Il est trop tard, croassa le vieux Aldermeier. Samar a trouvé le moyen de s’affaiblir toute seule. Elle ne croit plus aux alarmes de ses propres Guetteurs.

— Ainsi donc, souffla Cloud, vous ne pouvez rien pour mon bras.

Aldermeier ricana :

— C’est ironique, mon garçon. Je sais d’où vient ton mal. Toi aussi, tu as été pollué. C’est ce qui te tuera si tu ne trouves pas le remède. S’il n’avait pas été si tard, j’aurais pu… Mais elle…

Il fixa son regard sur le visage d’Asuka, si intensément qu’elle faillit reculer pour se soustraire à cette brûlure échappée d’un dernier instant de vie.

— Tu as quelque chose pour moi, petite demoiselle, crachota le vieux Aldermeier. Je me trompe ?

Asuka se tourna vers le vieil homme et détacha le Teiko de ses cheveux, qui retombèrent sur ses épaules. Elle l’éleva à hauteur de la lumière d’Eva.

— La seule chose qui me reste d’avant, c’est ça.





5.   Le Teiko


— Oui, oui, croassa le vieil homme. Un de ces étranges objets. Il te sert à dessiner, c’est ça ?

— Oui, murmura Asuka.

— Mais il sert aussi à d’autres choses, ajouta Aldermeier.

— D’épingle à cheveux, remarqua Locus.

Eva lui jeta un regard qui signifiait « Tais-toi ! ».

— Sous certaines conditions, dit Asuka d’une voix douce, ce Teiko me permet de modifier mon environnement.

— De quelle façon ? s’enquit Aldermeier d’une voix sévère.

Asuka se dit que sous la carapace ridée du mourant se cachait encore un redoutable Guetteur, quelqu’un sur qui de lourdes responsabilités avaient pesé toute sa vie.

— En y ajoutant des objets, précisa Asuka.

Ce qui lui semblait une réponse à la fois simple et relativement honnête, même si la trappe ouverte sur l’île lors de la tempête était plus qu’un objet. Même si Locus et Eva s’étaient évadés de leurs pages et s’étaient mis à vivre. Mais elle avait déjà créé une tyrolienne ou une lanterne à la lumière vive. Il y avait eu cet épisode de l’imprimerie. Le Teiko planté dans l’écran de son téléphone où défilait un compte à rebours avait suspendu le temps. Le Teiko modifiait le réel. C’était difficile à expliquer.

— Ce Teiko, comme tu l’appelles, est chargé d’énergie. Comme s’il contenait l’âme d’un mort.

— D’une morte, souffla Cloud, ou presque. La mèche de cheveux qui y est nouée appartenait à ma petite sœur.

— Certains objets captent l’énergie des vivants et la conservent pendant un certain temps. Peu de gens croient en ce genre de choses, mais ton Teiko est un objet vital. Dans le temps, j’aurais su m’en servir, croassa Aldermeier.

Locus se tourna vers Asuka, suppliant.

— Dis, tu ne pourrais pas empêcher Grandpa de mourir, avec ce Teiko ?

Asuka secoua la tête, effarée par cette idée.

— Je… Pour déclencher le Teiko, je dois me trouver dans une situation difficile. Une situation, je dirais, d’alerte maximale. Comme si je devais puiser au fond de mes dernières forces.

— Je suis en train de puiser dans mes dernières forces et ma mort imminente est une « situation d’alerte », cracha Aldermeier. Jeune fille, donne-moi ce Teiko.

Il fixait sur Asuka un regard où se lisait le désespoir mêlé à une avidité sans fond. Asuka serra le poing sur le Teiko et eut un mouvement de recul.

— S’il te plaît, dit Eva. Il ne va pas te le voler.

— Si Grandpa meurt, dit Locus d’une voix tremblante, nous sommes perdus.

— L’invasion de Runee est proche, toussa le vieillard. Et je connais un moyen de vous aider.

Asuka crut entendre la suite dans son esprit. Si tu tiens à retourner chez toi à un moment ou un autre, confie-moi ce Teiko. Ça ne prendra que quelques instants. Et toujours ce regard brûlant d’avidité.

Comme hypnotisée, elle le lui tendit. La main cadavérique d’Aldermeier s’empara du Teiko.

— Eva, dit le vieillard dans un filet de voix. J’ai besoin de toi. Fais-moi confiance.

La jeune fille fronça les sourcils et hocha brièvement la tête. Sans un mot, elle confia la lanterne à Locus.

— À genoux, prononça le grand-père. La forme naturelle de cette pièce servira de cercle. Et n’oublie pas de joindre les mains.

Elle fit exactement ce qu’il lui demandait. Asuka secoua la tête, mais ne trouvait pas la force de bouger. Quant à Cloud, il se tenait le bras gauche, une grimace douloureuse crispant tout son visage. Locus s’accrochait tant à la lanterne qu’on aurait dit que celle-ci le tenait par la main. La flamme qui s’en échappait faisait ressortir les yeux d’Eva, agrandis par les ombres environnantes, les pupilles pleines d’effroi, suppliantes.

— Ferme les yeux, murmura le grand-père à Eva. Si tu me regardes comme ça, je n’y arriverai pas.

Personne ne trouva la force de bouger quand le vieillard, d’un geste si vif qu’il avait dû y mettre ses dernières forces, perça le ventre d’Eva d’un coup de Teiko. Cloud poussa un cri bref ; Asuka se couvrit la bouche d’une main, Locus cria simplement « Non ! » et vacilla – tandis que la lumière émanant de la lampe se réduisait à un point jaune, dont le rayon tombait sur l’œil fou d’Aldermeier, sa bouche tordue en une grimace de jubilation silencieuse. Sa main était toujours agrippée au Teiko qui était planté dans le ventre arrondi d’Eva. Mais pas une goutte de sang ne coulait de la blessure. Au lieu de quoi, Asuka l’aurait juré, le Teiko buvait à la plaie d’Eva. Il buvait la vie d’Eva, il buvait la vie qui se développait dans le ventre d’Eva (« On en est à cinq mois, cinq mois, il nous reste un peu de temps », avait dit Locus ; mais non, Locus le sut à cet instant, le temps était tombé à zéro, il ne restait plus rien, Locus, plus rien, et la petite vie recroquevillée dans le ventre d’Eva à qui ils avaient déjà attribué un prénom, chaudement gardé secret, connu d’eux seuls, venait de s’évanouir comme une étincelle.) La main d’Aldermeier tremblait sans contrôle à présent tandis que des veinules noires apparaissaient sous sa peau diaphane de vieillard, courant le long de son bras comme une violente brûlure interne en progrès. Locus trouva la force d’avancer la lanterne ; la peau d’Eva était devenue extrêmement pâle, vidée de son sang, presque bleue à force de blanchir. Elle serrait les dents, des larmes de douleur coulaient au coin de ses yeux. Le miracle vint d’Aldermeier qui se redressa de sa main libre. Il n’avait plus rien de la tortue ridée et maladive. Il s’assit sur le lit de camp en face d’Eva, la maintint par la nuque de sa main libre et murmura d’une voix affermie :

— C’est bientôt fini.

Et en effet, il retira le Teiko d’un coup sec. Une gerbe de sang jaillit de la plaie. Eva porta les mains à son ventre et s’effondra sur le dallage, contre lequel sa tête cogna lourdement. Locus lâcha la lanterne, rattrapée par Cloud d’un coup de griffe, et se précipita vers le corps frêle et tremblant en hurlant « Non ! » à nouveau. Aldermeier se racla la gorge, cracha une matière sanglante au sol puis secoua la tête en soupirant, comme sorti d’un mauvais rêve. Sur ses jambes tremblantes, il se leva lentement du lit.

— Et sa colonne vertébrale… ? souffla Cloud à Asuka.

— Ma colonne va mieux, grinça le vieil homme. Mais celle d’Eva, en revanche, est probablement fragilisée. Locus ! tonna-t-il. Porte-la sur le lit et prends garde à ne pas briser ta petite favorite !

Quelle cruauté, se dit Asuka. D’une façon ou d’une autre, il a échangé une partie de ses forces avec la jeune fille grâce au Teiko. Aldermeier l’avait jeté à terre comme un vulgaire bout de bois d’enfant. Il était encore grumeleux de sang.

— Tu peux le reprendre, dit Aldermeier sans même se retourner. Son énergie est épuisée. Je n’en ai plus besoin.

Une moue de dégoût sur les lèvres, Asuka récupéra le Teiko au sol du bout des doigts. Elle essuya le sang poisseux comme elle pouvait.

— Il lit dans les pensées, murmura-t-elle à Cloud. Ou alors il se sert de tous nos signaux physiques pour les deviner. Il faut s’en méfier.

— Oui, dit Aldermeier en se retournant cette fois-ci. Se méfier de tout et de tout le monde, c’est un mode de vie qui me convient. Difficile de savoir où est le bien, où est le mal.

Il se concentra quelques instants sur la focale du télescope et reporta une observation sur la carte du plafond. Cloud avait aidé Locus à porter Eva sur le lit. À présent, Locus pleurait en silence en tenant la main de la jeune fille, toujours évanouie, et appliquait une compresse rougie sur la plaie creusée dans son ventre par le Teiko.

— Malgré les apparences, reprit Aldermeier, faire le bien est ma raison de vivre. Je n’ai pas tué Eva. Elle est très affaiblie, mais pas encore morte. En revanche, pour ma part, je me sens rajeuni de quinze ans.

Asuka sentit qu’Aldermeier essayait de cacher la vibration de sa voix sur ces derniers mots, une vibration triomphante.

— Quinze ans… s’exclama Locus à travers ses larmes, mais c’est…

— L’âge d’Eva, asséna Aldermeier. Plus un ou deux mois.

— Deux mois au plus… Ce qui lui reste à vivre… ? murmura Asuka.

— Ce qui lui reste à vivre si vous ne m’aidez pas ! cria presque Aldermeier.

— Je n’y comprends rien, dit Locus dans un sanglot.

Asuka, elle, commençait à comprendre. Aldermeier, en prenant sa jeunesse à Eva, avait retrouvé des forces. Mais il ne s’agissait pas seulement de colonne vertébrale. Il s’agissait également de puissance de réflexion. À nouveau sur pied, il pouvait mettre en ordre un plan probablement ruminé durant les années de maladie. Il feuilletait déjà un carnet couvert de notes, ramassé sur une table surchargée de livres.

— Les tâches sont immenses, gronda Aldermeier. Déjà, je dois protéger Tengo. Ensuite, vous devez chercher les éléments qui me permettront de guérir non seulement Eva, mais tous ceux atteints du cancer du canal. Toi aussi, avant qu’il ne soit trop tard !

Il désignait Cloud.

— Quelque chose me dit, maugréa Cloud, que ça ne va pas être une partie de plaisir.

— Exactement, mon garçon, dit Aldermeier. Et que crois-tu ? Qu’on obtient tout sans rien ? Toutes les routes terrestres sont coupées ou fausses. J’ai besoin d’un catalyseur.

— Pour guérir Eva ? dit Locus, le visage baigné de larmes.

— Oui, dit doucement Aldermeier. Vous deux, dit-il à Asuka et Cloud, vous me semblez avoir du courage. Aidez-nous.

— À quoi au juste ? dit Asuka.

Et comment faire s’il a « vidé » mon Teiko ? Aldermeier tendit le carnet à Asuka.

— Défendre Tengo, j’en fais mon affaire, dit Aldermeier. Je vais employer mes nouvelles forces à faire de cet endroit un lieu sûr. Dans ce carnet, vous trouverez toutes les notes dictées par moi et prises par Eva ces dernières années. Ainsi, je pouvais reprendre le fil de mes recherches ou de mes réflexions, effacées au fur et à mesure par mon cerveau malade. J’ai beaucoup réfléchi au sujet du remède.

— Nous n’avons pas le choix, murmura Cloud.

Il ne parvenait pas à détourner la tête d’Eva. À son tour, des larmes avaient rempli ses yeux. Je sais à quoi il pense, devina Asuka. Il pense à sa sœur Rei, allongée elle aussi dans son pod de liquide amniotique artificiel, quelque part de l’autre côté. Cloud posa sa main sur l’épaule de Locus qui semblait avoir perdu toute énergie, toute joie de vivre. La plaie d’Eva ne saignait plus, mais Locus gardait la main posée dessus, comme pour y insuffler à nouveau de la vie. Cloud frémit.
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