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    Présentation

    
      343 avant notre ère, Alexandre a 13 ans. Fils de Philippe II de
        Macédoine, il est appelé à monter un jour sur le trône. Pour devenir le
        meilleur des rois, Alexandre reçoit le meilleur des
        apprentissages. Avec ses quatre fidèles amis et son chien Péritas, il
        suit les leçons du philosophe Aristote, excelle au tir à l'arc, galope
        sur son cheval Bucéphale ou se lance dans d'interminables parties de
        chasse. Déjà, il rêve de conquérir le monde. Mais entre son guerrier de
        père et l'ambition de sa mère, il devra ruser et livrer bien des
        batailles avant de devenir le plus grand conquérant de l'Antiquité.

    

  
    
       
       
       
       
    

    
      « La légende est à mes yeux plus vraie que l’histoire. »

      ALAIN

    

  
    1er épisode

    Quel enfant !
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    Chapitre I

    Fouilles et friandises
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      Fin de l’hiver 343 avant notre ère

      Le soleil était couché depuis longtemps déjà lorsque Alexandre entra dans sa chambre, son chien sur les talons. Il possédait beaucoup de chiens, mais Péritas était son préféré, costaud, haut sur pattes, tendre avec son jeune maître et sanguinaire à la chasse. L’animal s’arrêta sur le seuil de la pièce plongée dans l’obscurité. Il dressa l’oreille et se mit à grogner. Alexandre s’immobilisa.

      – Qui est là ? demanda-t-il.

      Aucune réponse.

      – Qui est là ? répéta l’enfant. Maudite servante qui n’a pas allumé les lampes à huile ! Je n’y vois goutte.

      Il tapota le dos de Péritas dans l’espoir de le calmer. Il n’avait pas peur. Non. D’ailleurs, que pourrait-il craindre en son palais, lui, le prince de Macédoine, ce puissant royaume du Nord dont le nom seul inquiétait bien des cités grecques ?

      Rien.

      Il avança lentement, dans le noir, espérant une réaction de la mystérieuse « chose ». Un chat, peut-être, ou un rat ? Si tel était le cas, son chien n’en ferait qu’une bouchée.

      S’habituant à la pénombre, Alexandre aperçut une forme humaine, non loin de la fenêtre. Péritas grondait toujours.

      – Voyons, c’est moi ! s’énerva l’inconnu… Par tous les dieux… Retiens ton chien.

      – Maître Léonidas ?

      – Oui.

      – Sage, Péritas… Sage… Dis-moi, Léonidas, puis-je savoir ce que tu fais dans mes appartements ? intima le prince du haut de ses treize ans.

      – Ce que tout bon précepteur doit faire.

      – Ah ! Et plus précisément ?

      – Je vérifie que la reine Olympias, ta mère, qui est également ma noble cousine, n’a pas caché quelques douceurs dans tes coffres, comme je le lui ai bien souvent déconseillé.

      – Déconseillé ? Le mot est mal choisi, mon bon maître. Tu l’as interdit.

      – C’est exact.

      – Hélas pour toi, la reine refuse d’affamer son fils, son fils unique ! Son fils chéri… Elle m’aime, que veux-tu !

      Et Alexandre éclata de rire.

      Oubliant son invité, il s’approcha de la fenêtre pour admirer le ciel sombre piqueté d’étoiles. Il aimait compter les astres de la nuit et les surveilla, espérant apercevoir une étoile filante.

      Gêné de s’être fait si sottement surprendre, Léonidas n’osait ni interrompre la rêverie du prince, ni s’en aller.

      – Tu sais, je connais toutes les cachettes possibles de gâteaux au miel, aux raisins ou aux figues, le nargua Alexandre. Mais tu n’en sauras rien. C’est un secret entre ma mère et moi !

      – Mon cher enfant, tu dois endurcir ton corps, reprit Léonidas d’une voix doucereuse, t’habituer aux rigueurs de l’hiver comme à la canicule, endurer la faim…

      – Et la soif pour affermir mon esprit ! Je sais tout cela, mon maître. Tu me le répètes sans cesse.

      Mordre l’intérieur de ses joues permit à Alexandre de contenir un terrible fou rire. Il pensait à sa mère qui lui avait soufflé à l’oreille peu après midi : « Tu trouveras de quoi te régaler sous le coffre, près de la porte ! » Puis, elle lui avait tapoté la joue avant de disparaître, très affairée, comme toujours.

      – En tant que précepteur, je suis seul juge de ce qui est bon ou mauvais pour toi ! continua Léonidas. N’ai-je pas choisi les meilleurs cuisiniers du royaume pour satisfaire ton bel appétit ?

      – J’apprécie les mets qu’ils me préparent, mais déplore leur rareté.

      – Ce que tu manges est amplement suffisant.

      – Non, j’ai faim.

      – Il faut apprendre, jeune homme, à te servir avec économie en toutes choses… D’ailleurs, je ne veux plus te voir prendre l’encens à pleines mains, comme ce matin, au temple.

      – Mon cher Léonidas, encouragerais-tu l’avarice ?

      – Je n’ai pas dit cela… Cependant, il faut se limiter…

      – Ah, pour ça non, jamais ! Jamais, m’entends-tu ? Les dieux méritent les plus riches offrandes.

      – Mon prince, tu agiras à ta guise plus tard… Pour le moment, obéis !

      – Si je le veux ! Songe que je suis prince… et que je serai le roi le plus puissant de tous ! Tu l’oublies trop souvent, mon pauvre maître.

      Léonidas serra les poings, furieux de tant d’insolence et d’orgueil. Mais il garda le silence. Il redoutait les colères de son élève et n’avait pas envie, ce soir-là, de s’opposer à lui.

      Auréolé de ses cheveux sombres et bouclés, Alexandre lui faisait face, droit et fier. Il avait sa tête des mauvais jours.

      – Maintenant, bonsoir ! dit-il rudement. Va-t-en ! Je désire être seul.

    

    
      Sitôt son maître parti, l’enfant récupéra, sous le coffre près de la porte, de délicieux gâteaux aux raisins. Ses préférés. Il les dégusta tous, sauf un, qu’il offrit à Péritas. Puis il dénoua la fine ceinture qui retenait sa tunique, ôta ses chaussures, s’allongea sur son lit et, s’enveloppant d’une épaisse couverture de laine, s’endormit.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre II

    Les meilleurs des maîtres
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      Le lendemain à l’aube, Alexandre se réjouit à la vue du ciel blanc et neigeux aperçu par la fenêtre. La journée serait belle avec toutes ses glissades et ses jeux sans fin.

      Après une toilette rapide, il noua sa ceinture et fit blouser le haut de sa tunique par-dessus, pour être plus à l’aise. Quel froid ! Il grelottait. Il s’enveloppa d’une couverture et appela une servante. Puis, sans attendre le brasero(1) réclamé, il se jeta sur le pain qu’il trempa dans une coupe de lait. Il avait toujours une faim de loup à son réveil. Il dévora goulûment des figues sèches et une poignée d’olives, les meilleures du monde puisque venues de Grèce, le pays des savants et des artistes.

      Lorsque la neige se mit à tomber, il était prêt. Cet hiver-là promettait d’être glacial, comme souvent en Macédoine.

      Alexandre n’avait jamais le temps de rêvasser, car il ne pouvait arriver en retard à ses cours. Prince ou pas prince, il risquait une sacrée punition. Cependant, il admira un long moment les flocons, délicats et légers, qui tournoyaient, enveloppant le palais d’un doux silence ouaté.

      Après avoir confié Péritas à la servante, il se chaussa et agrafa sur l’épaule la fibule(2) d’or retenant son manteau de laine. Il vola au passage une dernière figue et s’en alla, courant presque, dans les couloirs du palais. Il était si pressé de rejoindre ses précepteurs et, plus encore, ses amis !

    

    
      Dans la salle de cours, maître Lysimaque attendait impatiemment que ses élèves s’installent, une dizaine de garçons tous au seuil de l’adolescence. Dès son entrée, le prince le salua avec respect et s’assit à sa place habituelle, sur un tabouret de bois.

      – Belle journée pour les boules de neige, qu’en dis-tu ? murmura
          Héphaestion son meilleur ami.

      – Que du bien.

      – Silence, jeunes gens ! exigea le vieux maître aux sourcils épais… Puisque tu as envie de parler, Héphaestion, je t’écoute ! Reprends le texte là où nous l’avons laissé hier. Allons, vite !

      Maître Lysimaque lui tendit une feuille de papyrus et se mit à tousser. Une horrible quinte de toux à s’arracher la poitrine ! Il avait si froid qu’il colla son tabouret près de l’unique brasero de la salle, espérant s’y réchauffer un peu. Par tous les dieux, comme il détestait l’hiver !

      – Tu lis, et lui… il se repose, siffla Alexandre à l’oreille de son meilleur ami.

      – Tu exagères ! Il est malade… Regarde-le ! Il frissonne et ses yeux brûlent de fièvre.

      – Grippé ou pas, cela ne change rien. Avec lui, c’est toujours pareil. Maître Lysimaque n’est ni savant, ni même malin. Il est paresseux. Il a courtisé le roi mon père dès qu’il a pu. Une petite flatterie par ici, un gentil compliment par là, et hop, le voilà nommé précepteur du prince !

      – Pourtant, tu aimes quand il raconte qu’Achille(3) est ton ancêtre… Pas vrai, Alexandre ?

      – Évidemment, puisque je descends de ce héros par ma mère ! Et du grand Héraclès(4) par mon père.

      – Je t’écoute, Héphaestion ! crachota Lysimaque.

      Avec une étonnante rapidité, le jeune garçon se leva. Il était le plus grand de tous les élèves, ce qui l’emplissait de fierté. Il prit le papyrus et parcourut le texte grec des yeux. Puis, debout au milieu de la salle, il s’éclaircit la voix et déchiffra avec aisance :

    

    
      
        Prenant la parole, Achille dit ces mots ailés : « Malheureux ! Que de peines auras-tu endurées dans ton cœur ! Comment donc as-tu osé venir, seul… pour m’affronter, moi, l’homme qui t’a tué tant de si vaillants fils ? Vraiment ton cœur est de fer. Allons ! Viens, prends place sur un siège. Laissons dormir nos douleurs dans nos âmes(5)…  »

      

    

    
      Maître Lysimaque l’écoutait d’une oreille distraite. Il se réchauffait peu à peu. La chaleur pénétrait ses veines… Il somnolait. Ses élèves lisaient chacun à leur tour et fort bien. Quand maître Léonidas surgit, le malheureux malade sursauta, les félicita tous pour leur lecture et s’en alla en toussotant.

      Alors commença le cours d’écriture. Puis vint celui de calcul, de poésie chantée et enfin de musique.

      Tout aiguisait l’intelligence hors norme d’Alexandre, qui possédait une mémoire prodigieuse et une curiosité insatiable. Aussi bombardait-il de questions Léonidas, ou n’importe lequel de ses nombreux enseignants. La moindre imprécision dans leurs réponses, la plus légère invraisemblance, et le prince (enfant gâté dès sa naissance par sa nourrice, sa mère et tous ses proches) répliquait avec colère.

      Une colère à la limite de l’insolence, ce qui est interdit même aux plus grands rois !

      Certain d’avoir raison, Alexandre criait, tempêtait, lançait les pires injures… Il avait rarement tort. Mais lorsque c’était le cas, il s’excusait avec une adorable sincérité.

      La neige tombait toujours.

      Après un déjeuner rapide, comme l’exigeait l’austère Léonidas, les garçons retrouvèrent leur entraîneur. Exercices d’assouplissement, course à pied, lutte, équitation, saut, lancer du javelot, tir à l’arc, maniement de l’épée : tout ce qui transformait ces jeunes gens en excellents guerriers était au programme de l’après-midi.

      Là encore, Alexandre excellait.

      Même après une telle journée, le prince n’était pas fatigué tant il débordait d’énergie !

      Il organisa ce dont il rêvait depuis l’aube : une bataille de boules de neige à laquelle Péritas s’invita. Il forma deux groupes : Héphaestion et Ptolémée à gauche, Séleucos et Cratéros à droite.

      – Allez-y ! leur dit-il sans plus attendre.

      Malgré sa folle envie d’attraper une de ces balles blanches et glacées, le chien s’assit. Il regardait les projectiles voler, s’écraser sur les manteaux de laine ou les cheveux bouclés des garçons. Il aboyait souvent. Parfois, n’y tenant plus, il oubliait les ordres de son maître et gobait une boule au passage.

      Des cris, des rires, des chutes… Le combat faisait rage.

      Le nez rouge de froid, le prince se tenait à l’écart. Il attendait de savoir quelle serait l’équipe la plus faible pour la rejoindre. Alors, il se lançait dans la mêlée et luttait avec ses coéquipiers jusqu’à la victoire !

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre III

    Bucéphale
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      Printemps 343 avant notre ère

      Aux premiers beaux jours, un homme amena au roi Philippe de Macédoine un cheval, nommé Bucéphale. Il en demandait treize talents(6), ce qui représentait une belle somme. Il en justifia le prix par les qualités exceptionnelles de l’animal : sa grande taille, sa fougue et son allure noble.

      L’affaire était d’importance et méritait réflexion.

      Pressés de voir cette merveille, le roi et ses conseillers suivirent le marchand dans la plaine qui s’étendait au pied des murailles de Pella(7). Bucéphale était effectivement magnifique ! Ils l’admirèrent, le flattèrent de la voix, s’approchèrent de lui, tentèrent d’attraper les rênes… Ils eurent beau faire et beau dire, il leur fut impossible de le monter.

      Bucéphale multipliait les ruades, les hennissements et les cabrioles, dès que l’homme avançait vers lui.

      Craignant un mauvais coup, ceux-ci reculèrent. Pourtant, ils avaient dompté plus d’un cheval au cours de leur vie.

      – Laissez-moi faire ! rugit Philippe horriblement vexé.

      Il décida de calmer le rebelle par la parole avant de l’enfourcher. La voix d’un roi n’était-elle pas plus efficace que toutes les autres ? Et puis, n’était-il pas le meilleur cavalier du royaume ? Certes oui.

      Hélas, sourd ou simplement indifférent aux compliments, l’animal, voyant venir le roi, rua, tel un démon surgi des Enfers. Philippe dut, une fois encore, reculer pour éviter un coup de sabot meurtrier.

      – Par Zeus(8), le grand dieu, le puissant ! Ton Bucéphale est impossible ! hurla-t-il.

      Pourtant, brave parmi les braves, le roi Philippe ne craignait rien ni personne. Ses nombreuses cicatrices, souvenirs des blessures récoltées à la guerre, étaient autant de preuves de son immense courage. Mais ce cheval… Eh bien ! Il était tout simplement indomptable !

      – Majesté, Bucéphale est trop fougueux aujourd’hui, reconnut le marchand. J’ignore pourquoi… Mais je vous jure qu’il n’attend qu’un maître digne de lui. Un roi puissant et sage, tel que vous.

      – Menteur ! Regarde, ce fou se cabre dès qu’on l’approche !

      – Tant de monde l’affole… peut-être que demain…

      – Adieu, marchand ! Je ne l’achèterai pas.

      Pendant tout ce temps, personne n’avait remarqué que le prince Alexandre, dévoré de curiosité, avait rejoint le petit groupe. Péritas le suivait. Il frétillait de la queue, mais restait en arrière comme s’il redoutait, lui aussi, le cheval.

      – Mon père, quel dommage de perdre une si belle bête ! s’écria-t-il. Un peu d’habileté, de patience et de courage suffiraient pourtant à maîtriser Bucéphale.

      Le roi Philippe lui jeta un regard furieux. Il ne pouvait accepter que son fils les critique, lui et ses compagnons, les meilleurs cavaliers du royaume ! Cependant, il ébaucha un sourire, fier de retrouver en lui l’audace et l’insolence de sa jeunesse. Préférant ne pas répondre, il fit semblant de ne pas l’avoir entendu et garda le silence.

      La tête légèrement penchée sur l’épaule gauche, comme à son habitude, Alexandre sentait la colère monter en lui. Il la laissa grandir, grossir, prospérer, enfler. Il grommelait entre ses dents de nouveaux reproches, inventait quelques critiques acerbes…

      Il aimait déjà ce noble animal et se désolait de le voir repartir. Même son drôle de nom lui plaisait, Bucéphale ! Qui avait donc eu l’idée saugrenue d’appeler ce cheval « Tête de taureau » ?

      Plus Alexandre protestait, plus son père s’énervait.

      – Eh bien ! Mon fils, cesse de critiquer tes aînés ! se fâcha-t-il. Te crois-tu donc plus compétent que nous ?

      – Jamais de la vie ! Je disais juste que, faute d’habileté et de courage, personne ne parvient à le dompter.

      – T’en sens-tu donc capable, jeune impertinent ?

      – Sans aucun doute.

      Signe qu’il relevait le défi, Alexandre rejeta un pan de son manteau sur son épaule. Sa fibule d’or brillait au soleil comme autant de clins d’œil des dieux qui, assurément, le soutenaient.

      – Vraiment ? Une telle assurance ne peut être que le fruit de ta jeunesse et de ton inexpérience… Si tu échoues, mon enfant, quelle peine mériteras-tu pour ton arrogance ?

      – Par Zeus, je paierai le prix du cheval, treize talents d’or !

      – C’est une bien grosse somme pour toi, rétorqua son père avant d’éclater de rire, un rire sonore qui résonna dans la plaine.

      Alexandre serra les dents. Il avait horreur qu’on se moque de lui… Il se sentit rougir. Il détestait cela, mais il n’y pouvait rien. À la moindre contrariété, à la plus légère émotion, sa peau trop blanche rosissait.

      – Je paierai, s’entêta-t-il.

      Et, sourire aux lèvres, il avança, seul, vers le cheval.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre IV

    Des ombres terrifiantes
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      Si Bucéphale craignait quelque chose, nul ne savait ce que c’était. Sauf… Alexandre ! Lui l’avait compris. Aussi fit-il un grand détour afin de s’approcher du cheval, de face. Il risquait sa vie, mais ne ressentait aucune crainte.

      Arrivé à sa hauteur, le jeune garçon saisit les rênes qui pendaient au cou de l’animal. Puis il lui tourna la tête vers le soleil et lui fit faire quelques pas, droit devant eux. Il marchait à ses côtés, tout simplement. Leurs ombres les suivaient, dansaient derrière eux, mais Bucéphale, qui ne les voyait pas, protestait à peine. Peu à peu, l’animal oublia ces silhouettes noires qui le menaçaient, croyait-il.

      À quelques pas de là, le roi, ses conseillers et le marchand ne quittaient pas des yeux le prince. Ils tremblaient pour lui, redoutant une ruade mortelle. À leur grand étonnement, tout se passait au mieux.

      Alexandre flattait maintenant le cheval de la voix. Ses paroles étaient si douces, si apaisantes qu’il put bientôt lui caresser l’encolure, la crinière et jusqu’au toupet de crins retombant sur son front.

      Bucéphale acceptait tout de lui, même s’il haletait encore, fouettait l’air de sa queue et, de temps à autre, frappait le sol du sabot. De nouvelles caresses le calmèrent tout à fait.

      Alors, abandonnant son manteau à terre, Alexandre sauta sur l’animal qui partit au trot, sans se cabrer ni hennir.

      Bucéphale se permit encore une ou deux incartades. Mais il ne désarçonna pas son jeune cavalier, qui le dirigeait aisément avec un savant mélange de fermeté et de douceur.

      – Tu as envie de courir, mon beau cheval ! chuchota le prince qui, comme tous les Macédoniens, montait à cru… Allons-y !

      Et il se lança, à bride abattue, dans un galop magnifique.

      Le cœur battant, ses courtes boucles noires décoiffées par le vent, Alexandre vivait un moment de bonheur absolu !

      À n’en pas douter, les dieux étaient avec lui. Sa mère le lui avait juré mille fois. Mieux, elle lui en avait donné la preuve, lui racontant qu’à l’instant précis de sa naissance le tonnerre avait retenti, la terre avait tremblé, le monde entier avait été ébranlé ! Seuls les dieux envoyaient de tels messages.

      Muet d’angoisse, le roi Philippe songeait, terrifié, que ce cheval pouvait à tout moment désarçonner son enfant, le jeter à terre et le tuer. Ses compagnons partageaient son inquiétude.
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