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Présentation de l'éditeur


	Vous pensez que l’amour ne s’explique pas ? qu’on ne peut rien en dire ? et encore moins le mettre en équation ? Détrompez-vous ! L’amour pourrait bien avoir sa formule… Et si nous l’espérons, les mathématiciens, eux, y travaillent. 


	Aux côtés de Pythagore, Fibonacci, Grothendieck mais aussi de Stendhal, César et Cléopâtre, décryptez les schémas mathématiques qui justifient d’accoster quelqu’un au bar, plongez dans la géométrie des triangles amoureux, craquez les algorithmes des applications de rencontre et maximisez vos chances de conclure. Ce livre montre que nos relations amoureuses sont modélisables en autant de lois statistiques et probabilistes, mais surtout que les mathématiques peuvent nous aider à trouver l’âme soeur et à faire durer notre couple. C’est connu, les bons comptes font les bons amants. 


	Alors, prêts à vous laisser saisir par les frissons de la modélisation ? Qui sait, ce livre pourrait bien vous réconcilier avec les maths… ou avec l’amour. 





Thierry Maugenest est traducteur et auteur notamment d’une trilogie policière consacrée à Carlo Goldoni (Albin Michel) et des Rillettes de Proust (Points, 2011). 


	Antoine Houlou-Garcia est mathématicien. Il a obtenu le prix Tangente du livre en 2019 et publié Le Théorème d’hypocrite (avec Thierry Maugenest, Albin Michel, 2020).




Des mêmes auteurs

21 énigmes pour comprendre (enfin !) les maths, Albin Michel, 2022.


Le Théorème d’hypocrite. Une histoire de la manipulation par les chiffres de Pythagore au Covid-19, Albin Michel, 2020 ; rééd. Une histoire de la manipulation par les chiffres de l’Antiquité à nos jours. Ou le théorème d’hypocrite, J’ai lu, 2022.



Mathématiques de l’amour



À Charlotte


À Hélène



Imaginez une figure de géométrie assez compliquée, tracée avec du crayon blanc sur une grande ardoise : eh bien ! je vais expliquer cette figure de géométrie ; mais une condition nécessaire, c’est qu’il faut qu’elle existe déjà sur l’ardoise ; je ne puis la tracer moi-même. Cette impossibilité est ce qui rend si difficile de faire sur l’amour un livre qui ne soit pas un roman.



Stendhal, De l’amour, 
Premier essai de préface, 1826.






Avant-propos


Quelle drôle d’idée de mêler des nombres et des équations à une histoire d’amour ! Nous avons tous en effet la conviction que les sentiments entre deux individus ont un je-ne-sais-quoi d’irrationnel, et qu’aucun théorème ne pourra jamais les circonscrire. C’est probablement vrai. Mais il n’en demeure pas moins exact que certains aspects de la vie de couple sont concernés par les mathématiques. Que nous le voulions ou non, et à tout moment de notre vie, nous alimentons des statistiques qui permettent de prédire la durée de notre couple, notre compatibilité et même la probabilité de rencontrer quelqu’un. Plus encore, nos sentiments peuvent être modélisés par des équations et des figures géométriques. Tout cela dans quel but ? Afin de mieux saisir les dynamiques de l’amour. Peut-être aussi pour en éviter certains pièges.


Quand effeuiller la marguerite en se demandant si notre partenaire nous aime un peu, beaucoup, ou passionnément ne suffit plus, lorsque les boules de cristal ou les astres n’apportent pas davantage de réponses à nos questions, pourquoi en effet ne pas demander aux mathématiques de se pencher sur notre vie amoureuse ? Il y a au moins un avantage à cela : nombres, figures et formules, en déplaçant le centre névralgique du cœur au cerveau, en substituant au trouble passionnel un raisonnement rationnel, possèdent ce singulier pouvoir de nous apaiser.


Ainsi, s’il n’est pas question de réduire l’amour à un simple calcul, les mathématiques, prises dans leur ensemble, peuvent nous aider à appréhender les aspects de la vie à deux sous un jour nouveau – les bons comptes faisant assurément les bons amants !







Trouver l’amour (le vrai)


Par la voix d’Aristophane, dans son dialogue Le Banquet, Platon évoque le mythe des androgynes. Ces derniers se présentaient sous la forme d’une boule munie de quatre bras, quatre jambes, deux têtes et deux appareils génitaux complémentaires. Ces êtres parfaits voulurent égaler les dieux et furent punis par Zeus, qui décida de les diviser en deux, chaque moitié n’ayant plus qu’un seul sexe. Voilà comment, depuis ce jour, les individus séparés n’aspirent à ne faire qu’un, soit (re)trouver leur moitié, (re)devenir entiers.


Division, moitié, un, deux, quatre, nombre entier : les concepts mathématiques sont omniprésents dans ce mythe pour donner son sens à l’union amoureuse. Depuis, rien n’a changé, puisque les termes, inconnue, convergence, couple, union, ensemble, réciproque, croissance, complétude, appartiennent tout autant au vocabulaire des relations sentimentales qu’à celui des mathématiques. Et ce n’est sans doute pas un hasard. Car, si le sentiment amoureux échappe généralement à toute rationalité, la rencontre entre deux individus répond en revanche à des lois probabilistes. Que celle-ci soit fantasmée ou ancrée dans la réalité, qu’elle soit fortuite ou provoquée, qu’elle soit unique ou renouvelée, qu’elle soit foudroyante ou pas, qu’elle débouche sur une histoire d’un soir ou d’une vie, elle sème autour d’elle une myriade de nombres, de statistiques, de courbes et d’équations.





Dis, quand reviendras-tu ?


Ce jour-là, Charles Baudelaire se trouve à la terrasse d’un café lorsqu’il croise furtivement le regard d’une belle inconnue passant à sa hauteur. Mais cet instant s’évanouit déjà :



Un éclair… puis la nuit ! – Fugitive beauté


Dont le regard m’a fait soudainement renaître,


Ne te verrai-je plus que dans l’éternité1 ?





La jeune femme est déjà loin. Sa trace semble à jamais perdue. Comment faire pour la recroiser ?


Se poser une telle question revient, en termes mathématiques, à cartographier l’univers des possibles en associant une probabilité à chaque endroit et à chaque instant. Avec Baudelaire, vous et moi devant pareille situation allons donc poser des hypothèses à partir des données dont nous disposons : le fait que, ce jour-là, la mystérieuse passante ait emprunté cette rue parisienne.


Le premier cas de figure susceptible de se produire est le suivant : l’inconnue passera le lendemain à la même heure au même endroit. La seconde possibilité considère que la jeune femme reviendra non pas le lendemain mais le même jour de la semaine suivante. Pourquoi privilégier de tels postulats ? Tout simplement parce que la périodicité de nombreux événements (la succession du jour et de la nuit, des saisons, etc.) nous porte à croire que tout est cyclique autour de nous, comme les fonctions sinus et cosinus, les plus célèbres fonctions périodiques.


Le lendemain, toutefois, la belle passante n’apparaît pas. Elle ne se montrera pas davantage le jour suivant, ni le reste de la semaine. Sa présence, le premier jour, était peut-être un hasard, un point aberrant (comme disent les statisticiens) dans son calendrier, tout comme c’était le cas de Baudelaire, qui ne se trouvait pas non plus ce jour-là dans le café où il avait ses habitudes. Il convient alors de changer de stratégie et de guetter par exemple l’inconnue parmi la foule qui emprunte l’avenue la plus fréquentée de la ville.


Mais, en maximisant ainsi ses chances de retrouver sa fameuse passante, le poète minimisera ses chances de rencontrer quelqu’un d’autre qui lui plairait peut-être encore davantage… une optimisation en obstruant souvent une autre !





Entre deux infinis



Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue ;


Un trouble s’éleva dans mon âme éperdue ;


Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ;


Je sentis tout mon corps, et transir et brûler1.





Ces mots sont cette fois ceux que prononce Phèdre lorsqu’elle fait à sa confidente Œnone, le récit de sa première rencontre avec Hippolyte. L’amour, en elle, n’a surgi qu’un instant à peine après avoir vu le fils de Thésée. Mais combien de temps exactement ? Si Racine ne le précise pas, d’autres que lui, un peu moins de quatre siècles plus tard, l’ont fait à sa place.


Ingrid R. Olson et Christy Marshuetz, deux chercheuses de l’université de Pennsylvanie, ont en effet démontré qu’en apercevant un visage durant 13 millisecondes, soit un battement de cils, on peut savoir si celui-ci nous plaît ou pas. Quelques millisecondes pour qu’un cœur chavire. Certains coups de foudre déboucheront sur une histoire d’amour ; d’autres sur une histoire d’un soir ; la plupart sur une émotion fugace.


Quoi qu’il en soit, sur le moment, ce trouble semble ouvrir un monde car, comme l’écrit Nietzsche, « toute joie veut l’éternité ». Une pensée qui s’applique tout particulièrement au coup de foudre, lequel, de ses prémices à ses fins, n’habite aucune temporalité véritablement palpable : dans sa fulgurance, il s’inscrit dans l’infiniment petit et l’infiniment grand.





Les bons comptes de la compatibilité


L’amour, nous l’avons vu, peut surgir entre deux êtres en 13 millisecondes. Mais, à cet instant, nul ne sait rien de l’autre. Cette attirance, aussi puissante soit-elle, sera-t‑elle durable ?


Se poser cette question revient à se demander à quel point deux inconnus sont faits l’un pour l’autre. Si l’amour est d’abord une affaire de sentiments, la raison n’y est pas tout à fait étrangère : une personne ayant des habitudes qui nous insupportent, des convictions frontalement opposées aux nôtres ou une conception du couple trop éloignée de nos exigences aura moins de chances de nous plaire. C’est précisément sur cette idée que s’est fondée l’appli de rencontres OKCupid.


Christian Rudder, l’un de ses fondateurs, évoque ainsi les grandes lignes de son algorithme : chaque utilisateur doit répondre à des questions pour établir un score d’affinités. Par exemple, la question « À quel point voulez-vous être au centre de l’attention de votre partenaire ? » est recoupée avec celle-ci : « Quelle importance donnez-vous à cette question ? », puis avec celle-là : « Quelle réponse voudriez-vous que votre partenaire donne à cette question ? »


Imaginons que la personne X satisfasse à 18 % les critères souhaités par Y, et que Y satisfasse à 90 % les critères souhaités par X (la vie n’est que rarement symétrique !). La moyenne de 18 % et de 90 % donne 54 %, soit plus d’une chance sur deux. On aurait donc tendance à penser qu’une relation est ici envisageable. Pourtant, dans ce cas, l’algorithme de OKCupid (que nous simplifions ici) répond par la négative : non pas parce que 54 % n’est pas assez élevé, mais parce que, comme l’explique Rudder, ce résultat a été obtenu en calculant la moyenne arithmétique et non géométrique. Alors que la moyenne arithmétique vaut 54 %, la moyenne géométrique vaut seulement 40 %.


Archytas de Tarente, disciple de Pythagore et grand ami de Platon, passe pour avoir identifié les trois moyennes les plus utilisées. 


La première est la moyenne arithmétique ; le grand public la désigne généralement comme LA moyenne (pensant généralement qu’il n’en existe qu’une) : la moyenne arithmétique de a et b est [image: Illustration] .


Le nom de la moyenne géométrique vient du fait qu’on ne raisonne plus en distance (addition/soustraction), mais en proportion (multiplication/division) ; on transforme donc le + en × et la division en une racine : la moyenne géométrique de a et b est √a × b.


Quant à la moyenne harmonique, elle est ainsi nommée en référence à la musique, car la fréquence d’une note est en rapport inverse de la longueur de la corde qui en produit le son : la moyenne harmonique de a et b est ainsi l’inverse de la moyenne arithmétique des termes inverses, soit [image: Illustration] .


Alors, pourquoi ne pas toujours calculer la moyenne arithmétique ? Dans l’exemple des 18 % et 90 %, on a vu qu’elle vaut 54 %, soit au-dessus de la barre symbolique des 50 %, alors même que l’écart entre les deux valeurs est immense. Cela nous porte à croire que cette moyenne n’est pas très adaptée, parce que les grandes valeurs (le 90 %) la tirent fortement vers le haut. C’est ici que la moyenne géométrique peut nous venir en aide. En effet, dans le cas étudié, elle vaut √18 × 90 = 40 % : on passe sous la barre des 50 %, et cela nous semble déjà plus cohérent. Quant à la moyenne harmonique, elle donne une représentation encore plus équilibrée puisqu’elle vaut [image: Illustration]. Cette fois, le calcul  confirme notre intuition d’incompatibilité.


Les trois moyennes ont toutes des points forts et des points faibles : leur usage devrait idéalement être conditionné au type de situation étudié. Généralement, si on s’intéresse à la vitesse de véhicules, à la résistance dans un circuit électrique ou encore aux rendements moyens en finance, la moyenne harmonique est la plus pertinente. Lorsqu’il s’agit de calculs d’indices (indices pondérés, pourcentages), c’est souvent la moyenne géométrique qu’on utilisera. Enfin, lorsque les valeurs des variables sont toutes comprises dans une fourchette raisonnable, on utilisera plutôt la moyenne arithmétique, d’autant qu’elle est celle dont le sens intuitif est le plus simple.


Dans ces conditions, pourquoi OKCupid utilise-t‑il la moyenne géométrique ? Tout simplement parce qu’elle se montre moins sensible aux grandes valeurs que la moyenne arithmétique. Mais pourquoi ne pas user de la moyenne harmonique, nous direz-vous, puisqu’elle y est encore moins sensible ? Certes, mais ne perdons pas de vue qu’il nous faut mettre des gens en contact et que la moyenne harmonique devient rapidement trop exigeante. Ainsi, le choix d’un outil statistique se fait toujours en fonction d’une finalité complexe : en l’occurrence, le savant équilibre entre l’efficacité d’une mesure et la bonne dynamique d’une entreprise !





Les ami(e)s de mes ami(e)s…


Baudelaire s’est aperçu à ses dépens que la probabilité de retrouver une inconnue dans une grande ville restait extrêmement faible.


Ainsi, si vous êtes du genre à tomber amoureux d’un ou d’une passante, vous aurez tout intérêt à ce que cela se passe dans une communauté plus réduite. C’est exactement ce qui arrive au jeune narrateur de À la Recherche du temps perdu lorsqu’il se rend pour la première fois dans la petite ville balnéaire de Balbec. Là, il ne tarde pas à tomber sous le charme d’une jeune fille poussant une bicyclette devant elle. Ses efforts pour la retrouver restent tout d’abord vains, avant qu’il ne finisse par accepter l’invitation de sa grand-mère à se rendre chez le peintre Elstir, qui, lui, saura enfin la lui nommer et la lui présenter.


Ainsi, la grand-mère du narrateur connaissait Elstir, qui connaissait Albertine ; soit quatre individus reliés entre eux par un lien familial ou d’amitié. Quelques années à peine après la publication du roman de Proust, l’auteur hongrois Frigyes Karinthy – dans l’une de ses nouvelles intitulée Chaînons – allait évoquer l’idée selon laquelle toute personne sur Terre était reliée à n’importe quelle autre par le biais d’une chaîne de cinq individus au maximum. Depuis, de nombreuses études et expériences ont affiné cette intuition. En 2011, le degré de séparation dans le monde entier entre les membres de Facebook était par exemple de 4,74 personnes. Sur Tinder, une appli qui rapproche ses membres à partir d’un système de géolocalisation depuis leur domicile, soit dans un secteur où ils connaissent le plus de personnes, la probabilité de rencontrer l’ami(e) d’un(e) ami(e), ou pour le moins l’ami(e) d’un(e) ami(e) d’un(e) ami(e), est également particulièrement élevée.


En supposant que chaque individu de la ville connaît k personnes, alors, par le biais de deux étapes (ami(e)s d’ami(e)s), chaque personne pourrait théoriquement être connectée à k2 individus, puis, par trois étapes, à k3 individus, etc. Par exemple, en prenant l’hypothèse extrêmement faible que chaque individu connaît 6 personnes, il est relié à 64 = 1 296 personnes par le biais d’une chaîne de 4 individus.


Ainsi, si l’on considère que la ville de Balbec, à l’époque du roman, compte environ 1 000 habitants, la probabilité que le narrateur et Albertine soient reliés par une chaîne de 4 personnes est de 100 % !





Principe de réalité


L’imaginaire, parfois, ne vaut rien à l’amour. Restons en compagnie de Proust pour nous rappeler combien, durant le temps qui précéda les présentations avec Albertine, le narrateur a rêvé de cette jeune fille. À partir de l’image fugace et incomplète d’une silhouette aperçue près du port de Balbec, le jeune homme a en effet fantasmé un être idéal qui sera loin de correspondre à la réalité.


De telles expériences sont particulièrement fréquentes sur les applis de rencontre. Si, à partir d’une simple photo et de quelques mots échangés, certains utilisateurs ne se laissent pas aisément gagner par les émotions, d’autres, en revanche, ont un imaginaire très développé. Ils ou elles, convaincus de l’existence d’un être parfait qui les attendrait derrière l’écran, sont prêts à tomber amoureux d’un profil virtuel. Mais s’il est indéniable que de belles histoires s’écrivent chaque jour sur ces sites, il est tout aussi vrai que les déceptions sont légion.


Néanmoins, si nous ne partageons pas les mêmes déceptions, c’est que nous ne partageons pas non plus les mêmes attentes. D’une manière quelque peu schématique, nous pouvons évoquer trois types d’attitudes pour appréhender ce type de rencontres, dont voici une ébauche de modélisation.


[image: Illustration]
Les « prudents » qui cherchent à bâtir avant de s’engager ont un faible risque de déception au début de la relation virtuelle, mais peuvent tomber de haut si les échanges s’éternisent. Ceux qui souhaitent du prêt-à-consommer ou qui croient au coup de foudre (courbe « tout de suite ou rien ») auront une évolution inverse, avec un risque plus élevé au début puis qui diminuera avec le temps. Quant à ceux qui se qualifient eux-mêmes de romantiques (correspondant à la courbe « grands idéalistes »), ils devront être particulièrement vigilants : ils auront tendance en effet à remplir le vide par l’idéalisation de l’être aimé, un processus qui risque d’aboutir à d’amères déceptions. Déceptions qui risquent elles-mêmes de transformer notre romantique en un aigri cynique.





Sortir du célibat


Il arrive que certains d’entre nous, déçus par les applis de rencontre ou ayant cherché en vain à remonter le fil des amis de leurs amis afin de rencontrer la perle rare, en viennent à concevoir des idées bien singulières. C’est le cas d’un certain Peter Backus, étudiant de l’université anglaise de Warwick, qui, en 2009, s’est mis en tête de jouer avec une formule mathématique pour déterminer ses chances de faire une rencontre amoureuse. Pour cela, il a détourné une formule de 1961 due à Frank Drake, qui permettait de calculer la probabilité d’une vie extraterrestre :


N = R × fp × ne × fl × fi × fc × L










	
	
Sens des paramètres pour la rencontre :






	
	
d’une civilisation extraterrestre


(dans l’étude de Drake)



	
de quelqu’un avec qui sortir


(dans l’étude de Backus)






	
N



	
nombre de civilisations capables de communication interstellaire



	
nombre de petit(e)s ami(e)s potentiel(le)s






	
R



	
nombre d’étoiles qui se forment annuellement dans notre galaxie



	
nombre de naissances annuelles






	
fp



	
part des étoiles dotées de planètes



	
part des personnes du genre qui m’intéressent






	
ne



	
nombre de planètes potentiellement propices à la vie par étoile



	
part de ces personnes vivant dans la même ville que moi






	
fl



	
part de ces planètes où la vie apparaît effectivement



	
part de ces personnes ayant plus ou moins mon âge






	
fi



	
part de ces planètes où apparaît la vie intelligente



	
part de ces personnes ayant mon niveau d’études






	
fc



	
part de ces planètes capables et désireuses de communiquer



	
part de ces personnes que je trouve attirantes






	
L



	
durée de vie moyenne d’une civilisation



	
nombre d’années que j’ai vécues
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