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Pourquoi j’aime les orchidées

De l’orchidée, je ne possédais que son image ﬁgée, précieuse. J’avais entendu dire 

que c’était une ﬂeur très chère et délicate.

Il  n’y  a  pas  si  longtemps,  j’eus  l’occasion  d’en  maintenir  une  entre  mes  genoux, 

vaguement emballée dans un pot d’ouate humide, alors que je prenais la place du 

passager dans la voiture d’un ami, et que je l’aidais ainsi à la transporter.

Je lui demandai :

- Pourquoi ramènes-tu cette ﬂeur ?

Il me répondit :

- C’est une orchidée !

Je la regardais. Elle était blanche et me paraissait assez banale, malgré sa valeur.

Mais  ma  vraie  découverte  des  orchidées,  et  dès  lors  ma  curiosité,  puis  mon 

engouement se passa il y a quelques années. À la recherche d’une habitation dans le 

Sud de la France, je me trouve dans le Lot-et-Garonne, en dessous d’Agen. Au bord 

d’un étang artiﬁciel, caché au bas d’un coteau forestier, se détache soudain une ﬂeur 

rouge, complètement isolée sur la berge. Elle m’attire. Je m’exclame :

- Oh, quelle jolie ﬂeur !

On me répond :

- C’est une orchidée !

Ainsi je découvre, stupéfaite, qu’il existe des orchidées sauvages en France, qui ne 

coûtent pas un centime, à condition qu’on ne les cueille pas, mais qu’on les protège 

et qu’on les contemple.

 *

4-5 

ô orchidées ! 









[image: ]
C’est là que ma chasse 

a commencé

Plus tard, installée dans mon beau département du Lot, je me suis passionnée pour 

les orchidées sauvages. Sur mon terrain, je découvre une prairie mésophile. J’y relève 

neuf espèces d’orchidées, toutes plus extraordinaires les unes que les autres. Sur le 

coteau d’en face, je viens d’en découvrir une nouvelle : l’orchis simia (orchis singe). 

J’étais dans un état de transe. L’une d’elles avait été brisée par des pas. Je l’ai prise, 

exceptionnellement. À l’instant où j’écris, je la contemple sans cesse, tant elle me 

fascine. Malade, éteinte, je l’ai mise dans une ﬂûte à champagne remplie d’eau. Le 

matin, je l’ai trouvée non seulement redressée, mais arquée tel un acrobate qui fait 

un rétablissement.

À l’instant, c’est plutôt elle qui me regarde, surveillant sans doute ce que je vais dire 

de ses comparses…

*

L’orchidée est un sexe

Ah ! C’est banal ! Toutes les ﬂeurs ont une allure sexuelle. Les étamines évoquent la 

virilité, les calices la féminité.

Mais la ﬂeur d’orchidée prend des aspects tellement extravagants, qu’on y voit de 

façon bien plus ﬂagrante une intensité érotique.

Regardez-la dans  toutes les pages  qui suivent. Tantôt elles évoquent  des bourses, 

tantôt des vagins. Bernard Buffet la représente mâle, Pierre Louys la fait femelle.

Tous les termes employés pour la décrire – et on dirait que les auteurs de botanique 

le font avec une arrière-pensée – sont érotiques. Eperon, langue, organe, fossette, 

poils,  cavité,  appendice,  touffe,  hampe,  odeur,  gynostème,  capuchon,  glande, 

caudicule… et quoi dire de ceci : « une sorte de tube à large embouchure dont le bord 

est ondulé, recourbé, la surface interne d’un rouge pourpre foncé et élégamment variée » ?

N’oublions pas que le nom « orchidée » vient du latin orchis. Ainsi cette ﬂeur a-t-

elle été appelée dans l’antiquité, parce que sa racine consiste en un bulbe, et plus 

généralement un double bulbe (le deuxième s’appelle pseudo-bulbe) qui ressemble 

étonnamment à une paire de testicules.

*
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Un visage

De même on y aperçoit les caractères d’un visage. Certaines orchidées ont deux yeux 

très marqués, une forme de nez, parfois des moustaches, et toutes ont cette gueule 

ouverte, avide, d’où sort une grande langue pendante. 

En général, la ﬂeur n’est pas « réversible ». Elle est tournée d’un seul côté, légèrement 

penchée. On a souvent l’impression que c’est elle qui vous contemple. Ainsi, voyeur 

observé, l’amateur d’orchidées se sent confusément dans l’intime.

*

Un monstre

Toujours différente suivant les innombrables espèces, mais toujours semblable par 

sa forme asymétrique, l’orchidée apparaît chaque fois comme un monstre.

Elle possède une structure ternaire : trois sépales, trois pétales, mais un des pétales 

semble avoir échappé aux autres. C’est le labelle, cette langue géante aux couleurs 

fortes,  bigarrées  qui  pend  au  dehors  comme  une  étrange  invite.  Cette  asymétrie 

régulière, cette extravagance permanente des proportions est la première chose qui 

frappe chez l’orchidée, et qui ne vous lâche plus.

Monstrueuse,  elle  l’est  aussi  dans  son  comportement.  Attirant  chaque  insecte 

par  tromperie,  soit  en  dégageant  le  parfum  adéquat,  soit  en  prenant  elle-même 

l’apparence d’un insecte. Ainsi l’insecte mâle croit s’accoupler avec une femelle… 

quelle déception ! Enivré, il en ressort pollinisé, la semence lui collant au ventre de 

façon exaspérante, et dès lors il n’a de cesse que de se frotter sur une autre ﬂeur… 

tout aussi accueillante, pour s’en débarrasser. 

Extravagante, elle l’est enﬁn dans sa reproduction. Étant mâle et femelle, possédant 

pistil et étamines à la fois, elle peut dans certains cas s’autoféconder. Cependant la 

nature a produit un renﬂement, comme une barrière empêchant l’étamine d’entrer 

dans la cavité du délice…

*

Un dernier stade de l’espèce

Gilles  Deleuze  tirait  du  comportement  des  orchidées  matière  à  philosophie. 

L’orchidée, pour survivre, a besoin non de ses semblables, mais de représentants 
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d’autres espèces. L’un et l’autre, indissociables, collaborent sans pourtant se nier ou 

se détruire. Tout chez elle est microscopique. Elle possède des graines si ﬁnes que 

celles-ci meurent avant d’éclore. Aussi, pour naître et grandir, l’orchidée a besoin de 

minuscules champignons qui se trouvent dans le sol et avec lesquels elle échange des 

éléments. Cela explique qu’une orchidée ne soit pas transportable, ni cultivable (je 

ne parle pas des hybrides développés par la chirurgie in vitro) !

Cela lui confère une rareté, voire un petit côté aristocratique quand elle émerge du 

sol là où personne ne l’attend.

L’orchidée ne peut pas non plus se reproduire sans aide extérieure. Son pollen est 

tellement  compact  qu’il  ne  s’éparpille  pas  avec  le  vent.  Elle  a  réellement  besoin 

d’un insecte (et à chaque fois spéciﬁque par rapport à sa forme) pour transporter sa 

semence, ce qui explique ses incroyables stratégies.

Parfois, on a l’impression qu’elle pense, et qu’il ne lui manquerait que la mobilité 

pour être un animal.

Darwin avait placé l’orchidée au dernier stade de l’évolution de l’espèce.

*

Obscène bien sûr

L’orchidée  est  très  ancienne.  Depuis  qu’on  a  découvert  du  pollen  d’orchidée  sur 

une  abeille  prise  dans  de  l’ambre,  on  a  pu  faire  remonter  son  existence  jusqu’à  

120  millions  d’années.  Dans  l’antiquité,  on  en  trouve  déjà  les  premières  traces 

écrites.  Au  Moyen  Âge,  elle  eut  un  grand  succès.  Les  moines  lui  prêtaient  des 

propriétés toxiques, maléﬁques. Par contre, la croyance populaire lui donnait des 

vertus curatives.

Encore maintenant, dans certaines régions du monde, on l’utilise discrètement en 

potion. Ses racines râpées font des bouillons qu’on dit aphrodisiaques.

Si l’obscénité n’est qu’une façon de voir les choses, tendancieuse, alors ce que l’Église 

réprouve,  ce  que  les  dieux  craignent  mais  que  le  peuple  chérit,  est  forcément…  

obscène.

Bienvenue dans le monde de l’orchidée.
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Avant-propos

Un royaume littéraire

À  la  recherche  des  pépites  littéraires  concernant  les  orchidées,  ce  qui  frappe 

immédiatement  le  lecteur  curieux,  c’est  l’aspect  passionnel  du  rapport  que  les 

auteurs entretiennent avec elles.

Il  y a ceux  qui  sont  pour  et ceux  qui  sont  contre,  avec une  violence  surprenante 

parfois, et de façon tout à fait ambiguë, il y a ceux qui ne sont ni pour ni contre, ou 

tantôt pour, tantôt contre, qui ne savent plus très bien où ils en sont.

Car  la  principale  caractéristique  de  ces  plantes  fascinantes  est  leur  complexité. 

Comme le dit très justement Jean-Marie Pelt, « paradoxe de brutalité et de délicatesse, 

ﬁnes  précisions  des  mécanismes  et  lourdes  pénalités  à  ceux  qui  les  mettent  en 

œuvre, les orchidées sont l’image même de la vie : admirables et effrayantes, belles 

et redoutables, efﬁcaces et fantaisistes. »

1

Et puis nous avons une catégorie à part, en-dehors, parallèle, comme toujours avec 

son emprise, le royaume de l’amour où l’on ne sait plus très bien ce qui est réel et ce 

qui ne l’est pas.

Et enﬁn le règne d’Éros, où les sens et l’exaltation perturbent la pensée au point de 

faire perdre toute notion de la relativité.

Se dessine ainsi un tableau très frappant du monde littéraire de l’orchidée.

J’invite  les  lecteurs à le  parcourir avec moi,  toujours de  façon chronologique, en 

collant au temps qui passe et aux évolutions des mentalités, mais en s’appuyant sur 

ce « partage des eaux » assez stupéﬁant. Pour les contemplateurs de cette ﬂeur si 

étrange, c’est facilement « orchidée blanche » ou « orchidée noire » !

Et à l’intérieur, déﬁlent toutes les nuances.

1. Jean-Marie Pelt, Les Plantes: amours et civilisations naturelles.

8-9 ô orchidées !  
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Premier chapitre

les émerveillés

p
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les philosophes

Il ne faudrait pas prendre cette appellation au sens strict. Dans cette catégorie, 

il ne s’agit pas des philosophes autoproclamés ou dont l’œuvre conséquente a 

créé une école, non, il s’agit ici des écrivains et des poètes qui considèrent le 

monde extérieur avec un esprit philosophique. Ainsi, ils relient une merveille 

de la nature comme l’orchidée à une pensée abstraite, ils la replacent dans un 

contexte relatif, métaphorique souvent, pour exprimer cette impuissance de 

l’homme à trouver une raison sûre et évidente de sa place sur terre.

J’y offre un bout de territoire aux sages, aux mystiques, aux métaphysiciens, 

à tous ces êtres  animés par  le doute, le questionnement  et l’humilité  face à 

l’étrangeté du monde. Leur démarche cependant n’est pas triste. On y trouve 

malgré cette impuissance un amour fou de la vie, du peu qu’elle nous donne, car 

c’est probablement tout ce dont on pourra jouir sur terre.

Les poètes «

 philosophes » sont sans illusion, mais aussi sans démission.
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Au plus loin qu’on remonte dans les écrits sur les orchidées, on se retrouve 

en Chine. L’orchidée a toujours été vénérée dans les pays d’Extrême-Orient. 

Il sufﬁt de se rappeler le « Pavillon des Orchidées », cet endroit mythique 

de la province de  Zhejiang,  où,  au 

IV

e

 siècle après J.-C., à  l’occasion  de  la 

fête du printemps, se sont réunis quarante et un lettrés pour composer des 

odes à la nature. Ils burent et devisèrent gaiement ensemble, jouèrent de la 

musique, et chaque fois qu’ils ﬁnissaient leur verre, écrivaient un poème. 

La légende veut que des coupes de vin ﬂottassent sur des feuilles de lotus le 

long d’une petite rivière, autour de laquelle, sur des bancs, étaient assis les 

poètes. La préface à ce  recueil surtout, écrite  en très ﬁne calligraphie, est 

restée célèbre. Il me plaît que l’orchidée, en donnant son nom au pavillon 

et au recueil, ait émergé ainsi, encore une fois royale, au-dessus des autres 

trésors de la nature. Confucius ne pouvait pas rester insensible à sa magie. 

Si nous avons des écrits d’il y a 2 500 ans, cela signiﬁe que l’orchidée n’a 

pas d’âge, et on peut facilement imaginer qu’aussi loin on remonterait, on 

trouverait des considérations sur ces plantes remarquables. « L’Orchidée et 

le Champignon de l’Immortalité poussent dans les vallées profondes, où 

ils imprègnent l’air d’une senteur admirable. »

Selon la légende, fasciné par sa rencontre avec Lao-Tseu, Confucius est resté 

muet durant trois jours. Son enseignement reprend l’hommage à la vertu et 

PHAIUS GRANDIFLORUS, var. SUPERBUS

Phaius à grandes feuilles, var. superbe

–

Une des plus belles à coup sûr entre les Orchidées terrestres est le Phaius 

Grandiﬂorus, autrement dit Limodorum ou Bletia Tankervilliae.

Mais le type primitif de cette espèce, introduit de Chine en Angleterre, 

en 1778, a besoin que toute la majesté naturelle de son port rachète 

le peu d’éclat de ses couleurs. De là surtout, le mérite d’une nouvelle variété, 

où l’amarante vif marginé de rose a remplacé sur le labelle l’amarante 

uniforme et terne, naturel au type, comme la teinte chamois brillant 

s’est substituée sur les sépales et pétales, à la couleur noisette mat 

jusqu’ici caractéristique de ces organes.

–

confucius 

(Chine, 551 av.J.C.-479 av.J.C.) 
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à la morale. La bienveillance doit se doubler d’un esprit vif, critique, sans 

complaisance  pour  l’immoralité.  Aussi  il  n’est  pas  étonnant  de  découvrir 

comme autre sentence de Confucius : « Faire la connaissance d’hommes 

bons, c’est comme entrer dans une pièce emplie d’orchidées. »

Dans ces deux poèmes brefs, un peu conçus à la manière des haïkus japonais, 

l’orchidée – tout comme l’homme supérieur – est un idéal. Elle symbolise 

la bienveillance – vertu suprême –, plus encore, elle atteindrait peut-être à 

l’immortalité.

N’oublions  pas,  pour  briser  un  nouveau  puritanisme  qui  semble  vouloir 

s’inﬁltrer  sous  nos  portes,  que  la  sagesse  n’est  pas  forcément  synonyme 

d’abstinence.

Confucius,  ce  sage  jouisseur,  cherchait  l’harmonie,  et  cette  jolie  phrase 

qu’on lui attribue, je la lui laisse pour son dernier mot : « L’Orchidée – ﬂeur 

aphrodisiaque – exhale la douce senteur des joies de l’amour. »









[image: ]
14-15 ô orchidées ! les émerveillés 

En octobre 1861, Charles Darwin écrit à Asia Gray

2

 : « Quand je  pense  à 

mes  adorables  orchidées,  avec  leurs  cinq  commencements  d’anthères, 

avec leur unique pistil transformé en 

rostellum

, avec toute la cohésion 

de leurs parties, il me semble incroyablement monstrueux de regarder 

une  orchidée  comme  si  elle  avait  été  créée  telle  que  nous  la  voyons 

aujourd’hui. »

Pour  Darwin,  l’orchidée,  vieille  de  millions  d’années,  possède  de  telles 

singularités et de telles étrangetés, une par une, qu’elle représente le meilleur 

manifeste de sa théorie de l’évolution qui l’a rendu si célèbre. En l’étudiant, en 

décortiquant son mécanisme de reproduction, il sait qu’il s’aventure en terrain 

glissant par rapport à la doctrine chrétienne encore puissante en Europe.

Dans son livre De la fécondation des orchidées par les insectes (…), qu’il publie 

avec quelque appréhension, il précise sa pensée : « Les ﬂeurs des orchidées 

avec  leurs  formes  étranges  et  diversiﬁées  à  l’inﬁni,  peuvent  être 

comparées à la grande classe vertébrée des poissons, ou plus justement 

encore aux insectes tropicaux de la famille des homoptères, qui semblent 

à notre ignorance avoir été façonnés par le plus bizarre caprice. » 

PAPHINIA CRISTATA

Paphinie à labelle crêté

–

Étym :

 Paphinia, mot dérivé de Paphos, île consacrée à Vénus ; 

allusion sans doute à la beauté des ﬂeurs de ce genre.

Cette espèce, qui eût été bien digne, par la beauté et le riche coloris 

de ses ﬂeurs, de porter quelque épithète fastueuse, croît sur les arbres 

de la forêt de la Guyane et de l’île de la Trinité, où elle a été découverte, 

il y a déjà quelques années, on ne sait par quel collecteur, et envoyée 

de là en Angleterre. L’établissement Van Houtte en a reçu l’an dernier 

de beaux individus, provenant de la Guyane hollandaise. Il sufﬁra de jeter 

un coup d’œil sur la belle et exacte ﬁgure ci-contre pour se faire une idée 

de l’ampleur et du riche autant que varié coloris des ﬂeurs de notre plante. 

Les ﬂeurs sont très grandes, étalées, d’un pourpre sanguin, 

strié et ponctué de blanc.

–

charles darwin 

(Angleterre, 1809-1882)









[image: ]
Sa  principale  découverte  «  sur  le  terrain  »  a  révolutionné  l’étude  des 

orchidées.  Il  est  le  premier  à  avoir  remarqué,  à  partir  d’une  orchidée 

épiphyte à « col » très long (son éperon) dite étoile-de-madagascar, qu’il ne 

pouvait y avoir qu’un insecte particulier pour pénétrer loin dans le système 

de  reproduction  de  la  ﬂeur.  Et  en  effet,  il  découvrit  avec  ravissement  un 

papillon à longue trompe comme créé pour aider à la fécondation de cette 

orchidée. Ou est-ce l’orchidée qui s’est adaptée à la forme de cet insecte ? À 

l’instar de Gilles Deleuze, un siècle plus tard, qui développera cette théorie, 

Darwin afﬁrme qu’insecte et ﬂeur sont en coévolution.

Il en conclut que les êtres vivants (dont nous !) dérivent les uns des autres.

Darwin  s’est  amusé  à  introduire  un  petit  stylet  à  l’intérieur  de  l’appareil 

reproducteur de la ﬂeur pour en retirer les pollinies. Il écrit que certaines 

d’entre  elles,  éveillées  par  la  sensibilité  de  leurs  antennes,  réagissaient.  

« Les orchidées m’ont intéressé  plus  que  n’importe  quoi  d’autre  dans  

ma vie. »

2. Célèbre botaniste américain.
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«  Dans  un  clos  discret  croît  l’orchidée  solitaire,  les  herbes  diverses 

l’enfouissent en commun… Si ce n’est pour un vent limpide qui se lève, 

pour qui entend-elle exhaler son parfum ? »

Ce poème évoquant la ﬂeur qui pousse dans les bois et dont personne ne jouit, 

a été attribué – sous une autre forme – à Confucius. Pour certains, il serait 

de  Wang-Fu  (

III

e

  siècle  après  J.-C.),  pour  d’autres  de  Li-Baï  (vIII

e

  siècle). 

Surnommé le Prince de la poésie, l’Immortel du vin, ou encore le Poète chevalier 

errant, Li-Baï chantait les femmes, l’alcool et la nature sauvage. Séduisant les 

lettrés, il lui arrivait d’être introduit à la cour des puissants, d’où il se faisait 

éjecter rapidement, soit par excès d’impertinence, soit par renversement de 

situation politique. Ainsi Li-Baï retournait à sa condition d’errant et cette 

image de l’orchidée solitaire qui ne perd pas sa valeur parce qu’on ne la voit 

pas, lui va comme un gant. Dans un autre poème intitulé Pensées d’automne, 

ce poète si touchant évoque encore une fois l’orchidée : « Voici déjà le temps 

où, dans la montagne, on voit tourbillonner les ﬂeurs jaunies, (…) Le 

parfum de l’orchidée se consume dans le vide. »

Selon la légende, Li-Baï se serait noyé en glissant d’une barque, alors qu’il 

tentait de saisir le reﬂet de la lune à la surface de l’eau…

ANOECTOCHILUS SETACEUS

Anoectochile à franges soyeuses

–

Étym :

 ouvert, labelle

Découverte dans l’Île d’Amboine, c’est une petite plante rare d’un faciès 

particulier et qui commande puissamment l’intérêt de l’observateur, 

par le charme inﬁni de son feuillage ﬁnement velouté, à reﬂets soyeux, 

et veiné d’or brillant. Les ﬂeurs au nombre de 5 ou 6 par épi, 

sont très curieuses. Le labelle est ample, très ouvert, d’un blanc pur, 

frangé au bord de longs cils blancs.

–

Li-Baï ou LI-BO ou LI-po

(Chine, 701-762)
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L’écrivain chinois Baï Juyi, très connu au Japon sous le nom de Haku Rakuten, 

nous met face à  un dilemme  : « J’ai planté l’orchidée, je  n’ai pas  planté 

l’armoise. » (l’armoise est une plante herbacée, connue depuis l’antiquité 

pour ses propriétés médicinales)

« Mais l’orchidée a vu le jour ainsi que l’armoise.

Leurs racines et radicelles entremêlées et étalées ; » 

(la partie souterraine de l’armoise consiste en un rhizome horizontal épais)

« Leurs tiges et leurs feuilles enlacées ont ﬂeuri.

Les tiges odoriférantes et les feuilles nauséabondes »

(l’odeur de l’armoise est forte, voire désagréable)

« Jour et nuit ont grandi en longueur et en épaisseur.

Si j’arrachais l’armoise, je pourrais blesser l’orchidée, »

(nous y voilà)

« Si j’arrosais l’orchidée, je nourrirais l’armoise.

Ainsi je ne désire pas arroser l’orchidée,

Ni ne puis me débarrasser de l’armoise.

J’hésite, j’hésite et ne peux me décider :

Je te demande : Que faire ? »

CALOPOGON PULCHELLUS

–

Le groupe des Aréthusées, dans lequel rentre le Calopogon Pulchellus, 

se compose d’Orchidées terrestres d’apparence très variée, telles que 

les magniﬁques Sobralia, les vanilles aux tiges grimpantes, le Limodorum 

abortivum, seul représentant de cette section en Europe et la plus grande 

de nos orchidées indigènes. On distingue aisément le Calopogon Pulchellus 

à ses divisions ﬂorales étalées, à son labelle orné d’une large touffe de poils 

glanduleux. La tige grêle se termine par une grappe simple de ﬂeurs à teinte 

lilas plus ou moins foncée. Originaire de la Caroline du Sud, cette aimable 

plante fut introduite par hasard en Angleterre, au printemps 1788, 

parmi des pieds enracinés d’une autre espèce végétale, la Dionaea muscipula 

(ou plante gobe-mouches). Les tubercules ainsi recueillis par le jardinier 

donnèrent l’année d’après des exemplaires ﬂeuris.

–

haku rakuten 

(Chine, 772-846)
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Quel  joyeux  compagnon  ce  Lo-Chin,  gouverneur  chinois  sous  la  dynastie 

Song ! Sur sa personne, sur son œuvre, dont on ne sait pas grand-chose, au-

delà de l’espace et du temps, il serait bien agréable d’en découvrir davantage. 

En tout cas, est arrivé  jusqu’à  nous  ce délicieux poème, dans la  plus  pure 

tradition philosophique asiatique selon laquelle la nature est animée.

«  Je  traite  les  orchidées  comme  mes  plus  vertueux  et  dignes  amis.  Le 

matin, je reçois la faveur de leur parfum. Le soir, je jouis de la beauté 

de leurs ﬂeurs. Amenant mes livres et mon vin, nous lisons et buvons 

ensemble. »

DENDROBIUM DALHOUSIANUM

Dendrobium de Lady Dalhousie

–

Le plus beau des dendrobium ! D’après le célèbre orchidologue, 

le dr Lindley : « nulle espèce ne l’égale en beauté ; à l’ampleur ﬂorale 

s’ajoute, sur les deux côtés du labelle, l’effet de deux riches macules 

sanguines (ou violacées) et de deux franges de cils rappelant une moustache 

juvénile fraîchement frisée ». Originaire de l’Inde, elle fut introduite 

dans le jardin botanique de Calcutta par la comtesse de Dalhousie, 

puis passa de là dans les serres d’Angleterre. 

Elle y ﬂeurit pour la première fois en 1845.

–

lo-chin 

(Chine – sous la dynastie Song, X

e

-

XIII

e

 siècle)
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En  Europe,  on  s’intéresse  aux  orchidées.  Les  bateaux  voguent  vers  les 

nouveaux  continents.  Dès  le 

XVI

e

  siècle,  les  marins  ramènent  quelques 

spécimens de ces plantes fantastiques. Ils en font commerce ou les offrent 

à leurs amoureuses. Un siècle plus tard, Jacob Breyne, devient un marchand 

qui ne quitte pas l’Europe. Il voyage, certes, mais dans les serres, les jardins et 

les herbiers des gens fortunés, qui se font rapporter des orchidées d’Afrique. 

Il dessine aussi, dit-on, avec grande ﬁnesse. Son herbier aurait inspiré Linné 

pour sa classiﬁcation des végétaux. Alors comment Jacob Breyne ne pourrait-

il pas évoquer les merveilles qu’il découvre avec de telles images ? 

«  Si  la  nature  a  développé  son  grand  pouvoir  dans  la  formation  des 

plantes, elle est à son comble avec les orchidées. Les formes inﬁniment 

variées de leurs ﬂeurs méritent toute notre admiration. Elles prennent 

l’apparence de petits oiseaux (les Restrepia ?), de lézards (les Gongorra ?), 

d’insectes (les Ophrys ?). Elles ressemblent à un homme, à une femme 

(l’orchidée n’est pas sexiste), parfois un individu austère, un combattant 

sinistre, un clown qui entraîne le rire (l’orchidée n’est pas sectaire). » Les 

comparaisons sont rayonnantes. « Elles représentent l’image d’une tortue 

paresseuse (amusant), un crapaud mélancolique (encore plus charmant) 

ou un singe agile (Orchis simia ?). » Il ﬁnit sur un dernier élan mystique : 

« La nature cache les causes de cette merveilleuse diversité dans un voile 

impénétrable et sacré. »

GONGORA LEUCOCHILA

Gongore à labelle blanc

–

Cette remarquable plante est originaire du Guatemala. 

Sépales latéraux cornés à la base, dressés, allongés, et dont la teinte liliacée 

est nettement séparée de la blanche par un sillon intermédiaire. On dirait 

volontiers de chaque ﬂeur une sorte d’insecte prenant son essor pour voler. 

Le labelle, d’un blanc varié, porte quatre cornes. Sa forme est tellement 

compliquée à décrire que s’il était permis de se servir d’une comparaison 

triviale, on dirait qu’il n’est pas sans quelque ressemblance avec le corps 

mutilé et évidé d’un volatile destiné à mettre à la broche.

–

jacob breyne 

(Pologne, 1637-1697)
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Un matin d’été, un homme s’immerge dans le bleu du ciel apparaissant après 

« l’épiderme rose » surgi des « grandes nuées qui reculent ». Il semble 

heureux.  Il  vibre  à  la  vie  qui  se  révèle.  Le  village  se  réveille.  Et  dans  un 

moment mystique, il lance : 

« Esprit

Dieu, c’est

Toi qu’on respecte

dans l’orchidée et dans l’insecte. » (…)

Parti dans sa transe, l’homme poursuit son discours d’extase : 

« Les collines

et les toits sont des chaufferettes

pour les talons de

Jésus-Christ. (…)

- 

Monsieur paraît bien optimiste

riposta le village triste, (…) »

ANOECTOCHILUS LOBBIANUS

Anoectochilus de Lobb

–

L’Anoectochilus est une charmante orchidée terrestre, dont les feuilles 

étalent sur un champ velouté d’un vert obscur, un réseau d’or à brillant 

reﬂet métallique. Cette riche broderie représente un caractère inhérent 

à l’essence même de ces espèces, et qui les distingue aussi bien dans leur 

croissance spontanée, à l’ombre de leurs forêts natales, qu’elle le fait sous 

les conditions artiﬁcielles de la culture. L’Anoectochilus lobbianus est à la fois 

une des plus belles et des plus rares d’entre ces plantes à coquette parure. 

Nous ne connaissons aucune donnée précise sur sa patrie

 ; mais à en juger 

par les lieux explorés par le voyageur qui l’a introduite (M. Th. Lobb), 

on peut soupçonner qu’elle provient de Java ou de Singapore.

La macule étendue sur le disque de sa feuille sufﬁrait pour la distinguer 

au premier coup d’œil de l’Anoectochilus setaceus, 

si des grappes multiﬂores et surtout les caractères du labelle 

ne venaient conﬁrmer cette première distinction.

–

max jacob 

(France, 1876-1944)
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Un visage

De méme on y apergoit les caractéres d'un visage. Certaines orchidées ont deux yeus
trés marqués, une forme de nez, parfois des moustaches, et toutes ont cette gueule
ouverte, avide, d'o sort une grande langue pendante.

Engénéral, lafleurn'estpas «réversible ». Elle esttournée d'un seul coté, légerement
penchée. On a souvent I'impression que c'est elle qui vous contemple. Ainsi, voyeur

observé, 'amateur d’orchidées se sent confusément dans I'intime.

*

Un monstre

Toujours différente suivant les innombrables espéces, mais toujours semblable par
sa forme asymétrique, I'orchidée apparait chaque fois comme un monstre.

Elle posséde une structure ternaire : trois sépales, trois pétales, mais un des pétales
semble avoir échappé aux autres. C'est le labelle, cette langue géante aux couleurs
fortes, bigarrées qui pend au dehors comme une étrange invite. Cette asymétrie
réguliére, cette extravagance permanente des proportions est la premiére chose qui
frappe chez I'orchidée, et qui ne vous lache plus.

Monstrueuse, elle I'est aussi dans son comportement. Attirant chaque insecte
par tromperie, soit en dégageant le parfum adéquat, soit en prenant elle-méme
I'apparence d'un insecte. Ainsi l'insecte male croit s'accoupler avec une femelle...
quelle déception ! Enivré, il en ressort pollinisé, la semence lui collant au ventre de
fagon exaspérante, et dés lors il n'a de cesse que de se frotter sur une autre fleur...

tout aussi accueillante, pour s'en débarrasser.

Extravagante, elle I'est enfin dans sa reproduction. Etant male et femelle, possédant
pistil et étamines a la fois, elle peut dans certains cas s'autoféconder. Cependant la
nature a produit un renflement, comme une barriére empéchant I'étamine d'entrer

dans la cavité du délice...

*

Un dernier stade de I'espéce

Gilles Deleuze tirait du comportement des orchidées matiére a philosophie.

L'orchidée, pour survivre, a besoin non de ses semblables, mais de représentants

6-7 O OTCHIDEES !





OEBPS/images/bge.png
Conrucius
(Chine, 557 a9.J.0 479 0v.J.C)

PHAIUS GRANDIFLORUS, var. SUPERBUS
Phaius 4 grandes feuilles, var. superbe
Une des plus belles a coup sur entre les Orchidées terrestres est le Phaius
Grandiflorus, autrement dit Limodorum ou Bletia Tankervilliae.
Mais le type primitif de cette espéce, introduit de Chine en Angleterre,
en 1778, abesoin que toute la majesté naturelle de son port rachéte
le peu d’éclat de ses couleurs. De 1a surtout, le mérite d une nouvelle variété,
ot 'amarante vif marginé de rose a remplacé sur le labelle 'amarante
uniforme et terne, naturel au type, comme la teinte chamois brillant
s'est substituée sur les sépales et pétales, a la couleur noisette mat
jusqu'ici caractéristique de ces organes.

Au plus loin qu’on remonte dans les écrits sur les orchidées, on se retrouve
en Chine. L'orchidée a toujours été vénérée dans les pays d'Extréme-Orient.
Il suffit de se rappeler le « Pavillon des Orchidées », cet endroit mythique
de la province de Zhejiang, o, au v* siecle apres ].-C., a I'occasion de la
féte du printemps, se sont réunis quarante et un lettrés pour composer des
odes a la nature. Ils burent et devisérent gaiement ensemble, jouerent de la
musique, et chaque fois qu'ils finissaient leur verre, écrivaient un poéme.
La légende veut que des coupes de vin flottassent sur des feuilles de lotus le
long d'une petite riviére, autour de laquelle, sur des bancs, étaient assis les
poétes. La préface a ce recueil surtout, écrite en trés fine calligraphie, est
restée célebre. 11 me plait que 'orchidée, en donnant son nom au pavillon
et au recueil, ait émergé ainsi, encore une fois royale, au-dessus des autres
trésors de la nature. Confucius ne pouvait pas rester insensible a sa magie.
Si nous avons des écrits d'il y a 2 500 ans, cela signifie que I'orchidée n’a
pas d’age, et on peut facilement imaginer qu’aussi loin on remonterait, on
trouverait des considérations sur ces plantes remarquables. « L'Orchidée et
le Champignon de I'Tmmortalité poussent dans les vallées profondes, o
ils imprégnent I'air d'une senteur admirable. »

Selon la légende, fasciné par sa rencontre avec Lao-Tseu, Confucius est resté
muet durant trois jours. Son enseignement reprend 1’hommage a la vertu et
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JdCOB BICYIC
(Polopme, 1637-1597)

GONGORA LEUCOCHILA
Gongore a labelle blanc
Cette remarquable plante est originaire du Guatemala.

Sépales latéraux cornés a la base, dressés, allongés, et dont la teinte liliacée
est nettement séparée de la blanche par un sillon intermédiaire. On dirait
volontiers de chaque fleur une sorte d’insecte prenant son essor pour voler.
Le labelle, d'un blanc varié, porte quatre cornes. Sa forme est tellement
compliquée a décrire que s'il était permis de se servir d'une comparaison
triviale, on dirait qu’il n'est pas sans quelque ressemblance avec le corps
mutilé et évidé d'un volatile destiné a mettre ala broche.

En Europe, on s'intéresse aux orchidées. Les bateaux voguent vers les
nouveaux continents. Dés le xvi° siécle, les marins raménent quelques
spécimens de ces plantes fantastiques. Ils en font commerce ou les offrent
a leurs amoureuses. Un siécle plus tard, Jacob Breyne, devient un marchand
qui ne quitte pas1'Europe. Il voyage, certes, mais dans les serres, les jardins et
les herbiers des gens fortunés, qui se font rapporter des orchidées d’Afrique.
Il dessine aussi, dit-on, avec grande finesse. Son herbier aurait inspiré Linné
pour sa classification des végétaux. Alors comment Jacob Breyne ne pourrait-
il pas évoquer les merveilles qu'il découvre avec de telles images ?

« Si la nature a développé son grand pouvoir dans la formation des
plantes, elle est a son comble avec les orchidées. Les formes infiniment
variées de leurs fleurs méritent toute notre admiration. Elles prennent
I'apparence de petits oiseaux (les Restrepia ?), de lézards (les Gongorra ?),
d’insectes (les Ophrys ?). Elles ressemblent 2 un homme, 4 une femme
(I'orchidée n’est pas sexiste), parfois un individu austére, un combattant
sinistre, un clown qui entraine le rire (I'orchidée n’est pas sectaire). » Les
comparaisons sont rayonnantes. « Elles représentent I'image d'une tortue
paresseuse (amusant), un crapaud mélancolique (encore plus charmant)
ou un singe agile (Orchis simia ?). » Il finit sur un dernier élan mystique :
« La nature cache les causes de cette merveilleuse diversité dans un voile
impénétrable et sacré. »
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a la morale. La bienveillance doit se doubler d'un esprit vit, critique, sans
complaisance pour I'immoralité. Aussi il n’est pas étonnant de découvrir
comme autre sentence de Confucius : « Faire la connaissance d’hommes
bons, ¢’est comme entrer dans une pié¢ce emplie d’orchidées. »

Dans ces deux poémes brefs, un peu congus a la maniére des haikus japonais,
I'orchidée — tout comme I’'homme supérieur — est un idéal. Elle symbolise
la bienveillance — vertu supréme —, plus encore, elle atteindrait peut-étre a
I'immortalité.

N’oublions pas, pour briser un nouveau puritanisme qui semble vouloir
s'infiltrer sous nos portes, que la sagesse n'est pas forcément synonyme
d’abstinence.

Confucius, ce sage jouisseur, cherchait I’harmonie, et cette jolie phrase
qu’on lui attribue, je laluilaisse pour son dernier mot : « L'Orchidée —fleur
aphrodisiaque — exhale la douce senteur des joies de I'amour. »
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CHArLeS barwin
(Angleterre, 1809-1882)

PAPHINIA CRISTATA
Paphinie a labelle crété
Etvm : Paphinia, mot dérivé de Paphos, ile consacrée a Vénus ;
allusion sans doute 4 la beauté des fleurs de ce genre.
Cette espéce, qui ettt été bien digne, par la beauté et le riche coloris
de ses fleurs, de porter quelque épithéte fastueuse, croit sur les arbres
dela forét de la Guyane et de I'ile de la Trinité, ou elle a été découverte,
ily a déja quelques années, on ne sait par quel collecteur, et envoyée
de la en Angleterre. L'établissement Van Houtte en a requ l'an dernier
de beaux individus, provenant de la Guyane hollandaise. Il suffira de jeter
un coup d’ceil sur la belle et exacte figure ci-contre pour se faire une idée
deI'ampleur et du riche autant que varié coloris des fleurs de notre plante.
Les fleurs sont trés grandes, étalées, d'un pourpre sanguin,
strié et ponctué de blanc.

En octobre 1861, Charles Darwin écrit a Asia Gray* : « Quand je pense a
mes adorables orchidées, avec leurs cinq commencements d’anthéres,
avec leur unique pistil transformé en rostellum, avec toute la cohésion
de leurs parties, il me semble incroyablement monstrueux de regarder
une orchidée comme si elle avait été créée telle que nous la voyons
aujourd’hui. »

Pour Darwin, I'orchidée, vieille de millions d’années, posséde de telles
singularités et de telles étrangetés, une par une, qu'elle représente le meilleur
manifeste de sa théorie deI'évolution quil'a rendu si célebre. Enl'étudiant, en
décortiquant son mécanisme de reproduction, il sait qu'il s’aventure en terrain
glissant par rapport ala doctrine chrétienne encore puissante en Europe.
Dans son livre De lafé::undmian des orchidées par les insectes (...), qu'il publie
avec quelque appréhension, il précise sa pensée : « Les fleurs des orchidées
avec leurs formes étranges et diversifiées a 'infini, peuvent étre
comparées a la grande classe vertébrée des poissons, ou plus justement
encore aux insectes tropicaux de la famille des homopteres, qui semblent
4 notre ignorance avoir été fagonnés par le plus bizarre caprice. »

14-15 O OFCHIDEES | LES éMmerveiLLés
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(est la que ma chasse
a commencé

Plus tard, installée dans mon beau département du Lot, je me suis passionnée pour
les orchidées sauvages. Sur mon terrain, je découvre une prairie mésophile. ]'y reléve
neuf espéces d’orchidées, toutes plus extraordinaires les unes que les autres. Sur le
coteau d'en face, je viens d'en découvrir une nouvelle : 'orchis simia (orchis singe).
J'étais dans un état de transe. L'une d'elles avait été brisée par des pas. Je 1'ai prise,
exceptionnellement. A l'instant ou j'écris, je la contemple sans cesse, tant elle me
fascine. Malade, éteinte, je I'ai mise dans une flite 4 champagne remplie d’eau. Le
matin, je I'ai trouvée non seulement redressée, mais arquée tel un acrobate qui fait
un rétablissement.

AYinstant, ¢'est plutot elle qui me regarde, surveillant sans doute ce que je vais dire

de ses comparses...

*

L’orchidée est un sexe

Ah ! C’est banal ! Toutes les fleurs ont une allure sexuelle. Les étamines évoquent la
virilité, les calices la féminité.

Weie Ta Towr Cerohidte prond dos aspors icllomant sriravegar’s, qu'en ¥ woit do
fagon bien plus flagrante une intensité érotique.

Fogiedon-Ta davs toutes lop pages qui suivent. Taniol olioe évequant dos buurece,
i dos vagive, Bornard Rufft e oprésents wale, Pores Lougs la fait Tormelle,
Taus o tormos omglayts pour la déarie — ot on divelt qus los mvtewrs do botan'qus
o Tt aver wne grribre-ponste — sont dretiguse. Bporen, ngus, organe, Tossuiis,
soile, caviis, apporndice, touTo, havope, odowr, gymositwe, sapuchor, glands,
caudicule... et quoi dire de ceci : « une sorte de tube & large embouchure dont le bord
est ondulé, recourbé, la surface interne d 'un rouge pourpre foncé et élégamment variée » ?
Woublions pas que le now < grehidde » wivnt do Tatin anchis, Atnel sotic Tonr -0
olle 1 appeléc dame Vansquits, pares que sn ree'ne songlels on an bulbe, o plus
généralement un double bulbe (le deuxiéme s'appelle pseudo-bulbe) qui ressemble

étonnamment 4 une paire de testicules.
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LES PHILOSOPHES

[1 ne faudrait pas prendre cette appellation au sens strict. Dans cette catégorie,
il ne s’agit pas des philosophes autoproclamés ou dont I'ceuvre conséquente a
créé une école, non, il s'agit ici des écrivains et des poétes qui considérent le
monde extérieur avec un esprit philosophique. Ainsi, ils relient une merveille
de la nature comme I'orchidée a une pensée abstraite, ils la replacent dans un
contexte relatif, métaphorique souvent, pour exprimer cette impuissance de
I’'homme a trouver une raison sire et évidente de sa place sur terre.

J'y offre un bout de territoire aux sages, aux mystiques, aux métaphysiciens,
a tous ces étres animés par le doute, le questionnement et I'humilité face 2
I'étrangeté du monde. Leur démarche cependant n’est pas triste. On y trouve
malgré cette impuissance un amour fou delavie, du peu qu'elle nous donne, car
c’est probablement tout ce dont on pourra jouir sur terre.

Les poétes « philosophes » sont sans illusion, mais aussi sans démission.
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Pourquoi j'aime les orchidees

T Tovehidée, jo ne posstdais que sor tnage Tgbe, présicuse. avi's entenda dir
que c'était une fleur trés cheére et délicate.

T 'y o pes ol lorgierpe, Pous Tossision d'on wattior’s ure oot M08 FUUOUE,
sagaoraons subellds dare wr pot Louats Rurmn'de, dote que jo prona’s T place du
passager dens T voiture dur anl, of que jo Teidais ' nal 3 T troneparior,

Je loi demands :

- Pourquot rerbres~u cotie Teur ?

T e oépendis

- Cestune orebidée !

Jio i rogardas, Elle &ait Blenche ot o parissait sssen banle, malgeé sa viloar,
Waip e v déesuvoric dee erchidées, o dbe lows me curlosiié, puls mer
engouement se passa il y a quelques années. A la recherche d'une habitation dans le
Sud do Ta France, ‘o me irouve dens lo Lot-si-Garonng, or dessous &' Agon. Au herd
d'un Siarg eriilie’s), eaché av bes dun cotoas forestor, o déteche souda’n une Tour
rouge, corapléernent isolie surla berge. Blle watiire. Jo mesclene s

~ O, queTle jolie Mour |

00 e rdpord s

- Cestune orebidée !

Binst jo dbonurre, slupéiaite, qull cxisie des orchiddes seuvagos on France, qui v
solicnt pas wh oentine, 4 sord Tor qu'on ne los eueille pus, mais gu'en Jos proiigs

et qu'on les contemple.
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Sa principale découverte « sur le terrain » a révolutionné 1'étude des
orchidées. Il est le premier a avoir remarqué, a partir d'une orchidée
épiphyte & « col » trés long (son éperon) dite étoile-de-madagascar, qu'il ne
pouvait y avoir qu'un insecte particulier pour pénétrer loin dans le systeme
de reproduction de la fleur. Et en effet, il découvrit avec ravissement un
papillon a longue trompe comme créé pour aider a la fécondation de cette
orchidée. Ou est-ce I'orchidée qui s'est adaptée  la forme de cet insecte ? A
I'instar de Gilles Deleuze, un siécle plus tard, qui développera cette théorie,
Darwin affirme qu’insecte et fleur sont en coévolution.

Il en conclut que les étres vivants (dont nous !) dérivent les uns des autres.
Darwin s'est amusé a introduire un petit stylet a I'intérieur de 'appareil
reproducteur de la fleur pour en retirer les pollinies. Il écrit que certaines
d’entre elles, éveillées par la sensibilité de leurs antennes, réagissaient.
« Les orchidées m’ont intéressé plus que n'importe quoi d’autre dans
ma vie. »

2. Célebre botaniste américain.
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d autres especes. L'un et ] autre, indissociables, collaborent sans pourtant se nier ou
se détruire. Tout chez elle est microscopique. Elle posséde des graines si fines que
celles-ci meurent avant d'éclore. Aussi, pour naitre et grandir, I'orchidée a besoin de
minuscules champignons qui se trouvent dans le sol et avec lesquels elle échange des
éléments. Cela explique qu'une orchidée ne soit pas transportable, ni cultivable (je
ne parle pas des hybrides développés par la chirurgie in vitro) |

Cela lui confére une rareté, voire un petit coté aristocratique quand elle émerge du
sol 14 ot personne ne l'attend.

L'orchidée ne peut pas non plus se reproduire sans aide extérieure. Son pollen est
tellement compact qu'il ne s'éparpille pas avec le vent. Elle a réellement besoin
d'un insecte (et a chaque fois spécifique par rapport 4 sa forme) pour transporter sa
semence, ce qui explique ses incroyables stratégies.

Parfois, on a I'impression qu'elle pense, et qu'il ne lui manquerait que la mobilité
pour étre un animal.

Darwin avait placé I'orchidée au dernier stade de 1'évolution de I'espeéce.

*

Obscéne bien sir

Ligrebidée oot s areonne, Depuis quor & déeousert du pellar Torchidse aur
wne heille prise dans do Terbre, on & pu Taire removior son exisioree usqul
120 millions d'années. Dans I'antiquité, on en trouve déja les premiéres traces
écrites. Au Moyen Age, elle eut un grand succés. Les moines lui prétaient des
propridits losiques, walE ques, Par corire, T eroyance populaine it donnz’t dos
vertus curatives.

Fneoro meiriorans, dirs coraines égiors du wonde, on 'uilise diseritomont or
potion. Soa racines ripses fon: dos boullons qu'er 4 aphrodisiaques.

B Tubeoénits mont qu'urns Tagon doveirlos chogss, sendareiouse, elots co gue Bgliss
rhprovse, oo que los dous era'gren: male guo le pougle ehérit, ot Torediar..,
ahactne,

Bienvenue dans le monde de 1'orchidée.
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Avant-propos

Un royaume littéraire

A la recherche des pépites littéraires concernant les orchidées, ce qui frappe
bemédizemen: To logour curloux, e'est Taspost passionnel du tapport que los
auteurs entretiennent avec elles.

Ily a ceux qui sont pour et ceux qui sont contre, avec une violence surprenante
parfois, et de fagon tout a fait ambigué, il y a ceux qui ne sont ni pour ni contre, ou
tantot pour, tantot contre, qui ne savent plus trés bien ot ils en sont.

Car Tn privelpale carsoiérintique do cos plartos fescingrios ot lour comploxics,
Commeleditia wetsmertJocn-WarePeli, « paradoss dobrutal g ordedlisaosss,
fines précisions des mécanismes et lourdes pénalités 4 ceux qui les mettent en
awree, Tos wreh’dbes son: Timage wde de luv'e ; admicallos ot offragirios, bellos
ot roduutables, o Tesces ot fantaisizios, >’

Bt purie nous avors wns cadgoric & part, en-dohors, puralitle, eomme souvure aveo
som eruprise, lo rogaue de Tatour of Ton ne st glus trds blor eo qui et 260] ot a0
gl e Vet pas.

Et enfin le régne d’Eros, ou les sens et I'exaltation perturbent la pensée au point de
fatre pordie toute notion do Te relativiis,

So dosstne alrgl ur tebloas tods Trappans du morde Viskrabe do Tovehidée.

Jimeie Jos lewoane & To parcourts avee o', soujous do fagon chronolog'qus, on
collant au temps qui passe et aux évolutions des mentalités, mais en s’appuyant sur
se & paringe dos caux > ansox stupElians, Pour Tes sortoraplaionrs do ootie four ol
étrange, c'est facilement « orchidée blanche » ou « orchidée noire » |

Et al'intérieur, défilent toutes les nuances.

1. Jean-Marie Pelt, Les Plantes: amours et civilisations naturelles.
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LI-Bal Ou LI-BO OU LI-PO
(Chine, 7oi-762)

ANOECTOCHILUS SETACEUS
Anoectochile a franges soyeuses
Figym  ouvert, labelle
Découverte dans 1'Ile d’Amboine, c'est une petite plante rare d'un faciés
particulier et qui commande puissamment l'intérét de 1'observateur,
par le charme infini de son feuillage finement velouté, a reflets soyeux,
etveiné d’or brillant. Les fleurs au nombre de 5 ou 6 par épi,
sont trés curieuses. Le labelle est ample, trés ouvert, d'un blanc pur,
frangé au bord de longs cils blancs.

« Dans un clos discret croit I'orchidée solitaire, les herbes diverses
I'enfouissent en commun... Si ce n’est pour un vent limpide qui se léve,
pour qui entend-elle exhaler son parfum ? »

Ce poéme évoquant la fleur qui pousse dans les bois et dont personne ne jouit,
a été attribué — sous une autre forme — a Confucius. Pour certains, il serait
de Wang-Fu (i siecle apreés J.-C.), pour d’autres de Li-Bai (vin© siécle).
Surnommé le Prince de la poésie, l'Tmmortel du vin, ou encore le Poéte chevalier
errant, Li-Bai chantait les femmes, 1'alcool et la nature sauvage. Séduisant les
lettrés, il lui arrivait d'étre introduit a la cour des puissants, d’ou il se faisait
éjecter rapidement, soit par excés d'impertinence, soit par renversement de
situation politique. Ainsi Li-Bai retournait a sa condition d’errant et cette
image de I'orchidée solitaire qui ne perd pas sa valeur parce qu'on ne la voit
pas, lui va comme un gant. Dans un autre poéme intitulé Pensées d'automne,
ce poéte sitouchant évoque encore une fois 'orchidée : « Voici déjale temps
oli, dans la montagne, on voit tourbillonner les fleurs jaunies, (...) Le
parfum de I'orchidée se consume dans le vide. »

Selon la légende, Li-Bai se serait noyé en glissant d"une barque, alors qu'il
tentait de saisir le reflet de la lune i la surface de 1'eau. ..
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LO-CHIN
{Chine —sous la dynastie Song, ¥-m sidcle)

DENDROBIUM DALHOUSIANUM
Dendrobium de Lady Dalhousie

Le plus beau des dendrobium ! D’apres le célébre orchidologue,

le dr Lindley : « nulle espéce ne1'égale en beauté ; a I'ampleur florale

s'ajoute, sur les deux cotés du labelle, I'effet de deux riches macules

sanguines (ou violacées) et de deux franges de cils rappelant une moustache

juvénile fraichement frisée ». Originaire de I'Inde, elle fut introduite

dans le jardin botanique de Calcutta par la comtesse de Dalhousie,

puis passa de la dans les serres d’Angleterre.
Elle y fleurit pour la premiére fois en 1845.

Quel joyeux compagnon ce Lo-Chin, gouverneur chinois sous la dynastie
Song ! Sur sa personne, sur son ceuvre, dont on ne sait pas grand-chose, au-
dela de'espace et du temps, il serait bien agréable d’en découvrir davantage.
En tout cas, est arrivé jusqu'a nous ce délicieux poéme, dans la plus pure
tradition philosophique asiatique selon laquelle la nature est animée.

« Je traite les orchidées comme mes plus vertueux et dignes amis. Le
matin, je recois la faveur de leur parfum. Le soir, je jouis de la beauté
de leurs fleurs. Amenant mes livres et mon vin, nous lisons et buvons
ensemble. »
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(France, 1876-1944)

ANOECTOCHILUS LOBBIANUS
Anoectochilus de Lobb

L'Anoectochilus est une charmante orchidée terrestre, dont les feuilles
étalent sur un champ velouté d'un vert obscur, un réseau d’or a brillant
reflet métallique. Cette riche broderie représente un caractére inhérent
al'essence méme de ces espéces, et qui les distingue aussi bien dans leur
croissance spontanée, aI’ombre de leurs foréts natales, qu'elle le fait sous
les conditions artificielles de la culture. L'Anoectochilus lobbianus est a la fois
une des plus belles et des plus rares d'entre ces plantes a coquette parure.
Nous ne connaissons aucune donnée précise sur sa patrie ; mais a en juger
par les lieux explorés par le voyageur qui I’a introduite (M. Th. Lobb),
on peut soupgonner qu'elle provient de Java ou de Singapore.

La macule étendue sur le disque de sa feuille suffirait pour la distinguer
au premier coup d'ceil de 1'’Anoectochilus setaceus,
si des grappes multiflores et surtout les caracteres du labelle
ne venaient confirmer cette premiére distinction.

Un matin d'été, un homme s’immerge dans le bleu du ciel apparaissant apres
« I'épiderme rose » surgi des « grandes nuées qui reculent ». Il semble
heureux. Il vibre a la vie qui se révele. Le village se réveille. Et dans un
moment mystique, il lance :

« Esprit

Dieu, c’est

Toi qu’on respecte

dans1'orchidée et dans'insecte. » (...)

Parti dans sa transe, 'homme poursuit son discours d’extase :

« Les collines

etles toits sont des chaufferettes

pour les talons de

Jésus-Christ. (...)

- Monsieur parait bien optimiste

riposta le village triste, (...) »









OEBPS/images/bg16.png
Ha KU TR UWTELL
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CALOPOGON PULCHELLUS
Le groupe des Aréthusées, dans lequel rentre le Calopogon Pulchellus,
se compose d'Orchidées terrestres d’apparence trés variée, telles que
les magnifiques Sobralia, les vanilles aux tiges grimpantes, le Limodorum
abortivum, seul représentant de cette section en Europe et la plus grande
de nos orchidées indigenes. On distingue aisément le Calopogon Pulchellus
a ses divisions florales étalées, 4 son labelle orné d'une large touffe de poils
glanduleux. La tige gréle se termine par une grappe simple de fleurs a teinte
lilas plus ou moins foncée. Originaire de la Caroline du Sud, cette aimable
plante fut introduite par hasard en Angleterre, au printemps 1788,
parmi des pieds enracinés d'une autre espéce végétale, la Dionaea muscipula
(ou plante gobe-mouches). Les tubercules ainsi recueillis par le jardinier
donneérent I'année d’apres des exemplaires fleuris.

L’écrivain chinois Bai Juyi, trés connu au Japon sous le nom de Haku Rakuten,
nous met face a un dilemme : « J'ai planté I'orchidée, je n’ai pas planté
I'armoise. » (I'armoise est une plante herbacée, connue depuis 'antiquité
pour ses propriétés médicinales)

« Mais I'orchidée a vu le jour ainsi que 'armoise.

Leurs racines et radicelles entremélées et étalées ; »

(la partie souterraine de I'armoise consiste en un rhizome horizontal épais)
« Leurs tiges et leurs feuilles enlacées ont fleuri.

Les tiges odoriférantes et les feuilles nauséabondes »

(I'odeur de I'armoise est forte, voire désagréable)

« Jour et nuit ont grandi en longueur et en épaisseur.

Si j’arrachais I'armoise, je pourrais blesser I'orchidée, »

(nous y voila)

« Si j'arrosais I'orchidée, je nourrirais I'armoise.

Ainsi je ne désire pas arroser 1'orchidée,

Nine puis me débarrasser de I’armoise.

J'hésite, j'hésite et ne peux me décider :

Je te demande : Que faire ? »









