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REGENCY

Les caprices de lady Violet

N° 13223

 

Chamailleries amoureuses

N° 13475


La Régence anglaise,
qu’est-ce que c’est ?


Pour la plupart d’entre nous, la Régence, période de l’histoire anglaise très prisée des auteures de romances historiques, est une notion très vague. La Régence au sens strict ne dure que de 1811 à 1820 et correspond à la fin du règne de George III. Mais le terme de « Régence anglaise » désigne parfois une période plus étendue, de 1795 jusqu’au règne de la reine Victoria.

Ah, la Régence ! Les bals de la saison londonienne, avec ses robes somptueuses et ses pierreries étincelantes ! Ainsi parées, les débutantes ne sont là que dans un seul but : décrocher un époux titré. Pourtant, sous certains corsets et coquets chapeaux couvent d’autres envies que celles de devenir épouse et mère – ou, pire, gouvernante, pour qui a eu la malchance de naître au sein de la noblesse désargentée. Quant à étudier ou à avoir une carrière, quelle absurdité !

Mais la révolte gronde sous les crinolines. Jane Austen fait de ses héroïnes des femmes à l’intelligence vive et à la langue acérée. Des pionnières avides d’égalité et de connaissances s’emparent de la cause des femmes et finissent par obtenir la création de collèges d’enseignement réservés aux femmes, à Oxford même, en 1879. Et, en 1882, la loi sur la propriété des femmes mariées est amendée : celles-ci peuvent désormais conserver la propriété des biens qu’elles apportent dans le mariage.

À sa façon, la Régence arrime ainsi solidement la société britannique à la modernité.






Celui-ci est pour moi.





Prologue



Londres, 1813

Tout bien réfléchi, les choses se seraient sans doute mieux passées si Julian n’avait pas bu.

Oh, il n’était pas ivre mort ! C’était le milieu de la matinée après tout, et il avait pu grappiller quelques heures de sommeil entre deux étreintes énergiques, bien que peu inspirées. Il avait donc l’esprit relativement clair. Il était toutefois certain qu’une assez grande quantité de brandy flottait encore dans sa tête. Ce qui expliquait peut-être qu’il ait dû faire répéter son père plusieurs fois avant de comprendre le sens de sa demande.

— Je veux que tu vendes le Belfry.

Julian laissa échapper un rire incrédule, et les rides se creusèrent sur le visage de son père. Ils se trouvaient dans le bureau de la maison que Julian avait acquise récemment dans Duke Street – l’une des rares pièces qui fût entièrement meublée et décorée. La maison comprenait aussi un salon vide et une salle à manger dans laquelle manquait la moitié des chaises nécessaires autour de la table. Cette pièce au moins lui offrait un endroit paisible et confortable où se retrancher pour lire et s’occuper de sa correspondance.

Pour l’heure, cependant, la paix et le silence n’y régnaient pas. Assis en face de lui de l’autre côté du bureau, son père le fixait aussi sévèrement que lorsqu’il était enfant. Ces sourcils froncés trahissaient généralement une grande contrariété due à la dernière incartade de Julian. Celles-ci avaient été nombreuses. Pour n’en citer que deux, il y avait eu son renvoi d’Eton pour avoir distribué par deux fois des pamphlets licencieux, et sa tentative de fuite à Gretna Green avec la fille du maître d’écurie.

Aujourd’hui, pourtant, Julian n’était pas sûr de savoir quel écart de conduite lui valait cette demande extravagante.

— Vous ne parlez pas sérieusement, se contenta-t-il donc de dire.

— Je t’assure que si.

Son père, le marquis d’Eastvale, était un bel homme d’une cinquantaine d’années, aux cheveux bruns striés de gris. Ses yeux étaient du même bleu que ceux de ses trois enfants. Or ces yeux bleus, actuellement rivés sur son plus jeune fils, exprimaient une évidente irritation.

— Tu t’es fait plaisir. Et j’avoue que tu as fait du Belfry un établissement plus rentable que je ne le croyais possible lorsque tu l’as acheté. Mais cela suffit.

Le Belfry était le théâtre de Julian. Il en avait fait l’acquisition cinq ans plus tôt, à sa sortie d’Oxford, dans un élan juvénile qui devait beaucoup à la consommation de plusieurs bouteilles de brandy. À l’époque, c’était un bâtiment délabré à la réputation déplorable, qui employait une troupe d’acteurs dont l’enthousiasme dépassait largement le talent. Julian étant un fils cadet, il était par bonheur exempt des responsabilités qui pesaient sur les épaules de Robert, son frère aîné. Il avait donc engagé un directeur et investi une partie conséquente de son héritage dans la rénovation du bâtiment. Puis il s’était assis, les bras croisés, et avait regardé ces messieurs de la haute société envahir les lieux. De temps à autre, quand l’envie lui prenait, il allait jusqu’à monter lui-même sur scène, ce qui avait pour avantage supplémentaire de tellement scandaliser les mères de la haute société qu’elles évitaient soigneusement de lui présenter leurs filles.

En d’autres termes, cette opération ne présentait aux yeux de Julian que des avantages. Toutefois, le nerf qui tressautait en ce moment sur la joue de son père laissait à penser que ce dernier n’était pas tout à fait de cet avis.

— Ta sœur est sur le point de faire ses débuts dans le monde, reprit le marquis en s’accoudant au bureau pour en tapoter la surface de l’index. Le Belfry suscite de plus en plus de commérages ces temps-ci. De même que ton entêtement ridicule à apparaître périodiquement sur scène. Ta mère et moi avons fait preuve d’une extrême tolérance concernant ce petit caprice, mais nous n’admettrons pas que le parfum de scandale dont tu t’entoures nuise à l’avenir de ta sœur.

Julian se raidit. Ce petit caprice. Au fond, il avait toujours su que c’était ainsi que ses parents considéraient le Belfry. En fait, il s’en était même félicité au début, car cela les avait empêchés de trop se braquer quand ils avaient appris qu’il l’avait acheté. Mais à présent, cette expression dédaigneuse le hérissait.

— Le Belfry est mon affaire, père, répliqua-t-il en veillant à articuler avec soin, comme toujours quand il avait trop bu.

Il eut une sombre pensée pour le Julian de la veille qui avait passé plusieurs heures à ingurgiter joyeusement « encore un dernier verre ». S’il avait su qu’il allait devoir affronter son père – ce qui nécessitait d’avoir les idées parfaitement claires –, il serait allé se coucher avant l’aube.

— Le Belfry n’est pas loin de devenir un bordel, Julian, rétorqua son père.

— Ce n’est pas juste de…

— Le duc de Wildermere batifolant avec une chanteuse d’opéra italienne aux yeux de tous ! Sans même se cacher dans une loge ! Lord Henry Cavendish s’exhibant avec des triplées…

— Des jumelles, rectifia Julian d’un ton las. La troisième était leur cousine, je crois. Tout le monde trouvait très amusant qu’elle ressemble autant aux deux autres.

— Oh, bien sûr ! dit poliment le marquis. Dans ce cas, il n’y avait absolument rien d’inconvenant dans le fait qu’on l’ait vu les embrasser toutes les trois, à tour de rôle, au cours de la soirée.

Julian soupira.

— Je reconnais que nous avons eu notre lot de comportements tapageurs. Mais c’est pour cela que l’endroit attire les gentlemen. C’est un lieu où ils peuvent venir accompagnés de leur maîtresse sans risquer de tomber sur les amies de leur femme.

— Je sais que cette affaire s’est révélée très rentable, admit son père.

Julian se tranquillisa. Cette conversation allait peut-être bien tourner, et il pourrait retourner se coucher…

— C’est pourquoi je n’éprouve aucun scrupule à te demander de la vendre.

— Père…

— Tu as déjà fait un joli profit – tu as plus que récupéré ta mise, je pense. Il n’y a donc pas de raison de ne pas vendre maintenant et de te trouver une occupation qui ne nuise pas aux perspectives matrimoniales de ta sœur.

— Frannie sera la plus belle débutante de la saison, dit Julian avec sincérité.

À dix-huit ans, huit ans de moins que lui, sa sœur était sur le point d’être présentée à la reine. Vu sa beauté et la taille de sa dot, Julian ne se faisait aucun souci pour elle. Un frère un tantinet scandaleux ne risquait pas de porter ombrage à sa réputation.

— En outre, étant la fille d’un marquis qui se trouve être l’un des hommes les plus respectés d’Angleterre, je ne pense pas qu’elle manquera de soupirants.

— Julian, j’ai l’impression que tu ne comprends pas le but de cette conversation, dit son père d’un ton conciliant. Je ne t’adresse pas une requête : je t’annonce que tu vas vendre le Belfry.

— Et quel genre d’occupation avez-vous en tête pour moi ? Au cas où vous l’auriez oublié, je suis un fils cadet, j’ai besoin de ces revenus.

Ce n’était pas tout à fait vrai. Il disposait d’un héritage appréciable grâce à une grand-tante qui avait eu une affection inexplicable pour son galopin de neveu. D’autre part, la somme que lui rapporterait la vente du théâtre lui permettrait de vivre confortablement durant des années.

Mais il ne voulait pas devenir un gentleman oisif passant ses journées à lire les journaux au White’s ou à discuter chevaux à Tattersall. Bien qu’ayant eu assez de bon sens pour engager un directeur dès qu’il avait acquis le Belfry, il aimait toujours jouer un rôle actif au théâtre. Cela rythmait ses journées et lui donnait un but.

Toutefois, son père demeura inflexible.

— Le clergé ou l’armée, suggéra-t-il.

Julian ricana.

— Le clergé préférerait avoir Lucifer en personne dans ses rangs !

— Et comment les en blâmer ? marmonna le marquis. Mais je suppose que l’armée de Sa Majesté serait ravie de compter un officier de plus pour combattre les Français.

Julian considéra son père avec incrédulité.

— Vous ne pensez tout de même pas que je ferais un soldat acceptable ? Je ne me suis jamais levé avant midi à moins d’y être obligé.

— Il y a un début à tout, répliqua le marquis, glacial. Si cela te rend assez respectable pour que ta sœur puisse se marier – et toi aussi, d’ailleurs –, il me semble que ce sacrifice en vaudra la peine.

— Qui parle de mon mariage ? bredouilla Julian.

Décidément cette conversation prenait un vilain tour !

— Je ne te suggère pas de réserver l’église St George pour la semaine prochaine, déclara posément son père. Mais c’est une chose à laquelle il faudrait penser.

— C’est absurde. Je n’ai pas l’intention de me marier avant dix ans, en attendant, je ne vois pas pourquoi je ne concevrais pas des projets personnels si j’en ai les moyens.

Une petite voix lui soufflait cependant que son père n’avait pas tort et que la réputation du Belfry avait tendance à basculer dans le sordide. Il l’ignora pourtant, et elle finit par être engloutie sous une vague d’irritation.

Pourquoi diable ne pourrait-il pas profiter de son argent et faire ce qui lui plaisait ? À en juger par cette conversation, les projets de son père le concernant ne correspondaient en rien à ses propres souhaits.

— Parce que ton comportement a des conséquences pour toute la famille, riposta le marquis d’une voix froide et sourde, ce qui était toujours mauvais signe. Je ne tolérerai pas que tu nous déshonores.

Julian se retint de tressaillir. Le déshonneur. Il n’aurait su dire pourquoi ce mot le touchait autant, mais il eut l’impression de recevoir un coup de poignard. Son adolescence et ses années à l’université avaient été vécues comme une épreuve par ses parents. En particulier pour le marquis, qui devait faire appel à toute sa patience pour admettre que son plus jeune fils ne ressemblait ni à son frère ni à son père. Son acquisition du Belfry avait été la dernière d’une longue série de frasques qui faisaient pousser des soupirs résignés à ses parents.

Il réalisait soudain que son père, bien qu’il ait désapprouvé sa conduite pendant ces années turbulentes, ne lui avait jamais donné l’impression qu’il lui faisait honte ou qu’il l’avait mis dans l’embarras.

Jusqu’à aujourd’hui.

— C’est donc ce que je suis pour vous ? demanda-t-il en se penchant en avant sans lâcher son père des yeux. Une source de honte ? D’embarras ?

Tandis qu’il parlait, Julian eut l’impression de laisser libre cours à un torrent de sentiments contenus, accumulés au fil des ans. Ne s’était-il pas toujours demandé si son père l’aimait autant que Robert ? S’il éprouvait vraiment de l’affection pour son espiègle de fils cadet, qui ne manquait jamais une occasion de semer la pagaille ?

— Tu es mon fils, déclara le marquis sans détourner les yeux. En tant que père, je t’informe que tu vas vendre le Belfry… sans quoi tu n’auras plus un sou de moi.

Julian sentit le sang battre dans ses tempes – la colère et le brandy ne faisaient pas bon ménage.

— Je n’ai pas besoin de votre argent, père. J’en ai suffisamment, dit-il en se levant pour aller ouvrir la porte. Bramble va vous raccompagner.

Son père se leva à son tour, marqua une pause et le dévisagea.

— Julian, j’ai supporté tes caprices pendant des années, dit-il d’une voix égale. Après tout, il faut bien que jeunesse se passe. Mais je ne te laisserai pas exposer notre famille au scandale. Si tu me désobéis maintenant, tu ne franchiras plus la porte de ma maison tant que tu n’auras pas réglé cette situation.

Cette mise en garde aurait dû retenir Julian, ou du moins l’inciter à réfléchir. Le marquis n’était pas homme à proférer des menaces à la légère, surtout à l’encontre d’un de ses enfants.

Mais Julian avait d’autres préoccupations. En cet instant, il était animé par un puissant besoin de prouver à son père qu’il était désormais un homme qu’on devait traiter en égal et prendre au sérieux quoi qu’il fasse.

— Si vous pensez que je déshonore la famille, c’est peut-être mieux. Mais je vous préviens, je peux faire encore bien pire, dit-il d’une voix douce.

— Tu sauras où me trouver quand tu auras changé d’avis, déclara son père avec raideur en gagnant la porte.

Le majordome attendait dans le corridor pour le raccompagner.

— Je pourrais vous en dire autant, père. Mais naturellement, la porte du Belfry vous sera toujours ouverte.

De l’eau passerait toutefois sous les ponts avant que son père le prenne au mot.
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Elderwild, Wiltshire, 1817

Début septembre, la campagne anglaise était merveilleuse. Le soleil brillait, les abeilles bourdonnaient. L’air était imprégné du parfum des fleurs sauvages.

Emily Turner ne pouvait imaginer décor plus romantique pour la moins romantique des demandes en mariage.

Le piège avait été tendu après le petit déjeuner – si tant est que le mot « piège » puisse être utilisé pour décrire ce qui s’était passé. En l’occurrence, elle était sortie de la salle à manger et avait trouvé lord Julian Belfry rôdant devant la porte. Le verbe rôder n’était sans doute pas pertinent non plus, car l’attitude du gentleman en question était plus charmante que ce mot ne le laissait entendre.

Il fallait avouer qu’avec lui, tout paraissait charmant. En plus d’être grand, brun, et d’une beauté presque scandaleuse, il avait des yeux d’un bleu limpide qui avaient le don de vous transpercer de la façon la plus troublante. Du moins, c’était l’effet qu’ils avaient sur Emily ; elle ne pouvait sans doute pas parler pour les autres.

Faisant appel à tout son sang-froid, elle se contenta de lever crânement le menton et de demander :

— Lord Julian, vous ne retrouvez pas le chemin de votre chambre ?

— Ce serait fort possible, vu la taille de cette maison, répondit-il en s’appuyant nonchalamment au mur.

La maison en question était Elderwild, la résidence campagnarde du marquis de Willingham, dont Emily et lord Julian étaient les invités. Lord Willingham organisait chaque année une partie de chasse à la fin de l’été.

— En fait, je vous attendais, avoua lord Julian. Accepteriez-vous de faire quelques pas avec moi ?

Elle l’étudia un long moment avant de répondre sobrement :

— Je devrais demander la permission à lady Willingham.

Cette dernière, qui était aussi la grand-mère du marquis, était censée servir de chaperon à Emily, bien qu’elle n’eût pas tenu ce rôle avec beaucoup de rigueur jusqu’à présent.

— Bien sûr, s’empressa-t-il d’acquiescer.

Ce qui éveilla aussitôt les soupçons d’Emily, qui s’était attendue à quelque protestation. Après tout, Julian Belfry, brebis galeuse d’une famille d’aristocrates, déshérité par son père et propriétaire d’un théâtre, rien de moins, n’était pas le genre d’homme à considérer les chaperons d’un bon œil.

— En fait, ajouta-t-il, j’ai pris la liberté de demander à lady Willingham de nous accompagner afin que votre vertu soit protégée.

Emily ouvrit la bouche, mais avant qu’elle ait pu répondre, la voix caractéristique de la marquise douairière résonna dans le couloir.

— Ah, vous voilà !

La marquise douairière avait dans les soixante-dix ans – du moins, c’est ce qu’Emily pensait, sans toutefois oser se risquer à enquêter plus avant –, elle ne dépassait pas le mètre cinquante, mais se déplaçait avec une vivacité surprenante.

— Donc, nous allons faire une promenade par ce temps délicieux ? lança-t-elle en les rejoignant.

Elle portait une robe de mousseline jaune et un chapeau sur lequel s’amoncelaient plumes et dentelles, et semblait enthousiaste à l’idée d’une marche revigorante sous le doux soleil de septembre. Emily ne voyait aucune objection à avoir la compagnie de lady Willingham. Son amie Diana avait tout arrangé pour que celle-ci lui serve de chaperon, et jusqu’ici elle n’avait eu qu’à s’en féliciter. Elle avait toujours eu du mal à persuader sa mère de la laisser discuter avec ses amies plus de dix secondes, histoire d’avoir le temps d’aborder des sujets présentant un peu d’intérêt. Lady Willingham, quant à elle, semblait plus philosophe. Elle pensait que tant qu’Emily ne se cassait pas une jambe et ne courait pas le risque d’être déflorée dans un placard à linge, elle pouvait faire ce qu’elle voulait.

— Je… dois aller chercher mon chapeau et ma cape, bredouilla Emily, déconcertée par la rapidité avec laquelle le plan se déroulait.

— J’ai envoyé votre femme de chambre les chercher, déclara lady Willingham avec suffisance. Elle ne devrait pas tarder… Ah, la voilà !

Emily eut à peine le temps de se retourner que Hollyhock lui tendait ses affaires. Elle soupçonnait la femme de chambre de l’espionner pour le compte de sa mère. Murmurant un vague remerciement, elle se retourna. Son regard passa de lord Julian à la marquise.

— Tout a été promptement… arrangé, dit-elle d’un ton qui se voulait neutre.

Malgré tout, elle eut conscience de paraître soupçonneuse, un peu comme quelqu’un découvrant qu’une exécution a été organisée avec efficacité.

— N’est-ce pas ? dit lord Julian, qui se détacha du mur et la gratifia de son redoutable sourire. Nous y allons ? ajouta-t-il en lui offrant son bras.

 

 

La marquise n’attendit pas longtemps pour entamer sa performance d’actrice.

— Oh ! s’exclama-t-elle, à peine eurent-ils franchi les portes de la maison.

Emily et lord Julian se retournèrent et la virent presser les mains sur sa poitrine dans un geste théâtral.

— Tout va bien, madame ? s’enquit lord Julian.

— Ce n’est rien, quelques palpitations sans gravité, je vous assure, répondit lady Willingham en agitant la main. Il n’y paraîtra plus dans un instant.

Lord Julian abandonna le bras d’Emily pour offrir son soutien à la douairière.

— Oh, c’est très aimable à vous, milord ! dit-elle d’une voix mielleuse.

Emily, qui avait passé une partie de son temps avec elle cette semaine, ne l’avait jamais entendue parler ainsi. Elle se retint de lever les yeux au ciel. Peut-être montra-t-elle sans le vouloir qu’elle ne trouvait pas cette comédie convaincante, car lord Julian lui coula un regard amusé.

Elle l’ignora, et admira le paysage. Situé dans la campagne du Wiltshire, le domaine d’Elderwild était entouré de collines et de forêts. Les invités ayant déjà exploré les bois quelques jours plus tôt, lord Julian prit la direction du lac qui s’étendait à l’extrémité des pelouses, en face de la maison. Une allée de gravier descendait en pente douce de la porte principale jusqu’à la rive. Ils l’empruntèrent en bavardant de choses et d’autres.

C’était la première fois qu’Emily était présente à la partie de chasse de lord Willingham. Elle était toujours invitée, par courtoisie, car ses amies les plus proches étaient Violet, lady James Audley, l’épouse d’un des meilleurs amis de lord Willingham, et Diana, lady Templeton, veuve et vicomtesse, qui était la sœur de l’autre meilleur ami de lord Willingham, mais ses parents ne lui avaient jamais permis de venir. La mère d’Emily aimait garder un œil attentif sur sa fille unique. Elle était d’avis que les enfants, et particulièrement les filles, devaient être le plus souvent possible sous surveillance. Surtout lorsqu’on comptait sur la beauté et la réputation irréprochable de ladite fille pour éviter à la famille, aux finances déjà précaires, de sombrer dans la ruine.

Cette année, toutefois, grâce à l’intervention de Diana, Emily était délivrée pendant deux semaines entières de la présence de sa mère et de celle du prétendant qu’elle lui destinait depuis des années.

Ce qui la laissait libre d’avoir d’autres soupirants.

Non qu’elle eût considéré lord Julian comme un possible prétendant. Sa réputation était abominable et il n’avait jamais donné l’impression d’être intéressé par le mariage. Ils s’étaient rencontrés pendant l’été. Lord Julian, camarade d’université de Penvale, le frère de Diana, s’était laissé convaincre de faire usage de ses talents d’acteur dans des circonstances peu conventionnelles et avait accepté de jouer le rôle d’un médecin dans une comédie un peu bancale. En effet, Violet avait feint d’être atteinte de phtisie et à l’article de la mort afin de ramener à elle l’époux dont elle était séparée. Bizarrement, le plan avait fonctionné. Cela étant, Emily n’était pas persuadée que cette mise en scène ait été vraiment nécessaire pour permettre une réconciliation entre lord James et Violet. En échange de ses services, lord Julian avait extorqué à Violet la promesse d’assister à une représentation dans son théâtre mal famé.

Violet, qui n’était pas du genre à oublier une promesse, ni à laisser passer l’occasion de visiter un lieu où elle n’était pas censée mettre les pieds, s’était rendue au théâtre en compagnie de Diana et d’Emily. Durant le mois qui avait suivi, Emily et Julian s’étaient liés d’une curieuse amitié. Il valsait avec elle dans les bals de la haute société et l’avait accompagnée au concert ou à des petits déjeuners mondains. Il y avait entre eux une sorte d’accord tacite : ils savaient qu’ils pouvaient se rendre mutuellement service.

Emily ne se plaignait pas de cet état de choses. Lord Julian aimait être vu avec elle, car c’était bon pour la réputation de son théâtre. Il pensait que si le propriétaire du Belfry donnait l’impression de courtiser une jeune fille respectable, cela jouerait en sa faveur. D’autre part, cela permettait à Emily de passer moins de temps en compagnie d’un certain M. Cartham, l’horrible gentleman qui la courtisait depuis trois saisons, encouragé par ses parents. Elle ne se souciait donc pas trop de connaître les motivations de lord Julian.

En fait, elle ne s’en était pas souciée jusqu’à la semaine dernière. Car depuis leur arrivée à Elderwild, il donnait moins l’impression de feindre de lui faire la cour que de la courtiser réellement et avec assiduité. Il y avait eu de longs regards insistants – si Emily en avait été à sa première saison, et non à la sixième, elle aurait pu croire que cet homme s’était entiché d’elle. Il lui proposait sans cesse de l’escorter – dans les jardins, jusqu’à la salle à manger, et même une fois du salon à la bibliothèque pour chercher un gant qu’elle avait égaré. Lord Julian était allé jusqu’à faire allusion aux problèmes financiers de sa famille et à un imbroglio pécuniaire avec M. Cartham, laissant entendre que si elle devenait sa femme ces problèmes disparaîtraient comme par enchantement.

En somme, il était allé le plus loin qu’il pouvait sans réellement demander sa main.

Emily ne comprenait pas très bien pourquoi. Mais elle ne tarderait pas à le savoir, devinait-elle.

Cependant, cette affaire ne pouvait progresser en présence de lady Willingham. Mais soudain, comme si tout avait été réglé à l’avance, cette respectable dame les contraignit à faire de nouveau halte.

— Je crois…

Elle s’interrompit, pressa la main sur son cœur, puis lâcha :

— Je ressens de nouvelles palpitations !

— Lady Willingham, permettez-moi de vous ramener à la maison, proposa lord Julian.

Emily aurait trouvé son attitude fort galante s’il était parvenu à feindre l’inquiétude. Ce qui, en dépit de ses talents de comédien, n’était pas le cas.

— Vous n’êtes visiblement pas dans votre assiette, ajouta-t-il du ton de celui qui annonce qu’il va pleuvoir.

— Non, non, mon cher garçon, protesta-t-elle d’une voix chevrotante. J’ai marché un peu trop vite, voilà tout. Je vais rentrer tranquillement, à mon rythme. Accordez-moi ces quelques minutes seule avec mes pensées.

Sur ce, elle fit demi-tour et retourna vers la maison. Pendant cinq secondes, elle parvint à avancer d’un pas chancelant. Puis elle accéléra l’allure et s’éloigna en trottinant.

— Elle n’essaye même pas de faire illusion, commenta Emily, mi-offensée, mi-amusée. Elle me croit stupide à ce point ?

Lord Julian eut un sourire qui le fit paraître encore plus jeune qu’il n’était.

— Vous devriez prendre cela comme un compliment. À l’évidence, elle vous croit trop intelligente pour tomber dans le panneau, et donc elle ne perd pas son temps à jouer la comédie de manière convaincante.

— Seigneur, murmura Emily en suivant la marquise des yeux, que suis-je censée faire d’un tel honneur ?

— Vous promener avec moi ? suggéra-t-il.

— Comme vous l’aviez prévu, je présume.

Elle n’en reprit pas moins le bras qu’il lui offrait et ils cheminèrent en direction du lac.

— Je vous ferai remarquer que je n’ai pas demandé à la marquise douairière de renoncer à son rôle de chaperon, dit lord Julian.

— Mmm, fit Emily, sceptique.

Tout était bien trop à l’avantage de lord Julian pour être le fruit du hasard.

— Ce n’est pas ma faute, si elle a le don de lire dans mes pensées, ajouta-t-il, manifestement content de lui.

Emily rit doucement, consciente qu’elle n’aurait pas dû approuver ce genre de conspiration. Elle décida d’aller droit au but.

— Donc, je suis seule avec vous, lord Julian. De quoi souhaitiez-vous discuter ?

Lord Julian s’immobilisa. Ils avaient atteint la rive du lac et Emily contempla sa surface plane, à peine dérangée çà et là par quelques ondulations. Près de la berge opposée, deux canards glissaient paresseusement sur l’eau. Le soleil de septembre était encore chaud. Lord Julian desserra sa cravate, seule concession à la chaleur. Il était par ailleurs impeccablement mis, et comme toujours à la pointe de la mode. Son gilet bleu rehaussait merveilleusement le bleu extraordinaire de ses yeux.

Il cilla dans la lumière, et de très fines rides se creusèrent autour de ses paupières. Puis il se tourna vers elle, sa haute silhouette la protégeant du soleil. Emily renversa légèrement la tête en arrière pour le regarder sous le bord de son chapeau.

— Lady Emily, je vous ai amenée ici, car j’espère vous convaincre de m’épouser.

 

 

Ce n’était pas la plus romantique des demandes en mariage, Julian était prêt à le reconnaître. Il n’avait jamais vraiment réfléchi à la façon de présenter sa demande s’il devait un jour en arriver là. Cette terrible éventualité lui avait toujours semblé si lointaine qu’elle ne valait pas la peine qu’il dépense trop d’énergie mentale pour cela. Plus récemment, quand il avait commencé à envisager cette possibilité, ses réflexions avaient été si intenses que la question de la demande en elle-même ne l’avait même pas effleuré.

Cependant, s’il avait pris le temps d’y penser, il était sûr qu’il aurait imaginé quelque chose de plus spectaculaire que se tenir debout au bord d’un lac, dans le soleil aveuglant, la nuque trempée de sueur, à parler mariage comme s’il discutait d’un contrat d’affaires. Il avait entendu dire que le romantisme disparaissait sitôt les vœux de mariage prononcés, mais il n’avait pas réalisé que cela pouvait se produire avant même que la jeune femme ait accordé sa main.

Cela étant, il n’était pas question de romantisme dans cette histoire.

Il balaya le lieu du regard, repéra un grand chêne à quelques pas. Sans réfléchir, il attrapa la main d’Emily, qui le suivit sans protester. Une fois à l’ombre, faisant fi de l’étiquette, il se laissa tomber dans l’herbe et leva les yeux sur elle. Elle le considérait d’un air suspicieux.

— Asseyez-vous, ordonna-t-il en tapotant l’herbe près de lui. Le sol est sec, ne vous inquiétez pas pour votre robe.

— Ma femme de chambre ne sera pas contente, si je rentre couverte de taches d’herbe, répliqua-t-elle.

Elle s’assit néanmoins, avec bien plus de grâce que lui. Puis elle dénoua les rubans de son chapeau, jeta un regard furtif vers la maison et repoussa son chapeau en arrière en orientant son visage vers le soleil.

— Ma mère serait horrifiée si elle me voyait, avoua-t-elle en s’appuyant sur ses mains posées derrière elle.

Même de profil, il vit ses traits se détendre.

C’était curieux. Jusqu’à présent, il ne l’avait jamais trouvée particulièrement tendue, pourtant, à l’instant où elle avait levé le visage, quelque chose dans son expression s’était adouci.

Elle était ravissante, naturellement. Tout chez elle était beau, depuis ses cheveux blonds qui formaient des boucles charmantes autour de son visage, jusqu’à ses joues roses et ses yeux bleus qu’elle fermait à demi pour se protéger du soleil.

Mais ce n’était pas parce qu’elle était belle qu’il voulait l’épouser. Sa beauté n’était qu’un atout supplémentaire.

— Pourquoi ? demanda-t-il. Parce que vous êtes seule avec un gentleman à la réputation peu reluisante ?

— Non, répliqua-t-elle sereinement, sans prendre la peine d’ouvrir les yeux. À cause des taches de rousseur.

Julian laissa échapper un petit rire. Il vit sa bouche s’incurver légèrement, signe qu’elle était contente d’elle.

— J’aime bien les taches de rousseur.

— À en croire ma mère, la vue d’une seule tache de rousseur sur le nez d’une dame suffit à faire fuir un gentleman, condamnant la dame en question à une vie de vieille fille.

Elle entrouvrit un œil, fronça les sourcils d’une façon qu’il trouva adorable.

— Je devrais dire… de célibat ?

— Peut-être.

— Quoi qu’il en soit, cela n’avait pas l’air plaisant, déclara-t-elle. Mais, ajouta-t-elle sur le ton de la confidence, Diana a au moins deux douzaines de taches de rousseur sur le nez et, apparemment, cela n’a pas entravé ses projets matrimoniaux. Lord Willingham semble la trouver très attirante.

— C’est le moins qu’on puisse dire, répondit Julian en pensant aux regards que Willingham lançait à Diana – les regards étaient à peine acceptables en société.

Julian n’était pas prude, mais il avait apparemment ses limites. Dieu merci, les tourtereaux avaient annoncé leurs fiançailles deux jours plus tôt, on pouvait donc espérer que l’affreuse réalité du mariage mettrait bientôt fin à cette phase de soupirs lascifs.

— Emily, reprit-il, utilisant son prénom pour la première fois.

Elle tourna la tête pour le regarder. Son chapeau glissa un peu plus en arrière, exposant davantage son visage aux rayons du soleil filtrant à travers les feuilles de chêne.

— Je ne plaisantais pas, tout à l’heure. Je veux vous épouser.

Dire qu’il le voulait était sans doute exagéré. En toute honnêteté, il ne pouvait dire qu’il voulait épouser qui que ce soit. Mais il s’était rendu compte récemment que le mariage était le meilleur moyen de rétablir une réputation plutôt ternie. Ayant décidé qu’Emily était la candidate idéale, il ne voulait pas être obligé de tout recommencer avec une autre.

Elle l’étudia longuement, et une ride presque imperceptible lui plissa le front.

— Pourquoi ? demanda-t-elle.

Si Julian avait été le goujat qu’une partie de la bonne société l’accusait d’être, il aurait menti. Il lui aurait fait croire qu’il était tombé amoureux, qu’il était subjugué par sa beauté. Il lui aurait récité des poèmes, se serait jeté à ses pieds et aurait donné l’impression d’avoir tourné une page de sa vie, d’être transformé par l’amour.

Mais bien qu’il espérât convaincre le reste de la société que c’était bel et bien ce qui s’était passé, il ne pouvait se résoudre à s’engager dans le mariage en trompant sa future épouse.

— J’ai besoin d’une épouse, déclara-t-il sans détour. De surcroît, il me faut une femme qui pourra surmonter le scandale d’une union avec un homme propriétaire d’un théâtre à la réputation aussi douteuse que le Belfry. Une femme dont la réputation, au lieu d’être souillée par la mienne, m’aidera à m’élever dans la société.

Il était possible qu’elle se sente offensée par cette allusion aux divers scandales ayant touché sa famille, mais il voulait être honnête avec elle. Après tout, il ne s’agissait pas d’une cour traditionnelle, lors de laquelle un homme tentait de séduire une dame avec des mots doux et des promesses qu’il n’avait pas l’intention de tenir. Ce qu’il lui proposait, c’était un arrangement agréable pour eux deux et n’impliquant pas de sentiments. Il n’avait pas l’intention de l’inciter au mariage sous de faux prétextes.

— Mais pourquoi ? insista-t-elle avec une pointe d’agacement. Jusqu’à ces derniers jours, je n’ai jamais cru que vous me faisiez vraiment la cour. Je pensais que c’était de la comédie.

Il ne fit pas semblant de ne pas comprendre, car elle avait entièrement raison. Du moins, elle avait eu raison. Ils s’étaient rencontrés en juillet quand elle avait assisté à une représentation au Belfry avec ses amies. Une sortie qu’elles avaient dû préparer avec la précision d’un général planifiant une bataille afin que sa mère n’apprenne pas où elle passait la soirée.

Julian l’avait remarquée, naturellement, car elle était très belle. C’était sûrement la première chose que tout le monde voyait, et il n’était pas homme à ignorer un joli minois. Mais, presque tout de suite après, il avait appris qu’elle était la fille unique du marquis de Rowanbridge qui, à en croire la rumeur, était terriblement endetté auprès d’Oswald Cartham. Ce dernier (fils cadet du fils cadet d’un fils cadet dont la famille avait émigré dans les colonies à la génération précédente) se servait de ses vagues origines aristocratiques pour attirer des gentlemen de la haute société dans le cercle de jeu tristement célèbre qu’il avait créé une dizaine d’années auparavant.

Si Julian avait bien compris, Rowanbridge utilisait sa fille comme une sorte de gage – c’est-à-dire qu’il autorisait Cartham à être son cavalier dans les réceptions, en échange de quoi celui-ci acceptait de repousser le remboursement de ses dettes. Julian avait aussi entendu dire que Cartham faisait chanter Rowanbridge, car les dettes du marquis n’étaient pas uniquement financières. Tout cela était assez peu reluisant. Aussi Julian avait-il observé ce soir-là cette jeune personne aux yeux de biche, d’une beauté infinie, qui semblait bien trop innocente pour être mêlée aux sordides affaires de son père.

Et il avait été étrangement… fasciné.

Donc, il avait assisté à un bal. Si on lui avait posé la question, il aurait répondu qu’il n’y allait pas spécialement pour la voir. Cependant, à la fin de la soirée, il avait réalisé qu’en s’intéressant à elle, il pourrait profiter du halo de respectabilité qui entourait sa personne. C’est ainsi que la semaine suivante il l’avait accompagnée à un petit déjeuner vénitien – en temps ordinaire, il aurait préféré se jeter d’un toit plutôt que d’assister à ce genre d’événement. Puis il s’était promené à cheval avec elle dans Hyde Park. Il lui avait rendu visite, allant jusqu’à vivre l’horrible expérience qui consistait à prendre le thé avec sa mère.

Et pourtant, pendant tout ce temps, il n’avait pas été vraiment sérieux. Sa réputation le précédait, après tout. Néanmoins, tous deux avaient retiré certains avantages de la situation. Les dames de la bonne société observaient Julian avec curiosité, alors qu’un mois plus tôt elles auraient chuchoté sur son passage et poussé leurs filles derrière elles pour les soustraire à son regard. De son côté, Emily avait pu danser avec quelqu’un d’autre que ce goujat de Cartham, ce qui devait être un soulagement pour elle.

Il n’avait rien eu de plus en tête.

Jusqu’à ce qu’il commence à se dire que peut-être…

C’était une banale conversation avec son ami Bridgeworth qui avait fait germer l’idée. Bridgeworth était un camarade d’Oxford, et ils avaient passé une soirée à discuter autour d’une bouteille de bordeaux, une semaine avant la partie de chasse de Willingham.

— Tu es devenu respectable, Bridgeworth, avait déclaré Julian en regardant la flamme des bougies se réfléchir sur son verre.

La soirée était douce et Julian s’était débarrassé de sa cravate.

— Tu ne passes plus tes nuits à festoyer en compagnie d’une bouteille de brandy et d’une femme… ou deux.

Il fit une pause, se laissant envahir par le souvenir de ces nuits de débauche.

— Maintenant tu passes tes soirées au coin du feu, en pantoufles, un livre à la main.

En fait, il plaisantait. Julian aimait bien Jemma, la jeune veuve que Bridgeworth avait rencontrée dans un bal au début de l’été. Ce qui avait commencé comme une liaison passionnée s’était conclu par un mariage en l’espace de quelques semaines. Ç’avait été si rapide que Julian avait eu du mal à réaliser que le mariage venait de lui prendre un de ses meilleurs amis, sans qu’il ait eu le temps de réfléchir aux changements que cela allait entraîner dans sa propre vie.

Bridgeworth le considéra avec un sourire bienveillant.

— Tu te comportes toi-même de façon assez respectable depuis quelque temps, mon vieux. Cela fait un moment que je ne t’ai pas vu avec la gueule de bois un lendemain de fête. D’après ce que j’ai entendu dire, tu tournes autour d’une jeune fille. Si tu tiens à ce point à obtenir l’approbation de la bonne société, ajouta-t-il avec un regard entendu, pourquoi ne pas te marier ?

Pourquoi ne pas te marier ?

La suggestion avait fait rire Julian, et la conversation s’était orientée vers d’autres sujets. Mais les paroles de Bridgeworth lui étaient restées en tête. Le mariage était-il la solution ? Était-ce le chemin menant à la respectabilité ? Le moyen de convaincre la bonne société qu’il avait changé, et que son théâtre était digne d’attention ?

Au début, l’idée ne l’enchanta guère. En dépit du bonheur conjugal de ses parents et de ses sœurs, l’institution du mariage ne lui avait jamais paru tentante. Il aimait n’avoir de comptes à rendre qu’à lui-même, et ne s’imaginait pas rentrant le soir et feignant de s’intéresser à ce que lui racontait son épouse. Pourtant, plus il y réfléchissait et plus il pensait que Bridgeworth avait raison. Il venait d’avoir trente ans. Si la vieillesse était encore loin, il était vrai que ses exploits étaient moins tapageurs qu’autrefois. Le mariage était-il un tel sacrifice ? Il pourrait toujours prendre une maîtresse s’il s’ennuyait avec son épouse. Serait-il si difficile de sourire toute sa vie à la même femme, devant la table du petit déjeuner ? Il n’était même pas nécessaire que sa vie soit liée à celle de son épouse le reste du temps. Nombreux étaient les couples de la bonne société qui ne se voyaient jamais, excepté parfois au dîner.

Plus il y pensait et plus l’idée lui semblait convaincante. Et plus il était certain que lady Emily Turner serait l’épouse idéale. Du reste, il avait déjà donné l’impression qu’il la courtisait. Ç’aurait été dommage de perdre cet avantage. Et donc il l’avait suivie ici, à Elderwild, bien décidé à la persuader que son plan était d’une grande sagesse.

— Je ne prétendrai pas que je suis tombé amoureux de vous, déclara-t-il avec brusquerie.

C’est à peine s’il parvint à réprimer une grimace en prononçant ces mots. Charmer était dans sa nature et il était capable d’adoucir les paroles les plus rudes d’un sourire canaille qui faisait battre le cœur des femmes. Mais il ne voulait pas obtenir la main d’Emily par des moyens infâmes. Il avait décidé d’être honnête.

— Mais vous me plaisez, ajouta-t-il. Ce qui n’est déjà pas si mal.

— Ce n’est pas très romantique, dit-elle doucement.

Julian se retint de rétorquer qu’il ne voyait rien de romantique dans l’effrayante institution du mariage. Il se contenta de hausser les sourcils.

— Et me croiriez-vous si je me lançais dans un beau discours et comparais vos yeux à des étoiles, vos joues à des pommes roses et votre nez à… à celui d’un petit lapin ?

Il eut la nette impression de s’être un peu égaré en fin de phrase.

— J’aime bien les lapins, dit-elle en souriant.

— Ce n’est pas la question. De toute façon, les lapins n’ont rien à faire dans une demande en mariage.

— Vous en êtes toujours à votre demande ? répliqua-t-elle d’un air effronté. Je ne peux m’empêcher de remarquer que vous vous êtes un peu éloigné du sujet.

— Emily, permettez-moi de vous poser une question. Voulez-vous que dans un, ou deux, ou cinq ans, votre vie soit la même qu’actuellement ?

Elle se rembrunit et n’eut qu’une seconde d’hésitation.

— Non, dit-elle d’une voix douce mais ferme. Non, je ne le veux pas.

— Je vous propose une échappatoire. Je sais que votre père est endetté auprès de Cartham. Quel que soit le montant de sa dette, je vous promets de la rembourser.

— Mais…

— Je vous le promets, répéta-t-il en soutenant son regard. Je peux payer.

Elle eut l’air impressionnée. Parfait.

— De plus, ajouta-t-il, si mes soupçons se révèlent exacts et que Cartham exerce sur votre père des menaces qui ne sont pas seulement financières, je vous promets que j’empêcherai un scandale d’éclater.

Elle fronça les sourcils. Curieusement, il la trouva encore plus séduisante.

— Comment cela ?

— Disons simplement que Cartham et moi avons des connaissances communes, et que j’ai entendu certains bruits. Si jamais il faisait chanter votre père, je le lui ferais regretter.

Il se demanda un instant s’il l’avait choquée. Elle n’était sûrement pas habituée à ce qu’on lui parle ainsi, ou à ce qu’on aborde ce genre de sujets avec elle.

Toutefois, lorsqu’elle reprit la parole, elle ne sembla pas choquée. Juste un peu perplexe.

— Vous iriez jusqu’à m’épouser, régler les dettes de mon père, vous engager pour la vie… uniquement pour que la bonne société vous trouve respectable ?

— Vous courtiser n’était visiblement pas suffisant, répondit-il franchement. J’ai reçu quantité de messages d’excuses en réponse à la dernière invitation que j’ai lancée. J’en avais envoyé à toute la bonne société pour la première de notre représentation de Macbeth, en encourageant les messieurs à venir accompagnés de leurs épouses. De vieilles connaissances, des amis de ma famille, vous voyez le genre. Aucun n’a accepté. Vous, en revanche…

Il s’interrompit, ne sachant trop comment dire les choses sans l’offenser.

— J’ai donné la preuve que je pouvais surmonter un scandale ? suggéra Emily, lui enlevant les mots de la bouche.

— Oui.

Il songeait au duel désastreux auquel avait été contraint le frère aîné d’Emily après avoir insulté une femme mariée, à sa mort sur le Continent alors que la jeune fille faisait ses débuts. Et aux trois saisons qu’elle avait endurées au bras d’un homme comme Cartham. Et en dépit de tout cela, il n’avait jamais entendu la moindre rumeur de scandale à son sujet. C’était impressionnant.

— Si je vous épouse, les gens me verront différemment. Ils ne regarderont pas mon théâtre du même œil. Et vous… vous serez libre de mener la vie qui vous plaît.

Pour la première fois depuis qu’il lui avait lâché le bras, il s’autorisa à la toucher et lui prit la main. Il avait voulu éviter à tout prix que la séduction joue un rôle dans sa demande.

— Épousez-moi, et je ferai de mon mieux pour que vous soyez… satisfaite.

Il avait hésité, ne souhaitant pas promettre ce qu’il ne pourrait lui offrir. Il n’était pas sûr de pouvoir la rendre heureuse – en fait, il n’était pas sûr de savoir comment rendre heureuse une créature aussi gentille, douce et innocente qu’Emily. Mais il pouvait faire en sorte qu’elle soit satisfaite.

— Je sais que ce n’est pas le genre de demande en mariage dont rêvent les jeunes filles, continua-t-il.

Il savait que les deux meilleures amies d’Emily avaient fait des mariages d’amour et qu’il lui offrait quelque chose de complètement différent.

— Mais je crois que nous ferons bon ménage tous les deux, car nous nous parlons franchement. Je n’ai pas l’intention de vous promettre quelque chose que je ne peux pas vous donner, et je n’attends pas que vous le fassiez non plus.

Elle soutint longuement son regard, puis se tourna vers le lac. La brise souleva une boucle sur sa tempe. Tout en elle était si parfait, si ordonné, depuis sa robe rayée bleu et blanc jusqu’à son chignon blond, qu’il se sentit rassuré par cette boucle égarée, cette petite fissure dans la façade parfaite. Sans réfléchir, il tendit la main et repoussa la boucle derrière son oreille, ses doigts s’attardant un peu plus longtemps que nécessaire. Elle ne se tourna pas vers lui, ce qui lui donna une excuse pour continuer de contempler sa joue veloutée, la courbe de ses lèvres et de son menton, et son cou de cygne.

— Je veux bien vous épouser, dit-elle en le regardant sans ciller. À trois conditions.

— Je vous écoute.

— La première est que vous ne devez pas me mentir.

Elle hésita et chercha son regard. Pourquoi ? Il n’aurait su le dire.

— Si un jour vous désirez chercher de la compagnie ailleurs, je ne me mêlerai pas de vos affaires, mais je vous demanderai de ne pas me mentir.

— Ne pensons pas à cela pour le moment, dit-il d’un ton apaisant.

Une lueur agacée s’alluma brièvement dans son regard.

— C’est exactement ce que je voulais dire, milord. Je ne souhaite pas que vous tentiez de me rassurer afin de protéger ma sensibilité. Soyons francs l’un envers l’autre, comme vous le suggériez.

— Je suis désolé, dit-il, un peu décontenancé.

Il nota dans une partie de son esprit que les jeunes filles n’étaient pas aussi indulgentes qu’il l’avait cru. Le don qu’avait celle-ci pour lui donner l’impression d’être un imbécile était inégalé. Du moins parmi les personnes de sa connaissance.

— Vous avez raison, bien sûr. Quelle est la condition suivante ?

— J’aimerais me marier le plus vite possible. Mes parents… J’ignore comment ils réagiront en apprenant la nouvelle, et je ne veux pas leur laisser le temps d’empêcher ce mariage. Si nous pouvions publier les bans dès notre retour à Londres…

— Je peux faire mieux que cela. Si je me procure une dispense de bans, nous pourrions nous marier ici, à la campagne, qu’en pensez-vous ?

Elle battit des cils.

— Vous… vous feriez cela ?

— Si vous êtes d’accord, oui. Cela m’épargnerait en outre l’horrible perspective de me rendre à St George, à Hanover Square…

— Vous ne craignez pas que notre mariage paraisse un peu… précipité ?

Julian haussa les épaules.

— Quoi qu’on fasse, il y aura des commérages. L’avantage de ne pas prévenir vos parents, ni Cartham, compense largement les quelques rumeurs que ce mariage hâtif suscitera. D’autre part, l’archevêque de Canterbury est un ami de mon père, et il a toujours eu beaucoup d’affection pour moi. C’est l’occasion d’en profiter.

— Les gentlemen sont-ils toujours aussi contents d’eux quand ils font leur demande ? se demanda-t-elle à haute voix.

Julian réprima un sourire.

— Il y avait une autre condition ?

Emily rougit, remarqua-t-il, intéressé. En soi, ce n’était pas particulièrement étonnant, car elle avait tendance à rougir – une caractéristique qu’il trouvait charmante –, mais il était curieux de savoir quelle requête provoquait cette réaction.

— J’aimerais que vous m’embrassiez, dit-elle avant qu’il ait le temps de s’interroger davantage.

Il fallut un moment pour que ses oreilles transmettent le message à son cerveau. Le temps de comprendre le sens de ses paroles, elle avait déjà l’air de les regretter. Pour autant, elle ne revint pas dessus et ne détourna pas les yeux. En fait, elle soutint son regard, refusant de se laisser intimider ou d’avoir honte.

Julian n’étant pas homme à hésiter face à une invitation audacieuse faite par une femme, il s’apprêta à accepter.

— Attendez ! dit-elle vivement en s’écartant alors qu’il se penchait vers elle.

Une mèche retombait sur son front, et il savait que cela plaisait aux dames. Ladite mèche sembla cependant laisser Emily de marbre. Elle leva la main et la tint gauchement entre eux. Julian eut la nette impression qu’elle voulait la poser sur son épaule pour l’empêcher de bouger mais qu’elle n’osait se risquer à un contact physique avec lui.

Comment croyait-elle qu’il pouvait l’embrasser sans la toucher ? Cela étant, pour le moment, elle n’avait pas l’air de vouloir du tout qu’il l’embrasse.

Cela faisait déjà quelques mois qu’il s’était séparé de sa dernière maîtresse, mais il ne se rappelait pas qu’elle ait eu un comportement aussi bizarre.

— Ne m’avez-vous pas demandé de vous embrasser, il y a quelques secondes à peine ?

— Si, admit Emily. Mais je ne m’attendais pas que vous passiez à l’action aussi rapidement.

— Vous pensiez que je convoquerais un comité pour débattre de la question ?

— Non, souffla-t-elle. En fait, je ne sais pas ce que j’ai pensé. Je n’ai pas d’expérience dans ce domaine, vous comprenez.

Julian hocha la tête d’un air absent, enregistrant après coup le sens de ces paroles.

Pas d’expérience.

Elle n’avait jamais été embrassée.

Il n’était pas vraiment surpris et pourtant il éprouvait un choc. Il aurait dû s’en douter vu son allure innocente. Mais elle avait vingt-trois ans, avait participé à trois saisons londoniennes et était assez belle pour attirer plus que sa part d’attentions. Aucun homme n’avait donc essayé de lui voler un baiser dans un jardin ? N’avait-elle jamais été… curieuse ?

— Je me suis demandé comment c’était, reprit-elle à voix basse, comme si elle avait lu dans ses pensées. Mais… personne n’a jamais pris de libertés avec moi.

Elle avait l’air un peu gênée et, s’il ne se trompait pas, un brin contrariée.

— Je ne souhaitais pas être séduite par un débauché, ajouta-t-elle à la hâte. Mais… on entend tant de mises en garde contre les gentlemen peu scrupuleux. Toutefois, j’ai passé de longues soirées dans des salles de bal sans que quiconque tente de m’attirer dans un coin sombre ou sur une terrasse. C’était très déroutant.

— Je ne demanderais pas mieux que de réparer cet oubli des autres gentlemen de la bonne société, dit-il en ne se penchant pas trop vite pour ne pas l’effrayer.

Il avait l’impression d’approcher une biche aux abois.

— En fait, il serait convenable de sceller notre accord par un baiser.

Elle pinça les lèvres comme pour réprimer un sourire.

— Je ne crois pas que le mot « convenable » soit souvent associé à vous, lord Julian.

Il se rembrunit.

— Pas de lord Julian, je vous en prie. Nous allons nous marier, et vous m’avez demandé de vous embrasser. Je pense que nous pouvons nous dispenser des cérémonies et nous appeler par notre prénom, qu’en pensez-vous ?

— Julian, dit-elle lentement, comme pour s’habituer à le prononcer.

Il réalisa en tressaillant que personne, en dehors de sa famille proche, ne l’appelait jamais par son prénom. Dans les situations officielles, on faisait usage de son titre, et pour ses amis ou ses maîtresses, il avait toujours été Belfry.

— Je me sens très audacieuse, avoua-t-elle.

Julian faillit sourire. Si le simple fait de l’appeler par son prénom lui semblait audacieux, comment réagirait-elle en découvrant les autres activités que le mariage impliquait ?

— Aimeriez-vous vous sentir encore plus audacieuse ? demanda-t-il en posant la main sur sa joue.

Celle-ci était douce et tiède sous sa paume. Elle le regarda, et hocha lentement la tête. C’était le seul encouragement dont il avait besoin. Il s’inclina et posa les lèvres sur les siennes.

Ce fut un baiser très doux, très différent de ceux qu’il avait échangés avec ses maîtresses. Il la sentit se crisper légèrement quand leurs bouches entrèrent en contact. Au bout d’un moment, cependant, elle laissa échapper un petit soupir, se détendit et appuya la tête au creux de sa main. Un peu hésitante, elle posa sa propre main sur son épaule, le pouce pressé contre son cou. D’un coup, il fut tenté d’approfondir le baiser, de l’attirer contre lui, de sentir la chaleur de son corps souple contre le sien.

Mais il s’écarta à regret. Une seconde avant qu’elle n’ouvre les yeux, il contempla ses joues empourprées, ses lèvres entrouvertes. Elle battit des paupières et croisa son regard. Il s’attendait qu’elle rougisse – c’était le moment ou jamais –, mais elle esquissa un sourire.

— Je comprends mieux pourquoi Violet et Diana se sont conduites de manière aussi insensée cet été.

Julian ne put s’empêcher de sourire.

— Vous ne dites jamais ce à quoi je m’attends.

Emily lui adressa un sourire malicieux en retour.

— Quand nous serons mariés, je suis sûre que vous apprendrez à deviner mes pensées, dit-elle d’un ton réconfortant, telle une gouvernante rassurant un mauvais élève. Vous ne devez pas vous soucier de cela pour le moment.

— Je ne me…

Il s’interrompit en voyant son sourire s’élargir et comprit qu’elle le provoquait. Une pensée étrange lui traversa l’esprit.

Le mariage avec lady Emily Turner pourrait se révéler assez drôle.
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