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Prologue





Il y a le Mardi gras de La Nouvelle-Orléans, le Carnaval de Rio, des centaines de fiestas, de festivals et de commémorations du fondateur de telle ou telle ville. Les Irlandais célèbrent le Jour de la Saint-Patrick, les Italiens la Fête de Christophe Colomb, les États-Unis leur fête nationale du 4 Juillet. L’histoire a connu une succession de défilés de mimes, de mascarades et d’orgies, de reconstitutions religieuses et de spectacles patriotiques.

Le Jour de la Donne est un petit mélange de tout cela, et aussi quelque chose de plus.

Durant l’après-midi du 15 septembre 1946, Jetboy mourut dans le ciel froid de Manhattan et le xénovirus takisien – connu plus familièrement sous le nom de Wild Card – fut répandu sur le monde.

On ne sait pas trop à quel moment eurent lieu les premières célébrations. Cependant, vers la fin des années soixante, cette date fut adoptée par ceux qui, ayant éprouvé les effets du virus, avaient survécu pour en parler – c’est-à-dire les jokers et les as de New York City.

Le 15 septembre devint le Jour de la Donne. Un moment de commémoration et de lamentation, de joie et de chagrin, dédié au souvenir des morts et aux preuves d’affection envers les vivants. Une journée de feux d’artifice, de kermesses, de défilés, de bals masqués, de meetings politiques et de banquets ; une journée pour boire, pour faire l’amour, pour se bagarrer dans les ruelles.

Au fil des années, les festivités devinrent de plus en plus grandioses et de plus en plus délirantes. Dans certains quartiers, les tavernes, les restaurants et les hôpitaux faisaient le plein. Bien entendu, comme les médias commençaient à s’y intéresser, cela finit par attirer les touristes.

Une fois par an, sans être interdite, mais sans avoir aucun statut légal, la Fête de la Donne déferla sur Jokertown et sur New York pour y faire régner le carnaval du chaos.

Le 15 septembre 1986, ce fut le quarantième anniversaire.
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1. 6 h 00





La 5e Avenue était aussi « sombre et tranquille » que d’habitude.

Jennifer Maloy lança un coup d’œil en direction des lampadaires et du flot continuel de véhicules. Elle fit une moue d’agacement. Elle n’aimait pas ces illuminations et toute cette activité, mais elle ne pouvait pas y faire grand-chose. Après tout, c’était le carrefour de la 5e Avenue et de la 73e Rue dans la ville qui ne dort jamais. À la même heure, il y avait déjà autant d’animation au cours des quelques matinées précédentes, qu’elle venait de passer à observer l’endroit. Elle n’avait aucune raison de s’attendre à de meilleures conditions.

Les mains plongées au fond des poches de son trench-coat, elle contourna rapidement la bâtisse en pierres grises, haute de cinq étages, avant de se glisser dans la ruelle qui passait derrière. Elle s’y enfonça pour se mettre à l’abri d’une benne à ordures. Une fois là, elle sourit.

Jennifer avait déjà fait cela bien souvent, mais elle trouvait cette situation toujours aussi excitante. Son pouls et sa respiration s’accélérèrent lorsqu’elle enfila son masque – une sorte de cagoule qui dissimulait ses traits délicats et son épaisse chevelure blonde nouée en chignon. Ayant retiré son imperméable, elle le plia soigneusement avant de le déposer à côté de la benne. Elle ne portait en dessous qu’un minuscule bikini noir et des chaussures de sport. Elle était svelte et gracieuse, néanmoins musclée, avec de petits seins, des hanches étroites et de longues jambes. Elle se pencha pour délacer ses tennis, qu’elle retira pour les poser près du trench-coat.

Elle caressa alors de la main la pierre grise du bâtiment, puis elle sourit et passa à travers le mur.
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C’était le bruit d’une tronçonneuse qui mordait dans du bois humide. Le crissement strident de l’acier irritait les dents de Jack tandis que le garçon – si familier – se démenait pour se cacher plus profondément dans l’enchevêtrement des cyprès.

« Il est què’q’ part là-d’dans ! » C’était son oncle Jacques. Dans les environs d’Atelier Parish1, les gens l’appelaient Jake le Serpent… derrière son dos.

Le garçon se mordit les lèvres pour ne pas crier. De plus en plus fort, au point de sentir le goût du sang dans sa bouche. Il se faisait mal pour ne pas se transformer. Parfois, il y parvenait. Parfois…

La scie se remit à déchiqueter les cyprès trempés. Le garçon se tapit autant qu’il le pouvait ; une eau brune et saumâtre s’insinua dans sa bouche, dans son nez. Il commença à suffoquer quand le bayou submergea son visage.

« J’l’avais ben dit ! C’te pâture à gator est par ici. Attrapez-le. » D’autres voix se firent entendre.

La lame de la scie se remit à hurler.

Jack Robicheaux se débattit dans les ténèbres, un bras empêtré dans la couverture moite, l’autre tendu pour retrouver le téléphone. Il poussa involontairement la lampe de mousseline contre le mur et jura en réussissant à rattraper de justesse le pied décoré de fleurs, qu’il reposa sur la table de chevet. Puis il sentit la surface lisse et fraîche du téléphone. Il décrocha le combiné au milieu de la quatrième sonnerie.

Jack jura de nouveau. Qui diable pouvait avoir ce numéro ? Il y avait Bagabond, mais elle se trouvait ici, dans une autre chambre de la maison. Et soudain, avant même de porter le combiné à son oreille, il sut de qui il s’agissait.

« Jack ? » demanda la voix à l’autre bout de la ligne. Durant une seconde, la réception fut brouillée par le grésillement typique des communications à longue distance. « Jack, c’est Elouette. Je t’appelle de Louisiane. »

Il sourit dans le noir. « Je m’en doutais. » Il actionna l’interrupteur de la lampe, mais elle demeura éteinte. Le filament avait dû se casser pendant la chute.

« En fait, je n’ai encore jamais téléphoné aussi loin, dit Elouette. C’est toujours Robert qui compose le numéro. » Robert était son époux.

« Quelle heure est-il ? » demanda Jack. Il chercha sa montre.

« À peu près cinq heures du matin, répondit sa sœur.

— Qu’est-ce qui se passe ? C’est Maman ? »

Il se réveilla enfin, s’arrachant aux bribes de son rêve.

« Non, Jack. Maman va bien. Il ne lui arrivera jamais rien. Elle nous enterrera tous.

— Alors, qu’est-ce qu’il y a ? » Il sentit le ton rude de sa propre voix et s’efforça de l’adoucir. Mais les paroles d’Elouette étaient tellement lentes, et ses pensées si mollasses.

Le silence se prolongea, ponctué par des grésillements. Finalement, Elouette déclara : « C’est ma fille.

— Cordelia ? Eh bien, qu’est-ce qui ne va pas ? »

Un autre silence. « Elle s’est sauvée. »

Jack éprouva une curieuse sensation. Après tout, lui aussi s’était enfui, bien des années plus tôt, alors qu’il était beaucoup plus jeune que Cordelia. Quel âge avait-elle maintenant ? Quinze ans ? Seize ?

« Dis-moi ce qui s’est passé », lui demanda-t-il d’un ton rassurant.

Elouette le lui raconta. Selon elle, rien n’aurait pu laisser présager l’attitude de Cordelia. Elle avait emporté son maquillage, ses vêtements, son argent et un nécessaire de voyage. Son père avait contacté les amis de la jeune fille, qui n’étaient pas nombreux. Il avait aussi alerté le shérif de la paroisse. Les patrouilles étaient prévenues. Personne ne l’avait vue. Les autorités supposaient que Cordelia avait fait du stop sur la grand-route.

Le shérif avait secoué tristement la tête. « Avec une jolie fille comme ça, il y a de quoi s’inquiéter. » Il avait fait ce qu’il avait pu, mais un temps précieux s’était écoulé. Finalement, le père de Cordelia avait obtenu lui-même quelques renseignements. Une jeune fille avec le même visage (« Le plus chouette minois que j’aie vu depuis un mois », avait dit le caissier) et une longue et abondante chevelure noire (« Noire comme un ciel du bayou à la nouvelle lune », selon un porteur) avait pris un bus à Baton Rouge.

« C’était un Greyhound, précisa Elouette. Elle a pris un aller simple pour New York. Quand on l’a su, la police a dit que ce n’était pas évident de vouloir l’arrêter dans le New Jersey. »

Sa voix chevrotait un peu, comme si elle se retenait d’éclater en sanglots.

« Tout ira bien, dit Jack. Quand doit-elle arriver ici ?

— Vers sept heures. Heure locale.

— Merde ! » Jack glissa les jambes hors du lit et demeura assis dans l’obscurité.

« Tu peux y aller, Jack ? Tu peux la retrouver ?

— Bien sûr, répondit-il. Mais je dois filer tout de suite à Port Authority si je veux arriver à temps.

— Merci, vraiment. Tu m’appelleras dès que tu l’auras récupérée ?

— Sans faute. On avisera ensuite sur ce qu’il faut faire. Maintenant, je dois partir, d’accord ?

— D’accord. En attendant, je reste ici. Robert sera peut-être rentré aussi. » Sa voix reprenait confiance. « Merci mille fois, Jack. »

Il reposa le combiné pour traverser la chambre d’un pas hésitant. Finalement, il parvint à actionner l’interrupteur et à éclairer la pièce sans fenêtres. Les vêtements de travail de la veille jonchaient le banc grossier appuyé contre un mur. Jack mit son jean élimé et sa chemise de coton vert. Il fit la grimace en sentant les chaussettes, mais il n’en avait pas d’autres sous la main. C’était son jour de congé et il avait justement prévu de le passer à la laverie automatique. Il laça rapidement ses bottes de cuir renforcées en n’enfilant qu’un œillet sur deux.

Lorsqu’il ouvrit la porte donnant sur le couloir, il se retrouva soudain devant les regards silencieux de Bagabond, des deux gros chats, d’une ribambelle de chatons et d’un raton laveur aux yeux cerclés de noir. Dans la faible lueur de la lampe du salon, Jack put distinguer le reflet de la chevelure brune de Bagabond, ses prunelles encore plus foncées, ainsi que l’ombre de ses pommettes hautes qui tranchait sur la pâleur de sa peau.

« Jésus, Marie ! s’exclama-t-il en reculant d’un pas. Ne me fais pas de frayeurs comme ça ! » Il prit une profonde inspiration et sentit la peau granuleuse qui s’amollissait déjà sur le revers de sa main.

« Ce n’était pas mon intention », répondit Bagabond. Le chat noir vint se frotter contre la jambe de Jack, pressant son dos contre le creux de la rotule. Son ronronnement évoquait le son d’un moulin à café. « J’ai entendu la sonnerie du téléphone. Tout va bien ?

— Je te le dirai pendant que je me prépare. » Il fit à Bagabond un résumé de la situation tout en s’arrêtant dans la cuisine pour verser le reste du café de la veille dans un verre en plastique qu’il emporta.

Bagabond posa la main sur son poignet. « Tu veux que nous venions avec toi ? Un jour comme aujourd’hui, quelques paires d’yeux supplémentaires seraient bien utiles à la gare routière. »

Jack fit non de la tête. « Il ne devrait pas y avoir de problèmes. Elle a seize ans et elle n’est encore jamais venue dans une grande ville. D’après sa mère, elle a seulement trop regardé la télé. Je la cueillerai à la porte du bus.

— Elle le sait ? » demanda Bagabond.

Jack s’interrompit pour grattouiller rapidement le noiraud derrière les oreilles. La chatte tricolore émit un miaulement et approcha pour en recevoir sa part. « Non. Elle a sûrement l’intention de me téléphoner une fois qu’elle sera sur place. Ça nous fera juste gagner un peu de temps.

— L’offre est toujours valable.

— Inutile, je la ramènerai ici pour prendre le petit-déjeuner avant que tu sois prête. » Jack se tut un instant. « Mais peut-être pas. Elle voudra certainement discuter. Je pourrais l’emmener à l’Automat. Elle n’a sans doute jamais vu quelque chose comme ça à Atelier. » Il se redressa et les chats poussèrent des miaulements de déception. « Et puis, tu as rendez-vous avec Rosemary, pas vrai ? »

Bagabond hocha la tête d’un air dubitatif. « À neuf heures.

— Ne t’en fais pas. Nous pourrons peut-être déjeuner tous ensemble. Ça dépendra du bazar qu’il y aura dans le centre-ville. On pourrait aussi prendre un plat chez un traiteur coréen et pique-niquer sur le ferry de Staten Island. » Il se pencha vers la femme et lui déposa un petit baiser sur le front. Avant même qu’elle ait le temps de lever les mains pour lui saisir les bras et l’embrasser à son tour, il avait disparu. Il était déjà hors de la maison. Hors de sa perception.

« Zut ! » s’exclama-t-elle. Les chats dressèrent vers elle une mine à la fois troublée et compatissante. Le raton laveur lui étreignit la cheville.
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Jennifer Maloy se faufila comme un fantôme jusqu’au premier étage de la maison, sans déranger rien ni personne, sans être vue ni entendue. Elle savait que l’immeuble avait été récemment converti en appartements. Ce qu’elle cherchait se trouvait à l’étage supérieur parmi les trois que possédait un riche homme d’affaires du nom – difficile à porter – de Kien Phuc. Il s’agissait d’un Vietnamien, propriétaire d’une chaîne de restaurants et de teintureries. C’était du moins ce que prétendait l’extrait de New York Style qu’elle avait vu deux semaines plus tôt sur PBS. Jennifer adorait cette émission, qui présentait aux spectateurs des logements fastueux et très chic appartenant au gratin de la ville. Elle lui offrait ainsi d’innombrables cibles, ainsi que des tonnes d’informations fort utiles.

En flottant, elle traversa furtivement le deuxième étage où vivaient les domestiques de Kien. Elle n’avait aucune idée de ce que lui réservait le troisième étage, qui n’avait pas été filmé par les caméras de télévision, et elle se contenta d’y passer rapidement pour monter jusqu’à l’appartement de Kien. Il y habitait seul, disposant de huit pièces somptueuses, d’un luxe démesuré – presque décadent. Jennifer n’aurait jamais imaginé que l’on pouvait gagner autant d’argent avec des laveries automatiques et des restaurants chinois.

Le quatrième étage était sombre et silencieux. Elle évita la chambre, avec son lit surplombé d’un miroir (plutôt vulgaire, avait-elle pensé en le voyant à la télé), et ignora également les magnifiques paravents de soie peints à la main. Elle passa sans s’arrêter devant le salon de style Western où un bouddha en bronze deux fois millénaire, assis à la place d’honneur, jouxtait une coûteuse chaîne multimédia complète, avec écran large, magnétoscope et lecteur de CD, près des étagères chargées de disques et de cassettes. Ce qui l’intéressait, c’était le bureau.

Il était aussi sombre que le reste de l’appartement et elle sursauta en apercevant une vague silhouette noire dominant le grand bureau en teck appuyé contre le mur du fond. Insensible aux attaques physiques pendant qu’elle jouait les fantômes, elle n’était cependant pas immunisée contre la surprise, et cette silhouette n’avait pas été filmée par les caméras de New York Style.

Elle se fondit aussitôt dans le mur le plus proche, mais la silhouette demeura immobile, sans laisser paraître le moindre signe que sa présence avait été remarquée. Elle revint prudemment dans la pièce, où elle fut à la fois soulagée et étonnée de voir qu’il s’agissait en fait d’une statue grandeur nature en terre cuite représentant un guerrier oriental. La finesse de l’œuvre était époustouflante. Les traits du visage, les vêtements, les armes, tout était moulé avec une extrême minutie dans le moindre détail. On aurait dit qu’un homme réel avait été transformé en argile et cuit dans un four, puis préservé durant des millénaires pour finir dans le bureau de Kien. Le respect qu’elle éprouvait pour la fortune de Kien – et pour son influence – monta d’un cran. La statue était certainement authentique ; au cours de l’interview télévisée, Kien avait clairement précisé qu’il se refusait à posséder des imitations. Et d’après ce qu’elle savait, il était impossible aux collectionneurs privés de se procurer ces statues en terre cuite vieilles de deux mille deux cents ans qui provenaient de la tombe de Ying Zheng, premier empereur de la dynastie Qin et unificateur de la Chine. Pour obtenir celle-ci, Kien avait dû accomplir des prouesses dans les domaines de la contrebande et de la corruption.

C’était une pièce d’une valeur extraordinaire, mais Jennifer savait que la statue était trop grosse pour qu’elle puisse l’emporter, et probablement trop rare pour être fourguée.

Sentant soudain une sorte d’étourdissement parcourir sa forme immatérielle, elle se dépêcha de reprendre un aspect solide. Elle n’aimait pas cette sensation, qui se produisait chaque fois qu’elle se surmenait, comme pour l’avertir qu’elle était restée trop longtemps dématérialisée. Elle ignorait ce qui risquait d’arriver si elle conservait longuement cet état de spectre. Elle n’avait d’ailleurs jamais eu envie de le découvrir.

Ayant retrouvé sa nature matérielle, elle observa la pièce. Des rangées de vitrines exposaient la collection de jades ; celle de Kien était la plus belle, la plus importante et la plus précieuse de tout le monde occidental. C’était grâce à elle qu’il avait eu droit à une émission entière de New York Style, et Jennifer Maloy était venue pour ces statuettes. Tout au moins, pour certaines pièces. Elle se rendait compte que, même en faisant une demi-douzaine d’allers-retours, elle ne pourrait pas toutes les emporter dans la ruelle, car sa capacité à dématérialiser des objets demeurait limitée. Elle était seulement capable de prendre quelques jades chaque fois, mais elle n’en demandait pas davantage.

Néanmoins, elle devait accomplir une autre tâche avant de s’occuper des jades. Le tapis épais et luxueux caressa voluptueusement ses pieds nus lorsqu’elle fit le tour du bureau en teck, presque aussi furtivement que si elle était encore immatérielle. Elle vint se planter devant l’estampe de Hokusai accrochée au mur.

Kien avait déclaré que cette estampe dissimulait un coffre-fort mural. Il n’avait pas hésité à révéler ce fait parce que, selon lui, le coffre était « à cent pour cent, absolument, complètement, définitivement inviolable ». Aucun voleur n’était assez doué pour libérer le dispositif de verrouillage électronique et le blindage était à l’épreuve de toutes les attaques, à part l’explosion d’une bombe capable de démolir tout l’immeuble. Personne, jamais, ne pourrait le forcer. Kien avait affirmé cela d’un air très suffisant, montrant à quel point il aimait fanfaronner.

Avec un sourire malicieux, tout en se demandant quelles richesses Kien avait placées dans ce coffre high-tech, Jennifer dématérialisa son bras droit et passa la main à travers l’estampe, jusqu’à la petite porte blindée qui se trouvait derrière.
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Il la fit tanguer entre ses bras pendant qu’il cherchait sa clé, mais il parvint finalement à déverrouiller la porte.

« Allons, idiot, repose-moi donc si tu veux ouvrir.

— Nan, je vais te porter à l’intérieur.

— Nous ne sommes pas mariés.

— Pas encore », répondit-il en lui faisant un sourire.

Inclinée en arrière dans ses bras, elle percevait davantage la difformité du cou de l’homme. Sa tête ressemblait à une balle de base-ball juchée sur un piédestal. À part son cou – séquelle du xénovirus –, il était plutôt bel homme. Des cheveux châtains coupés court, qui commençaient à grisonner sur les tempes, des yeux bruns et pétillants, un menton puissant… un visage agréable.

Il franchit le seuil et la déposa sur ses pieds.

« Voici mon palais. J’espère qu’il te plaira. »

Le logement révélait les origines prolétaires de l’homme. Un canapé purement fonctionnel, une chaise longue en face de la télévision, une pile d’exemplaires du Reader’s Digest sur la table basse, un grand tableau de style médiocre figurant un navire à voiles ballotté par des vagues d’une hauteur invraisemblable. Le genre de peintures réalisées par des artistes crève-la-faim et proposées lors des ventes dans les hôtels Hilton.

Mais l’endroit était d’une propreté irréprochable. De plus, détail inattendu dans l’environnement d’un homme aussi costaud et massif, une rangée de violettes africaines multicolores était posée sur le rebord de la fenêtre.

« Roulette, je n’ai pas passé une nuit dehors depuis le bal de fin d’année du lycée.

— Je parie que tu n’étais pas rentré de la nuit. »

Il rougit. « Hé, j’étais un petit catholique très convenable.

— Ma maman m’a toujours dit de me méfier des bons petits catholiques. »

Il approcha pour lui enlacer la taille entre ses bras musclés.

« Je ne suis plus aussi convenable, maintenant.

— J’espère que tu fais allusion à ta moralité, Stan, et pas à tes performances sexuelles.

— Roulette !

— Tu es bien pudique ! » dit-elle d’une voix taquine.

Il pressa son visage contre le cou de Roulette, lui mordilla le lobe de l’oreille. Elle songea une fois encore au caractère aléatoire du xénovirus, capable de frapper cet ouvrier très ordinaire et de le rendre plus qu’humain.

Elle leva les mains pour caresser les côtés de son cou gonflé. « Est-ce que ça te gêne parfois ?

— D’être le Hurleur ? Sûrement pas. Ça fait de moi quelqu’un de spécial, et j’ai toujours voulu être spécial. Ça rendait mon vieux complètement dingue. Il répétait toujours que l’eau était assez bonne pour des gens comme nous, ce qui voulait dire que je ne devais pas chercher à dépasser ma condition. Il serait vraiment surpris, aujourd’hui, c’est sûr. » Il tendit la main pour recueillir une larme sur le bout de son doigt. « Pourquoi tu pleures ?

— Pour rien. Seulement… parce que j’ai trouvé ça triste.

— Allez, viens. Je vais te montrer que mes performances sont encore excellentes.

— Avant le petit-déjeuner ? demanda-t-elle, cherchant à retarder l’inévitable.

— Bien sûr, ça nous ouvrira l’appétit. »

Résignée, elle le suivit dans la chambre.
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Jennifer palpa l’intérieur du coffre et toucha quelque chose qui lui fit penser à des monnaies enfermées dans un petit sac. Elle tenta de dématérialiser une des pièces et fronça les sourcils en constatant que l’objet demeurait solide.

Sûrement de l’or, se dit-elle. Des Krugerrands ou des Feuilles d’Érable canadiennes.

Il était difficile d’opérer sur des matériaux denses comme les métaux, et sur l’or en particulier, qui exigeait une plus grande concentration et davantage d’énergie. Elle décida de laisser les pièces pour l’instant et continua l’exploration du coffre-fort.

Sa main effleura un objet plat et rectangulaire qui se laissa dématérialiser beaucoup plus facilement que la pièce. Elle tira du mur trois petits livres, puis, incapable de discerner les détails dans l’obscurité, elle alluma la lampe articulée posée sur le bureau en teck. Elle vit alors que deux des carnets avaient une couverture entièrement noire. Le troisième était doté d’une reliure de toile bleue avec des motifs de bambous. Elle ouvrit d’une chiquenaude le premier carnet.

Des rectangles de papier coloré étaient glissés dans les rangées de pochettes qui garnissaient les pages épaisses. Des timbres-poste. Ceux de la rangée supérieure semblaient être britanniques, mais leurs inscriptions n’étaient pas en anglais, et ils portaient la date 1922. Elle se pencha pour les examiner de plus près, s’arrêta aussitôt en entendant un léger bruit dont l’origine lui était cachée par le cône de lumière qui illuminait une partie du bureau.

Elle releva la tête, mais ne vit rien. Ses yeux s’étaient maintenant habitués à la lumière et elle tourna l’abat-jour pour éclairer l’extrémité du bureau.

Soudain, elle s’immobilisa, la gorge serrée.

Dans le coin opposé se trouvait un récipient d’une vingtaine de litres, de la taille d’une recharge pour un distributeur d’eau fraîche. Cependant, il n’était pas en plastique, mais en verre, et n’était relié à aucune machine. Le gros bocal était posé sur un socle plat, au bord du bureau. Une créature flottait à l’intérieur.

Elle avait à peine plus de trente centimètres de haut, avec une peau verte et glabre, un peu verruqueuse. Sa tête émergeait de l’eau ; ses longs doigts fins appuyaient contre le verre ; dans les orbites creusés de son visage flétri, ses yeux humains fixaient Jennifer. Elles se regardèrent pendant un long moment, puis la créature ouvrit la bouche et se mit à crier d’une voix stridente et plaintive : « Kiennnnnn ! Au voleurrrrr ! Au voleurrrrr ! »

New York Style n’avait pourtant pas précisé que Kien utilisait un joker batracien comme chien de garde, songea Jennifer, soudain prise d’un étourdissement. Déjà des lampes s’allumaient dans quelques pièces. Un vacarme s’éleva dans d’autres parties de l’appartement tandis que le joker du bocal continuait d’appeler Kien, d’une voix si aiguë que Jennifer eut l’impression qu’elle lui traversait les oreilles pour lui percer directement le cerveau.

Concentre-toi, se dit-elle, concentre-toi, sinon Spectrale va se faire prendre, et tout le monde saura que l’audacieux passe-muraille est Jennifer Maloy, bibliothécaire documentaliste à la Bibliothèque publique de New York. Elle perdrait son travail et filerait tout droit en prison. Et que penserait sa mère ?

Il y eut un mouvement près de la porte et quelqu’un alluma le plafonnier du bureau. Jennifer vit apparaître un grand joker mince, à l’aspect reptilien. Le nouveau venu siffla dans sa direction, déployant sa langue bifide d’une incroyable longueur. Puis il brandit un pistolet et tira. Le tir était bien ajusté, mais la balle ricocha simplement contre le mur. Jennifer se laissa vivement glisser à travers le plancher en serrant les trois carnets contre sa poitrine.
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Après le départ de Jack, Bagabond entama son rituel matinal, toujours vêtue du peignoir tigré qu’il lui avait donné. Elle s’assit dans un des fauteuils de velours rouge trop rembourrés, puis ferma les yeux pour localiser les créatures qui partageaient sa vie. La chatte calico nourrissait ses petits, sous la garde du mâle noir. Le raton laveur dormait, la tête posée contre les chevilles de la femme. Il était fatigué d’avoir passé la nuit à parcourir l’appartement victorien de Jack. Bagabond espérait qu’il n’avait pas abîmé quelque chose d’important. Elle avait glissé une mise en garde dans la tête du raton laveur afin qu’il ne s’attaque pas aux affaires du maître des lieux. Ces derniers temps, c’était plutôt efficace, mais Bagabond n’avait pas oublié la dispute qu’elle avait eue avec Jack quand l’animal s’en était pris à sa collection de Pogo et avait expulsé tous les volumes de leur étagère.

Tout en tendant la main pour caresser le raton laveur, elle déploya sa conscience à travers la ville. C’était maintenant facile pour elle, comme une sorte de rite de réveil – même si, de plus en plus souvent, elle opérait la nuit lorsqu’elle était loin de Jack. Durant des années, elle avait maintenu avec lui des relations occasionnelles, ne se montrant que si le temps était particulièrement mauvais, ou lors de journées comme celle-ci, quand les étrangers envahissaient des endroits où ils n’oseraient pas s’aventurer d’ordinaire. Si Jack était chez lui, elle restait. S’il était absent, elle rejoignait un autre terrier. Néanmoins, depuis quelque temps, elle recherchait davantage sa compagnie et trouvait même des prétextes pour lui rendre visite. Jack et Rosemary étaient devenus très importants pour elle, d’une manière qu’elle avait parfois du mal à définir. Il lui avait fallu des années pour leur faire confiance, mais, une fois cette confiance accordée, il lui était devenu terriblement facile de pouvoir compter sur eux. Elle secoua rageusement la tête, fâchée de se laisser distraire par des choses qui n’étaient pas sous son contrôle, en perdant la trace de ses créatures.

Il lui paraissait maintenant assez naturel de se réveiller en éprouvant la douleur de ses animaux. Son esprit visita les rats dans les galeries, les taupes, les lapins, les opossums, les écureuils, les pigeons et les autres oiseaux. Elle fit le compte des pertes de la nuit. Il y en avait toujours un grand nombre qui périssait. Elle avait appris qu’il n’y avait aucune fuite possible pour les victimes. Beaucoup d’entre elles nourrissaient les prédateurs ; d’autres étaient tuées par les humains. Autrefois, elle avait essayé de les sauver, de protéger les proies des prédateurs. Ces tentatives avaient presque failli la faire retomber dans la folie. Le cycle naturel de la vie, de la mort et de la naissance était plus puissant qu’elle, et Bagabond avait fini par l’accepter. Les animaux mouraient ; d’autres les remplaçaient. Seule l’ingérence humaine pouvait déranger ce rythme. Cependant, elle ne pouvait pas encore contrôler les humains. Elle examina un instant les habitants du zoo. Ses impressions furent avivées par sa haine des cages. Un jour, promit-elle une fois de plus aux prisonniers du zoo. Un jour…

Elle fut ramenée à elle par le contact d’une patte chaude sur sa joue. Le chat noir était appuyé contre sa poitrine, de tous ses vingt kilos. Quand elle ouvrit les yeux, il lui lécha le nez et elle répondit en le grattouillant derrière l’oreille.

Même si son museau présentait maintenant quelques nuances de gris, il se déplaçait encore, bien souvent, avec la souplesse d’un chat plus jeune. Elle lui transmit quelques sentiments chaleureux, qu’elle voulait associer à l’amour. Il se mit à ronronner en lui renvoyant l’image de la chatte calico qui empêchait ses petits d’abîmer le mobilier victorien de Jack. Si on ne les surveillait pas constamment, les chatons s’en prenaient aux pieds des meubles, qui constituaient pour eux de merveilleux grattoirs.

Eh oui, mon vieil ami, Jack m’a encore repoussée la nuit dernière. Qu’est-ce qui ne va pas, à ton avis ? La question silencieuse ne provoqua d’abord qu’un regard interrogatif de l’animal, mais il lui envoya ensuite l’image d’une centaine de créatures de Bagabond, tout autour d’elle.

Oui, je sais que vous êtes tous là, mais j’ai besoin d’un autre humain de temps en temps. Elle dessina en esprit le tableau du matou noir et de la chatte tricolore en train de s’accoupler. Il lui répondit par la vision de Bagabond en compagnie d’un chat de taille humaine. Bagabond hocha la tête en jetant un coup d’œil vers les chatons qui jouaient. Malheureusement, ce n’est pas mon genre de mâle.

Elle se demanda pourquoi Jack refusait de dormir avec elle. Sa frustration et son incompréhension se mêlaient doucement en une sorte de colère. Cela n’avait commencé que l’année dernière. Chaque fois qu’elle jouait avec les chatons, elle éprouvait un manque dans sa propre existence.

Ce sentiment l’irritait, sans qu’elle parvienne pourtant à le refouler. Elle s’était tournée récemment vers Jack pour obtenir du réconfort, mais, pour la première fois, il l’avait repoussée. Elle avait donc décidé de ne pas insister auprès de lui.

Bagabond savait qu’elle avait un certain charme, une fois débarrassée des couches de crasse et des vieux vêtements qui la protégeaient dans le monde extérieur. Pour éviter de l’embarras à Rosemary, son autre amie, elle avait appris à s’habiller de manière acceptable – ce qu’elle faisait en quelques rares occasions. Pourtant, cela ne lui avait jamais convenu. Elle avait vraiment l’impression détestable de porter un déguisement. Peut-être s’était-elle trop attachée à Jack et Rosemary. Peut-être était-il temps de redescendre sous terre.

Le noiraud suivit le cheminement de ses pensées, même s’il était incapable de traduire leur caractère abstrait. Pour montrer qu’il approuvait l’idée de trancher tous les liens avec les humains, il lui envoya les images de quelques-unes de leurs anciennes tanières.

Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, je dois aller voir Rosemary. Bagabond se leva péniblement de son fauteuil pour se diriger vers les tas de vieux vêtements sales et informes qui constituaient l’essentiel de sa garde-robe. Le chat noir la suivit, ainsi que deux des chatons.

Non, vous restez ici. Jack pourrait vouloir me joindre. Et puis, c’est déjà assez difficile pour moi d’aller toute seule jusqu’au bureau de Rosemary. Elle détourna leur attention. Je mets la robe bleue ou la veste militaire kaki ?
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Il y avait treize chandelles noires dans la pièce. Lorsqu’elles brûlaient, la cire dégoulinait en prenant la couleur du sang frais. Maintenant, la pièce s’assombrissait à mesure que leurs petites lueurs circulaires faiblissaient.

« Tu sais quelle heure il est ? »

Fortunato leva les yeux. Veronica se tenait près de lui, vêtue seulement d’un slip de coton rose et d’un t-shirt déchiré, les bras croisés sur ses seins.

« C’est l’aube, dit-il.

— Tu viens au lit ? »

Elle pencha la tête de côté et sa chevelure noire glissa en vagues sur son visage.

« Peut-être plus tard. Ne reste pas comme ça, ça fait ressortir ton ventre.

— Oui, o sensei. »

Elle avait à peine murmuré le sarcasme, d’un ton puéril. Quelques secondes plus tard, il l’entendit verrouiller la porte de la salle de bains. Si elle n’était pas la fille de Miranda, il l’aurait déjà renvoyée dans la rue depuis des semaines.

Il s’étira et observa pendant quelques secondes les nuages épais qui se formaient à l’est. Puis il retourna à l’Œuvre disposée devant lui.

Il avait couvert l’étoile à cinq branches d’un tatami, avant de poser par-dessus le Miroir de Hathor. L’objet faisait une trentaine de centimètres, avec une image de la déesse à la jonction du manche et du disque solaire. Les cornes bovines de la divinité la faisaient un peu ressembler à un bouffon médiéval. Le miroir de cuivre était poli d’un côté pour favoriser la clairvoyance, gratté de l’autre afin de repousser les attaques ennemies. Il l’avait commandé à un vieux hippie de l’East Village et avait passé les deux derniers jours à le purifier avec des rituels associés aux neuf divinités majeures.

Depuis des mois, il devenait de moins en moins capable de penser à autre chose qu’à son ennemi, celui qui se faisait appeler l’Astronome, qui avait commandé le vaste réseau des Maçons Égyptiens, jusqu’à ce que Fortunato et les autres détruisent le repère qu’il avait installé aux Cloîtres. L’Astronome avait réussi à s’échapper, contrairement à la chose maléfique qu’il avait rapportée de l’espace. Ensuite, les mois de silence n’avaient fait qu’amplifier l’angoisse de Fortunato.

L’art notoire, les Acrostiches d’Abramelin, les Sphères de la Qaballah, toute la magie sexuelle occidentale l’avait déçu. Il devait employer la magie de l’Astronome contre celui-ci. Cependant, il devait d’abord le trouver, malgré les barrières que le vieillard avait édifiées pour se rendre invisible à Fortunato.

L’astuce, pour approcher la Magie Égyptienne – la vraie, pas la version sanglante et pervertie de l’Astronome –, c’était de bien considérer sa vénération des animaux. Fortunato avait passé toute sa vie à Manhattan ; d’abord à Harlem, puis dans le centre quand il en avait eu les moyens. Les animaux, pour lui, c’étaient des caniches qui faisaient leurs crottes sur les trottoirs ou des caricatures apathiques et puantes qui passaient leur existence à dormir dans les enclos du zoo. Il ne les avait jamais aimés, jamais compris.

Il ne pouvait plus se permettre une telle attitude. Il avait demandé à Veronica d’apporter son chat à l’appartement – une femelle tigrée, crâneuse et obèse, baptisée Liz en l’honneur de la star du cinéma. En ce moment, la chatte était endormie sur ses jambes croisées, les griffes plantées dans la soie de sa robe de chambre. Le système de valeur primitif de l’animal constituait une porte vers l’univers égyptien.

Fortunato prit le miroir. Il se sentait prêt. Il regarda son reflet : le visage maigre ; la peau hâlée, un peu marquée par le manque de sommeil ; le front gonflé par le rasa, l’énergie tantrique du sperme retenu. Lentement, ses traits se mirent à s’estomper et à disparaître.

Il entendit un bruit venant de la salle de bains, une sorte de soupir étouffé qui brisa sa concentration. Alors, au lieu de l’Astronome, il vit Veronica dans le miroir. Elle était assise sur la cuvette des toilettes, le slip roulé autour des chevilles. Elle tenait dans la main gauche un miroir de poche, dans la droite une petite paille striée rouge et blanche. Sa tête pendait mollement et elle se frottait la joue contre l’épaule.

Il reposa le Miroir de Hathor sur le tapis. Ce n’était pas la came qui le surprenait, mais seulement qu’elle en prenne ici, dans son appartement. Ayant fait descendre la chatte, qui grogna son mécontentement, il se dirigea vers la salle de bains, tira le verrou par la force de son esprit et ouvrit brusquement la porte. Veronica releva vivement la tête d’un air fautif.

« Hé ! s’exclama-t-elle.

— Ramasse ta came et fous le camp, dit Fortunato.

— Hé, mec, c’juste un peu d’coke.

— Bon Dieu, tu me prends pour un crétin ? Tu crois que je ne sais pas reconnaître de la blanche quand j’en vois ? Cela fait combien de temps que tu es accro à cette merde ? »

La jeune femme haussa les épaules, puis fourra le miroir et la paille dans son sac à main ouvert. Elle se releva, faillit trébucher, puis se rendit compte que ses pieds étaient empêtrés dans son slip. Elle s’appuya sur le porte-serviettes pour retirer le sous-vêtement et fermer son sac. « Quelques mois, répondit-elle d’une voix empâtée. Mais je suis pas accro à q’que ce soit. J’en prends seulement de temps en temps. ‘xcuse-moi. »

Fortunato s’écarta pour la laisser passer. « C’est quoi, ton problème ? Tu te moques de ce qui peut t’arriver ?

— Bien sûr que je m’en moque ! Je ne suis qu’une putain, pourquoi je devrais faire attention ?

— Tu n’es pas une putain, bon Dieu, tu es une geisha. » Il la suivit dans la chambre. « Tu es intelligente, tu as de la classe et…

— Une geisha, mon cul ! dit-elle en s’asseyant lourdement à l’extrémité du lit. Je baise des hommes pour de l’argent. C’est ça, le problème. » Elle laissa glisser sa jambe dans son collant, et son gros orteil fit un accroc sur toute la longueur. « Tu te fais un film avec cette histoire de geisha, mais les vraies geishas ne baisent pas pour de l’argent. Tu es un maquereau et je suis une pute, point final. »

Avant que Fortunato puisse répondre, quelqu’un se mit à frapper à la porte d’entrée. Des lignes de tension et d’urgence se diffusaient à partir du vestibule, mais elles n’avaient rien de menaçant. Cela pouvait attendre.

« Je ne supporte pas les camés, déclara-t-il.

— Vraiment ? Ne me fais pas rire. La moitié de tes filles sniffent de temps en temps. Cinq ou six se shootent. Quelle réussite !

— Qui ? Est-ce que Caroline…

— Non, ta Caroline chérie n’y touche pas. Mais tu ne le saurais même pas si elle le faisait. Tu ne sais absolument pas ce qui se passe.

— Je ne te crois pas. Je ne peux… »

Il y eut un raclement dans l’entrée et la porte s’ouvrit. Le dénommé Brennan apparut dans l’embrasure, tenant une bande de plastique dans une main. De l’autre, il portait un gros attaché-case en cuir. Fortunato savait ce que la mallette contenait : un arc de chasse démonté et une série de flèches à pointe large.

« Fortunato, dit-il. Désolé, mais je… » Son regard dériva vers Veronica, qui venait d’ôter son t-shirt et présentait ses seins à pleines mains.

« Salut, lança-t-elle. Tu veux me baiser ? Il suffit que tu aies de l’argent. » Elle se frotta les mamelons avec les pouces et passa la langue sur ses lèvres. « Tu as combien sur toi ? Deux dollars ? Un et demi ? » Des larmes se formèrent au coin de ses paupières, son nez se mit à couler un peu.

« Ferme-la ! ordonna Fortunato. Ferme-la, bon sang !

— Pourquoi tu ne me donnes pas une raclée ? demanda-t-elle. C’est ce que font les macs, pas vrai ? »

Fortunato se tourna vers Brennan. « Vous devriez peut-être revenir plus tard.

— Je ne sais pas si on peut repousser, répondit Brennan. C’est à propos de l’Astronome. »
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1. En Louisiane, unité administrative à peu près équivalente au comté des autres États américains. (N.d.T.)









2. 7 h 00





En arrivant au terminal des bus de Port Authority, Jack regretta de ne pas avoir pris sa voiture électrique d’entretien des voies pour remonter vers les beaux quartiers en jouant à la marelle avec les rames. Mais bon, c’est un jour férié, après tout, se dit-il en grimpant l’escalier menant au quai des voyageurs de la station City Hall. Il n’avait pas envie de penser à son travail. Ce qu’il voulait par-dessus tout, c’était faire laver ses vêtements, lire quelques chapitres du dernier roman de Stephen King, Les cannibales, et peut-être flâner jusqu’à Central Park en mangeant des hot-dogs avec Bagabond et les chats.

Cependant, quand l’express de la 7e Avenue s’était arrêté en crissant dans la station, il avait trouvé judicieux de monter à bord. En regardant à travers les vitres crasseuses pendant que la rame fonçait en direction de Tribeca, du Village et de Chelsea, Jack constata que les stations grouillaient de monde. Pour un jour férié, il y avait une énorme affluence – surtout à une heure aussi matinale.

Quand il sortit à Times Square pour marcher vers l’ouest dans les tunnels carrelés qui passaient sous la 42e, il entendit un flic du métro dire d’un air dégoûté à son collègue : « Attends de jeter un coup d’œil à l’extérieur. On dirait un mélange entre le zoo du Bronx et un spring break à Lauderdale. »

Jack sortit dans la 8e Avenue pour échapper à la forte odeur matinale de désinfectant qui masquait à peine les relents de vomi. Dans la rue, la foule lui parut d’abord comparable à celle de l’heure de pointe d’une matinée ordinaire, mais la moyenne d’âge était plutôt basse et les costumes gris avaient été remplacés par des tenues beaucoup plus bariolées.

Il descendit du trottoir pour éviter un trio d’adolescents frimeurs qui portaient d’extravagants chapeaux en polystyrène expansé – des normaux, d’après leur apparence. Leurs coiffures étaient garnies de tentacules, de lèvres pendantes, de jambes coupées, de cornes, de globes oculaires fondus et de bien d’autres appendices encore moins ragoûtants qui gigotaient ou tressautaient à chacun de leurs mouvements.

Un des garçons pressa les pouces contre ses pommettes et agita les doigts en direction des passants : « Ouga, bouga, cria-t-il. On est des mutants ! On est méchants ! » Ses copains en furent pliés de rire.

Un bloc plus loin, Jack passa devant un des marchands ambulants qui vendaient les chapeaux de polystyrène. « Hé ! lui lança le colporteur. Hé ! Approchez, approchez ! Pas besoin d’être un vrai joker pour en avoir l’air. Et aujourd’hui, vous pouvez même vous comporter comme un joker. Ça vous dirait ? »

Jack secoua la tête sans répondre, se gratta le dos de la main et poursuivit son chemin.

« Hé ! » Le marchand apostropha un autre client potentiel. « Soyez un joker pendant une journée ! Demain, vous pourrez redevenir vous-même. »

Jack secoua de nouveau la tête. Maintenant, il ne savait plus s’il valait mieux s’enfoncer dans la déprime ou simplement revenir sur ses pas pour égorger le vendeur de chapeaux. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Sept heures moins cinq. Le bus allait arriver. La vie du colporteur était sauve… pour l’instant.

La grande bâtisse sombre de Port Authority se dressait dans la froide grisaille matinale qui couvrait Manhattan. Jack remarqua alors que la majeure partie de la foule semblait sortir de la gare au lieu d’y entrer. Cela lui rappela un appartement de l’Avenue A après le passage des services de désinfection, qui avaient posé leurs bombes chimiques : l’exode affolé des cafards qui se précipitaient vers la moindre issue.

Il se fraya un chemin à travers l’une des portes principales, ignorant les grands costauds qui l’interpellaient : « Hé, mon gars, tu cherches un taxi ? Tu veux qu’on t’escorte jusqu’à ton bus ? » Le long de la promenade intérieure, la plupart des devantures étaient éteintes et verrouillées, mais les snacks faisaient de belles affaires.

Jack jeta un nouveau coup d’œil à sa montre. 7 h 02. D’ordinaire, il se serait arrêté pour admirer l’énorme sculpture cinétique intitulée « Le manège de la 42e Rue » – une boîte en verre qui renfermait un superbe objet musical de Rube Goldberg –, mais le temps lui manquait cruellement.

Il vérifia le tableau des arrivées. Le bus qu’il cherchait entrait en gare trois étages plus haut. Merde ! Les escaliers mécaniques étaient hors d’usage et la plupart des gens descendaient. Jack gravit péniblement les escalators immobiles. Il avait l’impression d’être un saumon en train de remonter un torrent pour aller frayer.

Seule une faible partie de cette marée humaine semblait représenter les gens qui prenaient habituellement le bus pour venir à Manhattan. Une grande majorité était visiblement constituée de jokers ou de touristes – et Jack se demanda si tout ce monde venait vraiment en ville pour participer à cette fête particulière. Il remarqua, avec ironie, que l’étroitesse des escaliers et des escalators obligeait les normaux à se rapprocher des jokers beaucoup plus qu’ils ne l’auraient sans doute souhaité.

Un individu lui donna un violent coup de coude dans le flanc et la douleur lui fit abandonner ses songeries. Lorsqu’il atteignit le troisième étage, Jack parvint enfin à émerger de la foule descendante. Il eut l’impression d’avoir dépensé autant d’énergie que s’il avait grimpé au sommet de la statue de la Liberté.

Dans la cohue, quelqu’un lui donna une tape sur le derrière. « Fais gaffe, connard », dit-il simplement d’un ton calme, sans même se retourner.

Il arriva dans le secteur de la porte qu’il cherchait. L’endroit était bondé. On aurait dit qu’au moins une demi-douzaine d’autocars débarquaient simultanément leurs passagers. Il traversa péniblement la multitude désordonnée et se dirigea vers la porte, en s’arrêtant un instant pour laisser passer quelques bonnes sœurs en habit traditionnel. Un grand joker à la peau épaisse, doté de défenses qui retroussaient sa lèvre supérieure, tenta de s’ouvrir un passage dans le groupe de religieuses. « Hé ! Bougez-vous, les pingouins ! » hurla-t-il. Un autre joker, avec d’immenses yeux bruns de jeune chien et des stigmates dans les paumes, exprima aussitôt son indignation. Très rapidement, les invectives parurent prêtes à déboucher sur une dispute plus violente. Bien entendu, des badauds de plus en plus nombreux s’arrêtaient pour observer la scène.

Jack tenta de contourner l’altercation. Il trébucha contre un homme, apparemment normal, qui le repoussa brutalement. « Désolé ! »

L’homme mesurait plus d’un mètre quatre-vingts et possédait la musculature adéquate. « Tire-toi. »

À cet instant, Jack l’aperçut. C’était Cordelia. Il en était absolument certain, bien qu’il ne l’ait encore jamais rencontrée. Elouette lui avait envoyé des photos à Noël, mais elles n’avantageaient pas la jeune fille. En regardant Cordelia, Jack songea qu’elle ressemblait trait pour trait à sa sœur, trente ans plus tôt. Sa nièce portait un jean et un sweat-shirt violet et délavé sur lequel était inscrit FERRIC JAGGER en lettres d’un jaune criard. Jack reconnut le nom, même s’il ne s’intéressait pas beaucoup aux groupes de heavy metal. Il distingua également une sorte d’emblème contenant une épée, des éclairs et ce qui ressemblait à un swastika.

Cordelia se trouvait à une dizaine de mètres, de l’autre côté d’un flot épais de passagers qui débarquaient. Elle tenait d’une main une vieille valise à motifs floraux, de l’autre un sac en cuir. Un grand homme mince, d’apparence hispanique, habillé avec élégance, essayait de l’aider à porter sa valise. Jack se méfiait toujours des étrangers trop obligeants attifés d’un costume rayé, d’un chapeau à large bord et d’un manteau garni de fourrure. On aurait dit une peau de bébé phoque.

« Hé ! cria-t-il. Cordelia ! Par ici ! C’est moi… Jack ! »

Manifestement, elle ne l’entendait pas. Jack avait l’impression de voir la scène à la télévision, ou peut-être en regardant par le mauvais côté d’un télescope. Il n’arrivait pas à attirer l’attention de Cordelia. Dans le tumulte du terminal, avec les moteurs des bus qui vrombissaient et le brouhaha de la foule, ses paroles ne parvenaient pas jusqu’à elle.

L’homme souleva la valise. Jack se mit à hurler désespérément. Cordelia sourit. Puis l’inconnu la prit par le coude pour la guider ver une sortie.

« Non ! »

Jack avait crié si fort que même Cordelia tourna la tête. Elle afficha fugitivement une mine perplexe, puis continua en direction de la sortie, sur l’insistance de son guide.

Jack lança un juron et s’efforça de traverser la zone d’attente en poussant de gauche et de droite tous les gens qui le gênaient. Des religieuses, des jokers, des loubards ou des clochards, peu importait. Du moins, jusqu’à ce qu’il tombe sur un énorme joker ayant à peu près l’aspect et le volume d’une coccinelle Volkswagen.

« Vous allez quelque part ? demanda le joker.

— Oui, répondit Jack en essayant de passer.

— Je viens de Santa Fe pour l’occasion. J’ai toujours entendu dire que les gens d’ici étaient de grossiers personnages. »

Un poing de la taille d’un grille-pain biplace saisit Jack par le revers de la chemise. L’haleine fétide le fit penser à des toilettes publiques après l’heure d’affluence.

« Désolé, déclara Jack. Écoutez, je dois retrouver ma nièce avant qu’un salaud de maquereau ne l’emmène hors d’ici. »

Le joker le dévisagea pendant un long moment. « Je peux piger ça, dit-il enfin. C’est comme à la télé, hein ? »

Il relâcha Jack, qui le contourna rapidement, avec l’impression d’éviter le flanc d’une montagne.

Cordelia avait disparu. Le type classieux qui la guidait avait disparu. Jack parvint à la porte par laquelle ils avaient dû sortir. Il aperçut des centaines de gens, surtout de dos, mais personne qui ressemble à sa nièce.

Il n’hésita qu’une seconde. Cette ville abritait huit millions d’habitants. Il n’avait aucune idée du nombre de touristes et de jokers qui affluaient à Manhattan pour le Jour de la Donne. Des millions, sans doute. Il ne lui restait plus qu’à retrouver une fille de seize ans venant de sa Louisiane rurale.

Pour le moment, Jack ne pouvait compter que sur son instinct. Sans réfléchir davantage, il fonça vers les escaliers mécaniques. Il arriverait peut-être à apercevoir Cordelia et l’homme avant qu’ils ne sortent. Sinon, il retrouverait sa nièce sur le trottoir.

Il préféra ne pas penser à ce qu’il allait dire à sa sœur.
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Spector n’avait pas dormi. Il prit sur la table de chevet le flacon ambré contenant les pilules et les versa dans la poubelle. Il devait trouver quelque chose de plus fort.

La douleur était omniprésente, comme l’odeur de la fumée de tabac dans un bar miteux. Spector se redressa, respira lentement. La lumière du petit matin donnait à son logement un aspect encore plus grisâtre que d’habitude. Il avait meublé le studio avec la camelote déglinguée qu’on trouve dans les établissements de prêt sur gages et les boutiques d’occasion.

Le téléphone se mit à sonner.

« Allô.

— Monsieur Spector ? » La voix évoquait l’accent raffiné de Boston. Spector ne la reconnut pas.

« Ouais. Qui êtes-vous ?

— Mon nom est sans importance, du moins pour l’instant.

— D’accord. » L’autre voulait rester discret, comme la plupart des gens qui avaient affaire à Spector. « Alors, pourquoi m’appelez-vous ? Qu’est-ce que vous voulez ?

— Un ami commun, du nom de Gruber, m’a signalé que vous possédiez certaines facultés exceptionnelles. Un de mes clients pourrait être désireux de vous engager. En tant qu’indépendant, pour commencer. »

Spector se gratta le cou. « Je crois que je vois ce que vous voulez dire. Si jamais c’est un coup monté, vous êtes un homme mort. Si vous êtes réglo, ça vous coûtera un max.

— Naturellement. Vous avez peut-être entendu parler de la Société du Poing d’Ombre. Il vous serait très profitable de travailler pour cette organisation. Toutefois, ils sont particulièrement méfiants et ils voudraient d’abord obtenir une preuve de vos talents. Ce matin même, ce serait trop tôt ? »

Selon la rumeur, la Société du Poing d’Ombre était dirigée, de manière anonyme, par un nouveau maître du crime. L’organisation menait la vie dure aux anciens chefs de bande. Spector se sentirait très à l’aise dans le bain de sang qui s’annonçait. « Je n’ai rien d’autre à faire. À qui pensez-vous ?

— Franchement, ce n’est pas très important pour nous. » Son interlocuteur s’interrompit un instant. « Monsieur Gruber semble connaître beaucoup de choses à votre sujet, et il n’est pas très discret.

— Ça me va.

— Soyez à Times Square ce matin. À onze heures trente. Nous vous contacterons là-bas si nous pensons que vous répondez à nos critères.

— Et pour la rémunération ? » Spector entendit un petit bourdonnement à l’autre bout du fil.

« Nous en discuterons plus tard. Je vous prie de m’excuser, mais j’ai une autre affaire à régler. Au revoir, monsieur Spector. »

Spector reposa le combiné du téléphone. Il sourit, car il n’appréciait pas beaucoup Gruber. Ce dernier sous-payait toujours les marchandises. Tuer un receleur aussi cupide, cela constituerait un acte de service public.

Entièrement nu, il alla dans la salle de bains pour se regarder dans le miroir. Sa tignasse brune avait besoin d’un shampoing ; sa moustache cachait déjà sa mince lèvre supérieure. À part cela, il avait la même apparence qu’au jour de sa mort. Le jour où Tachyon l’avait ranimé. Spector se demanda s’il ne pouvait pas vivre éternellement. Ce n’était pas une préoccupation pour le moment. Il tira la langue. Au lieu de l’imiter, son reflet lui renvoya un sourire.

« Inutile de vous inquiéter, Trépas, déclara le visage du miroir. Vous pouvez encore mourir. » Le reflet éclata de rire.

Il recula dans la chambre. Il faisait froid. Un crépitement sonore se fit entendre et Spector se précipita vers le salon. La porte de la chambre le frappa en plein visage. Il sentit une odeur d’ozone.

« Allons, allons, Trépas. Je veux seulement discuter un peu. »

Spector reconnut alors la voix. Il se retourna. L’Astronome – ou plutôt sa projection – était assis sur le lit. Il portait une robe de cérémonie noire, serrée à la taille par une corde faite de cheveux humains. Son corps estropié était plus droit qu’à l’ordinaire, indiquant qu’il recouvrait ses capacités. Il était couvert de sang.

« Qu’est-ce que vous voulez ? » Spector ressentit de la peur. L’Astronome était une des rares personnes sur lesquelles il ne parvenait pas à exercer son pouvoir.

« Vous savez quel jour nous sommes ?

— Le Jour de la Donne. N’importe quelle andouille sait ça. » Spector ramassa sur le sol un pantalon brun en velours côtelé.

« Oui. Mais c’est aussi autre chose. C’est le Jour du Jugement. » L’Astronome se croisa les doigts.

« Le Jour du Jugement ? » Spector enfila son pantalon. « De quoi parlez-vous ?

— Des salauds qui ont anéanti mon projet. Ils ont altéré notre véritable destinée. Ils nous ont empêchés de régner sur le monde. » Les yeux de l’Astronome étaient brillants. Ils dévoilaient une folie que Spector lui-même n’avait encore jamais vue. « Mais il y a d’autres mondes. Celui-ci n’est pas près d’oublier la dernière flèche que je vais lancer aux enfoirés qui se sont mis en travers de ma route.

— La Tortue. Tachyon. Fortunato. Vous voulez vous attaquer à ces gars-là ? » Spector applaudit doucement. « Bravo !

— Ils seront tous morts avant ce soir. Et vous, mon cher Trépas, vous allez m’aider.

— Vous déconnez. Avant, je faisais votre sale boulot, mais c’est terminé. Vous m’avez déjà laissé tomber comme une merde et je n’ai pas envie de vous donner une deuxième occasion.

— Comme je ne veux pas vous tuer, je vous offre une chance de changer d’avis. » Un arc-en-ciel commença à tourbillonner autour de l’Astronome.

« Allez vous faire foutre. » Spector secoua le poing. « Cette fois-ci, vous ne m’aurez pas.

— Non ? Dans ce cas, je crains bien de devoir vous éliminer. Comme tous les autres. » L’Astronome se changea en tête de chacal. Il ouvrit la gueule et un flot de sang noir coula sur la moquette. Puis il poussa un hurlement. Tout le bâtiment se mit à trembler.

Spector se couvrit les oreilles et s’écroula sur le sol.
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Fortunato appela Caroline pour qu’elle vienne chercher Veronica et l’emmène chez sa mère, au siège officiel de l’agence de rencontres. Caroline habitait plus ou moins là-bas, ainsi qu’une demi-douzaine des autres filles. Il pressa Veronica pour qu’elle s’habille en vitesse, puis la laissa somnoler sur le canapé du salon.

« Est-ce que ça ira, pour elle ? demanda Brennan.

— J’en doute.

— Je sais que ce ne sont pas mes affaires, mais vous ne pensez pas avoir été un peu dur avec elle ?

— Je maîtrise la situation, répondit Fortunato.

— Bien sûr, acquiesça Brennan. Je n’ai jamais dit le contraire. »

Ils se dévisagèrent pendant quelques secondes. En tant que Franc-Tireur, Brennan était probablement le seul auquel Fortunato faisait confiance parmi les vigilantes, ces justiciers déguisés qui traînaient dans New York. D’abord, parce que Brennan était encore humain et n’avait pas été affecté par le xénovirus ; ensuite, parce que Fortunato et lui avaient été plongés dans la même merde… à l’intérieur d’un monstrueux extraterrestre que certains nommaient l’Essaim.

L’Astronome le désignait sous le nom de TIAMAT. Pour le faire venir sur Terre, il avait employé un appareil appelé « dispositif Shakti ». Fortunato avait détruit cette machine, mais il était trop tard. L’extraterrestre était déjà là et avait provoqué la mort de centaines de milliers de personnes.

« Qu’y a-t-il à propos de l’Astronome ? demanda Fortunato.

— Vous connaissez un gars appelé le Morse ? Jube, le vendeur de journaux. »

Fortunato haussa les épaules. « Je crois l’avoir déjà vu.

— Il a aperçu l’Astronome à Jokertown, tôt ce matin. Il en a parlé à Chrysalide et elle me l’a dit.

— Qu’est-ce que ça vous a coûté ?

— Rien. Je sais, ce n’est pas son genre. Mais même Chrysalide a peur de ce gars-là.

— Et ce Morse, comment connaît-il l’Astronome ?

— Je n’en sais rien.

— Donc, nous avons simplement le ouï-dire d’une personne douteuse, et une piste déjà refroidie, c’est bien ça ?

— Doucement, mon vieux. J’ai essayé de vous téléphoner. L’opératrice m’a dit que le combiné était décroché. D’ailleurs, ce ne sont même pas mes oignons. Je suis seulement venu pour vous donner un coup de main. »

Fortunato regarda le Miroir de Hathor. Il lui faudrait peut-être la journée entière pour le purifier et se concentrer suffisamment afin d’être capable de l’utiliser de nouveau. En attendant, si l’Astronome était effectivement ressorti de son trou, cela ne présageait rien de bon.

« Ouais, d’accord. Laissez-moi régler cette autre affaire et ensuite nous irons jeter un coup d’œil. »

Quand Fortunato eut fini de s’habiller, Caroline était déjà là. Même avec son jean élimé, son vieux sweat-shirt et sa courte chevelure blonde tout emmêlée, Fortunato avait envie d’elle.

Elle paraissait toujours aussi jeune que sept ans plus tôt, quand il l’avait engagée. Elle avait un visage juvénile, un corps svelte et vigoureux dont elle semblait contrôler chaque muscle. Fortunato aimait toutes les filles de son équipe, mais Caroline était spéciale. Sans jamais perdre sa personnalité, elle avait acquis tout ce qu’il avait pu lui enseigner – l’étiquette, les langues étrangères, la cuisine, l’art du massage. Il n’avait jamais réussi à la mater, et c’était peut-être la raison pour laquelle Caroline parvenait encore à lui donner plus de plaisir au lit qu’aucune autre fille.

Il l’embrassa rapidement en la faisant entrer. Il aurait voulu pouvoir l’entraîner dans la chambre pour qu’elle lui donne une bonne dose de force tantrique. Mais ce n’était pas le moment.

« Qu’est-ce que tu veux faire d’elle ? demanda Caroline.

— Elle a un rendez-vous ce soir ?

— C’est le Jour de la Donne. Tout le monde a un rendez-vous ce soir. Le mien devrait se terminer avant minuit, et je pourrai peut-être ressortir si je rentre à la maison assez tôt.

— Garde un œil sur elle. Laisse-la sortir si elle a l’air en forme. Mais empêche-la de reprendre de la came. Je m’occuperai du reste ultérieurement. »

Elle dévisagea Franc-Tireur. « Il se passe quelque chose ?

— Rien de grave. Je t’appellerai plus tard. » Fortunato l’embrassa de nouveau et la regarda emmener Veronica vers le taxi qui attendait. Il se tourna ensuite vers Brennan. « Allons-y ! »
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« Alors, c’est pas un beau homard, ça ? » demanda la Branchie. Il tendit l’animal à Hiram pour qu’il examine le crustacé, qui agita faiblement ses pinces bandées. Quelques rubans d’algue étaient enroulés autour de la carapace verte.

« Un homard de qualité, reconnut Hiram Worchester. Ils sont tous aussi gros ?

— C’est un des plus petits », répondit la Branchie. Le joker était doté d’une peau verdâtre, marbrée, et ses joues étaient fendues par des ouïes qui s’ouvraient lorsqu’il souriait, révélant une chair rouge et humide. Bien entendu, ces ouïes n’étaient pas fonctionnelles ; sinon, le vieux poissonnier aurait été un as, et non un joker.

Au-dehors, la lumière de l’aube baignait à peine Fulton Street, mais le marché aux poissons était déjà très animé. Les poissonniers et les acheteurs ergotaient sur les prix, on chargeait les camions frigorifiques, des routiers s’insultaient, des hommes portant de lourds tabliers blancs faisaient rouler des tonneaux sur les trottoirs. L’air était imprégné d’une odeur de poisson.

Hiram Worchester aimait à se considérer comme un oiseau de nuit et la plupart du temps préférait dormir durant la journée. Mais ce n’était pas un jour comme les autres. C’était le Jour de la Donne, le jour où il fermait son restaurant au public pour accueillir les as de la ville au cours d’une soirée privée qui était devenue traditionnelle. À occasions spéciales, exigences spéciales, comme sortir du lit quand il faisait encore nuit.

La Branchie se retourna et remit le homard dans son baril. « Vous voulez en voir un autre ? » demanda-t-il en écartant une poignée d’algues trempées pour en extraire un second crustacé. Plus gros que le premier, plus vigoureux, il remuait énergiquement ses pinces. « Regardez-le gigoter, dit la Branchie. Alors, c’est pas frais, ça ? »

Le temps d’un éclair, le sourire fugace de Hiram révéla sa dentition blanche à travers sa barbe noire taillée en pointe. Il était très sourcilleux sur la qualité de la nourriture qu’il servait à l’Aces High, en particulier pour le Dîner de la Donne. « Vous ne m’avez jamais déçu, dit-il. Ces homards feront parfaitement l’affaire. Livraison à onze heures, je suppose ? »

La Branchie acquiesça de la tête. Le crustacé agita les pinces en direction de Hiram et le regarda d’un air renfrogné. Peut-être devinait-il son destin. Le poissonnier le remit dans le petit tonneau.

« Comment va Michael ? demanda Hiram. Toujours à Dartmouth ?

— Il s’y plaît beaucoup, répondit la Branchie. Il entre en première et il me dit déjà comment gérer mes affaires. » Il reposa le couvercle du baril. « Vous en voulez combien ? »

Hiram pensait recevoir près de cent cinquante personnes, à une douzaine près – environ quatre-vingts as, chacun accompagné d’un conjoint, d’une maîtresse ou d’un invité. Bien sûr, les homards ne constitueraient pas la seule entrée. Hiram Worchester aimait donner le choix à ses convives, même pour cette nuit si particulière, et il avait prévu trois autres mets. Néanmoins, ces homards paraissaient si beaux qu’ils auraient sans doute beaucoup de succès, et il valait mieux en avoir trop que trop peu.

La porte s’ouvrit derrière lui. Il entendit tinter la clochette.

« Soixante, je pense », répondit-il, avant de constater que la Branchie ne lui prêtait plus attention. Les yeux écarquillés du joker étaient fixés sur la porte. Hiram fit demi-tour.

Ils étaient trois. Vêtus de blousons en cuir vert foncé. Deux d’entre eux semblaient être des normaux. L’un mesurait à peine plus d’un mètre cinquante, affichant un visage étroit et un air fanfaron. Le second, un grand et robuste gaillard à la tête rasée, exhibait une bedaine tendue qui débordait de son ceinturon orné d’un crâne et de deux fémurs entrecroisés. Leur chef était manifestement le joker, un cyclope dont l’œil unique regardait le monde environnant à travers un monocle au verre aussi épais qu’un cul de bouteille. C’était curieux ; les jokers et les nats ne se fréquentaient pas très souvent.

Le cyclope tira une chaîne de la poche de son blouson et se mit à l’enrouler autour de son poing. Les deux autres inspectaient tranquillement l’établissement de la Branchie comme s’ils étaient chez eux. Du bout de sa botte éraflée, un des gars donna un petit coup dans la sciure.

« Excusez-moi, dit la Branchie. Je dois… J’ai… Je reviens tout de suite. » Il laissa Hiram et se dirigea vers le cyclope. De l’autre côté de la pièce, deux de ses employés se mirent à chuchoter entre eux. Un troisième homme – un joker simple d’esprit qui balayait la sciure humide avec un balai-brosse – regarda les intrus d’un air ahuri, puis s’éclipsa rapidement par la porte de derrière.

La Branchie protestait auprès du cyclope ; il le suppliait d’une voix pressante et grave tout en agitant ses larges mains aux doigts très minces. Le jeune joker baissait vers lui son œil unique et implacable, sans laisser paraître la moindre émotion. Il continuait d’enrouler la chaîne autour de sa main.

Hiram fronça les sourcils en se détournant de la scène. Des ennuis s’annonçaient, mais ce n’était pas son affaire et il avait déjà suffisamment de choses à régler aujourd’hui. Il flâna dans une allée couverte de sciure pour examiner une cargaison de thon frais. Les gros poissons étaient empilés dans de simples caisses en bois et le fixaient de leurs yeux vitreux. Du thon au gril, pensa-t-il. Cette inspiration le fit sourire. LeBarre était un génie de la cuisine cajun. Pas pour ce soir, car le menu était planifié depuis des semaines, mais le thon grillé s’ajouterait parfaitement à la carte de son restaurant.

« Rien à foutre, déclara bruyamment le cyclope à l’autre bout de la pièce. Tu aurais dû y penser il y a une semaine.

— S’il vous plaît, dit la Branchie d’une voix effrayée. Seulement quelques jours de plus… »

Le cyclope posa une de ses bottes sur un gros cageot de poissons et le renversa d’une brusque poussée. Les corégones s’éparpillèrent sur le sol. « Arrêtez, je vous en prie », répéta la Branchie. Ses employés avaient disparu.

Hiram revint vers les intrus, les mains tranquillement enfoncées dans les poches de sa veste. Sa démarche était toutefois étonnamment rapide pour un homme aussi corpulent. « Excusez-moi, dit-il au cyclope. Il y a un problème ? »

Le jeune joker dominait largement la Branchie, un petit bonhomme qui paraissait encore plus chétif avec sa colonne vertébrale déformée. Mais Hiram Worchester, c’était différent. Il mesurait un mètre quatre-vingt-cinq et, en voyant son embonpoint, la plupart des gens lui attribuaient facilement cent soixante-quinze kilos. En fait, ils se trompaient d’environ cent cinquante kilos, mais c’était une autre histoire. Le cyclope regarda Hiram à travers son épais monocle, avec un sourire mauvais. « Hé, la Branchie, dit-il, depuis quand tu vends de la baleine ? »

Ses acolytes, qui étaient restés près de la porte en affichant à la fois une attitude d’ennui et de menace, commencèrent à se rapprocher. « Regardez ça, on dirait bien que c’est le dirigeable Goodyear, ricana le plus petit.

— Je vous en prie, Hiram, dit la Branchie en lui posant doucement une main sur le bras. J’apprécie votre intervention, mais… tout va bien. Ces garçons sont des… euh… des amis de Michael.

— Je suis toujours content de rencontrer des amis de Michael, répondit Hiram en fixant le cyclope. Néanmoins, je suis surpris. Michael a toujours eu d’excellentes manières, alors que ses amis n’en ont aucune. La Branchie a le dos délicat, vous savez. Vous devriez vraiment l’aider à ramasser les poissons que vous venez de renverser. »

Le visage de la Branchie devint encore plus vert que d’habitude. « Je vais m’en occuper. Chip et Jim vont nettoyer, ne… ne vous inquiétez pas.

— Pourquoi tu ne te tires pas, gros lard ? suggéra le cyclope. Chichon, tiens-lui la porte et aide-le à y faire passer son gros cul. » Chichon recula et ouvrit la porte.

« La Branchie, déclara Hiram, je crois que nous étions en train de parler du prix de ces excellents homards. »

Le grand voyou au crâne rasé prit la parole pour la première fois. « Fais-le brailler, Mirette, demanda-t-il d’une voix grave. Fais-le bien gueuler avant de le laisser filer. »

Hiram Worchester le regarda avec un mépris évident… et un calme qu’il n’éprouvait pas réellement. Il détestait ce genre de situation, mais on n’avait pas toujours le choix. « Vous cherchez à m’intimider, mais vous ne faites que m’agacer davantage. Je ne pense vraiment pas que vous soyez des amis de Michael. Je vous conseille de partir tout de suite, avant que les choses se gâtent et que quelqu’un soit blessé. »

Les autres s’esclaffèrent. Mirette se tourna vers le crâne rasé. « Lex, il fait trop chaud, ici. Je suis en sueur. J’ai besoin d’un peu d’air frais.

— Je vais te rafraîchir tout de suite », répondit Lex en jetant un coup d’œil autour de lui. Il saisit un petit baril à deux mains, puis le hissa au-dessus de sa tête d’un seul mouvement puissant avant de faire un pas en direction de la grande vitrine qui donnait sur Fulton Street.

Hiram Worchester sortit les mains de ses poches. La droite se serra en un poing crispé. Un léger tic nerveux. Il savait que cela venait de son esprit, et pas de sa main, mais ce geste lui était associé aussi étroitement que le pouvoir attribué par la Donne. Durant un instant, il put voir les ondes gravitationnelles osciller confusément autour du baril, comme lorsque la vision est brouillée par la chaleur qui s’élève de la chaussée en plein été.

Lex se mit à tituber, puis ses bras fléchirent et un tonnelet de morue salée pesant soudain près de cent cinquante kilos lui retomba sur le crâne. Ses jambes cédèrent, puis il s’affaissa lourdement sur le sol. Quand les douves du baril éclatèrent, Lex se retrouva enseveli sous les poissons. Des poissons très lourds.

Ses camarades restèrent un moment stupéfaits, sans rien comprendre. Hiram passa rapidement devant la Branchie et écarta le poissonnier. « Appelez la police », dit-il. La Branchie recula.

Chichon, le plus petit, tentait de dégager Lex du tonneau démoli. C’était plus dur qu’il ne le pensait. Le cyclope abandonna son air ahuri et se tourna brusquement vers Hiram. « C’est toi qui as fait ça ! s’écria-t-il. Tu es Replet !

— Je déteste ce surnom », répliqua Hiram. Il serra le poing et le monocle de Mirette devint plus lourd. L’objet se détacha, chuta et vola en éclats sur le sol. Le cyclope hurla une obscénité, puis lança son poing emmailloté par la chaîne vers le ventre proéminent de Hiram. Ce dernier esquiva le coup. Il était beaucoup plus agile qu’il n’en avait l’air ; sa masse pouvait varier, mais il s’arrangeait pour conserver un poids de quinze kilos depuis des années. Mirette s’élança vers lui en braillant. Hiram recula, serra le poing, et le joker s’alourdit à chaque pas, jusqu’à ce que ses genoux s’affaissent sous son poids. Il demeura étendu sur le sol, gémissant.

Chichon fut le dernier à réagir. « As de merde », lança-t-il. Puis il tendit les mains devant lui, les paumes à plat, comme pour une sorte de position de karaté ou de kung-fu. Quand il bondit, sa botte ferrée se dirigea droit vers la tête de Hiram.

Celui-ci se laissa tomber dans la sciure. Chichon passa au-dessus de lui… et continua sur sa lancée, car il était maintenant moins lourd qu’un instant plus tôt. Son élan l’envoya directement contre un mur. Il le heurta brutalement, roula sur le sol et tenta de se relever rapidement, mais découvrit soudain que son énorme poids le clouait au sol.

Hiram se releva en époussetant la sciure de son veston. Il s’était vraiment beaucoup sali et il devrait passer chez lui pour se changer avant de retourner à l’Aces High. Le poissonnier s’approcha doucement de lui en secouant la tête.

« Vous avez téléphoné à la police ? » demanda Hiram.

Le vieil homme acquiesça.

« Bien. La distorsion de la gravité n’est que temporaire, vous savez. Je peux les immobiliser jusqu’à l’arrivée de la police, mais cela me demandera beaucoup d’énergie. » Il fronça les sourcils. « En plus, ce n’est pas très bon pour eux. Un tel poids constitue un terrible effort pour le cœur. » Hiram jeta un coup d’œil à sa Rolex en or. Il était sept heures et demie passées. « Il faut vraiment que je rentre à l’Aces High. Bon sang, je n’avais pas besoin de ces conneries, pas aujourd’hui. Dans combien de temps la police doit-elle… »

La Branchie l’interrompit. « Allez-y. Partez. » Il poussa doucement le gros homme, mais de manière pressante. « Je vais m’en occuper, Hiram. Partez, je vous en prie.

— La police va vouloir ma déposition.

— Non, répondit la Branchie. Je vais m’en charger, Hiram. Je sais que vous vouliez bien faire, mais vous n’auriez pas dû… je veux dire… enfin, vous ne comprenez pas. Je ne peux pas porter plainte. Allez ! S’il vous plaît. Restez en dehors de tout ça. Ce sera mieux.

— Vous n’êtes pas sérieux ! s’exclama Hiram. Ces voyous, ce sont…

— Ce sont mes affaires, termina le poissonnier. Je vous en prie. Je vous le demande, en tant qu’ami. Ne vous occupez pas de ça. Partez. Vous aurez vos homards à temps, de superbes homards, je vous le promets.

— Mais…

— Partez ! » insista la Branchie.
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Ses grognements rauques et le martèlement de leurs bas-ventres contrastaient curieusement avec le tic-tac du réveille-matin posé sur la table de chevet – une camelote jaune vif représentant Big Ben. Roulette détourna son regard topaze du regard brun de Stan, puis jeta un œil vers la grande aiguille qui parcourait doucement le cadran du réveil.

Le temps. Le tic-tac d’un réveil, le sang qui coule dans ses veines, entraîné par le battement inexorable de son cœur. Des parcelles de temps. Des fragments qui marquent le passage d’une vie. Finalement, tout en revient à cela. Le temps ne respecte ni la fortune, ni la puissance, ni la sainteté. Tôt ou tard, il impose le silence à ce battement régulier. Et puis, elle avait des ordres.

Roulette leva la main pour effleurer la tempe de Stan.

Elle inspira – afin de concentrer son pouvoir et sa volonté – puis retint son souffle. Il lui fallait ressentir de la haine, et elle n’éprouvait que du doute. Elle se laissa aller en arrière et fit remonter dans son esprit une image horrible. Les douleurs de l’accouchement, savoir qu’elles prendraient bientôt fin, qu’elle pourrait serrer contre elle son enfant et oublier toute cette souffrance. Les yeux du docteur, écarquillés de terreur. Ses efforts pour regarder la chose qui se présentait entre ses cuisses…

Son ventre tendu se relâcha et une chaleur nouvelle envahit son vagin. Le flux empoisonné se libérait dans une parodie de la passion. Les yeux du Hurleur s’agrandirent soudainement, sa bouche remua ; il se retira d’elle et son membre qui gonflait rapidement frotta de manière douloureuse contre les muqueuses du vagin. Abritant son membre palpitant et décoloré entre ses mains, comme pour le protéger, il hoqueta plusieurs fois avant de suffoquer avec un cri plaintif. Alors qu’une fine traînée de salive lui coulait sur le menton, le miroir de la coiffeuse éclata en une cascade étincelante qui arrosa le lit d’une multitude d’éclats de verre. Le Big Ben miniature prit sa part de l’onde sonore. Le choc brisa sa vitre, immobilisant les aiguilles, puis atteignit les rouages internes, déclencha la sonnerie ; cependant, l’objet n’émit qu’un faible couinement accablé, comme s’il voulait se plaindre de ce rapide et injuste trépas.

Roulette sentit sur sa joue droite un véritable coup de poing, qui laissa une ecchymose marbrée sur sa peau café au lait et fit légèrement saigner son oreille. L’air qu’elle avait inspiré formait une boule douloureuse dans sa gorge et la nausée l’envahissait. Le visage agonisant du Hurleur se penchait sur elle et elle savait qu’elle contemplait la mort. L’homme haletait, ses lèvres étaient retroussées sur ses dents et une tache d’un bleu très sombre se diffusait autour de son pénis complètement noirci et gonflé.

Roulette agita les jambes pour s’écarter, mais l’édredon de satin tout froissé ne lui offrait aucun appui. Elle avait l’impression de glisser sur du verglas. Dans un dernier sursaut désespéré, elle réussit à se mettre à genoux et passa un bras autour de la poitrine de l’as. De l’autre main, elle saisit ses cheveux trempés de sueur et lui tourna la tête pour l’orienter vers le mur séparant la chambre du salon. Un cri ultime et fatal résonna jusqu’aux confins de l’univers avant de revenir à son origine, et le mur explosa. La poussière de plâtre remplit la pièce de ses lentes spirales, collant à la gorge, obstruant les narines. Les gravats se répandirent sur le sol de la chambre. La paroi du fond était bombée. Roulette regarda ce mur déformé pendant un instant ; elle l’imaginait déjà en train de s’écrouler, révélant la scène au couple de petits-bourgeois dodus qui habitait dans l’appartement voisin. Une femme nue tenant un homme nu – avec un pénis aux proportions chevalines, et dont le corps se boursouflait à mesure que le poison faisait éclater ses cellules sanguines en marquant sa progression d’une décoloration bleu foncé.

Le Hurleur fut secoué d’une nouvelle convulsion, mais le gonflement de sa gorge lui bloquait les cordes vocales. La peau moite de son dos était maintenant froide contre les seins de Roulette ; une puanteur infecte se répandait dans la pièce après le relâchement de la vessie et des intestins du moribond. Prise d’un haut-le-cœur, elle le repoussa, rampa hors du lit et se recroquevilla sur le sol.

La destruction des Cloîtres. Il avait laissé entendre que les murs avaient été abattus par la Tortue… Mais c’était un mensonge ! Il avait promis qu’il n’y aurait aucun risque, même si c’était le premier as qu’elle tuait. Et il avait menti. Elle porta la main à son oreille, puis regarda d’un air fasciné le sang coagulé qui maculait ses doigts. Le sentiment d’avoir été trahie fora son chemin vers la surface de sa conscience, où il se transforma en colère. Il le savait, et il ne m’a pas prévenue. Est-ce qu’il voulait qu’elle meure ici ? Mais dans ce cas, qui serait capable de tuer Tachyon pour lui ?

Des sirènes lui rappelèrent qu’elle était en danger. Elle s’était tellement immergée dans sa contemplation de la mort et de la trahison qu’elle en avait oublié la réalité. Dans le sud de Manhattan, tout le monde avait dû entendre ce cri d’agonie. Elle n’avait plus beaucoup de temps. Et si elle voulait survivre pour atteindre son objectif ultime, elle devait s’enfuir maintenant. Quand elle repoussa en arrière sa chevelure emmêlée, les petites perles et les cristaux attachés à ses longues mèches s’accrochèrent à ses doigts et irritèrent les racines. Elle fourra ses bas et son porte-jarretelles dans son sac, enfila vivement sa robe et glissa les pieds dans ses sandales à hauts talons.

Elle jeta un dernier coup d’œil dans la pièce dévastée afin de voir si elle n’avait pas laissé quelque indice de sa présence – mis à part, évidemment, le cadavre boursouflé qui se trouvait étendu sur le lit.

J’ai toujours voulu être quelqu’un de spécial.

Roulette laissa échapper un cri inarticulé, puis elle se précipita vers l’escalier de secours. Un de ses talons pointus passa à travers la grille du plancher métallique. Elle proféra un juron, retira ses chaussures, puis, un escarpin dans chaque main, elle descendit à toute allure du cinquième étage jusqu’au premier, d’où elle abaissa l’échelle donnant sur la ruelle crasseuse jonchée de détritus. Les fragments d’une centaine de vitres brisées couvraient le sol, comme une couche de neige scintillante parsemée de laitues pourries, d’emballages de pack de bière en plastique, de poubelles puantes. Le verre crissa sous ses pieds et un éclat s’enfonça profondément dans son talon.

Roulette poussa un gémissement, retira le tesson et remit ses chaussures. J’aurai besoin d’une piqûre antitétanique. Je n’ai pas eu de rappel depuis que Josiah et moi sommes allés au Pérou.

L’évocation de son ex-mari fit remonter des souvenirs. Sa mémoire s’activa, tel un train qui prend de la vitesse. Des images qui se bousculaient, se morcelaient comme les scènes d’un film catastrophe projeté en accéléré… jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de cohérent, mais seulement un mélange indistinct de souffrance, de chagrin et de rage qui culminait en une écœurante sensation de soulagement avec la libération de ce torrent et la mort du Hurleur.

Sortir de l’allée, passer dans la rue. Essayer de prendre l’attitude appropriée. Ce serait suspect d’ignorer simplement la situation environnante, cauchemar des compagnies d’assurances et délice des vitriers. Néanmoins, elle ne pouvait pas se permettre de rejoindre la cohue stupéfaite des spectateurs, dont beaucoup étaient encore en pyjama ou en peignoir. Ils se regroupaient en regardant bouche bée la rue couverte de débris de verre et les voitures en stationnement dont les vitres étaient cassées ou fendillées. Il valait mieux passer pour une jeune employée ; intéressée, mais désireuse de ne pas arriver en retard à son travail…

Une voiture de police déboucha en trombe au bout de la rue et freina brutalement en passant à la hauteur de Roulette, ce qui secoua les deux occupants comme des mannequins de crash test. Des yeux ternes la dévisagèrent, injectés de sang. Elle se força à soutenir le regard soupçonneux du flic malgré la peur qui lui tenaillait le ventre. C’était un quartier à majorité blanche et, bien qu’elle soit vêtue avec une discrète élégance, elle portait manifestement une robe du soir.

Une putain.

En voyant cette pensée s’afficher clairement sur le visage rose et bouffi, Roulette éprouva une certaine amertume. Classe 70 de l’université Vassar, maîtrise d’économie. Pas une prostituée, espèce de connard. Mais elle prit soin de garder une mine inexpressive.

Un homme sortit en courant de l’immeuble du Hurleur, agitant les bras en l’air, ouvrant et fermant la bouche sans que ses paroles puissent dominer les sirènes. Il attira l’attention du flic, qui perdit tout intérêt pour Roulette. Il grogna quelque chose à son collègue avant de montrer l’immeuble avec le pouce. Le véhicule repartit et Roulette se remit – difficilement – en route.

La peur était revenue. Elle n’était pas alimentée par la présence physique des éventuels poursuivants qui se regroupaient derrière elle, mais par les aboiements des chiens psychiques qui peuplaient son esprit et couraient à ses côtés. Ils attendaient le moment où le doute, l’horreur et la culpabilité, qui augmentaient avec chaque meurtre, finiraient par submerger la jeune femme et par la faire chuter ; ils pourraient alors s’élancer pour la détruire. Ils étaient déjà là, ils guettaient. Elle pouvait maintenant les entendre. Ce n’était pas le cas auparavant. Elle devenait folle. Et que se passerait-il si elle tuait de nouveau ? Pourtant, elle devait le faire. D’ailleurs, assassiner Tachyon rendrait la folie presque supportable.
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Les lions de pierre qui gardaient l’escalier devant l’entrée principale de la Bibliothèque publique de New York auraient très bien pu prendre une journée de congé. La bibliothèque était fermée, l’escalier désert.

Jennifer était rentrée chez elle pour avaler un petit-déjeuner frugal et enfiler des habits plus conventionnels – jupe noire, veste noire, chemisier blanc. Au passage, elle tendit la main pour tapoter le flanc d’un des félins, comme pour le féliciter d’une tâche bien accomplie. Elle pénétra dans le bâtiment grâce à sa clé, puis verrouilla la porte derrière elle. Le claquement de ses semelles se répercuta bruyamment dans le grand vestibule de la bibliothèque.

« Bonjour, Mademoiselle Maloy », dit un vieil homme vêtu d’un uniforme froissé lorsqu’elle traversa l’immense salle centrale pour gagner son bureau, situé près des étagères du rez-de-chaussée.

« Bonjour, Hector.

— Vous n’allez pas voir le défilé ? » Hector était l’un des gardiens de l’établissement. Il aimait à raconter des histoires de l’époque où il avait vu Jetboy combattre le zeppelin au-dessus de Manhattan, quand il était flic, ou bien sur les premiers instants horribles du nouvel âge, lorsque le virus Wild Card avait été libéré pour changer le monde d’une manière soudaine et définitive.

« Peut-être plus tard », répondit-elle. Elle appréciait le vieil homme, mais ce n’était pas le moment de se laisser prendre dans ses interminables réminiscences. « J’ai du travail. Un projet que je tiens à terminer. »

Hector secoua la tête en faisant claquer sa langue contre ses dents.

« Vous travaillez trop, Mademoiselle Maloy. Une jolie fille comme vous. Vous devriez sortir davantage.

— Je le ferai. Je me suis simplement dit qu’aujourd’hui ce serait une bonne occasion de terminer mon projet. Comme la bibliothèque est fermée…

— Je vois. Je vois, dit le vieux gardien d’un ton amical en repartant vers les rangées de tables qui se perdaient dans la pénombre. Je n’ai jamais vu une fille qui aime autant les livres, au point de ne pas vouloir sortir pour s’amuser », marmonna-t-il.

Jennifer retourna vers les rayonnages, tout en gardant un œil sur Hector pour s’assurer qu’il poursuivait placidement sa ronde. Ce serait très contrariant qu’il voie une des bibliothécaires étudier soigneusement un catalogue à côté de quelques albums remplis de timbres rares. Oui, songea-t-elle, ce serait très contrariant.
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À l’intérieur du Crystal Palace, le brouhaha n’était pas encore suffisant pour empêcher Spector de distinguer des conversations particulières, mais il n’avait aucune envie d’être indiscret. Il se dirigea droit vers le bar, s’assit et tapota du bout des doigts la surface de bois verni. Seul derrière le comptoir, Sascha préparait un brandy alexander pour une femme blonde portant une robe de coton rouge et blanc plutôt moulante. Spector eut la chair de poule en voyant le visage sans yeux du barman.

« Hé ! dit-il, juste assez fort pour être entendu de Sascha. J’ai besoin d’un Jack Black. Un double.

— Je suis à vous dans une minute. »

Spector hocha la tête et repoussa les cheveux qui lui tombaient devant les yeux. Il était trop secoué pour manger, mais il pouvait quand même boire quelque chose. Merde, pensa-t-il, j’aurais dû accepter tout ce qu’il voulait. Ce vieil empaffé peut me réduire en chair à pâté. Il porta la main devant sa bouche et s’efforça de ralentir sa respiration haletante.

Il se retourna, craignant que l’Astronome ne se trouve juste derrière lui. Très peu de gens oseraient tenter quelque chose au Crystal Palace, mais le vieux pourri n’hésiterait pas une seconde.

Bon Dieu, je n’ai vraiment pas envie d’avoir ce salaud à mes trousses. Il sera peut-être trop occupé avec les autres. Même l’Astronome aura du mal à les affronter tous.

« Votre verre. »

Spector sursauta en entendant Sascha et se tourna vers le barman. « Merci. » Il fouilla dans sa poche et lança le billet de cinq tout froissé sur le comptoir. Sascha hésita un instant, puis ramassa l’argent et s’éloigna.

Spector prit son verre et avala le whisky d’un trait. Il faut continuer de se déplacer. L’Astronome ne me cherchera peut-être pas dans Brooklyn. Il rit dans sa barbe. Autant prédire que le prochain président sera peut-être un joker.

Il faisait froid dehors, mais il n’y avait pas de vent. Spector frotta ses paumes l’une contre l’autre et descendit rapidement la rue pour gagner la plus proche station de métro.
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La première fois qu’elle avait tué, c’était un accident – si l’on peut appeler accident un tel acte. Même aujourd’hui, elle pouvait justifier son geste en se disant que des crapauds comme Sully ne devraient pas avoir le droit de se reproduire.

À l’époque, elle venait de perdre son emploi. Ses doigts se crispèrent quand elle y repensa, du sucre et des miettes de beignet rassis tombèrent sur l’assiette en plastique. On lui avait présenté cela comme un congé exceptionnel, mais elle savait bien à quoi s’en tenir. Durant des semaines, elle avait été poursuivie par les murmures ; des rumeurs qui s’insinuaient derrière les cloisons du bureau, se répercutaient dans les toilettes et laissaient une trace visible sur tous les visages. La pauvre… son mari divorce… C’est vrai, ce qu’on dit ?… qu’elle a accouché… d’un monstre ?

Plusieurs de ses amies enceintes l’avaient abandonnée, comme si sa seule présence risquait de faire muter leur propre enfant. Cette crainte était encore alimentée par le bruit troublant, venu du Centre de Contrôle et de Prévention des Maladies, selon lequel deux cas particuliers du virus extraterrestre venaient d’apparaître et ne pouvaient s’expliquer que par la contagion. Lorsqu’il l’avait convoquée dans son bureau, ce jour-là, Frank avait été cordial, mais très ferme. Sa présence au bureau affectait le moral et la productivité. Et puis, n’avait-elle pas besoin de se retrouver seule afin de réfléchir calmement à Ce Qui Lui Était Arrivé ? Alors, pourquoi ne pas prendre un peu de repos ?

Des semaines plus tard, ses finances au plus bas, son découragement au plus haut, elle avait trouvé Sully Thornton devant sa porte. C’était un minable petit lèche-bottes qui prétendait partout être un « associé » de Josiah. Roulette n’avait jamais remarqué qu’on lui attribuait la moindre responsabilité lorsqu’il était présent dans les bureaux de Smallwoods. En fait, il s’occupait surtout d’avaler autant de bières gratuites que possible et d’essayer de lui plaquer des baisers d’ivrogne quand il se trouvait seul avec elle. Une fois, elle l’avait giflé. Après un hennissement stupide qui avait fait gigoter sa pomme d’Adam, il avait raconté d’une voix pâteuse qu’il essayait simplement d’être digne de grand-père Thornton, fasciné par les femmes basanées. C’était dans sa nature. Ouais, comme rosser les boys et baiser les nourrices noires, avait aigrement songé Roulette. Cela vient tout naturellement.

Sully avait bafouillé quelque chose, comme quoi il passait la voir parce qu’il trouvait que Josiah ne s’était pas bien conduit avec elle, et qu’il pouvait l’inviter à dîner, et qu’il avait appris qu’elle avait perdu son travail, et que peut-être elle aurait besoin d’un « petit prêt » ? Ayant parfaitement compris les sous-entendus, la jeune femme avait accepté ses avances, malgré le dégoût que lui inspirait Sully. Les principes sont mis à mal quand on est fauché.

Plus tard, cette nuit-là, tandis qu’il haletait en gémissant au-dessus d’elle, elle avait repensé à l’immense soulagement qu’elle avait éprouvé quand son enfant était né, avant de se redresser sur ses coudes pour apercevoir… Non ! À ce moment précis, elle avait ressenti une autre forme de soulagement, et Sully était mort.

Ses prédateurs psychiques avaient commencé à la torturer quelques heures après le décès de Sully. Si Judas ne l’avait pas trouvée, elle aurait peut-être cessé de résister. Mais l’as l’avait trouvée. Le super-acolyte de l’Astronome l’avait emmenée aux Cloîtres, où le vieillard avait fait appel à ses pulsions cachées, nourrissant la haine qui couvait en elle, lui promettant qu’elle obtiendrait sa vengeance définitive et qu’après le dernier meurtre il lui donnerait la paix – en effaçant à jamais de son esprit le souvenir de son bébé.

L’Astronome l’avait peu utilisée, désireux de cacher l’existence de Roulette afin de la rendre plus efficace. Et elle était très efficace. C’était aujourd’hui le troisième crime qu’elle commettait pour son terrible maître, et cela empirait chaque fois. Elle avala une gorgée du breuvage décapant qu’on servait au Sunshine Café, pour essayer de se débarrasser du goût de mort qui se cramponnait à sa langue.

Cette fois, il le saurait. Il sentirait sa culpabilité, ses doutes ; il réagirait, et elle avait peur de le décevoir… Non. Elle avait simplement peur. Elle était terrifiée par cet homme. Par ses pouvoirs. Par son attirance obsessionnelle pour la destruction. D’abord TIAMAT. Maintenant ceux qui avaient contrarié sa victoire finale.

Et si elle se contentait de ne pas rentrer ?

Non. Sans lui, elle n’obtiendrait pas sa catharsis, elle ne se débarrasserait pas du souvenir des monstres. Il pourrait avoir tout le reste, mais Tachyon était à elle. L’extraterrestre avait détruit sa vie. Elle le lui ferait payer en prenant la sienne. C’était l’idée fixe de Roulette ; une obsession qui l’avait associée à l’Astronome dans cette communion impie fondée sur la haine et la vengeance, et qui constituait un lien beaucoup plus puissant que l’amour.

« Madame, je ne loue pas les tables à l’heure », grogna le propriétaire du Sunshine Café, preuve vivante que les créateurs de publicités joviales n’étaient pas tenus de respecter ce qu’ils annonçaient.

Elle jeta la monnaie sur la table et préféra se féliciter de cette interruption plutôt que de s’en irriter. On la faisait sortir de son refuge miteux. Elle devait s’en aller.

Pour affronter l’Astronome.

[image: image]

D’ordinaire, Hiram aimait rouler dans les rues de la ville, regarder le spectacle de la marée humaine sur les trottoirs de Manhattan à travers les vitres couvertes de givre de sa Bentley pendant que son chauffeur se plaignait des bouchons et de l’outrecuidance des taxis. Aujourd’hui, cependant, Jokertown et ses environs seraient gagnés par une grande pagaille quand les jokers envahiraient les rues et que des milliers de touristes afflueraient pour assister aux défilés, aux kermesses, aux feux d’artifice et aux diverses manifestations qui marquaient le Jour de la Donne.

Pour éviter la cohue, Hiram avait demandé à Anthony de prendre par Roosevelt Drive, mais malgré tout le trafic était épouvantable. Il aurait préféré retourner à son appartement pour se changer, mais il n’en avait plus le temps. En conséquence, ils se rendirent directement à l’Empire State Building.

Des cordons de velours rouge avaient été tendus devant les ascenseurs express de l’Aces High et un panneau luxueux précisait en lettres d’or : FERMÉ : SOIRÉE PRIVÉE. Hiram passa avec souplesse par-dessus le cordon ; ce n’était pas difficile pour un homme qui ne pesait que quinze kilos, mais son geste provoquait toujours la surprise chez les gens qui assistaient à la scène. L’ascenseur l’emporta directement jusqu’au vestibule du restaurant.
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