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Prologue



Londres,
8 mars 1730

Alec Kenleigh termina son verre de brandy, savoura la brûlure de l'alcool dans sa gorge. Mais cela ne suffit pas à améliorer son humeur. Ce soir, rien – ni un bon repas, ni le corps d'une femme, ni l'alcool – ne parvenait à le dérider.

Détournant le regard du feu qui crépitait dans la cheminée, il reporta son attention sur Isabelle, assise à sa coiffeuse, où elle brossait sa longue chevelure noire. C'était un rituel : dès qu'elle sortait du lit, elle s'installait devant son miroir. Alec trouvait cela absurde.

— Qu'y a-t-il ? lui demanda-t-elle sans quitter son reflet des yeux.

— Hmm ?

— Tu as l'air bien pensif, observa-t-elle, cessant un instant de se coiffer pour lui couler un regard aguicheur.

En d'autres temps, pareille œillade aurait fait chavirer Alec. À présent, elle restait sans effet.

— Tu m'as donné beaucoup de plaisir, dit-il.

C'était ce qu'elle espérait entendre. Elle rit, comme il s'y attendait, et reprit son brossage.

 Isabelle était une beauté – cela, au moins, était indéniable. Alec laissa son regard s'attarder sur le modelé délicat de son visage, puis sur ses seins crémeux, qui se balançaient à chaque mouvement de brosse, les pointes encore érigées. Il n'avait jamais rencontré de femme plus encline aux plaisirs de la chair qu'Isabelle.

Elle sourit avec coquetterie, croyant sans doute qu'il la reluquait.

Le fait est que, physiquement, elle était sans défaut. Et qu'elle avait beaucoup d'expérience au lit. Alors pourquoi se désintéressait-il d'elle ? Il n'était pourtant pas jaloux de ses autres amants. Du reste, il avait été informé de leur existence dès le début. Et il ne s'offusquait pas davantage de sa conversation insipide. Isabelle ne s'intéressait qu'à la mode, aux réceptions et aux ragots. Mais c'était le cas de toutes les femmes qu'il connaissait. Sauf Elizabeth, bien sûr. Mais sa sœur était l'exception qui confirmait la règle. Isabelle Saint-Denis, avec son accent français, sa fortune héritée de son défunt mari et ses appas, ne pouvait pas ne pas éveiller le désir d'un homme. Mais sa séduction s'arrêtait là. Et Alec avait découvert depuis peu qu'il aspirait à davantage.

L'horloge du hall, au rez-de-chaussée, sonna 1 heure du matin. Alec sortit à son tour du lit, et entreprit de se rhabiller. Depuis cinq mois qu'ils étaient amants, il n'était pas resté dormir une seule fois – un arrangement qui leur convenait à tous deux.

— Tu pars déjà ? s'étonna-t-elle.

Elle posa sa brosse et se leva pour aller l'enlacer.

— J'ai peur de ne pas être de bonne compagnie, ce soir, répliqua-t-il, avant de plaquer un baiser sur le bout de son nez.

— Je n'arriverai vraiment pas à te convaincre de rester encore un peu ? insista-t-elle en approchant la main de son entrejambe.

 Alec ferma les yeux quelques instants pour mieux goûter à ses caresses expertes, avant de se libérer de son étreinte.

Elle afficha une moue déçue, puis, empoignant un peignoir de soie blanche, appela sa femme de chambre :

— Mary !

Alec acheva de s'habiller, et attacha ses cheveux en catogan avec un ruban de velours.

La journée se terminait mal : sa maîtresse allait bouder. Et elle avait mal commencé : après leur discussion de ce matin, Philip devait le détester. Alec était conscient de s'être montré très dur avec son frère. Mais bon sang, celui-ci n'était plus un gamin. Il était temps qu'il abandonne sa vie de débauche et s'acquitte enfin de ses responsabilités. Du travail l'attendait dans l'entreprise familiale. Désormais, si Philip voulait continuer à dépenser de l'argent chez les catins et autour des tables de jeu, il devrait le gagner.

— Où est passée cette garce1 ? Mary ! cria Isabelle. Les domestiques anglais sont trop paresseux ! À Paris, elle ne pourrait pas se permettre une telle lenteur.

— Alors mieux vaut pour Mary qu'elle soit née en Angleterre.

Isabelle répondit d'un reniflement dédaigneux, et ajouta quelques jurons en français à faire rougir un corps de garde. Alec les ignora superbement. Après avoir discipliné les plis de son jabot, il enfila son gilet et récupéra ses souliers sous le lit.

Un bruit de pas se fit entendre dans le couloir, et, presque aussitôt, Mary passa la tête dans l'entrebâillement. Bien qu'il ne lui ait jamais demandé son âge, Alec aurait juré qu'elle n'avait pas plus de seize ans – le même âge que la fille dont Philip avait ruiné la réputation.

 — Madame ?

— Fais approcher la voiture de M. Kenleigh. Et vite* !

La femme de chambre disparut.

— Merci pour ta si charmante hospitalité, Isabelle, lança Alec, qui gagnait déjà la porte. Inutile de me raccompagner, je connais le chemin, ajouta-t-il, peu désireux de supporter une scène.

— Alec, attends !

La jeune femme le rattrapa dans le couloir et l'entoura de ses bras.

— Ne sois pas dur avec moi. Songe à ce que je ressentirai quand tu ne voudras plus de moi.

— Je connais plus d'un homme qui serait heureux de prendre ma place, assura Alec avant de plaquer un baiser sur ses lèvres. Tu n'auras même pas le temps de me regretter.

— Si. Tu sais peut-être donner du plaisir à une femme, mais tu ne connais pas grand-chose à leur cœur.

Alec s'esclaffa.

— Ne me fais pas croire que tu es amoureuse, chérie*. Tu es simplement vexée que ce soit moi qui ai décidé de mettre fin à notre liaison.

Y mettre fin ? Il n'y avait pas exactement pensé en ces termes, mais à présent que les mots lui avaient échappé, il se rendait compte que c'était bel et bien ce qu'il avait en tête.

La jeune femme s'obligea à sourire malgré la fureur qui étincelait dans son regard.

— Tu me reviendras, prédit-elle.

Alec l'embrassa une dernière fois sur les lèvres, avant de se diriger vers l'escalier.

Tandis qu'il récupérait son manteau, son chapeau et ses gants dans l'entrée, le petit tambourinement contre les vitres lui apprit qu'il pleuvait toujours.

— Monsieur ?

 Il se retourna. Mary tenait un chandelier à la main.

— Puis-je vous aider, monsieur ?

— Non, merci, Mary.

Elle le salua et recula, attendant son départ. Isabelle l'écorcherait vive si elle oubliait de verrouiller derrière lui.

Après avoir enfilé sa redingote, Alec s'approcha de la porte. Le carreau était embué, l'empêchant de voir à travers. Il tendit l'oreille dans l'espoir d'entendre sa voiture arriver. Il était pressé de rentrer chez lui, de se coucher, et d'oublier cette journée désastreuse.

Il revoyait encore l'expression incrédule de Philip. Ce n'était pourtant pas comme s'il lui coupait complètement les vivres. Philip habitait chez lui, et il réglait toutes ses dépenses courantes. Alec n'avait posé qu'une seule condition à sa générosité : respecter la volonté de leur père, qui avait demandé dans son testament qu'Alec gère les revenus de Philip jusqu'à son vingt-cinquième anniversaire s'il le jugeait nécessaire. L'échéance tomberait dans moins d'un an. Et à en juger par le piètre état des finances de Philip, Alec avait un peu trop tardé à intervenir.

Mary éternua. Pour s'excuser, elle esquissa une révérence.

Alec lui répondit d'un sourire qui se voulait rassurant. La malheureuse devait souffrir d'être au service d'une femme telle qu'Isabelle, qui ne devait pas hésiter à la gifler à la moindre occasion. Alec lui avait plusieurs fois proposé de l'aider à recruter une femme de chambre française, dans l'espoir qu'elle lui abandonnerait Mary. Avec ses cinq enfants, sa sœur serait ravie de cette aide supplémentaire – et au moins se montrerait-elle plus humaine avec Mary. Mais Isabelle avait mal réagi, se méprenant sur l'intérêt qu'il semblait manifester pour sa domestique. Et elle avait vertement refusé de se séparer de celle-ci.

 Le martèlement de sabots sur les pavés mouillés résonna dans la nuit.

— Bonne nuit, Mary. Dormez bien.

— Merci, monsieur. Bonne nuit à vous aussi.

À peine fut-il dehors que la pluie lui fouetta le visage. Remontant son col, il dévala les marches du perron, puis grimpa dans sa voiture. Une fois assis, il ferma les yeux et se laissa bercer par le balancement du véhicule. Mais son esprit continuait de battre la campagne.

Aurait-il dû s'y prendre autrement ? Il aurait certes dû se mêler des finances de Philip plus tôt, avant que la situation menace d'échapper à tout contrôle. Il aurait pu aussi faire enrôler son frère de force dans l'armée, où nombre de cadets de grandes familles apprenaient la discipline. Mais surtout, il aurait dû attendre que Philip ait dormi et dessoûlé avant de lui faire la leçon, au lieu de le cueillir à son retour à la maison, alors que le soleil se levait à peine. Du coup, Philip avait réagi beaucoup plus mal que prévu. L'insulte de son frère lui résonnait encore aux oreilles.

— Espèce de salaud ! lui avait lancé Philip, et, serrant les poings, il s'était jeté sur lui.

Alec avait esquivé sans peine. Philip était si imbibé qu'il tenait à peine debout. Emporté par son élan, il s'était affalé sur le tapis persan.

— Bon sang, Philip, regarde-toi ! avait répliqué Alec. J'aurais dû intervenir plus tôt. Je t'ai laissé faire tant que tu étais le seul à te détruire, mais il n'est pas question que tu en entraînes d'autres dans ta chute.

Philip s'était relevé tant bien que mal, le visage fermé.

— Ce n'était qu'une catin.

— Possible, mais elle n'avait que seize ans !

— C'était sa faute. Je ne lui avais pas demandé de…

— Non ! avait coupé Alec, furieux. Ne te défausse pas de tes responsabilités. Si tu avais été un tant soit peu convenable, tu lui aurais proposé de subvenir à ses besoins ainsi qu'à ceux de l'enfant. Mais tu l'as abandonnée, et elle en est morte.

Philip l'avait fixé un instant, avant de détourner les yeux.

— Je regrette évidemment ce qui s'est passé, avait-il marmonné. Si j'avais su ce qu'elle projetait de faire… Mais enfin, Alec, ce n'est pas une raison pour nous brouiller, avait-il ajouté avec un sourire innocent. Nous sommes frères…

— Tu ne t'en sortiras pas en jouant de ton charme, cette fois, Philip. Soit tu acceptes mes conditions, soit tu n'auras plus un liard.

Le sourire de son frère s'était figé.

— Tu n'oserais pas.

— Je n'hésiterai pas, au contraire.

Alec fut secoué sur son siège comme la voiture roulait sur un nid-de-poule. Dire qu'il avait autrefois envié le sort de Philip ! En tant que fils cadet, ce dernier n'avait pas été contraint de se familiariser avec les rouages de l'entreprise familiale de construction navale. Cette lourde tâche avait incombé à Alec qui, en tant qu'aîné, avait hérité de la fortune Kenleigh bâtie par leur grand-père. Tandis qu'il perdait sa jeunesse sous la férule de tuteurs austères, Philip, plus jeune que lui de six ans, s'était amusé tout son soûl. Leur père, qui avait toujours ignoré Alec, sauf pour le réprimander, avait un faible pour son cadet et lui avait laissé la bride sur le cou.

Aujourd'hui, Alec n'enviait plus du tout son frère. Au contraire, la pitié qu'il lui inspirait désormais se teintait parfois de mépris. Il buvait trop, accumulait les dettes et recrutait ses « amis » chez les filles de mauvaise vie, les soiffards et autres oisifs peu recommandables.

Et puis, il y avait eu cette fille.

Elle était venue frapper à la porte de derrière au beau milieu de la nuit. Socrate avait ouvert et l'avait trouvée accroupie sur le sol, perdant son sang. Alec avait aussitôt appelé un chirurgien, mais celui-ci avait expliqué qu'il n'y avait plus rien à faire. La fille était morte moins d'une heure plus tard, sa vie s'écoulant d'entre ses cuisses dans une mare de sang.

L'attelage s'immobilisa si brusquement qu'Alec faillit tomber de la banquette. Il attendit que la voiture reparte, mais elle ne bougea pas.

Que diable se passait-il ?

Une roue s'était-elle brisée ? Dans ce cas, pourquoi Edward, son cocher, ne venait-il pas l'en informer ?

— Nom d'un chien ! marmonna Alec.

Il ouvrit la portière à la volée.

Le premier coup le cueillit par surprise. Il eut l'impression que son crâne explosait, et il s'affala à genoux sur le pavé trempé. Malgré la douleur, il leva les yeux, et eut juste le temps de voir une crosse de mousquet s'abattre sur lui. Il esquiva et agrippa l'arme pour l'arracher des mains de son propriétaire.

C'est alors qu'un troisième coup survint par-derrière.

Et cette fois, ce fut le noir complet.

 

 

Sous un porche, de l'autre côté de la rue, un vieux mendiant ivre, que le froid empêchait de dormir, vit les deux gredins qui avaient assommé l'homme le tirer dans la ruelle dont ils avaient surgi.

Ils réapparurent quelques minutes plus tard, portant l'homme toujours inconscient, qu'ils déposèrent à plat ventre sur le plancher de sa voiture.

— Pauvre gars, murmura le vieillard, qui se souciait pourtant bien peu que les riches se fassent détrousser au coin d'une rue.

Dès que les deux lascars eurent disparu dans la ruelle, il quitta son porche et se rapprocha de la voiture d'un pas vacillant. Dans la précipitation, les deux voleurs avaient peut-être oublié quelque objet précieux.

Et en effet, il vit briller un anneau d'or au doigt de l'homme. Ravi de sa bonne fortune, il voulut s'emparer du bijou. Mais à peine eut-il touché la main de l'homme qu'il recula d'un bond.

La main était aussi froide et rigide que celle d'un mort.

Le vieillard inspecta les alentours du regard pour s'assurer que personne ne l'avait vu. Il ne voulait pas risquer d'être pris pour l'auteur de cet assassinat, et finir au bout d'une corde. Mais cette bague était bien tentante : elle lui rapporterait assez pour calmer sa faim durant quelques jours.

L'anneau glissa sans peine. Ragaillardi, le vieillard entreprit de fouiller les poches du mort. Des voleurs capables d'oublier une bague de ce prix avaient pu laisser un ou deux shillings. Cependant, la position du cadavre l'empêchait d'atteindre ses poches, si bien qu'il dut le retourner sur le dos.

Ce qu'il découvrit alors l'horrifia.

Le vieillard lâcha la bague et s'enfuit aussi vite que ses jambes le lui permettaient.
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État de Virginie, comté de Lancaster, sur les bords de la rivière Rappahannock,
18 mai 1730

L'estomac noué, Cassie Blakewell regardait l'embarcation remonter mollement à contre-courant. De toutes les tâches dont elle devait s'acquitter pour faire tourner la plantation, traiter avec les trafiquants d'esclaves était bien la plus désagréable. Trafiquants d'esclaves. L'expression même lui arrachait des frissons.

— Laisse-moi négocier, Micah, murmura-t-elle en lissant sa jupe. Je ne veux pas d'ennuis.

Micah hocha la tête, mais son expression trahissait sa contrariété. Ce qui se comprenait. Jusqu'à l'année passée, il avait été seul à prendre les décisions concernant l'achat d'esclaves. Mais l'été précédent, le père de Cassie, qui savait faire respecter son autorité dans le comté, était tombé malade. Leurs voisins planteurs en avaient profité pour donner de la voix et manifester leur hostilité à l'égard des noirs nés libres – il faut dire que, quelques mois plus tôt, une révolte d'esclaves avait passablement échauffé les esprits dans tout l'État de Virginie. Quoique libre, et le meilleur contremaître de la région, Micah se sentait désormais plus en sécurité en se faisant passer pour un esclave devant des étrangers. Mais son orgueil en souffrait énormément.

Dans des arbres tout proches, deux grives échangèrent quelques trilles amoureux. Cassie inspira à pleins poumons l'air printanier, histoire de calmer sa nervosité. Elle aimait passionnément cette rivière et le pays qu'elle irriguait. Alors que tant d'autres s'étaient rués à Williamsburg en quête d'aventure ou de fortune, elle avait préféré rester ici, où se trouvaient les vraies richesses.

La main en visière pour se protéger du soleil, elle regarda le bateau commencer les manœuvres pour accoster au débarcadère.

— Il va essayer de vous rouler.

— Je sais ce que je fais, répliqua Cassie d'un ton coupant, bien qu'elle sût que Micah ne cherchait qu'à la mettre en garde. N'ai-je pas eu Tom à un très bon prix ?

Tom était le dernier esclave arrivé sur la plantation, et Cassie se félicitait de l'avoir acquis pour seulement onze livres1.

— Parce que personne d'autre n'aurait voulu d'un maréchal-ferrant à moitié aveugle. Vous vous êtes fait rouler.

— Il est très doué. Tu l'as reconnu toi-même.

Micah haussa les épaules.

— Admettons, marmonna-t-il avec une esquisse de sourire.

— Et Nate et Rebecca ? Ne travaillent-ils pas bien ? insista Cassie.

 Ce n'était pas parce qu'elle était jeune – et femme – qu'elle n'était pas capable de prendre de bonnes décisions.

— Si, convint Micah. Mais d'ici à quelques mois, ils vous coûteront une bouche de plus à nourrir. Je ne connais pas beaucoup de planteurs qui achètent des couples d'émigrants dont la femme est enceinte2.

— La plupart des planteurs sont des imbéciles, si tu veux mon avis.

Micah s'esclaffa.

— Oui, mademoiselle Cassie, vous avez raison.

Le bateau terminait d'accoster. Cassie glissa une mèche rebelle sous la masse alambiquée de taffetas et de roses de soie qui lui couvrait la tête. D'ordinaire, elle ne faisait jamais appel à une modiste, mais là, elle avait voulu apparaître comme une jeune lady convenable, et ce chapeau ridicule faisait partie de la panoplie.

— Crois-tu qu'il aura des émigrants ? demanda-t-elle.

Elle n'attendait pas vraiment de réponse. Comment Micah aurait-il pu le savoir ? De toute façon, le flot de migrants avait tari, ces derniers temps ; ceux-ci avaient été remplacés par des forçats ou des esclaves. Cassie aurait préféré éviter d'acheter ces derniers. Certes, son père possédait des esclaves – il était impossible de diriger une grande plantation comme Blakewell Neck sans recourir à une telle main-d'œuvre –, mais les Blakewell ne s'étaient jamais résignés de gaieté de cœur à recourir à cet expédient.

Deux jeunes esclaves avaient bondi sur le débarcadère pour amarrer le bateau. Un homme au visage rougeaud qui se tenait sur le pont adressa de grands signes à Cassie.

 La jeune femme sortit un mouchoir parfumé de son réticule et le pressa sous son nez. Les bateaux qui transportaient des esclaves dégageaient toujours une odeur pestilentielle – de sueur, de crasse, de maladie et de mort.

L'homme replet qui l'avait saluée de la main descendit la passerelle et se porta à la rencontre de Cassie. Il regardait cependant autour de lui comme s'il cherchait quelqu'un d'autre – un mari, ou un frère.

— Bonjour, mademoiselle, fit-il, ôtant son chapeau pour révéler une perruque crasseuse qui couvrait à peine son crâne rasé. Le propriétaire de ce domaine est-il dans les parages ?

— Mon père a dû s'absenter pour ses affaires. Il m'a confié le soin de négocier avec vous.

Surpris, l'homme arqua brièvement les sourcils, mais se reprit bien vite.

— Je m'appelle Sylas Edwards, mademoiselle… ?

— Blakewell.

— Mademoiselle Blakewell, répéta-t-il.

Il s'inclina bien bas, mais garda les yeux rivés sur son corsage.

Cassie réprima difficilement un frisson de dégoût.

— J'imagine que vous êtes pressé, monsieur Edwards. Je ne voudrais pas vous retenir trop longtemps. Si nous parlions affaires ?

— Je transporte toute une cargaison d'esclaves et de forçats, expliqua Edwards.

Il adressa un signe à l'un de ses hommes d'équipage afin que celui-ci montre la marchandise humaine.

Il y eut un raclement de chaînes qui souleva le cœur de Cassie. Elle échangea un regard peiné avec Micah avant de reporter son attention sur les créatures misérables, le cou et les chevilles entravés, qui descendaient la passerelle en file indienne et s'alignaient sur le débarcadère. Cinq d'entre eux étaient des esclaves. Les autres étaient des forçats. Mais tous dégageaient la même odeur repoussante.

— Voici cinq jeunes africains solides et musclés, commença Edwards en désignant les esclaves.

Les cinq garçons fixaient le sol. Le plus grand, cependant, se risqua à regarder Cassie. Des cicatrices récentes lui zébraient le torse, et la jeune femme devina qu'il avait été cédé par un autre planteur qui l'avait trouvé trop coriace.

— J'ai aussi un forçat tout droit sorti de la prison de Newgate, ajouta Edwards, qui indiqua un Anglais aussi crasseux que les autres. Mais sachant de quoi il est coupable, je doute que votre père l'autorise à s'installer sur votre propriété.

Il n'en fallut pas plus pour piquer la curiosité de Cassie.

— Quel est son crime ? voulut-elle savoir.

— C'est un violeur, répliqua Edwards, qui s'amusa visiblement lorsqu'elle sursauta.

Cassie dévisagea l'homme. Une barbe hirsute lui mangeait la moitié du visage, et la sueur plaquait ses cheveux noirs sur son crâne. Ses yeux étaient à demi fermés, et si l'esclave qui se tenait à côté de lui n'avait pas eu la bonté de le soutenir discrètement, il se serait probablement écroulé. De toute évidence, il était gravement malade.

— Si votre père a besoin d'étalons pour la reproduction, je puis vous certifier qu'ils ont tout ce qu'il faut là où il faut, précisa Edwards.

Étalon pour la reproduction ? Cassie, qui examinait le forçat, eut un mouvement de recul. Mais Edwards parlait des cinq esclaves.

— Pardonnez mon langage cru, mademoiselle Blakewell, mais votre père vous a confié une tâche masculine, observa le trafiquant.

— Je sais, murmura Cassie, les joues en feu.

 Les jambes du forçat se dérobèrent soudain sous lui, et il s'affala sur le sol. Les esclaves durent suivre le mouvement et se baisser pour ne pas être entraînés dans sa chute par leurs chaînes.

S'approchant de l'homme à terre, Edwards lui flanqua un coup de pied dans les côtes et lui intima de se relever.

— Non ! se récria Cassie.

Oubliant l'odeur pestilentielle qui émanait du groupe de malheureux, elle s'interposa entre le trafiquant et le forçat.

— Ne le frappez pas ! Cet homme est malade. Il a besoin d'un médecin.

Edwards s'esclaffa, avant de brandir sa cravache.

— Mon travail est de le vendre, pas de le dorloter. Écartez-vous.

— Monsieur Edwards, si vous désirez en tirer un bon prix, vous devriez commencer par le faire soigner.

— Mais écartez-vous donc, tonna Edwards.

Cassie s'obligea à soutenir son regard menaçant. Un bruit de pas dans son dos l'avertit que Micah s'était rapproché. Rassurée par sa présence, la jeune femme trouva le courage de répliquer d'une voix ferme :

— Vous êtes sur la propriété de mon père, monsieur. Et je parle en son nom. Aussi longtemps que vous resterez sur nos terres, vous respecterez notre code de conduite. Ici, personne ne frappe un homme sans défense, fût-il un forçat.

Edwards la regarda, regarda Micah derrière elle, et laissa retomber la main qui tenait la cravache.

Le forçat laissa échapper un gémissement, puis murmura quelques paroles inintelligibles.

Cassie s'accroupit près de lui et lui toucha le front.

— Il est brûlant de fièvre, dit-elle à Micah.

— Il a besoin de boire, intervint le plus grand des esclaves.

 — Oui, bien sûr. Micah, apporte-moi un peu d'eau fraîche, s'il te plaît.

— Mademoiselle Cassie, ce n'est pas prudent, murmura Micah avant de se diriger vers leur chariot, où se trouvait une bonbonne d'eau.

Cassie comprenait son inquiétude. Ils n'avaient encore jamais accueilli de forçats sur la plantation.

— Connaissez-vous cet homme ? demanda-t-elle à l'esclave qui avait parlé.

Il était rare, en effet, qu'un esclave manifeste une quelconque pitié pour un captif blanc. Mais, bien sûr, il était encore beaucoup plus rare que l'inverse se produise.

— Non.

— Pourtant, vous semblez vous soucier de son sort. Pourquoi ?

— Aucun homme ne mérite de mourir comme un chien.

Cassie se redressa et fit face au trafiquant d'esclaves. Sa décision était prise.

— Combien pour ces deux-là ? s'enquit-elle en désignant le forçat, toujours prostré, et l'esclave qui lui avait témoigné de la compassion.

L'esclave et Edwards la fixèrent d'un regard stupéfait. Micah faillit s'étrangler.

— Quarante livres. Trente pour l'esclave et dix pour le forçat.

— Mademoiselle Cassie… commença Micah.

Si la situation n'avait pas été aussi grave, son expression aurait arraché un éclat de rire à la jeune femme.

— Votre père ne sera pas content si vous ramenez à la maison un esclave qui a tout de la forte tête et un forçat agonisant, poursuivit le contremaître. Ne…

— Quarante livres, c'est du vol, monsieur Edwards, l'interrompit Cassie, qui n'avait pas quitté le trafiquant du regard. Ce forçat va probablement mourir. Dans l'état où il est, il ne vaut pas dix livres. Quant à l'esclave, j'aperçois des traces de fouet sur son torse. J'en déduis que son précédent propriétaire s'est débarrassé de lui parce qu'il ne pouvait rien en tirer.

Elle était elle-même surprise du calme avec lequel elle s'exprimait, alors même qu'à l'intérieur, elle tremblait comme une feuille.

— Je vous en offre trente livres, ajouta-t-elle. Vingt-cinq pour l'esclave, et cinq pour le forçat.

Edwards secoua la tête.

— Je ne les lâcherai pas à moins de trente-huit livres.

— Trente-cinq, marchanda Cassie. Pas un penny de plus. Si vous refusez, vous repartirez sans m'avoir rien vendu. Et j'informerai mon père de la brutalité avec laquelle vous avez traité cet homme. Il ne manquera pas d'en avertir nos amis alentour. Croyez-moi, vous feriez mieux d'accepter mon offre.

Ils n'avaient pas beaucoup d'amis parmi leurs voisins, mais le trafiquant d'esclaves n'était pas censé le savoir.

Edwards finit par capituler.

— L'argent, fit-il d'un ton rogue en tendant la main.

Cassie ouvrit son réticule et en sortit quelques pièces qu'elle déposa dans la paume d'Edwards. Celui-ci fit alors signe à un jeune esclave, qui détacha les chaînes des deux hommes pour les séparer des autres.

Edwards sortit de sa poche une feuille pliée en quatre.

— Voici les papiers du forçat. Je vous souhaite qu'il meure. C'est ce qui pourrait vous arriver de mieux.

Cassie ne put retenir un soupir de soulagement lorsqu'il regagna son bateau.

— Vous n'auriez pas dû faire ça, mademoiselle Cassie, murmura Micah. Nous avons déjà assez de travail comme ça sans avoir à surveiller un forçat.

— Tu as sans doute raison, admit-elle.

Il avait bel et bien raison, songea-t-elle. Il faudrait bientôt planter le tabac. Payer les fournisseurs. Son père était souffrant. Et ces derniers temps Jamie, son frère cadet, lui donnait bien du fil à retordre.

— Mais que pouvais-je faire d'autre ? ajouta-t-elle.

Micah posa la main sur son épaule.

— Vous finirez par comprendre que vous ne pourrez jamais sauver tout le monde, répondit-il affectueusement. Rentrons à la maison, maintenant.

Micah et le nouvel esclave, prénommé Luke, portèrent le forçat jusqu'au chariot. Cassie déplia la feuille de papier confiée par Edwards, et lut : Nicholas Braden, plus communément appelé Cole Braden. Et plus bas, cette précision : Violeur récidiviste.

Elle frissonna. Qu'avait-elle fait ?

 

 

Tous ses muscles et ses articulations le faisaient souffrir. Alec tentait de distinguer le décor qui l'entourait, mais la pièce semblait tanguer, et son crâne était si douloureux qu'il referma les yeux. Bon sang ! Pourquoi se sentait-il aussi faible ?

Il se rappelait s'être disputé avec Philip, puis d'avoir vexé Isabelle et de l'avoir quittée alors qu'il pleuvait. Ensuite, ses souvenirs n'étaient plus que parcellaires. Un bateau. L'obscurité. Des odeurs fétides. Des hommes à la peau noire comme la nuit. Une sorcière – du moins, en avait-elle l'air – avec des cheveux gris et un visage couvert d'inscriptions étranges. Il frissonna involontairement. Tout cela n'était-il qu'un affreux cauchemar ?

Alec se souvenait aussi d'un autre visage. Celui d'une jeune femme aux cheveux de cuivre poli, aux yeux d'un vert saisissant et à la voix d'ange. Mais chaque fois qu'il tendait les bras pour l'atteindre, elle se dérobait.

Il porta la main à sa tempe bourdonnante. Des chaînes ! Bien que ses poignets soient libres de leurs mouvements, il se souvenait d'avoir été enchaîné. Avait-il été enlevé ? Alec remua les jambes, et constata avec soulagement qu'il n'était plus entravé. Celui ou ceux qui l'avaient fait prisonnier devaient considérer qu'il ne constituait plus une menace. Ce qui était du reste la pure vérité. Dans l'état où il était, il ne risquait certes pas de s'enfuir.

Il entendait des enfants jouer dehors. Quelqu'un chantait. Le marteau d'un maréchal-ferrant résonnait dans le lointain. Curieux endroit pour y garder un prisonnier.

Il rouvrit les yeux. Son vertige se dissipa progressivement, et il découvrit qu'il se trouvait dans une espèce de cabane circulaire composée d'une seule pièce. Des rais de lumière filtraient par les interstices des volets de l'unique fenêtre. À côté du lit, une table en pin rudimentaire supportait quelques chandelles en grande partie fondues. Elle était flanquée d'une chaise tout aussi grossière, qu'on aurait jurée taillée à la hache. Il repéra une petite cheminée – éteinte – de l'autre côté de la pièce. Alec n'avait pas froid alors que les printemps anglais n'étaient pas réputés pour leur chaleur…

Il voulut s'asseoir. Mais il avait si mal au crâne qu'il dut se contenter de se hisser sur le coude. Sous le drap qui le recouvrait, il était entièrement nu. Et ses vêtements n'étaient visibles nulle part. Il s'aperçut aussi qu'il portait la barbe – une barbe fournie. Plusieurs semaines avaient dû s'écouler depuis sa dernière soirée londonienne, beaucoup plus de temps, en tout cas, qu'il ne l'avait d'abord imaginé.

La colère s'empara de lui, ce qui ne fit qu'aviver sa migraine. Elizabeth et Matthew devaient s'inquiéter à son sujet. Et peut-être même Philip. Mais qui lui avait fait cela ? Et pourquoi ? Pour le rançonner ?

Des voix lui parvinrent soudain. Elles semblaient se rapprocher. L'une était féminine, l'autre plus grave. Les voix s'arrêtèrent derrière la porte. Alec se rallongea sous le drap et ferma les yeux.

— Merci, Zach, fit la femme.

Sa voix paraissait familière à Alec.

— C'était un plaisir de vous rendre service, mademoiselle Cassie, répondit l'homme. Voulez-vous que je reste ?

— Ce ne sera pas nécessaire. Je ne crains rien. Il est trop faible pour faire du mal à une mouche.

Cassie pénétra dans la cabane, un plateau à la main, et referma la porte d'un coup de pied. Contre toute attente, la fièvre du forçat était brutalement retombée la veille, dans l'après-midi. Le soir, Takotah avait tenté de le nourrir, mais il était encore si faible qu'il n'avait pu avaler que quelques cuillerées de potage. Cette fois, il aurait peut-être faim pour le ragoût de poulet de Nan. Les monstres qui l'avaient transporté jusqu'en Amérique l'avaient traité avec une brutalité insensée. Il était arrivé sur la plantation avec le nez cassé, des bosses sur le crâne, plusieurs côtes fêlées et des marques de fouet sur tout le corps. Il semblait destiné au cimetière, et cependant, il avait survécu. En partie, grâce aux remèdes de Takotah, mais aussi parce qu'il avait manifesté un solide entêtement à ne pas mourir.

La jeune femme posa le plateau sur la table. L'idée de le réveiller lui répugnait, mais il avait besoin de reprendre des forces – même s'il avait bien meilleure mine qu'à son arrivée, une semaine plus tôt. Malgré la barbe qui dévorait le visage et l'hématome sur l'arête de son nez, il était définitivement bel homme – d'une beauté démoniaque.

Cassie commença par pousser les volets pour y voir un peu plus clair. De retour vers le lit, elle se figea. Le drap qui couvrait le forçat avait glissé jusqu'à sa taille, dévoilant son torse musclé. Jusqu'à présent, Cassie n'avait eu aucun mal à ignorer son corps : il n'était alors qu'un assemblage de pièces en souffrances, dont chacune réclamait la plus grande attention. Mais maintenant que ces pièces avaient retrouvé leur unité, elles formaient un corps à la virilité troublante.

La jeune femme s'assit au bord du lit, et posa une main hésitante sur sa poitrine. Sa peau était chaude, vivante. Son pouls battait régulièrement sous sa paume. Elle lui toucha ensuite le front, et sourit, heureuse de constater que la fièvre n'avait pas réapparu. Ainsi endormi, il n'avait rien d'un criminel, songea-t-elle.

Il bougea soudain, aussi vif que l'éclair. Cassie n'eut pas le temps de crier qu'il avait refermé le bras autour de son cou.

— Qui êtes-vous ? siffla-t-il. Et pourquoi me retenez-vous prisonnier ?






1. Le dollar n'existe pas encore : en 1730, la Virginie, comme les autres États américains, est toujours une colonie de l'Angleterre, qui utilise la monnaie anglaise. (Toutes les notes sont du traducteur.) 

2. Outre les esclaves de couleur, les planteurs employaient des émigrants impécunieux, dont ils payaient la traversée en échange de sept années de travail gratuit.
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La barbe du forçat lui grattait la joue. Cassie voulut se libérer, mais ses mouvements ne firent que l'asphyxier davantage, et elle finit par s'immobiliser.

S'il ne desserrait pas l'étau autour de son cou, elle allait mourir.

— Essayez de crier, et je brise votre ravissante nuque. Compris ?

Cassie hocha frénétiquement la tête, et articula un « oui » silencieux. L'homme relâcha un peu son étreinte, sans pour autant la libérer.

Cassie avala de grandes goulées d'air.

— Lâchez-moi, coassa-t-elle.

— Répondez d'abord à ma question.

— Je m'appelle Catherine Blakewell, fit-elle, son cœur battant furieusement dans sa poitrine. Dorénavant, vous serez au service de mon père, et cela pendant quatorze ans, conformément aux lois de Sa Majesté. Mon père est disposé à bien vous traiter malgré vos crimes, mais s'il apprenait ce que vous êtes en train de faire, il n'hésiterait pas à vous tuer !

— Mais enfin, de quoi parlez-vous ?

Le bras qui enserrait le cou de Cassie se resserra de nouveau.

 — Vous avez été très malade. Je vous ai apporté à manger. S'il vous plaît… vous me faites mal !

— Où sommes-nous ?

— À Blakewell Neck, dans le comté de Lancaster. Monsieur Braden…

— Dans le Lancashire ? Au nord de l'Angleterre ?

— Dans le comté de Lancaster, en Virginie.

Le forçat réagit comme s'il avait reçu un coup de poing en pleine figure : il relâcha Cassie aussi soudainement qu'il l'avait agrippée.

La jeune femme bondit sur ses pieds et recula, jusqu'à se retrouver dos au mur. Elle tremblait de tous ses membres. Elle s'était imaginé bien des réactions au réveil du forçat, mais jamais elle n'aurait pensé subir un tel assaut.

— Quelle date sommes-nous ? demanda le forçat d'une voix faible.

— Le 25 mai. Vous avez eu de la fièvre pendant une semaine. J'ai soigné vos blessures et…

— Mai ? Bonté divine !

— Monsieur Braden…

— Braden ?

Avait-il oublié son propre nom ?

— Vous avez été déporté dans les colonies, expliqua patiemment Cassie, dans l'espoir de raviver sa mémoire. Mon père a racheté votre condamnation au bagne en échange de quatorze années de travail à son service.

Le forçat ne répondit rien. Il porta la main à sa tempe, gémit, et bascula en arrière.

Cassie s'approcha prudemment du lit.

— Monsieur Braden ?

Il semblait dormir, mais il avait déjà feint le sommeil un peu plus tôt, si bien qu'elle était méfiante.


Londres

Le verre de cristal s'écrasa sur le mur, à quelques centimètres de la tête du lieutenant Matthew Hastings, manquant de peu le tableau préféré d'Alec. Matthew s'obligea à ne pas sursauter. Manifester la moindre réaction ne ferait que réjouir davantage Philip.

— Je ne te laisserai pas manœuvrer dans mon dos ! tonna Philip.

Il se tenait au milieu du bureau d'Alec, qui était désormais un véritable capharnaüm. Des bouteilles vides gisaient sur le bureau en acajou, des taches de vin maculaient le tapis persan, qui était en outre jonché de papiers, de vêtements et d'assiettes avec des reliefs de nourriture.

— Il faut bien que quelqu'un s'en charge, riposta Matthew.

— Tu n'as aucun droit de prendre des décisions à ma place !

— Si tu étais capable de prendre la moindre décision, je te laisserais volontiers ma place.

Philip vint se planter devant Matthew. Ses yeux étincelaient de colère.

— Je suis l'héritier de cette entreprise, et en tant que tel j'entends que tu me respectes.

— Te respecter ? Tu n'es qu'un débauché, doublé d'un ivrogne. Aucun des employés de cette entreprise, même le plus humble, ne te respecte.

Un instant, Philip parut sur le point d'exploser. Puis sa colère retomba comme un soufflé. Il se passa la main dans les cheveux, et retourna vers le bureau remplir un verre de brandy.

— Un ivrogne ? Un débauché ? répéta-t-il en pivotant face à Matthew. C'est un peu dur à entendre, même si c'est vrai.

 Il vida son verre d'un trait avant d'ajouter :

— Savais-tu qu'Alec me haïssait, Matthew ? Et toi, me hais-tu également ? J'espère que non.

— Alec ne te haïssait pas.

Philip éclata de rire.

— J'imagine ce qu'il a pu te dire : « Pauvre Philip, je tiens à lui, mais… »

— Ne te moque pas de ton frère devant moi ! s'emporta Matthew. Tu ne lui arriveras jamais à la cheville, mais essaie au moins d'être digne de son héritage.

Surpris par son éclat, Philip en demeura d'abord sans voix. Puis ses traits se durcirent.

— Je suis l'héritier Kenleigh, articula-t-il. Et c'est mon droit le plus strict d'occuper la place de mon frère.

— Hériter de son titre et de sa fortune est une chose. Prendre sa place en est une autre. Si tu veux du respect, il te faudra le gagner.

— Me… m'aideras-tu, Matthew ?

Matthew ne s'attendait pas du tout à ce revirement. Ni à ce regard implorant. Il rejoignit Philip, qui avait déjà repris la carafe de brandy, et plaça la main au-dessus du verre.

— Non, lâcha-t-il. Pour Alec. Et pour toi.

Un muscle de la mâchoire de Philip tressauta, et la colère brilla de nouveau dans ses yeux. Il reposa pourtant la carafe.

— Laisse-moi. J'ai besoin d'être seul.

Matthew emporta la carafe, et referma la porte derrière lui. De retour dans son bureau, il se laissa choir lourdement dans son fauteuil. Il n'était que midi. Le soleil brillait haut dans le ciel, et les pigeons s'affairaient à nourrir leurs petits derrière la fenêtre. Matthew se promit d'amener un jour les enfants. Anne serait ravie de voir les bébés pigeons.

Il contempla lui-même un moment la scène en se massant distraitement la cuisse droite. Depuis qu'une balle lui avait déchiqueté la jambe, à la bataille de Malplaquet, vingt ans plus tôt, la douleur était devenue sa compagne la plus fidèle. Il y était même si habitué qu'il n'y prêtait plus guère attention. Si Elizabeth ne l'avait pas aimé, en dépit de son infirmité, probablement aurait-il accepté son sort moins facilement. Mais il avait connu tant de bonheurs, ces dernières années, que la perte de sa jambe lui paraissait presque négligeable.

Pauvre Elizabeth. Il ne l'avait jamais vue aussi malheureuse. Il se souvenait encore de ses sanglots déchirants lorsqu'elle avait appris le meurtre d'Alec. Dieu merci, l'épreuve de voir son corps lui avait été épargnée. Celui qui avait assassiné Alec s'était acharné sur lui avec une cruauté insensée. Même sur les champs de bataille, Matthew n'avait jamais vu une telle boucherie. Alec avait été poignardé à de si nombreuses reprises qu'il avait été impossible de dénombrer ses blessures. Son visage avait été atrocement mutilé, et ses yeux arrachés. Matthew ne l'avait reconnu que grâce à ses vêtements. Même Philip avait paru choqué par tant de brutalité. Il était devenu livide, et s'était effondré à genoux, tremblant de tous ses membres.

L'enquête avançait lentement, faute d'indices et, surtout, de suspect. Matthew avait interrogé lui-même la maîtresse d'Alec, Isabelle Saint-Denis, mais elle ne savait rien. Elle avait admis avoir trouvé Alec un peu tendu ce soir-là, précisant même qu'il était parti précipitamment, sans lui avoir fait l'amour une deuxième fois, ce qu'elle avait paru considérer comme un affront majeur. Mais Matthew ne doutait pas un instant de son innocence. Le seul crime d'Isabelle Saint-Denis était l'adultère. Le meurtre n'était pas dans ses habitudes.

Un policier avait bien arrêté un vieux mendiant qu'il avait trouvé errant dans les rues, à parler d'un cadavre sans yeux. Le vieillard avait été emprisonné, dans l'espoir qu'une fois dégrisé, il pourrait se révéler un témoin intéressant. Mais il avait été emporté par le typhus en quarante-huit heures.

Matthew se massa la nuque. Un détail l'intriguait : on avait retrouvé très peu de sang sur le lieu du meurtre. Il avait certes plu ce soir-là, mais aucune pluie n'aurait pu laver aussi rapidement une telle quantité de sang. Le cocher avait été tué, lui aussi : on l'avait retrouvé la gorge tranchée d'une oreille à l'autre. Mais il baignait dans une mare de sang.

Matthew avait eu l'espoir que ce drame inciterait au moins Philip à s'amender. Au début, du reste, il avait paru vouloir s'assagir. Mais aussitôt après les funérailles d'Alec, il avait de nouveau sombré dans l'alcool, ignorant les suppliques d'Elizabeth pour le ramener à la raison. Au contraire, il dilapidait l'argent avec encore plus de férocité qu'avant, s'adonnant aux mêmes vices : l'alcool, le jeu, les filles. Une fois, il avait même fait venir une prostituée ici, qu'il avait possédée sur le bureau d'Alec. Matthew avait entendu leurs râles de plaisir depuis son propre bureau, et avait vécu cela comme une profanation.

Cependant, tout espoir n'était peut-être pas perdu. Philip n'avait encore jamais demandé l'aide de personne. Il ferait de son mieux pour l'encourager à progresser sur la voie du salut. Mais Philip aurait-il la volonté nécessaire ?

Matthew ferma les yeux et pria.

 

 

Cassie repiqua le dernier plant de persil, se redressa, et se frotta les mains l'une contre l'autre pour les débarrasser de la terre. Puis, la main en visière pour se protéger de la lumière aveuglante du soleil, elle contempla les nouvelles rangées du potager, et se félicita du travail accompli.

 — Oh, tais-toi donc ! lança-t-elle à la pie perchée sur la clôture, qui troublait cette journée merveilleuse de ses jacassements métalliques.

L'oiseau la fixa de ses petits yeux noirs, et cria son mécontentement.

— Tu es mal élevée !

S'estimant de toute évidence insultée, la pie s'envola en jacassant de nouveau avant de se poser un peu plus loin. Pourquoi le Créateur avait-il affublé un si bel oiseau d'un cri aussi discordant ? s'interrogea Cassie.

Les fraisiers étaient déjà en fleurs. Les oignons, qu'elle avait plantés en lisière du potager pour décourager les insectes, approchaient déjà les trente centimètres de haut. Les haricots et les pois grimpaient à l'assaut de leurs tuteurs en bois. Mais si Cassie voulait protéger son potager des animaux errants, il lui faudrait réparer la clôture vermoulue qu'une truie en furie avait à moitié abattue en janvier. La plupart des esclaves travaillaient sous les ordres de Micah, à préparer les champs où seraient bientôt repiqués les plants de tabac, et il n'était pas question de les distraire de leur tâche pour l'instant. Quant à Zach, le seul menuisier du domaine, il avait déjà fort à faire. Luke aurait pu se charger de réparer la clôture, s'il n'avait pas été occupé à surveiller l'encombrant M. Braden.

Le forçat récupérait rapidement. Nan disait qu'il mangeait de bon appétit, et qu'il serait bientôt sur pied. Cassie était soulagée que la cuisinière ait accepté de s'occuper de lui. Après la scène éprouvante de la veille, la jeune femme préférait ne plus avoir affaire à cet homme. Il était décidément trop… dangereux. Cependant, elle avait jugé préférable de n'informer personne de sa mésaventure – pas même Nan, qui servait leur famille depuis toujours, et en qui elle avait toute confiance. Tout le monde s'inquiétait déjà bien assez de la présence de ce forçat sur la plantation sans qu'il soit nécessaire de les terrifier davantage. Du reste, si Cassie avait eu très peur, elle devait reconnaître que M. Braden ne s'était pas réellement attaqué à elle.

Comme la loi l'y obligeait, elle avait fait enregistrer sa présence à Fredericksburg, le chef-lieu du comté. Leurs voisins, ayant ainsi appris la nouvelle, s'étaient récriés qu'ils ne voulaient pas d'un criminel dans les environs. Les Carter et les Lee, qui étaient rarement d'accord sur quoi que ce soit, avaient, pour une fois, fait voix commune. Même leurs voisins les plus proches, les Crichton, qui employaient pourtant plusieurs forçats, s'étaient émus de l'arrivée d'un violeur sur la plantation Blakewell. En fait, Cassie n'était pas dupe : elle savait que les Crichton n'en avaient pas seulement après M. Braden. Ils voulaient surtout montrer qu'ils ne la croyaient pas capable de s'occuper seule de la sécurité de la plantation – pas même avec l'aide du « Nègre », comme ils appelaient Micah.

La jeune femme inspira une grande goulée d'air tout imprégnée des fragrances des herbes aromatiques en fleur : thym, marjolaine, romarin… Sa mère lui avait appris à les reconnaître à l'odeur quand elle était petite fille.

Sa rêverie fut interrompue par l'arrivée d'une demi-douzaine de gamins qui se poursuivaient en criant. Comme d'habitude, Jamie, le petit frère de Cassie, menait la danse.

— Vous ne m'attraperez pas, maudits pirates ! lança-t-il à ses assaillants tout en faisant des moulinets avec une épée imaginaire.

— Oh que si ! répliqua Cassie, qui intercepta à temps le garçonnet de quatre ans, avant qu'il ne foule aux pieds ses rangs de carottes.

Les « maudits pirates » s'immobilisèrent net en voyant la jeune femme faire prisonnier son petit frère.

 — Même les pirates doivent savoir obéir aux ordres, déclara-t-elle, la mine sévère. Combien de fois vous ai-je répété de ne pas venir jouer dans le potager ?

Jamie fit la grimace, mais ne dit rien.

— Filez, maintenant, avant que je vous enferme à fond de cale, les chaînes aux pieds !

La petite bande poussa des cris de terreur bien imités, et fila en direction du verger.

Tout bien réfléchi, il serait préférable que Zach répare la clôture au plus vite – Cassie savait que les pirates de cet âge avaient la mémoire courte. Elle secoua la terre accrochée au bas de sa robe et prit la direction de la scierie.

La brise colportait une délicieuse odeur de fournil qui lui mit l'eau à la bouche. Nan faisait le meilleur pain de toute la contrée.

Nettie accrochait des draps sur les cordes à linge derrière la maison. Leur blancheur contrastait avec le noir de sa peau et le rouge de sa robe. Elle adressa un sourire poli à Cassie, qui le lui rendit. Enfants, elles avaient été les meilleures amies du monde, puis les choses avaient changé quand elles avaient remisé leurs poupées de chiffon pour assumer respectivement les rôles de maîtresse et de servante. Comme si une muraille infranchissable s'était soudain érigée entre elles. Ainsi va le monde, avait expliqué le père de Cassie pour la réconforter.

Peut-être. Mais ce n'était pas pour autant qu'elle devait s'en satisfaire.

Un peu plus loin, Cassie aperçut Rebecca, le ventre arrondi par sa grossesse, qui s'escrimait sur la baratte devant la laiterie.

— Bonjour, mademoiselle Cassie, lança-t-elle d'une voix un peu haletante.

Depuis que Rebecca avait pris en charge la laiterie, ils n'avaient jamais produit autant de beurre, de crème et de fromage.

 — Laisse-moi t'aider, proposa Cassie – après tout, la clôture pouvait bien attendre encore un peu. Comment vas-tu, aujourd'hui, Rebecca ?

— Très bien, mademoiselle Cassie. Je sens que mon bébé prend des forces. Nan assure que ce sera un garçon, moi je crois plutôt que nous aurons une fille. Mais elle sera solide !

Devant le sourire radieux de Rebecca, Cassie sentit son cœur se serrer légèrement. Ce devait être vraiment merveilleux d'avoir des enfants. Mais avec son père malade et un petit frère quasiment orphelin, elle ne pouvait songer à fonder sa propre famille – à supposer bien sûr qu'elle rencontre un homme auquel elle tiendrait suffisamment pour envisager de l'épouser.

— As-tu demandé son avis à Takotah ? répliqua-t-elle. Elle a un don pour deviner le sexe des bébés avant leur naissance.

L'expression de Rebecca se fit grave.

— Nate refuse que je m'en approche. Il prétend que c'est une sorcière.

— Ne dis pas de bêtises ! Takotah est impressionnante à voir, certes, mais je ne connais pas d'être plus gentil. Nate colporte des superstitions ridicules.

— Oui, maîtresse, acquiesça Rebecca.

Mais elle ne semblait pas convaincue.

Cassie savait qu'il était inutile d'insister. La plupart des serviteurs, et même des esclaves, craignaient Takotah. On l'avait trouvée, dans les bois des années plus tôt, blessée. Les parents de Cassie l'avaient soignée, ignorant ceux qui leur conseillaient de la laisser à son triste sort, arguant qu'elle se révélerait dangereuse lorsqu'elle serait rétablie.

Une fois guérie, Takotah – dont le nom entier était trop compliqué à retenir – avait demandé à rester avec eux pour les rembourser de ce qu'elle estimait être une dette à leur égard. Son peuple, les Tuscarora, avait été décimé. Tous ceux qu'elle connaissait, y compris son mari et ses enfants, étaient morts, et elle n'avait personne auprès de qui retourner vivre. Cassie, qui n'avait que trois ans à l'époque, l'avait toujours considérée comme un personnage un peu magique. Les tatouages sur son visage participaient évidemment de cette magie.

— Mademoiselle Cassie ! Mademoiselle Cassie ! cria soudain une voix aiguë.

Cassie n'eut pas besoin de se retourner pour deviner qu'il s'agissait d'Elly, la jeune émigrante dont elle avait acheté la traversée l'année précédente. Elly ne manquait pas de bonne volonté, mais elle était constamment dans les nuages, et Cassie ne parvenait pas à lui trouver de poste qui lui convenait. Ces derniers temps, Elly était supposée aider à la cuisine – au grand désespoir de Nan.

— Oui, Elly ?

— C'est le forçat, mademoiselle Cassie ! Il s'en est pris à Nan et…

Cassie n'attendit pas qu'elle ait terminé pour se ruer vers les cabanes des esclaves. Si ce gredin avait brutalisé Nan, elle le remettrait illico au shérif Hollingsworth.

Elle entendit les vociférations bien avant d'atteindre la cabane. Luke se tenait devant la porte, les bras croisés. Il ne semblait pas s'affoler.

— Bon sang, vous êtes sourde, ou quoi ? s'époumonait le forçat. Je ne veux pas manger, je veux parler à votre maître !

Il y eut un fracas.

— Ah, ça, c'est du propre ! s'exclama Nan, ulcérée.

Prenant son courage à deux mains, Cassie pénétra dans la cabane.

— Mon père n'est pas disponible pour le moment, monsieur Braden, déclara-t-elle calmement. Mais je suis là pour vous écouter.

Puis ses yeux s'accommodèrent à la pénombre, et elle étouffa un cri.
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