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			Avant-propos

			Nous avons le même âge qu’eux, autour de la trentaine. Nous aurions pu nous côtoyer. Nous sommes journalistes chargés de l’extrême droite, à L’Express et à Libération. Eux sont militants politiques, élus et journalistes. Leur point commun, qu’ils viennent du Front national, des grou­puscules radicaux ou de la droite dite classique : ce sont tous des identitaires. Pour eux, être français correspond à une définition immuable, menacée par la modernité, l’immi­gration et l’existence d’autres religions, d’autres cultures sur le sol national. Le métissage culturel, voire ethnique pour certains, leur fait horreur. Les musulmans ? Des suspects – priés de repartir, même s’ils sont nés ici, dans les pays où l’islam est majoritaire, ou d’avoir au moins la politesse de se faire le plus discrets possible. La gauche ? Au mieux, des naïfs, au pire, des collabos. 

			La façade est rajeunie mais, derrière, ce sont toujours les vieilles idées de l’extrême droite qui l’irriguent. Désormais, elles sont incarnées par une nouvelle génération que vous voyez tous les jours à la télé ou à la une des journaux. Celle de Jordan Bardella, président du RN, de Sarah Knafo, l’influente conseillère d’Éric Zemmour, de Geoffroy Lejeune, nouveau patron du Journal du dimanche. Notre génération.

			Avec ce livre, nous souhaitons raconter son avènement. Depuis plus de dix ans, les jeunes qui la composent partagent des soirées, des réunions, des formations, des lieux de socialisation, de lutte, et un corpus idéologique commun. Ils se sont mêlés, en 2013, dans les cortèges de la Manif pour tous (LMPT), puis ont cru, pour la plupart, aux vertus du souverainisme pour casser les anciens clivages et rompre le cordon sanitaire qui enserrait l’extrême droite. Ils ont vécu les attentats de 2015 comme une alerte, et une épiphanie : et si, au fond, ce qui les rassemblait tous n’était pas le rejet du mariage homosexuel, ou de l’Union européenne, mais celui de la « menace islamiste » et, plus généralement, de la présence de l’islam en France ? Identitaires, ils le sont presque tous devenus. Nous les avons rencontrés, nous avons passé du temps avec eux, avons appris à les connaître, à comprendre leur idéologie, et les raisons de leur engagement. Souvent, notre proximité d’âge a facilité leurs confidences.

			Ce qui réunit ces jeunes, ce sont aussi des lieux. Des bars du VIe arrondissement de Paris, le siège parisien du mouvement de jeunesse du Rassemblement national (RNJ), une école de formation dans le XVIe arrondissement où les nouvelles recrues LR côtoient les militants du RNJ. Des appareils politiques et militants aussi : la Cocarde étudiante, l’association SOS Chrétiens d’Orient. Des personnalités, enfin, que nous vous présenterons, et des mentors, bien sûr. Cela fait dix ans que cette génération s’organise, se structure sous les radars politico-médiatiques et que ses idées gagnent du terrain. Les très jeunes adultes ont grandi et prennent petit à petit le pouvoir dans leurs organisations partisanes, se font élire ou nommer à des postes prestigieux dans des rédactions influentes. 

			Aujourd’hui, une conviction les anime : ils sont aux portes du pouvoir. Ils savent que si leur camp gagne l’élection présidentielle – en 2027 ou en 2032, qu’importe –, ce sont eux qui investiront les ministères et l’Assemblée. Ils se sentent gonflés par une opinion publique de plus en plus favorable à leur idéologie. Ils n’ont plus l’impres­sion ­d’appartenir à une marge politique puisque de plus en plus de monde s’est mis à parler comme eux. Ils ne sont pas moins radicaux que leurs aînés. Nous vous racontons leur histoire.
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			PROLOGUE

			Réunion de famille chez Valeurs actuelles


			Tout le monde est là, ou presque. La soirée est faite pour ça. Ce 13 avril 2023, au palais des Sports de Paris, l’hebdomadaire Valeurs actuelles organise un grand débat entre des personnalités en vue : Jordan Bardella, Manuel Valls, François-Xavier Bellamy, Christine Kelly et… Hugo Clément. Un show, mélange de droite dure et de BDE d’école de commerce. Des mauvaises blagues, des sweat-shirts floqués « Connectés au réel », et un vidéaste qui fait de la trottinette sur scène. Des Républicains (LR) au Rassemblement national (RN) en passant par Reconquête et même au-delà : toutes les droites se sentent à la maison. Surtout en coulisses. Là, à l’abri des regards, on se le concède : « De toute façon, on pense tous pareil. » Jordan Bardella, le jeune président du RN, s’adosse au mur, une coupe de champagne à la main, entouré d’une petite garde de courtisans. En face des tireuses à bière, Stanislas Rigault, patron de Génération Zemmour (GZ, le mouvement des jeunes zemmouriens), le chouchou des grands-mères, a les yeux qui brillent, un sourire d’enfant modèle, et la mèche soigneusement rabattue sur le côté. Jamais très loin de son meilleur ami et numéro deux de GZ, Hilaire Bouyé, un blond aux yeux bleus, taillé comme un joueur de rugby, qui semble avoir continuellement une clope au bec et un verre à la main. Marion Maréchal est là aussi, avec son air pincé. L’ancienne députée du Front national devenue vice-présidente de Reconquête, le parti d’Éric Zemmour, échange avec Manuel Valls, l’ex-Premier ministre de François Hollande. Les convives leur jettent des coups d’œil ravis, s’empressent d’aller relater, plus loin, la rencontre de ce couple inattendu. L’ambiance est presque mondaine.

			Le rendez-vous des jeunes de droite et d’extrême droite

			Une tête dépasse : voilà Guilhem Carayon, chef des jeunes LR, avec son grand sourire et sa tête de jeune de droite en vacances à La Baule. Il porte un nom réputé dans le milieu : son père, Bernard, est un ancien du GUD (Groupe union défense, un groupuscule d’extrême droite connu pour ses actions violentes) recyclé en chiraquie, ancien député RPR du Tarn. Un partisan de l’alliance avec le FN, déjà, lors des régionales de 1998. Le fils Carayon est un pote de « Stan » Rigault : le patron des jeunes LR et celui de GZ ont le même âge, aiment le rugby et les pintes en terrasse avenue de Suffren, dans le XVe arrondissement. À deux pas, Erik Tegnér couve d’un regard attendri cette nouvelle génération qui ne s’embarrasse pas du cordon sanitaire. Il a la voix nasillarde et la silhouette dégingandée. Ce patron de la chaîne YouTube Livre noir, trente ans, est un ancien cadre des jeunes LR, autoproclamé proche de Marion Maréchal et partisan de l’union des droites. Ce qui lui a coûté sa place dans le parti de Sarkozy.

			On croise aussi quelques assistants parlementaires du RN, et six ou sept députés, pas totalement à l’aise au milieu des droitards bien nés. Provinciaux catapultés dans les mondanités parisiennes, ils traînent, un rictus au coin des lèvres, au milieu des cool kids. C’est comme ça, à l’extrême droite : les amis de Le Pen se sentent toujours un peu regardés de haut, comme toisés par la bande de Valeurs actuelles, les cathos, les intellos qui lisent Maurras, Zemmour et votent plus volontiers Fillon que Marine, la candidate des femmes de ménage.

			Dans une tentative d’esquiver ses ex-camarades du RN, Marion Maréchal fonce vers son ami Damien Rieu, l’influen­ceur identitaire aux cent mille abonnés sur X (anciennement Twitter), mais se retrouve nez à nez avec Hervé de Lépinau, son ancien suppléant, resté lepéniste. Il a hérité de sa circonscription. La discussion s’engage. À nouveau, les curieux s’empressent de colporter la nouvelle : « Regardez, Marion parle avec Lépinau ! » Près d’eux, Renaud Labaye, le secrétaire général du groupe RN à l’Assemblée, est hilare. Il fait mine de fuir les journalistes avant de revenir l’air de rien, le pardessus beige sur le dos et la mallette dans la main, prêt à détaler. Les joues roses, un peu éméché, il s’est lâché sur les verres de vin en début de soirée. C’était l’anniversaire du député RN du Nord Sébastien Chenu, il n’allait pas rater ça. Bien urbain, il a tout de même pris le temps du détour pour passer voir ses amis. Il s’esclaffe : « C’est mon premier meeting de Zemmour, franchement, ça ne donne pas envie ! »

			Ce n’est pas très honnête de sa part. La première édition de cette soirée Valeurs actuelles s’était tenue l’année précédente, en mars. En pleine campagne présidentielle, forcément, les partisans de Zemmour avaient donné de la voix. Mais c’est Bardella qui avait fini par l’emporter à l’applaudimètre. Cette année, les organisateurs ont voulu le choyer : deux passages sur scène, la salle chauffée à blanc. Le contenu des échanges ne marquera pas l’histoire. Face au journaliste et militant écologiste Hugo Clément, dans un débat sur l’écologie, le jeune prodige de l’extrême droite n’a pas grand-chose d’autre à opposer que des slogans préparés à l’avance, des tacles à Sandrine Rousseau. Il parle aussi d’intel­ligence artificielle avec l’emphase de Laurent Alexandre, l’inventeur de Doctissimo, sorte de savant fou et futuriste qui a pris Bardella sous son aile. En coulisses, tout le monde s’accorde : Bardella est moins bon que l’année dernière.

			Toujours plus à droite

			Le show coûte 35 euros sans coupe de champagne. N’est pas VIP qui veut. Dans les loges réservées aux stars, en revanche, l’alcool gratuit coule à flots et la parole se libère. Ici, une faune moins présentable d’influenceurs, d’entrepreneurs identitaires et de dessinateurs se mêle aux politiciens professionnels. Aurélien Verhassel, ex-leader lillois de Génération identitaire (GI), déambule parmi les convives avec son éternel pull jaune. Depuis quelques années, il tient un bar associatif à Lille, la Citadelle, dissous par décret ministériel en février 2024, plus ou moins réservé aux Blancs. « Le critère d’entrée de “la Citadelle”, c’est d’être un patriote sincère. Certes, pour être français, il faut être européen, et la base, c’est d’être de race blanche », affirme-t-il dans un reportage d’I-Télé, l’ancêtre de CNews. Il y a aussi Marsault, le dessinateur au trait inspiré de Gotlib, et l’équipe de La Furia, sorte de Hara-Kiri masculiniste que Marsault bricole avec le youtubeur Papacito et Julien Rochedy, l’ex-patron du FNJ devenu blogueur et essayiste mi-masculiniste, mi-nietzschéen.

			Encore plus à droite, voilà les « pussyfafs » : une bande de copines parmi lesquelles la chanteuse Epona, du Parti de la France, une scission groupusculaire du FN, composée surtout de skinheads et de nostalgiques de l’époque Jean-Marie Le Pen. Sur Instagram, elle se photographie à côté de singes qu’elle compare aux « habitants de la porte de la Chapelle », à Paris, et poste des vidéos « Fafs & curious » où elle demande à ses invités de choisir entre « de Gaulle et Pétain » ou, mieux, entre « Pétain et Hitler ». En général, les invités répondent « Pétain ». Ce soir, elle est venue avec son fiancé, un colosse affublé d’un béret basque qui élève des porcs dans le Tarn-et-Garonne. Il alpague les journalistes pour leur raconter son histoire : le maire de son village refuse de laisser passer ses cochons sur le terrain d’un propriétaire… anglais ! Les jeunes vidéastes de VA+ paraissent intéressés. Quelques semaines plus tard, ils sortiront une vidéo sur le scandale avec Papacito, le youtubeur identitaire ultra-violent qui se filme en tirant sur des mannequins censés représenter des militants de gauche. À la suite de cette vidéo, le maire du village recevra des menaces de mort et de viol, et verra sa maison aspergée de peinture couleur sang. Il y a aussi Nina Smarandi, une autre « pussyfaf », ancienne collaboratrice du RN, démise de ses fonctions notamment pour avoir été vue avec un négationniste notoire. Dans le hall, elle cherche le journaliste qui l’a balancée en l’insultant très fort.

			À l’extérieur, Jean-Eudes Gannat vend des sandwichs. L’extrême droite, lui, il est tombé dedans quand il était petit : le papa était cadre au FN, tendance catho tradi qui n’a jamais totalement digéré l’arrivée de Marine Le Pen à la tête du parti. Quand le père a claqué la porte, le fils a suivi. À Angers, où il habite, il a créé l’Alvarium, une association un peu identitaire, un peu nationaliste révolutionnaire (c’est-à-dire fasciste) qui, à force de bagarres avec la gauche, a fini par être dissoute. À cette époque, son frère est en prison, lui-même est impliqué dans quelques procédures en diffamation qui lui coûtent cher. Alors l’argent des lecteurs de VA est un joli cadeau. Quelques semaines plus tard, on le retrouvera devant les caméras de l’hebdomadaire en qualité de porte-parole d’une manifestation néofasciste qui va alimenter les bandeaux de chaînes d’info pendant près d’une semaine. Mais pour le moment, il vend ses sandwichs au porc et, de temps en temps, passe une tête dans les loges VIP pour se désaltérer.

			Plus discret, la voix basse, Pierre-Romain Thionnet, physique sportif, semble à l’étroit dans sa chemise blanche – festivités obligent, il a abandonné le polo Fred Perry. L’ancien athlète de biathlon est devenu le deuxième cerveau de Bardella et le nouveau président du RNJ. Il a compris la musique : il se tient loin des journalistes. Son credo : ni off ni humour. L’œil déjà embué par l’alcool, il trinque avec tout le monde. Surtout des jeunes zemmouriens, ses copains, les plus nombreux. Sa petite amie est une ancienne de Génération Zemmour.

			Au milieu de tout ça, un des intervenants de la soirée roule de grands yeux. Charles Consigny, conseiller de la candidate LR Valérie Pécresse pour la présidentielle de 2022, un avocat médiatique passé dans le fauteuil de chroniqueur pour l’émission de Laurent Ruquier, On n’est pas couché. Quelques années après Zemmour, il y jouait le rôle du réac de service, le sourire en coin, ex-fêtard chic et destroy, politiquement incorrect. Depuis, il a perdu des cheveux et pris un sacré coup de vieux : il est en train de découvrir l’étendue du copinage de la jeunesse de droite avec l’extrême droite. Il a l’air de ne pas en revenir. Tout comme Albéric Dumont, chargé de la sécurité de l’événement et, en temps normal, de celle d’Éric Zemmour, qui n’a pas trente-cinq ans mais qui écarquille les yeux en voyant, derrière la scène, tous les intervenants se taper dans le dos. Lui est tombé dans la politique dix ans plus tôt, avec la Manif pour tous. À l’époque, les parois étaient encore étanches, les milieux cloisonnés. Ceux qui n’ont pas accès aux coulisses politiques n’ont pas conscience du degré de copinage en vigueur entre les élus de toutes les droites, encore tabou il y a quelques années.

			La soirée avance et un mot commence à courir sur les lèvres. De plus en plus fort. « Les Caves ! Les Caves ! » Il se fait tard, les vigiles du palais des Sports poussent les gens vers la sortie. Kelly Betesh, l’ex-petite amie de Bardella, proche du Florian Philippot des grandes années, est en train de tirer un député RN par la manche. Le patron du RN, lui, s’est éclipsé : trop de radicaux qu’il n’a pas envie d’assumer dans les médias.

			Bienvenue rue des Canettes

			« Allez, on y va ! » Les Caves, c’est La Cave Saint-Germain, un pub de la rue des Canettes, dans le VIe arrondissement parisien, à deux pas de l’église Saint-Sulpice. Cette rue a une histoire. Depuis des années, toute la jeunesse de droite et d’extrême droite y a ses habitudes. De petits groupes se forment. Frontistes, zemmouriens et jeunes LR commandent des taxis. Pierre-Romain Thionnet est allé chercher un kebab. Ça l’amuse : « Pas très identitaire », glousse-t-il avant de s’engouffrer dans la même voiture qu’Aurélien Verhassel. Les autres suivent, grisés par ce moment de cohésion.

			« Une soirée Caves, ça faisait longtemps ! » Les plus âgés en conçoivent presque de la nostalgie. Voilà plus de dix ans que ce bar est devenu leur repaire. Plusieurs fois par semaine, passé minuit, ils échouent sur le comptoir en bois éclairé par des néons violets. Là, ils refont le monde, l’Europe et la droite. Ils parlent de tout, selon l’actualité du moment : mariage pour tous, Union européenne, PMA, GPA, immigration et surtout, toujours, identité. Et de cette peur, qui les tient tous, d’être un jour « remplacés ».

			Dans ce pub au sol qui colle, on se sent en confiance. Pas de gradé de parti pour jouer les surveillants. Le cordon sanitaire a sauté. De loin, impossible de distinguer les représentants de la droite de ceux de l’extrême droite, souverainistes ou identitaires. De séparer ceux qui mettent l’accent sur la lutte contre l’Union européenne et ceux qui se concentrent sur la lutte contre l’islam. Les premiers chrétiens se réunissaient dans les catacombes. Les jeunes de droite se retrouvent aux Caves. Discrétion assurée.

			Les Caves, repaire historique d’une certaine jeunesse

			Voici une dizaine d’années que les Caves accueillent en toute confidentialité la fine fleur de la jeunesse de droite et d’extrême droite. Dès 2014, Bardella fréquente les lieux. Pas question alors de s’afficher au grand jour avec son pote Pierre Gentillet, qui milite dans le parti de Nicolas Sarkozy. Heureusement, Alexandre Loubet, étudiant à Sciences Po, patron de Debout les jeunes et directeur de la communication de Nicolas Dupont-Aignan, prévient à l’entrée : surtout, pas de photo ! Même si en fin de soirée, après deux ou trois chenilles – c’est son truc –, il a en général oublié ses propres recommandations. On a également vu, une ou deux fois, un jeune souverainiste descendre la volée de marches qui mène à la salle tamisée. Jean-Philippe Tanguy, assistant parlementaire de Nicolas Dupont-Aignan, ne boit pas et préfère les hommes. Alors l’ambiance drague lourde alcoolisée, très peu pour lui. 

			En revanche, plusieurs soirs par semaine, une jeune femme arrive elle aussi de Sciences Po, rue Saint-Guillaume. Elle traîne derrière elle une petite cour d’admirateurs et s’affiche parfois avec des hommes plus âgés. Elle en tire une certaine aura. C’est Sarah Knafo, une amie de Gentillet et de Loubet, dont elle a phagocyté l’association souverainiste à Sciences Po. À ses basques, on trouve habituellement Garen Shnorhokian, son meilleur ami, un peu consultant, mais surtout fêtard. Sarkozyste, il se fait pourtant un devoir de naviguer dans toutes les eaux droitières. Il semble même suivre une sorte de stratégie : faites-les boire ensemble, ils finiront par s’allier politiquement. Dans les années 2010, il se pointait presque tous les mercredis soir, aux apéros du FNJ, dans le XIIIe, et se débrouillait pour ramener un jeune aux Caves. Souvent Bardella.

			C’est aussi aux Caves qu’on fête les grandes victoires. 23 juin 2016, référendum sur le Brexit. Les Caves retiennent leur souffle. Les résultats du scrutin ne sont pas certains. Les plus sérieux vont chercher du réseau dans la rue. Merde, BHL vient de tweeter : « Défaite probable du Brexit. Déroute, donc, des souverainistes, des xénophobes, des racistes. Reste, maintenant, à refonder l’Europe. » La soirée s’écoule. Le lendemain, à 8 heures du matin, les résultats tombent. C’est gagné ! Marine Le Pen exulte : c’est « l’événement historique le plus important que notre continent ait connu depuis la chute du mur de Berlin ». Les jeunes ont l’impression de vivre l’histoire. Le soir même, ils retournent aux Caves. Six mois plus tard, Donald Trump devient le quarante-cinquième président des États-Unis. Même chez Sarko, certains s’en félicitent, toujours aux Caves.

			Les années ont passé, pas grand-chose n’a changé. Si : depuis l’été 2022, on y croise désormais des députés RN venus s’encanailler avec la jeunesse. Aux Caves, on est toujours en famille. « Lolo », le serveur, qu’on invite aux anniversaires des uns et des autres, s’excuse presque lorsqu’il demande aux clients de régler une tournée. Bien sûr, entre chapelles, on se charrie. Entre deux verres, il arrive qu’un militant du GUD apostrophe Stanislas Rigault : « Ça ne te dérange pas de bosser pour un juif ? » Mais le ton ne monte pas. On évite de se frotter à certains profils, déjà passés par la case prison. Des anciens Zouaves, interdits de séjour dans plusieurs arrondissements de la capitale. Comme Marc de Cacqueray-Valménier, fils de bonne famille et fervent militant néonazi. Une légende, déjà : il est parti se battre en Ukraine. Sur un genou, il s’est fait tatouer une croix chrétienne. Sur l’autre, un soleil noir, symbole de la mystique nazie. Il n’a pas vingt-cinq ans, est fiché S et est déjà connu pour être à la tête des Zouaves Paris, une organisation ultra-violente dissoute en 2022, après des faits de violence contre des militants de SOS Racisme lors d’un meeting de Zemmour. GZ n’est pas le GUD, mais dans ce sous-sol, en fin de soirée, la règle est tacite et partagée : ils font partie du même camp. Les différences sont une question de degré, pas de nature. Une certitude qui permet à Hilaire Bouyé, l’ami de « Stan », de jouer des épaules quand, au milieu du fumoir, un gars éméché l’aborde, moqueur : « T’es pas fâché avec la salle à manger, toi », référence à son tour de taille. Un regard circulaire suffit pour le savoir : en cas de bagarre, Bouyé ne manquera pas de bras.

			Ou comme un soir de 2022. Les mèches sont ébouriffées, ça sent la fin de soirée. Généreux depuis qu’il est salarié du parti d’Éric Zemmour, Stanislas Rigault commande une tournée. Shots pour tout le monde. Il en tend un à un inconnu. Mauvaise pioche. « Sale raciste », lui lance ce dernier, visiblement pas au courant qu’il a mis les pieds dans l’antre des droitards. À quelques mètres, Hilaire Bouyé voit la scène et court prévenir le videur qu’il connaît bien : c’est un ancien de Génération identitaire. « Tu comprends, on vient ici pour être tranquilles, Stan ne peut pas se faire insulter comme ça au milieu de notre bar. » L’intrus est expulsé manu militari.

			 

			Ce 13 avril 2023, après la soirée de Valeurs actuelles, zemmouriens, lepénistes et Républicains continuent la fête tard dans la nuit. Parce qu’il est toujours mal vu de se rencontrer au grand jour, on sait qu’aux Caves on est à l’abri d’un article de presse ou d’une dénonciation d’un mariniste zélé. Finalement, se disent les plus anciens, ils auront traversé une décennie, avec ses chocs, ses drames, ses espoirs, là, dans ce sous-sol poisseux. À se forger à coups de pintes, de vodkas-Jet, une vision commune du monde et des peuples. À fêter ou à déplorer les mêmes événements. Aux journalistes tentés de croire qu’untel est moins identitaire que souverainiste, ou que les fans de Marine Le Pen sont moins travaillés par le « grand remplacement » que ceux d’Éric Zemmour, Sarah Knafo glisse avec un air de connivence : « On est tous pareils : tous. »

		


   
		
			 

			PARTIE I

			Naissance d’une génération

			2010-2015

		


		
			 

			1

			Au Forum de la rue Jeanne-d’Arc

			Le 16 janvier 2011, Marine Le Pen a pris la présidence du Front national. Un vent nouveau souffle sur le vieux parti d’extrême droite : une figure plus jeune, un discours plus social, bref, une incarnation nouvelle qui, sans abandonner les fondamentaux, parle à la jeune génération, tandis que son concurrent Bruno Gollnisch était soutenu par une frange plus radicale, plus catho, plus pétainiste. Dans les locaux du FN, on trouve toujours quelques crânes rasés et des paires de rangers, mais aussi, désormais, de nouveaux profils. Des jeunes en chemise, cheveux mi-longs, parfois étudiants, qu’on n’aurait jamais pensé croiser dans le parti du « diable de la République », comme on surnommait Jean-Marie Le Pen.

			Nouvel élément de langage en vogue autour de la fille du patron : le FN serait désormais un parti laïc, ouvert à toute confession religieuse et n’en reconnaissant aucune. Aux médias alléchés par la popularité montante de Marine Le Pen et par le récit vendeur d’un « nouveau FN » en quête de dédiabolisation, on présente des militants bien comme il faut, transfuges de la gauche, dont même une métisse ardécho-guadeloupéenne arrivée du NPA. « Discrimination positive », se scandalise une « JAG » (Jeunes avec Gollnisch).

			En réalité, coincé entre deux époques, le Front national de la jeunesse balance. Le beau gosse Julien Rochedy, sapé comme un militant des Jeunes pop’, n’a pas encore été catapulté par la nouvelle patronne à la tête des Jeunes avec Marine. Patron du FNJ, David Rachline, soutien de la fille Le Pen dépourvu de charisme, essaie tant bien que mal de faire vivoter un mouvement qui a manqué de s’éteindre après 2007. Il a été fan de Soral, ce qui est alors un gage de modernité au FN.

			Les rendez-vous du mercredi soir

			Cette nouvelle garde séduite par Marine Le Pen a besoin d’être formée. C’est au Forum, siège de la fédération parisienne du FN, qu’elle va faire ses premières armes et se constituer en équipe. De nouvelles recrues s’y pressent désormais, chaque mercredi soir, pour écouter un cadre, un élu, parfois même une personnalité extérieure, présentée comme un « expert de la société civile ».

			Ça ne s’invente pas : le Forum est situé rue Jeanne-d’Arc, dans le XIIIe arrondissement, près de l’avenue des Gobelins et de la place d’Italie. Au début des années 2000, une vieille militante a légué son drôle d’appartement, tout en bois, bas de plafond, grinçant, aveugle, biscornu, et les militants du FNJ en ont très vite fait leur QG. On vient à pied depuis la fac de Tolbiac, « la rouge ». Passé la façade en plexiglas, régulièrement bariolée d’insultes antifascistes, et la porte massive plusieurs fois abîmée, on se retrouve dans une espèce de salle de réunion tapissée de vieux bouquins interdits : littérature fasciste de l’entre-deux-guerres, écrivains collaborationnistes et autres hussards prisés par la jeunesse nationaliste étudiante.

			L’arrivée au pouvoir de Marine Le Pen transforme progressivement cette sociologie : moins intellos, les militants ne flirtent plus autant avec cette culture d’extrême droite dont les nouvelles équipes dirigeantes cherchent à se démarquer. Rebatet, Bardèche, Brasillach et Saint-Loup disparaissent des rayons. Bruno Gollnisch vient gloser sur la civilisation japonaise. Nicolas Bay, ancien mégrétiste revenu en grâce auprès de la patronne, discourt sur la gestion des fédérations. Encore conseiller de l’ombre, Florian Philippot y fait ses premières apparitions publiques, avant d’être nommé directeur stratégique de la campagne présidentielle 2012 de Marine Le Pen et de répandre sur tous les plateaux de télévision la nouvelle vulgate du parti, plus souverainiste, plus sociale et moins axée sur la seule dénonciation de l’immigration. Au milieu de cette campagne, Marine Le Pen en personne s’y rend à son tour : près de cent cinquante militants s’agglutinent entre les boiseries et se déversent jusque dans la rue pour apercevoir le phénomène. L’enthousiasme, ce sentiment oublié quelque part entre avril 2002 et le fiasco de 2007, semble à nouveau gagner les lepénistes.

			De retour d’un an d’études à l’étranger, François Paradol pousse la porte du Forum un soir d’automne 2011. C’est un petit homme discret, à la coupe en brosse, éternellement attifé de polos trop longs, le regard fuyant derrière des lunettes rectangulaires, moins timide que réservé, un demi-sourire gêné au coin de la bouche. Il va devenir l’une des âmes damnées de Bardella, le directeur de cabinet du futur président du RN, mais pour l’heure, ce fils d’un ouvrier du Nord et d’une prof de maths plutôt mélenchoniste s’est entiché de l’extrême droite en découvrant le discours souverainiste et national-républicain de Marine Le Pen. Il avait déjà tenté l’aventure en 2010. Avec deux camarades de son école de commerce, il s’était rendu à l’université d’été du FNJ, à Cormont, dans le Pas-de-Calais. Il avait mis un an à s’en remettre.

			Cormont, 2010 : le FN à l’ancienne

			Le dimanche 29 août 2010 à Cormont, trois cents âmes à l’année, il pleut, il vente et la bâche derrière la scène ­n’arrête pas de claquer. Imperturbable, Jean-Pierre Francky, « le Fakir de l’impossible » à en croire ses affiches, déroule son spectacle dans lequel il se fait fort d’avaler des mètres de fausses bougies, des ampoules en sucre et toutes sortes d’objets apparemment non comestibles, dans un vacarme de rots et de mastications sonores… Face à lui, un parterre de trois ou quatre cents jeunes frontistes qui n’en finissent pas de grelotter sur leurs chaises en plastique blanc, et ne transpirent pas d’enthousiasme malgré le jambon à l’os, le stand de bière et les chansons de Francky Vincent. Quelques-uns écarquillent les yeux. Paradol se sent gêné pour ses amis. Après tout, c’est lui qui les a ramenés dans ce coin perdu.

			Ce piteux spectacle semble à l’image des quatre jours d’université passés dans la ferme-auberge d’une vieille militante lepéniste, à dormir dans des tentes entourées de gadoue, à se regarder en chiens de faïence entre supporters de Marine Le Pen ou partisans de Bruno Gollnisch, alors en compétition pour la présidence du parti. Les Jeunes avec Gollnisch, plus radicaux, plus cathos, plus pétainistes, s’indignent à tout va. Quoi ? Pas de lever des couleurs au réveil des troupes ? Comment ? Point de cortège pour se rendre à la messe le dimanche matin ? Bientôt, Florian Philippot reprendra sa ligne nationale-républicaine en l’expurgeant de son antisémitisme obsessionnel. Mais pour l’heure, à Cormont, rôdent encore de drôles de gueules, comme celle d’Alexandre Gabriac, qui sera viré du parti un an plus tard après la parution d’une photo de lui tendant le bras devant un drapeau nazi.

			Enfin, Jean-Marie Le Pen, « le Vieux », comme l’appellent les plus jeunes, tient son dernier discours de rentrée politique, sur les thèmes habituels : « trahison » des dirigeants, « corruption généralisée » des élites et francité douteuse de ses adversaires politiques. Allocution rodée, mécanique, facile : rien n’a changé, que les noms, depuis les riches heures du Front national des années 1980. Les nouvelles têtes de Turc de l’extrême droite s’appellent Sarkozy, Bettencourt ou Eva Joly, coupable, celle-là, de n’avoir aucun « lien direct » avec la France, « même pas celui de la naissance », ajoute le vieux chef xénophobe. François Paradol est d’accord avec le fond, mais tout cela baigne dans une atmosphère crépusculaire, fauchée, ringarde et folklorique, qui finit de convaincre ses deux camarades et lui de retourner à leurs études.

			La première bande de Bardella

			Il revient à la politique un an plus tard et trouve un parti métamorphosé. Très vite, il s’encarte et prend part à la vie du mouvement. Les nouveaux patrons du FNJ, Julien Rochedy, Paul-Alexandre Martin et Mathilde Androuët, lancent des conférences-apéros tous les mercredis soir. On y croise de tout : des étudiants, des petits mecs en costard, responsables d’une moitié de canton en Île-de-France et qui jouent déjà aux grands élus, des gars plus normaux aussi, comme cet échalas aux cheveux longs et au sac à dos floqué d’une croix de Lorraine et de noms de groupes de hard rock griffonnés au Tipp-ex. Ce métalleux, c’est Gaëtan Dussausaye, futur patron du FNJ (qui se coupera les cheveux pour l’occasion). Il n’a pas l’air d’extrême droite, comme ça, mais il a pris sa carte au parti après quelques mois passés au contact d’étudiants de gauche dans sa fac de Tolbiac, dont la fréquentation l’a convaincu d’envoyer un mail à la section parisienne du FN. Peu après sa propre arrivée, Paradol l’a reçu et lui a donné rendez-vous au QG. Dussausaye y passe une bonne partie de sa vie, désormais. Entre un collage tardif et ses cours à la fac, le matin, il n’a pas toujours le temps de retourner chez sa mère, en Essonne, et doit parfois aligner quatre chaises rue Jeanne-d’Arc pour y somnoler quelques heures, son manteau en guise de couverture. En 2018, il laissera la direction du FNJ à Bardella sans avoir franchement percé médiatiquement. Trop gentil, pas assez carriériste et… quand même trop à gauche, rigolent ses amis, qui raillent son prisme social plus marqué que la moyenne chez les jeunes lepénistes et le surnomment « Gaëtan le Rouge ». Sous Bardella, il conserve une place au pôle communication, rouage discret mais essentiel de la machine frontiste.

			Au Forum, Paradol et Dussausaye se rapprochent de Mathilde Androuët, l’une des figures de proue du FNJ. Petite femme à lunettes aux cheveux bouclés, pas grande gueule mais du genre déterminé, elle a quelques années de plus, et un pedigree qui lui procure une certaine aura – à Sciences Po, l’école des élites, elle a copiné avec l’écologiste Marie Toussaint et collaboré au think tank progressiste Terra Nova. Elle a beau être fille de mégrétiste, Androuët née Palix a le genre de profil que le nouveau FN aime mettre en avant pour démontrer que le parti est en train de changer et qu’il s’adresse aux jeunes. En vue des élections municipales partielles de 2013 où le FN est crédité de 55 % des intentions de vote chez les 18-24 ans, Androuët lance le collectif Bara (en référence au jeune héros de la Révolution française, François Joseph Bara, mort à l’âge de quatorze ans), destiné à prendre pied dans le milieu étudiant.

			C’est le début de ce type d’initiatives au FN : la mode est aux collectifs et aux cercles en tous genres – Racine, Belaud-Argos, Audace, Culture ou Marianne. Chaque ambitieux monte sa structure censée s’adresser à de nouveaux segments de la société : profs, entrepreneurs, amis des animaux et intermittents du spectacle. Bardella aura son club, Banlieues patriotes, qui, comme tous les autres, n’aura pas vraiment d’existence passée l’annonce de sa création. Androuët deviendra l’une des proches du jeune premier, qu’elle invite à son mariage en 2015. Élue députée européenne en 2019, chargée de l’événementiel pendant les campagnes, elle fait un peu figure d’aînée de la petite bande.

			Tous les mercredis soir à partir de 2011, l’entourage proche de Bardella, déjà presque au complet, apprend donc à se connaître dans cette petite salle sans fenêtre du Forum où les haleines et l’odeur de transpiration rendent souvent l’atmosphère irrespirable. Après la conférence, on boit une bière avec l’invité puis on va dîner en joyeuse bande dans l’une des deux pizzerias du bout de la rue. On parle du dernier débat de Marine Le Pen, d’un clash de Zemmour, du prochain sondage qui promet des sommets inédits, une dynamique inexorable. On y croit de plus en plus. Chaque micro-ralliement venu de la gauche ou de la droite classique est l’occasion d’articles de presse, de tribunes. Tout semble indiquer qu’on a changé d’époque. Même les murs de la vieille bâtisse ont l’air de le confirmer.

			Un soir de 2015, Philippot, au faîte de sa gloire, disserte devant un public conquis. Les partisans de Marion Maréchal, plus cathos, plus identitaires, sont aussi plus provinciaux : à Paris, le numéro deux du Front règne sans partage. Soudain, comme par un phénomène surnaturel, la vitre de l’affiche encadrée de Jean-Marie Le Pen se craquelle. Puis tombe dans un fracas de verre brisé. Silence dans la salle. Chacun connaît le drame en cours au siège du parti, où Marine Le Pen cherche à exclure son père du mouvement qu’il a fondé. Quelques rires fusent çà et là. « Un signe », ose Philippot, déridé.

			Après la conférence, il arrive qu’un type se pointe, chemise bleue ouverte, croix en or blanc apparente. Il s’appelle Garen Shnorhokian et tente alors de pimenter sa vie de consultant sorti d’une mauvaise école de commerce en faisant un peu de politique. Il est plutôt UMP, mais se sent comme un poisson dans l’eau dans toutes les droites, même radicales. Il se moque du cordon sanitaire censé isoler les jeunes du FN. Mieux : il se donne pour mission d’y mettre fin en mélangeant les cercles. Après le dîner, il réussit parfois à embarquer quelques têtes brûlées dans sa BMW série 5 de 1998 pour aller rejoindre des copains rue des Canettes. Bientôt, il organisera de grandes soirées pour faire boire ensemble tous les jeunes de droite. Et ce n’est pas si bête : comment dire sur un plateau télé que son adversaire politique est un héritier de la bête immonde quand, la veille, les deux ont trinqué ensemble aux Caves Saint-Germain ?

			Qui manque-t-il encore ? Donatien Véret, le plus discret des actuels collaborateurs du chef Bardella, rôde déjà au Forum en 2012. C’est un copain de Paradol, avec lequel il va bientôt travailler chez e-Politic, la boîte de communication lancée avec l’aide de deux ex-gudards, Frédéric Chatillon et Axel Loustau, hommes forts de l’arrière-boutique frontiste et des campagnes de Marine Le Pen. Ce sont de vieux amis, de l’époque des bagarres dans les rues (Loustau sera présent par exemple à la manifestation néofasciste en hommage à Sébastien Deyzieu, le 6 mai 2023). Ils sont issus de la génération de l’extrême droite radicale, celle qui cachait moins son antisémitisme et son admiration pour le fascisme et les anciens nazis. Sulfureux, ils ne rechignent pas pour autant à former la nouvelle génération et ont mis le pied à l’étrier à plusieurs de ses membres. Notamment à la bande de Bardella. Chez e-Politic, Paradol et Véret font leurs classes militantes, apprennent à écrire un communiqué sans fautes d’orthographe, à faire des fiches d’actualité, à tâter un peu de graphisme, à manier les réseaux sociaux et, surtout, la presse. Le FN encore perclus de dettes ne peut même pas salarier les plus méritants. E-Politic a l’avantage de rémunérer de façon légale ses membres avec de l’argent public, au moment des campagnes électorales, et grâce aux budgets non négligeables dont disposent les députés européens.
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