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      Introduction


         

            Il faut beaucoup de souplesse spirituelle pour ne pas haïr celui qui vous hait et

               dont le pied écrase votre nuque, et ne pas apprendre à vos enfants à le haïr exige

               une sensibilité et une charité encore plus miraculeuse.

            


            

            James Baldwin, La prochaine fois, le feu !


            

         


         

            Le feu est là et ça n’a surpris personne. En juin 2023, la France a connu un épisode

               de révoltes urbaines comme elle n’en avait pas connu depuis novembre 2005. Suite à

               la mort du jeune Nahel Merzouk à Nanterre, les banlieues françaises se sont embrasées,

               suscitant des dégradations matérielles considérables. Ces événements sont malheureusement

               classiques depuis les années 1980. Un jeune homme meurt suite à une interaction avec

               la police (contrôle d’identité, course-poursuite, etc.). La mort est interprétée comme

               une « bavure » ou un crime raciste et suscite une révolte, dans le quartier et souvent

               au-delà. Après des moments d’émois et des discours d’apaisement rien ne change, ou

               si peu, contribuant à la reproduction quelques années plus tard des mêmes scènes ;

               les mêmes causes produisant les mêmes effets.

            


            

            À l’occasion d’une rencontre à Hem, près de Roubaix dans le Nord, quelques jours après

               les violences qui ont touché le quartier Schweitzer en juin 2023, des participants

               avaient mobilisé une même métaphore : les quartiers populaires sont une poudrière,

               une cocotte-minute, un volcan… Il suffisait d’une étincelle pour les faire exploser.

               Pour comprendre pourquoi, dans ce cas, la colère s’est exprimée de façon si intense, violente mais éphémère, il faut à la fois

               décortiquer la mécanique de l’émeute mais aussi saisir les racines plus profondes

               de son surgissement. C’est surtout à ce second aspect qu’est dédié ce livre.

            


            

            UN VIDE POLITIQUE ?


            

            À mon arrivée sur le terrain à Roubaix, en 2008, j’ai été frappé par la relative atonie

               des espaces participatifs que j’observais. Loin de la conflictualité que je pensais

               trouver dans ce territoire marqué par des contradictions sociales profondes, un air

               de démobilisation collective semblait prévaloir. Ville la plus pauvre de France, une

               des plus inégalitaires également, frappée par la stigmatisation du fait de sa forte

               implantation minoritaire, Roubaix devait être une cocotte-minute. J’ai bien assisté

               au cours des années suivantes à des épisodes d’intense mobilisation : les campagnes

               électorales ont parfois donné lieu à un travail militant qui semblait susciter pour

               un temps dynamisme et enthousiasme ; les matchs de l’équipe d’Algérie ou certaines

               réunions de concertation ont parfois donné à voir une réelle effervescence, une envie

               de participer à un collectif ou un espoir de changer le cours des choses. C’est pourtant

               surtout l’abstention comme la non-participation aux espaces délibératifs ou aux mondes

               associatifs qui paraissent illustrer le cours routinier d’un rapport au politique

               marqué par la défiance, la résignation et la démobilisation collective. À gauche en

               particulier, tant mon investigation s’est concentrée sur la façon dont les secteurs

               progressistes tentent de renouer avec les classes populaires, on ne semble plus en

               mesure de mettre à mal cette résignation collective.

            


            

            Mais peut-être fallait-il chercher ailleurs cette conflictualité sociale latente qu’au

               sein des espaces institués de participation qui ont concentré l’essentiel de mon attention.

               Roubaix n’a pourtant pas connu d’épisode émeutier important en 2005, quand les banlieues

               s’embrasaient aux quatre coins de France. Au cours de mes quinze années d’enquête dans la ville, peu d’émeutes y ont éclaté hormis quelques

               tirs de mortiers en direction de la police à l’occasion des confinements de 2020 et 2021.

               Il a fallu attendre juin 2023 et les révoltes consécutives à la mort de Nahel pour

               qu’éclate une mobilisation d’ampleur sur mon terrain. De fait, j’ai été frappé par

               sa dimension proprement politique, ici comme ailleurs les émeutiers s’identifiant

               au jeune Nanterrois et prenant d’abord pour cible la police. S’il y a une hétérogénéité

               de l’émeute, de ses motivations et de ses formes, elle relève d’une expression proprement

               politique que j’ai saisi à l’état latent tout au long de mon enquête1. Ses conséquences politiques n’en demeurent pas moins incertaines, tant aucune organisation

               ne semble être parvenue à construire sur les sentiments d’injustice exprimés à cette

               occasion. Surtout, les Roubaisiens en sont sortis profondément divisés, nombre d’adultes

               et de classes populaires plus stabilisées en voulant aux « jeunes » pour la destruction

               d’équipements dont ils bénéficiaient (écoles, centres sociaux, etc.)2. Ce qui frappe peut-être davantage c’est combien, alors que la ville garde encore

               les stigmates de plusieurs nuits d’une intense violence, le retour à la normale a

               été rapide. Parenthèse éphémère, les révoltes témoignent de la politisation que génère

               l’expérience des discriminations, mais elles ne constituent pas nécessairement le

               ferment de mouvements plus durables. Faut-il y voir un « vide politique », ainsi que

               l’avancent certains sociologues3 ? Au regard de l’éclatement de la classe ouvrière, de la disparition de ses espaces

               d’organisation et de représentation, les stratégies d’expression et de mobilisation

               du « précariat » semblent aujourd’hui bien limitées. Le déclin du mouvement ouvrier à partir des années 1980

               a laissé un trou béant, se traduisant par le reflux de la participation des classes

               populaires. « Rien n’a remplacé ce groupe qui symbolisait la “classe” dans le monde

               ouvrier atomisé d’aujourd’hui. Et faute du ciment politique et idéologique on assiste

               à la décomposition de l’ancienne culture ouvrière et, en profondeur, à une dévalorisation

               de la figure de l’ouvrier4. » Le Parti communiste et la gauche plus largement ne sont en outre pas parvenus

               à s’adapter à la nouvelle sociologie des classes populaires : davantage issues de

               l’immigration post-coloniale que par le passé, moins unifiées par des conditions de

               travail partagées du fait de la montée du chômage et le délitement de la société salariale5. Michel Kokoreff et Didier Lapeyronnie avancent ainsi que « les populations des quartiers

               et banlieues populaires n’ont ni représentation ni capacité d’expression6 ». Didier Lapeyronnie se fait plus pessimiste encore :

            


            

            

               L’idée même de changer la société s’efface. Elle a quasiment disparu aujourd’hui.

                  Prisonniers d’une situation sociale, du racisme et de la discrimination, et enfermés

                  dans une image négative obsédante, les habitants de Bois-Joli n’ont d’autre issue

                  que le départ individuel. […] Se révolter ou même chercher à changer son « destin

                  social » est une perte de temps. Dès lors, l’expérience vécue apparaît comme dépourvue

                  de signification et bloquée. La conscience forte du destin social négatif est redoublée

                  par la conscience de l’incapacité à la changer collectivement et même individuellement7.

               


               

            


            

            Le précariat urbain oscillerait alors entre le silence, le retrait ascétique et la

               révolte violente. Comparant le rapport au politique des habitants des quartiers populaires

               descendant de l’immigration au début des années 1980, marquée par la Marche pour l’égalité

               et contre le racisme en 1983, à celui de la génération suivante, Stéphane Beaud et

               Olivier Masclet notent le reflux de l’organisation collective, débouchant notamment

               sur les émeutes de 2005 :

            


            

            

               Ce qui distingue le plus sûrement les deux générations étudiées, c’est la capacité

                  collective de réagir au stigmate social qu’ils ont à subir depuis leur enfance : d’un côté, la génération des beurs a pu s’appuyer sur des supports politiques

                  et symboliques pour lutter contre les processus multiples de dévalorisation dont elle

                  faisait l’objet, et elle a su riposter par une intense mobilisation collective, en

                  lien étroit avec d’autres acteurs et en construisant un mouvement social qui s’est

                  attiré une forte reconnaissance. De l’autre, la génération de cité s’est trouvée largement

                  privée de ses outils de lutte et de défense collectives, si bien que la fraction la

                  plus déshéritée du groupe en a bien souvent été réduite à agir dans la seule logique

                  de la provocation pour, in fine, faute d’être entendue, s’exprimer par la violence émeutière8.

               


               

            


            

            Si la violence des révoltes témoigne de la fragilisation des corps intermédiaires

               dans les quartiers populaires, l’enquête conduite à Roubaix démontre qu’il existe

               toujours des militants et des organisations dans ces quartiers, qui tentent de prendre

               en charge les colères que génère l’expérience de la relégation. L’énigme dès lors

               n’est peut-être pas tant celle du vide, que des conditions sociales, politiques et

               institutionnelles d’affaiblissement de ces intermédiaires.

            


            

            De fait, dans un autre registre, les périodes de forte mobilisation sociale à l’échelle

               nationale – de Nuit debout aux manifestations contre la loi Travail en 2016, du mouvement

               des Gilets jaunes aux mobilisations contre les violences policières de juin 2020 ou

               au mouvement contre la réforme des retraites de l’hiver 2023 – n’ont trouvé que peu

               de relais et d’écho localement. La pacification sociale frappe et contraste avec la

               colère rentrée et les sentiments d’injustice que je n’ai cessé de recueillir au fil

               de mon immersion sur le terrain. Ce faisant cette enquête permet de remettre sur le

               métier une question théorique fondamentale qui traverse la philosophie politique et

               les sciences sociales sans qu’une réponse définitive ne lui ait été apportée : pourquoi

               les pauvres ne se révoltent-ils pas plus souvent ? Alors que les théories marxistes

               ont longtemps mis en avant l’aliénation des ouvriers, marqués par une forme de fausse

               conscience quant à leurs intérêts – théories actualisées par l’accent mis sur l’hégémonie

               idéologique et culturelle néolibérale générée par les médias dominants –, les travaux

               sur le rapport ordinaire au politique soulignent que les subalternes n’acceptent que rarement la

               domination qui s’impose à eux9. D’autres recherches plus récentes, qui se concentrent notamment sur les classes

               populaires blanches, rurales et périurbaines, soulignent que les sentiments d’injustice

               sont désormais davantage orientés vers le bas – en direction des « cassos », des « assistés »

               ou des « immigrés » – que vers le haut, le patron et le capitalisme, expliquant l’orientation

               à l’extrême droite d’une partie de ces groupes, quand ils votent, et éloignant de

               mobilisations progressistes10. Si, on le verra, ces formes de « conscience sociale triangulaire11 » affectent également les habitants des quartiers populaires, celle-ci s’exprime

               différemment tant ils ont le sentiment d’être la cible des groupes mentionnés précédemment,

               mais surtout tant ils font l’expérience d’inégalités qu’ils imputent à des fonctionnements

               politiques et institutionnels12. De fait, l’énigme est encore plus profonde quand on sait que malgré une démobilisation

               électorale patente, les minorités racisées sont majoritairement orientées à gauche

               et votent pour des candidats progressistes quand elles le font13.

            


            

            Pourquoi dès lors en dépit d’une conscience aiguë de la domination vécue et des sentiments

               d’injustice largement partagés, les inégalités ne suscitent-elles pas davantage de

               résistance ? Répondre à cette question suppose je crois de remettre sur le métier

               une hypothèse classique issue de la sociologie de l’action collective : l’idée selon

               laquelle la participation requiert l’existence de sentiments d’injustice mais aussi

               d’une croyance partagée, le sentiment que le combat vaut la peine d’être mené car

               il peut aboutir14. Comme le disent Frances Fox Piven et Richard Cloward : « Les gens qui pensent qu’ils

               ne peuvent pas gagner ne tentent pas souvent15. » L’enquête ethnographique conduite à Roubaix au cours de la décennie écoulée permet

               de saisir le substrat de ces croyances et leurs déclinaisons pratiques, et ainsi de

               fournir quelques éléments de réponse à ces questions fondamentales.

            


            

            AUX ORIGINES DE LA DÉMOBILISATION DES BANLIEUES


            

            Beaucoup a été écrit sur la « crise des banlieues » depuis les années 1980, celle-ci

               suscitant une littérature scientifique considérable. Il me semble néanmoins que certaines

               interprétations partielles ou erronées expliquent pour partie la reproduction de ces

               difficultés, et ce bien qu’il ne faille pas surestimer l’influence des analyses de

               sciences sociales tant dans la conduite de l’action publique que sur les stratégies

               militantes. De nombreux travaux ont ainsi souligné le poids de la marginalisation

               sociale et du chômage de masse dans les difficultés que connaissent les quartiers

               populaires16. D’autres mettent en avant de façon complémentaire l’importance du racisme et des

               discriminations, qui contribuent à l’exclusion symbolique des habitants de ces quartiers

               et empêchent l’ascension sociale17. Si tout cela est vrai, il me semble que le problème est d’abord politique. Il relève

               à la fois des choix politiques successifs – pas toujours cohérents – qui ont été faits

               pour pallier ces difficultés, et aux réponses, là aussi politiques, qu’ont essayé

               d’y apporter les habitants eux-mêmes. Comprendre la reproduction de la marginalisation

               sociale des banlieues requiert alors de saisir la prise en compte de leurs intérêts

               dans la régulation sociale mais aussi les formes de politisation qui s’y déploient. Si ces intérêts sont peu entendus

               cela tient peut-être à l’atonie politique des quartiers populaires, dont attesterait

               la montée continue d’une abstention devenue majoritaire18. Certains mettent aussi en avant la montée d’un individualisme possessif qui détournerait

               de l’action collective19. D’autres soulignent que la déstructuration de la culture ouvrière et des collectifs

               de travail liée à l’effritement de la société salariale expliquerait cette démobilisation20. Certains chercheurs ont néanmoins mis en évidence que ces transformations structurelles,

               loin d’induire des mutations automatiques du rapport au politique, opèrent par l’entremise

               d’intermédiaires : la disparition des « hommes occupés », des militants et entrepreneurs

               de politisation, serait à l’origine de la démobilisation21.

            


            

            Si ces résultats constituent désormais des acquis, l’accent, louable, mis sur des

               facteurs sociologiques et structurels, liés aux transformations de la stratification

               sociale dans les sociétés contemporaines, écarte un peu vite des facteurs d’ordre

               proprement politique. Cela tient, pour partie, à certains enjeux propres au champ

               des sciences sociales en France : outre le peu d’intérêt de la sociologie pour les

               enjeux électoraux, il s’est surtout agi, à partir des années 2000, d’instituer une

               sociologie politique non-positiviste, constructiviste, à rebours des approches politologiques22. Ce faisant, outre des implications méthodologiques via le recours à des méthodes qualitatives voire ethnographiques, ce tournant invitait

               à se détourner d’une interprétation du politique par le politique, pour proposer une

               sociologie politique ou une science politique réellement sociologique23. Si la présente enquête s’inscrit dans cette filiation théorique, le bâton a peut-être

               été indûment tordu dans l’autre sens. Il ne s’agit pas, évidemment, de plaider pour un retour à une science

               politique positiviste, mais de tirer les conséquences de certains postulats et résultats

               de recherche. À ce titre, l’accent mis sur le rôle des intermédiaires, des dispositifs

               et opérateurs, formels et informels, de politisation, invite à prendre en compte des

               facteurs proprement politiques : le déclin de certains de ces intermédiaires ou, à

               l’inverse l’apparition de nouveaux, ne découle pas seulement de la magie sociale ou

               d'évolutions mécaniques liées aux transformations de la structure sociale mais aussi

               de certaines évolutions du champ politique. Un des enjeux de l’approche ici défendue

               est ainsi de proposer une meilleure prise en compte du rôle des institutions et des

               acteurs politiques et administratifs dans le façonnage des opportunités et processus

               de politisation et de mobilisation des classes populaires. Ce faisant, il s’agit d’approfondir

               une hypothèse qui n’a pas réellement été étayée, selon laquelle les causes de la marginalisation

               sociale des quartiers populaires seraient d’abord politiques, et non sociales ou économiques24.

            


            

            Pour le dire simplement, l’effondrement à partir des années 1980 des espaces, opérateurs

               et dispositifs d’intermédiation, qui ont joué historiquement un rôle si décisif dans

               la mobilisation et la politisation des classes populaires25, ne tient pas de la mécanique sociale ; elle est le fruit de processus politiques :

               cooptation de certains acteurs, disqualification d’autres. Le vide politique des quartiers

               populaires pointé par certains chercheurs, s’il est à relativiser, est d’abord l’aboutissement

               de luttes politiques ayant permis à certains acteurs, en voie d’affaiblissement, de

               se maintenir (un temps) au pouvoir, afin de ne pas laisser la place à d’autre, empêchant

               de nouveaux intermédiaires d’émerger. Replacer la question politique et institutionnelle

               au centre de l’analyse de la démobilisation des classes populaires revient ainsi à

               donner aux luttes de pouvoir toute leur place dans l’analyse des processus de politisation.

            


            ROUBAIX COMME LABORATOIRE


            

            Comprendre des soulèvements aussi réguliers qu’éphémères requiert de se plonger dans

               le cours ordinaire de la vie des quartiers populaires : saisir la texture des sentiments

               d’injustice, décortiquer le rapport ambivalent au politique, scruter le fonctionnement

               de la vie associative et le rôle des militants qui tentent de prendre en charge les

               intérêts d’habitants qui se sentent si peu représentés par les élus, les institutions

               et les partis politiques traditionnels. Pour ce faire, je me suis immergé pendant

               plus de dix ans dans la ville de Roubaix. Une des plus pauvres de France, elle concentre

               également les minorités ethno-raciales descendant de l’immigration postcoloniale et

               a fréquemment été associée à l’islam du fait du nombre important de musulmans qu’elle

               abrite. Il s’agit d’un laboratoire unique pour saisir pourquoi les habitants des quartiers

               populaires se révoltent de façon si violente et pourquoi ils ne le font pas plus souvent.

               Surtout, l’étude des formes d’organisation collective qui structurent la vie dans

               les quartiers populaires révèle leur fragilité et leurs difficultés à infléchir la

               marginalisation historique qui touche les habitants.

            


            

            Employée régulièrement par les médias locaux et nationaux, la qualification de « ville

               la plus pauvre de France » est étayée par des taux de pauvreté et de chômage largement

               supérieurs aux standards nationaux. En 2023, 31 % de la population active roubaisienne

               était au chômage. Le revenu médian y est également nettement inférieur à la moyenne

               nationale : plus de 42 % des ménages de la commune vivent avec des revenus inférieurs

               au seuil de pauvreté. Roubaix est également une commune extrêmement polarisée socialement,

               comptant certains quartiers parmi les plus privilégiés de l’Hexagone26. Troisième ville de France la plus inégalitaire en termes de revenus selon une étude

               de 2009, elle se classe ainsi en bonne position concernant le nombre de foyers assujettis

               à l’impôt de solidarité sur la fortune. Ces fortes disparités socio-spatiales tiennent

               pour partie à l’histoire industrielle du territoire. Capitale française du textile depuis la fin du XIXe siècle, Roubaix s’est urbanisée autour des usines, les courées logeant les ouvriers

               autour des unités de production. Les quartiers riches se tenaient en revanche légèrement

               à l’écart, au sud de la ville, près du parc Barbieux.

            


            

            Ville ouvrière, Roubaix a toujours attiré une population immigrée importante, belge

               d’abord à la fin du XIXe siècle, issue d’Europe du Sud ensuite, puis d’Afrique à partir des indépendances

               post-coloniales, et tout particulièrement d’Algérie. La crise économique qui a touché

               Roubaix à partir des années 1970 a renforcé la proportion de descendants de l’immigration.

               En effet, alors que de nombreuses familles quittent la commune au point d’engendrer

               un net déclin démographique (15 % d’habitants en moins en vingt ans) – conduisant

               certains à parler de « white flight27 » – elles ont été principalement remplacées par des ménages étrangers, du fait notamment

               des logiques de peuplement discriminatoires à l’échelle de l’agglomération lilloise.

               En 2015, Roubaix comptait 16,8 % d’étrangers dans sa population et 20,6 % d’immigrés,

               des chiffres en légère hausse ces dernières années. La ville compte également un nombre

               important – bien que difficilement évaluable sans statistiques ethniques – de descendants

               d’immigrés, nés ou devenus Français. Alors que Roubaix a été présentée, à partir de

               statistiques fantaisistes, comme une ville à majorité musulmane28, on peut néanmoins avancer que les populations appartenant aux minorités visibles

               et donc potentiellement racisées sont très largement surreprésentées dans cette ville.

               Cela n’empêche pas des formes de mixité sociale et ethno-raciale, bien que nombre

               d’enquêtés déplorent leur déclin ces dernières décennies.

            


            

            Si ces éléments structurels ne sauraient à eux seuls expliquer la mauvaise image de

               la ville, ils alimentent une production d’essais et de reportages à la teneur souvent

               alarmiste. Définie comme la première commune où la « population musulmane » serait

               majoritaire29, « la ville a souvent tendance à apparaître au travers des “problèmes” qu’elle incarne »30. Encore récemment, Roubaix a été sous le feu des projecteurs des médias nationaux

               suite à la diffusion d’un reportage de l’émission Zone interdite consacré au « séparatisme » supposé des musulmans31. Roubaix est enfin régulièrement qualifiée de « capitale française de l’abstention »,

               au regard des taux de participation électorale particulièrement faibles qu’elle connaît

               depuis une quinzaine d’années – entre 40 et 60 % d’abstention selon les scrutins – après

               avoir longtemps été appréhendée comme la « ville sainte du socialisme » en raison

               de la domination locale du Parti socialiste pendant la plus grande partie du XXe siècle. Étudier le rapport au politique à Roubaix permet ainsi de comprendre comment

               la gauche – dans ses dimensions partisanes, syndicales, associatives mais aussi mouvementistes – a

               fini par ne plus être en mesure de représenter les classes populaires, tout particulièrement

               les Français descendant de l’immigration postcoloniale qui constituent une part importante

               de la population de cette ville, comme c’est le cas dans de nombreux quartiers populaires

               français.

            


            

            DE QUOI ROUBAIX EST-IL UN CAS ?
BANLIEUE, GHETTO OU VILLE POPULAIRE


            

            Ville pauvre, elle est surtout marquée par la concentration spatiale de la pauvreté.

               Mais Roubaix n’est ni Lens ni Sochaux. De fait, il s’agit également d’une ville multiculturelle,

               marquée par une longue histoire d’immigration et une population minoritaire importante.

               Elle s’apparente surtout aux grandes villes de Seine-Saint-Denis, telles Bobigny,

               Saint-Denis et Aubervilliers, ou Villeurbanne et Vaulx-en-Velin en banlieue lyonnaise. De fait, c’est à ces territoires

               qu’elle est souvent comparée, de façon dépréciative, dans les médias ou par les responsables

               politiques, quand elle est par exemple incluse dans la liste des « Molenbeek français32 ». Elle est ainsi fréquemment pointée du doigt concernant les enjeux de « communautarisme »,

               incarnant le « séparatisme » qui caractériserait certains territoires de la République.

               Roubaix fait partie depuis les années 1980 de la Politique de la ville, et a fait

               l’objet d’une intervention publique spécifique, bénéficiant ces dernières années par

               exemple de « brigades de reconquête républicaine » et d’une sous-préfète dédiée, avec

               « pour mission de donner une impulsion et de coordonner l’action de l’État à Roubaix

               dans toutes ses dimensions (santé, éducation, emploi, sécurité, rénovation urbaine,

               cohésion sociale), en lien étroit avec la mairie de Roubaix, les collectivités territoriales

               ainsi que les associations et les habitants »33.

            


            

            Si Roubaix s’apparente donc à ces territoires populaires, peut-on pour autant la comparer

               aux villes de Seine-Saint-Denis ? Roubaix constitue-t-elle la banlieue de Lille, bien

               que ce terme ne soit que rarement employé ? De fait, historiquement, la capitale du

               textile en a plutôt été sa concurrente, Lille ne prenant le leadership qu’à partir

               des années 1970, en lien avec le déclin industriel et démographique de Roubaix, et

               l’affirmation politico-administrative de sa grande sœur qui abrite le siège de la

               Communauté urbaine (de Lille), du conseil général et régional. Petite ville centre,

               en comparaison d’autres grandes métropoles françaises, Lille n’en est pas moins, aujourd’hui,

               devenue la capitale incontestée du Nord. À cet égard, Roubaix, quand bien même elle

               n’est pas marquée par la même histoire et trajectoire, peut être comparée à la banlieue

               lyonnaise, davantage qu’aux villes de Seine-Saint-Denis, ou même à la banlieue toulousaine,

               marseillaise ou strasbourgeoise, où les quartiers populaires, importants numériquement,

               font partie de la ville centre (à l’instar des quartiers de Moulins, Wazemmes, Fives et Lille-Sud dans la capitale des Hauts-de-France).

            


            

            Si Roubaix s’apparente aux communes de banlieue lyonnaise et parisienne, elle s’en

               distingue par son peuplement et sa forme urbaine. Du fait de son histoire industrielle,

               elle est en effet fortement marquée par la forme de la courée – maisons de briques

               exiguës organisées autour d’une cour centrale construites au XIXe siècle à proximité des usines – si bien qu’encore aujourd’hui la ville compte un

               nombre relativement important de propriétaires pauvres. Roubaix rassemble ainsi grands

               ensembles et petites maisons ouvrières. Enfin, en dépit du white flight pointé précédemment, la ville compte encore – plus que certaines communes de banlieue

               parisienne – une population blanche et pauvre, ce qui rend particulièrement aiguë

               la question de la fragmentation sociale et raciale des classes populaires. Si la ville

               connaît une forte implantation minoritaire, sa population est plus mixte que certaines

               des communes auxquelles elle est parfois comparée.

            


            

            Au final, Roubaix apparaît comme un cas emblématique du sort des quartiers et villes

               populaires périphériques en France depuis plusieurs décennies. Objet social total,

               elle incarne les espaces de marginalité urbaine avancée, ces « tranchées urbaines »

               bien décrites par Loïc Wacquant à la Courneuve et au-delà. Si certaines nuances étaient

               nécessaires pour spécifier le cas roubaisien, il ne fait au final pas de doute que

               la trajectoire de la ville s’inscrit dans celle des banlieues françaises, ces espaces

               de relégation sociale où ont été regroupées les populations précarisées depuis le

               XIXe siècle. Roubaix constitue bien l’équivalent structural de nombreuses communes populaires

               et inner cities situées en périphérie des grandes métropoles occidentales. Territoires stigmatisés,

               ils sont situés au plus bas de l’ordre spatial et symbolique.

            


            

            Faut-il alors voir Roubaix comme un « ghetto », ainsi que l’avance Didier Lapeyronnie

               au sujet d’autres quartiers populaires ? Si la comparaison avec les États-Unis est

               pour le moins hasardeuse, certains des facteurs distinctifs mis en avant par Loïc

               Wacquant dans les années 1990 se sont pour partie estompés. La concentration de pauvreté,

               à Roubaix et dans de nombreux quartiers populaires, tout comme le rapport à l’emploi

               salarié, sans s’apparenter à certains ghettos américains les plus marginalisés, s’en

               rapproche. Par ailleurs, si la ségrégation raciale ne possède pas la même historicité qu’aux

               États-Unis, elle est désormais indéniable en France34, ce qui n’enlève pas, comme le pointe à juste titre Wacquant, que la diversité des

               origines migratoires, et la présence d’habitants blancs, distingue les quartiers de

               relégation des deux côtés de l’Atlantique. Enfin, les arguments du sociologue de Berkeley

               quant à la « sur-pénétration des organismes étatiques » dans les territoires populaires

               français apparaissent aujourd’hui datés, peut-être du fait de formes de démantèlement

               des services publics qui ont fini par toucher l’Hexagone. Il n’en reste pas moins

               que les quartiers populaires français demeurent marqués par un encadrement institutionnel

               significatif : du fait de leur appartenance à la Politique de la ville, plusieurs

               quartiers roubaisiens bénéficient d’une présence forte de la main droite de l’État,

               incarnée notamment par les brigades de reconquête républicaine et celles de sécurité

               du quotidien, d’une sous-préfète dédiée depuis 2020 et de délégués du préfet depuis

               2011. Il s’agit bien dans ce cas d’une forme de reprise en main par l’État – assumée

               dans la lettre de mission inter-inspection rédigée par le Premier Ministre en 201835 – qui va jusqu’à assumer de rogner l’autonomie d’acteurs associatifs et sociaux,

               tels les centres sociaux (la ville en compte dix, un maillage unique en France). On

               ne peut à ce titre parler de désertification organisationnelle, tant les agents intermédiaires,

               travailleurs sociaux, éducateurs, responsables associatifs peuplent les rues roubaisiennes,

               ayant en outre bien souvent d’autres casquettes, partisanes ou civiques, les instances

               de participation citoyenne constituant souvent à la fois une forme de réagencement

               de l’encadrement des classes populaires et de sas d’entrée et de sélection vers le

               champ politique. La présence de ces intermédiaires – aussi limitée leur influence

               soit-elle ainsi qu’on le verra au cours de l’enquête –, non seulement fragilise la thèse de l’enfermement et

               du ghetto, mais invite à interroger leur absence de certains travaux36. La situation des banlieues française est à ce titre moins caractérisée par un abandon

               de l’État et une désertification organisationnelle, que par l’incapacité des agents

               qui continuent à y œuvrer à susciter la participation politique et une sortie de la

               pauvreté, voire par leur rôle actif dans la reproduction de la marginalité sociale,

               l’entretien de la stigmatisation des territoires et de leurs habitants, et la démobilisation

               de la population.

            


            

            Au final, malgré certaines convergences avec la situation étasunienne, mon enquête

               à Roubaix, ainsi que certaines données relatives aux mobilités spatiales des résidents

               évoquées précédemment, infirme l’idée d’enfermement, consubstantielle à la notion

               de ghetto37. Si certains groupes sociaux sont effectivement marqués par des dynamiques d’entre-soi

               protectrices, parfois subies, à d’autres moments plus recherchées, elles ne sont jamais

               permanentes. Surtout, considérer « qu’il y a du ghetto » dans ces quartiers, obère

               les relations pratiques et mentales que les acteurs entretiennent avec d’autres espaces

               sociaux, très diversifiés. Plus qu’un ghetto, Roubaix illustre donc d’abord le cas

               d’une commune populaire, où les classes populaires et minorisées y sont numériquement

               majoritaires et concentrées, tout en étant spatialement proche de fractions très privilégiées

               des classes supérieures, ce qui rend peut-être la domination tant sociale que politique

               moins abstraite qu’ailleurs, plus rapprochée38.


            LA DÉCOMPOSITION DU SOCIALISME MUNICIPAL


            

            Afin de comprendre comment la démobilisation politique a pu devenir la norme à Roubaix,

               il faut revenir sur l’histoire du socialisme municipal, cette forme d’encadrement

               des classes populaires qui a très largement prévalu au XXe siècle et qui, s’il a depuis décliné, structure encore fortement le rapport au politique

               dans cette ville. À la différence de la banlieue rouge parisienne, dominée par le

               PCF, dans le Nord l’hégémonie socialiste est quasiment sans partage jusqu’à une date

               récente. Le déclin de la gauche dans ces territoires populaires constitue une des

               énigmes de la présente enquête.

            


            

            Ville sainte du socialisme


            

            Jusque dans les années 1970, à Roubaix comme dans de nombreux territoires populaires,

               on vote davantage que dans des contextes plus privilégiés. Cela tient notamment à

               l’inscription des électeurs dans un maillage organisationnel – partisan, syndical

               et associatif – et interpersonnel qui fait de la norme électorale une évidence. L’institution

               municipale se mue néanmoins au fil du siècle d’opératrice de lutte des classes et

               protectrice de la classe ouvrière en instance technocratique de gestion du pouvoir

               local.

            


            

            Roubaix est un des berceaux de l’implantation du socialisme en France à la fin du

               XIXe siècle. La mairie est conquise en 1892 par le Parti ouvrier français d’Henri Carette

               et son « conseil des buveurs de bière ». Jules Guesde, leader du Parti ouvrier français

               (POF) à l’échelle nationale, devient député de Roubaix l’année suivante39. L’arrivée au pouvoir du POF contribue à la politisation ouvrière à la fin du XIXe siècle, arrimée aux trois piliers formés par le parti, le syndicat et la coopérative.

               La coopérative La Paix en particulier, occupe une place centrale dans l’organisation du mouvement ouvrier roubaisien40. Entrelacement du politique et du quotidien, de la sociabilité et d’activités récréatives,

               jusque dans le contenu des chants et des pièces de théâtre, elle contribue à la formation

               de la conscience de classe d’ouvriers d’abord attachés à la coopérative parce qu’ils

               y trouvent du pain et du charbon bon marché.

            


            

            Cette configuration se transforme cependant dès le lendemain de la Première guerre

               mondiale, du fait de la montée en puissance de l’institution municipale. La conflictualité

               qui perdure entre milieux socialistes et catholiques (la ville connaît trois grèves

               générales soutenues par la municipalité dans les années 1920 et 1930) contribue à

               une « politisation du moindre geste » : l’estaminet où l’on va boire un verre à la

               sortie du travail, l’association que l’on fréquente, son club de sport, tous ces espaces

               sont marqués du sceau partisan et contribuent à affirmer son appartenance à un camp.

               La section socialiste de Roubaix compte 1 800 adhérents, et constitue un agrégat de

               21 groupes de quartiers, qui ont tous leur siège dans un estaminet, preuve de l’imbrication

               du politique dans la sociabilité ouvrière. L’institution municipale ne constitue pas,

               à l’époque, une entité séparée du social, mais contribue à la politisation de celui-ci.

               Il n’y a pas, encore, d’autonomisation totale du champ politique local. La mairie

               se mue alors en collectivité providence : aide aux personnes âgées, pensions aux indigents,

               consultations médicales gratuites, cantines scolaires, bains publics… L’action sociale

               est aussi l’œuvre d’un patronat paternaliste. En 1943, pendant la Seconde Guerre mondiale,

               est créé le Comité interprofessionnel du logement (CIL), géré de façon paritaire :

               une cotisation patronale de 2 % doit servir à la construction de logements pour les

               ouvriers41.


            La dépolitisation du socialisme municipal


            

            Après-guerre, l’intégration entre le Parti socialiste et l’institution municipale

               est presque totale – se traduisant par le contrôle de la section et d’associations

               satellites. À ce titre, Rémi Lefebvre met en garde contre une vision enchantée d’un

               militantisme ouvrier qui n’a probablement jamais eu la profondeur qu’on veut parfois

               lui donner42. Les années 1970 voient émerger une nouvelle génération militante, tant au Parti

               socialiste, où une jeune garde mue par l’autogestion prend le contrôle, matérialisée

               par la victoire de Pierre Prouvost aux élections municipales de 1977, qu’en dehors via l’émergence de luttes urbaines. Face au projet modernisateur des premiers, des habitants,

               soutenus par des militants catholiques et maoïstes s’organisent dans un Atelier populaire

               d’urbanisme (APU) pour lutter contre la rénovation urbaine du quartier de l’Alma-Gare

               et le rasage des courées43. Après des années de lutte, appuyés par une équipe d’architectes qui construisent

               un contre-projet, ils parviennent à imposer à la ville une rénovation douce de l’Alma.

               Celle-ci n’empêchera pas la paupérisation du quartier, en dépit des multiples expérimentations

               sociales qui y ont cours dans les années 1980. L’histoire de l’Alma-Gare autour de

               l’APU devient un mythe. Expérience démocratique unique, qui a joué un rôle important

               dans le lancement de la Politique de la ville au début des années 1980 à l’échelle

               nationale, la participation des habitants ne permettra pas, dans ce cas, d’enrayer

               la paupérisation du quartier. Elle laisse néanmoins des traces jusqu’à aujourd’hui,

               les Verts roubaisiens en sont les héritiers directs, gardiens d’une culture oppositionnelle

               faite de collaborations ponctuelles avec le PS (voir chapitre II). Ce dernier perd pourtant la ville en 1983 au profit du démocrate-chrétien André

               Diligent. 

            


            

            S’ouvre alors un cycle qui ne s’est pas réellement interrompu depuis : ville de gauche,

               Roubaix vote majoritairement pour des candidats de gauche à toutes les élections nationales, mais élit des maires de centre

               droit depuis les années 1980. La victoire de Diligent, malgré son volontarisme réformateur

               face à la crise, incarne le retour du consensus roubaisien, celui-ci assumant une

               forme d’apolitisme censé favoriser l’intérêt général. Se diffuse alors l’idée selon

               laquelle les partis politiques et les clivages partisans et idéologiques constituent

               des obstacles à la promotion de l’intérêt général, tout particulièrement au niveau

               local. Son héritier, André Vandierendonck, qui lui succède en 1994 après avoir été

               son directeur de cabinet, approfondit ce brouillage. Il passe du centre droit au PS

               en quelques années autour du slogan « mon parti, c’est Roubaix », dans la perspective

               d’une collaboration accrue avec les socialistes lillois afin d’attirer des ressources

               pour sa ville. Ce brouillage des repères politiques, sorte de combinazione à l’italienne, s’inscrit dans l’histoire centriste de la ville44 mais contribue à l’appréhension d’un jeu politique qui échappe aux électeurs et vise

               surtout au maintien au pouvoir. Le maire se perçoit d’abord comme un défenseur de

               Roubaix, dont la valeur ajoutée relève surtout de sa capacité à capter des subsides

               publics pour sa ville. Or, à la fin des années 1990, la Communauté urbaine, le conseil

               général, la région et le gouvernement sont administrés par des majorités de gauche

               plurielle. Cette stratégie semble payante, Roubaix profitant alors d’un afflux considérable

               de crédits publics (via la Politique de la ville, les Grands Projets de ville, le Fonds social européen et

               son programme Urban, la création de centaines d’emplois jeunes) ce qui permet notamment

               la rénovation du centre-ville. Comme à l’échelle nationale, le chômage baisse à Roubaix

               pour la première fois depuis longtemps – passant de 29 % en 1995 à 23,8 % en 2000 – tout

               en demeurant plus de deux fois supérieur à la moyenne nationale. 

            


            

            Toujours est-il que cet apolitisme institutionnel contraste de façon patente avec

               ce qu’a été le socialisme municipal pendant toute la première partie du XXe siècle. Cette dépolitisation constitue un facteur décisif pour comprendre la démobilisation

               des électeurs roubaisiens, on le verra. Comment en effet penser que les orientations

               politiques ont un sens quand un maire peut passer de droite à gauche en cours de mandat ? Comment croire que les choix politiques peuvent

               changer la vie quand les politiques publiques apparaissent surtout guidées par des

               considérations gestionnaires et peu affectées par l’alternance ? Ces questions se

               posent évidemment bien au-delà de Roubaix, qui n’en constitue qu’un miroir grossissant45.

            


            

            Changer l’image et la population de la ville


            

            La transformation du rapport du PS aux classes populaires se note en particulier dans

               ses politiques urbaines, qui visent à changer l’image mais aussi la population de

               Roubaix. René Vandierendonck lance dans les années 1990 le projet « ville renouvelée »,

               vaste opération d’aménagement du territoire et de « reconquête urbaine et sociale »46. La reconquête symbolique suppose de s’attaquer au bâti, via la réhabilitation du patrimoine industriel : création d’une « zone de protection

               du patrimoine architectural urbain et paysager », financement par la mairie de la

               rénovation et de la coloration des façades par les habitants, construction de lofts

               et obtention du label « Ville d’art et histoire » en 2001… témoignent de cet investissement

               institutionnel. Les mandats d’André Vandierendonck sont en effet marqués par l’investissement

               dans la culture comme moyen de requalification symbolique de la ville : création du

               festival des Transculturelles en 1994, valorisation de l’identité multiculturelle

               de « Roubaix ville monde », puis création du musée de la Piscine et de la Condition

               publique, qui vont prendre de l’ampleur quand Lille devient Capitale européenne de

               la culture en 2004 et susciter une couverture médiatique internationale positive que

               la ville n’avait pas connue depuis longtemps, signe de sa renaissance. L’investissement culturel vise à

               attirer une nouvelle population : intellectuelle et de classe moyenne, ce qui fonctionnera

               un temps, notamment dans le quartier du Trichon et de la rue des Arts. Elle est pour

               partie théorisée dans les documents des contrats de ville, sous le sceau de la mixité

               sociale. L’adjoint à la culture de l’époque ne cache pas les objectifs recherchés :

               « Les anciennes usines se transforment en lofts, une nouvelle population branchée arrive. Je suis ravi que des bourgeois bohèmes,

               les bobos, viennent habiter Roubaix. Ils annoncent un brassage des populations. Les

               classes moyennes ont déserté Roubaix, il faut qu’elles reviennent47. » Ces objectifs se retrouvent explicitement formulés dans les documents et conventions

               du projet de rénovation urbaine au milieu des années 2000. Il s’agit de développer :

            


            

            

               Une attractivité résidentielle à Roubaix pour des populations nouvelles séduites par

                  le patrimoine et l’offre culturelle et la fidélisation des classes moyennes naissantes.

                  […] Réurbaniser les friches bien situées proches du centre-ville pour y attirer des

                  ménages en recherche de « qualité de vie urbaine » et consommateurs de l’offre culturelle,

                  qui renforceront durablement la chalandise des commerces du centre. […] Renforcer

                  l’attractivité des territoires d’appui du PRU pour une population nouvelle48.

               


               

            


            

            La stratégie de mixité sociale passe donc par l’arrivée dans la ville de classes moyennes

               et créatives. Si la gentrification gagne certains quartiers, elle demeure cependant

               relativement circonscrite et sera largement freinée par la crise de 2008. Le pouvoir

               local socialiste associe néanmoins aux objectifs d’attraction des classes moyennes

               ceux du maintien sur place de la population résidente et d’amélioration de ses conditions

               de logement. L’orientation évolue avec le retour au pouvoir de la droite en 2014 :

               il s’agit moins de faire venir des « classes moyennes créatives » que de disséminer

               la population pauvre ailleurs dans l’agglomération lilloise. Les politiques de rénovation

               urbaine mises en place depuis 2014 visent dès lors à démolir des logements collectifs

               vétustes sans forcément les remplacer, et ce faisant diminuer la part de logements sociaux et d’habitants dans

               la ville. La stratégie est clairement énoncée dans le contrat de ville signé en 2015 :

               elle vise à « saisir la décroissance comme une opportunité face aux dynamiques de

               fragilisations49 », ce qui passe notamment par la « dé-densification » de la ville. La mixité sociale

               tant recherchée – à droite comme à gauche – se fait désormais moins en attirant une

               population nouvelle qu’en faisant partir des classes populaires plus anciennement

               installées. Il s’agit d’opérer un « rééquilibrage du peuplement » à l’échelle métropolitaine,

               et de faire baisser le taux de logements sociaux à Roubaix. Ainsi, à l’occasion des

               premières réunions relatives au Projet de renouvellement urbain, en 2018, le premier

               adjoint au maire pouvait-il assumer que les immeubles détruits ne seraient pas reconstruits

               et que les résidents seraient relogés en dehors des frontières de la ville50. Cette politique relativement offensive de rénovation urbaine va donner lieu à des

               conflits (concernant les quartiers du Pile et de l’Alma, voir chapitre VIII) avec les habitants et certaines associations, qui demeurent néanmoins circonscrits

               à certains quartiers et n’empêchent pas la réélection de la municipalité de droite

               en 2020.

            


            

            Si l’histoire de Roubaix est marquée par un consensus post-démocratique, les derniers

               événements politiques permettent de saisir l’effritement des capacités d’encadrement

               des classes populaires par les organisations partisanes, notamment à gauche. L’éclatement

               et les divisions de cette dernière ont en effet offert la ville à la droite en 2014

               comme en 2020 et contribué à la quasi-disparition locale du Parti socialiste. Ce rapide

               résumé de l’histoire politique et sociale de la ville ne saurait rendre justice de

               toutes les étapes qui l’ont jalonné et qui expliquent les contours du jeu politique

               actuel. Surtout, cette histoire par en haut ne dit rien, ou si peu, des raisons sociales,

               politiques et organisationnelles qui expliquent les résultats ainsi présentés. Ce

               qu’il convient d’expliquer cependant ce n’est pas, ou pas seulement, comment une ville

               qui vote à gauche aux principaux scrutins nationaux peut voter à droite aux élections

               locales, mais comment la déstructuration organisationnelle dont ces résultats ne sont qu’un infime témoignage peut expliquer une démobilisation électorale et politique

               généralisée qui laisse largement sans arme les classes populaires roubaisiennes. Si

               d’autres modalités de résistance et d’action collective ont émergé, ce premier état

               des lieux révèle à quel point les organisations politiques s’avèrent incapables de

               prendre en charge les sentiments d’injustice et la politisation ordinaire qui continuent

               pourtant d’animer de larges franges de la population. C’est ce hiatus, cette incapacité

               structurale et ces multiples rendez-vous manqués, qu’il s’agit d’expliquer.

            


            

            UNE ETHNOGRAPHIE MULTISITUÉE


            

            Pour répondre à ces questionnements, je ne me suis pas immergé dans un seul groupe

               ou milieu d’appartenance. Mon ethnographie a été plus diffuse et multisituée, quand

               bien même elle possède une unité de temps et de lieu. Je me suis immergé au sein du

               milieu de la gauche roubaisienne : partis politiques (PS, Verts, France insoumise,

               etc.), associations, espaces de démocratie participative, centres sociaux, dans une

               moindre mesure syndicats. De fait, nombre des acteurs rencontrés sont multipositionnés,

               passant d’un espace à l’autre et changeant de casquettes. À certains égards, la multiplication

               des sites d’observation correspond également à l’éclatement organisationnel de la

               gauche roubaisienne, qui n’a plus l’unité qui la caractérisait au XXe siècle autour du Parti socialiste et de la sainte trinité que formaient parti, syndicat

               et coopérative.

            


            

            J’ai tout d’abord observé les ultimes tentatives de reconnexion du Parti socialiste

               avec les milieux populaires. Si elles offrent des résultats contrastés, la défaite

               aux élections municipales de 2014, et plus encore le score très faible aux élections

               législatives de 2017 – moins de 5 % – marquent la fin d’une ère. La déconnexion du

               PS des milieux populaires est donnée à voir dans toute son épaisseur dans l’ultime

               tentative, inaboutie, de se réimplanter via la pratique d’un porte-à-porte fétichisé. Je retrace également l’histoire des Verts de Roubaix qui, plus que tout autre parti, ont tenté d’offrir une

               voix aux descendants de l’immigration postcoloniale, de s’attaquer à la question des

               discriminations ethno-raciales sans délaisser les questions sociales et écologiques.

               Le devenir de cette entreprise politique explique pour partie la démobilisation politique

               des milieux populaires roubaisiens.

            


            

            Outre l’effritement du pouvoir local, l’enquête met en lumière les formes d’instrumentalisation

               des démarches participatives – conseils de quartier, conseils citoyens, ateliers de

               concertation sur la rénovation urbaine, etc. – où les élus conservent le monopole

               du pouvoir. La démocratie participative vient dès lors redoubler la dépossession politique.

               J’étudie enfin la vie associative locale, tant valorisée par la presse et les élus

               roubaisiens. Plus spécifiquement, je m’intéresse d’un côté à l’affiliation de certains

               réseaux associatifs au pouvoir politique via des relations clientélistes qui se reconfigurent, l’emploi associatif venant compenser

               le déclin des postes municipaux et publics à pourvoir. Bien que relativement limitées

               par rapport à d’autres enquêtes ailleurs en France, ces relations ont également débouché

               sur la cooptation par le pouvoir local d’acteurs potentiellement critiques, qui auraient

               pu incarner une relève et une représentation pour les habitants des quartiers populaires.

               La relation entre le collectif des musulmans de Roubaix – représentant les mosquées

               de la ville – et la municipalité, s’avère éclairante à cet égard : la reconnaissance

               officielle (via un plan local de gestion des cultes, qui permet la construction de plusieurs édifices

               d’ampleur) des acteurs musulmans les empêche d’adopter une posture plus critique et

               de se constituer en relais des sentiments d’injustices des fidèles.

            


            

            D’un autre côté, j’ai suivi les tentatives de constituer des espaces de participation

               autonomes. Alors que Roubaix dispose d’une riche histoire à cet égard, de tels contre-pouvoirs

               semblent aujourd’hui bien affaiblis. Deux collectifs – la Table de quartier du Pile,

               mobilisée contre un projet de rénovation urbaine, et le collectif roubaisien de lutte

               contre les discriminations – font l’objet d’une attention particulière, tant ils incarnent

               des cas limites, étant parvenus un temps à mobiliser assez massivement des habitants

               d’origine populaire, quand bien même ils ont peiné à voir aboutir leurs revendications.

               Ces difficultés tiennent notamment à des formes de « répression à bas bruit », infra-politique des dominants, que mettent notamment

               en œuvre les institutions locales. Celles-ci prennent notamment la forme de la disqualification

               des acteurs mobilisés, via l’attribution de labels dépréciatifs : « communautaristes », « séparatistes », ou

               « prosélytes » pour les acteurs minorisés, ou « récupérateurs » et « manipulateurs »

               pour les autres. On suit ce faisant la trajectoire de plusieurs « militants de cité »51, et les épreuves qu’ils ont rencontrées dans leur ascension politique, les formes

               de disqualification qu’ils ont subie et le coût personnel très fort qu’a représenté

               leur engagement. Des formes plus matérielles de répression ont également été observées, via les politiques d’attribution des subventions publiques et d’octroi de locaux, qui

               s’avèrent souvent essentielles à la mobilisation.

            


            

            L’observation des collectifs militants a été complétée par une ethnographie plus diffuse

               des formes de sociabilité locale : matchs de football et événements culturels, salles

               de sport et snack-kebabs, déambulations dans la rue et cérémonies religieuses… ce

               travail a été nourri par ma résidence sur place pendant près de dix ans. Afin de saisir

               les sentiments d’injustice, les formes d’identification collective et le rapport ordinaire

               au politique j’ai également conduit de nombreux entretiens biographiques, à la fois

               avec les militants des collectifs étudiés et avec des citoyens non-engagés, repérés

               par recommandation et boule de neige. Cette dimension biographique de l’enquête a

               été nourrie par le projet collectif que j’ai coordonné sur l’expérience des discriminations,

               pour lequel une trentaine d’entretiens ont été conduits à Roubaix52.

            


            

            Enfin, ce livre s’appuie sur des enquêtes plus ponctuelles, à l’instar de celle portant

               sur le rapport des quartiers populaires au mouvement des Gilets jaunes ou celle sur

               le rapport des citoyens français à la démocratie dans le cadre desquelles j’ai réalisé

               des focus groups à Roubaix53. Si ces matériaux peuvent paraître hétérogènes, ils ont tous été recueillis, en dépit

               de la diversité des méthodes, autour d’un axe problématique central : celui du rapport ordinaire au politique et

               des conditions de remobilisation des classes populaires. À ce titre, ce travail s’appuie

               sur la triangulation entre ces données diversifiées, issues de méthodes distinctes,

               la comparaison entre des éléments empiriques issus de contextes d’énonciation et d’interaction

               variés contribuant à nourrir et consolider les résultats, via une forme de « comparaison constante54 ».

            


            

            Résidant roubaisien depuis près de dix ans, mon rapport au terrain est nécessairement

               engagé. Je me suis souvent présenté, avec sincérité, comme un allié des causes que

               j’étudiais. Cela n’était pas qu’une stratégie pour accéder au terrain tant j’étais

               sensible, bien que souvent critique, aux tentatives de remobilisation étudiées. Ma

               position a varié : plus distante au début, plus impliquée à mesure que j’étais identifié

               sur le terrain par les acteurs militants55. Conscient de mes privilèges, tant mes origines, mon statut social que mon capital

               culturel, me différencient des Roubaisiens que j’ai rencontrés, mon engagement ethnographique

               est une façon d’œuvrer à la visibilisation des inégalités que je n’ai cessé d’observer

               sur le terrain, quand bien même il y a là peut-être une illusion quant au pouvoir

               transformateur des sciences sociales. Ce faisant, ce livre ne restitue pas seulement

               des phénomènes sociaux perçus avec distance et objectivés. Il retrace également ma

               propre histoire, mon engagement et ses limites, aux côtés de celles et ceux qui œuvrent

               pour l’égalité et une plus grande prise en compte des intérêts des habitants des quartiers

               populaires.

            


            

         


      




      
Première partie Représenter les quartiers populaires



      




      
Chapitre 1 Tentatives d’organisation autonome des descendants d’immigrés



         

            Dès les années 1970, le travail de représentation des classes populaires déborde le

               cercle des partis politiques. Ces derniers s’avèrent incapables de prendre en charge

               les aspirations de fractions de la population qui diffèrent de la figure traditionnelle

               de la classe ouvrière. Dans de nombreuses cités populaires émerge une nouvelle génération

               militante, qui sera un temps rassemblée au sein de la Marche pour l’égalité et contre

               le racisme de 198356. De Rock Against Police à Zaâma Banlieue, du comité Gutenberg à Nanterre à SOS Avenir

               Minguettes à Vénissieux et Miroir à Roubaix ou Mémoires fertiles bientôt à l’échelle

               nationale, ce qu’on a qualifié de « mouvement beur » prend la forme de luttes contre

               le racisme et les violences policières, et se structure autour de la revendication

               d’une « nouvelle citoyenneté57 » et d’égalité des droits58. 1981 constitue un tournant, les étrangers obtenant suite à l’élection de François

               Mitterrand le droit d’association (loi du 9 octobre 1981) qui leur était interdit

               depuis un décret de 1939. S’opère alors une démonopolisation de la prétention à la

               contestation politique qu’avait progressivement construite la gauche partisane, au

               profit d’associations, émanant notamment d’immigrés et de leurs descendants, qui se

               veulent autonomes des partis de gauche et des institutions. Alors que la cause de

               l’antiracisme était jusqu’alors centrée sur le sort des étrangers59, cette nouvelle génération, née en France, fait surgir sur la scène publique de nouvelles

               revendications. Si le vocable des « discriminations » n’est pas encore présent, celui

               de l’égalité – qui traverse ces mobilisations des années 1980 à aujourd’hui – est

               déjà central60.

            


            

            Comment expliquer qu’en dépit de ressources limitées et d’une identité stigmatisée – les

               jeunes et descendants d’immigrés de banlieue – de tels mouvements aient pu voir le

               jour et se maintenir dans la durée ? Émergent en effet à Roubaix au milieu des années 1980

               des associations de jeunes, organisations autonomes et revendicatives, qui rencontrent

               un certain succès populaire. Quelles sont les spécificités de ces mobilisations dans

               cette ville du Nord en comparaison d’initiatives comparables dans d’autres cités populaires ?

               Outre l’accent mis sur la « jeunesse » comme catégorie fédératrice, se dégage une

               grande fragmentation de ces initiatives, ces divisions résultant pour partie de l’histoire

               migratoire de la ville et des tensions qui traversent ces groupes depuis la guerre

               d’Algérie. Comprendre la forme prise par ces mouvements de jeunesse requiert alors

               de revenir sur l’histoire post-coloniale de Roubaix et le rôle des pouvoirs publics

               en particulier, le soutien et les modalités de contrôle qu’ils tentent d’opérer sur

               ces formes d’organisation s’avérant décisif.

            


            

            La cooptation progressive de ces associations, par le PS et les Verts, tout comme

               les formes de disqualification et de répression symbolique qu’elles ont rencontrées,

               viendront en effet lever cette hypothèse autonome. Revenir sur cette histoire permet

               de comprendre les difficultés ultérieures des formes d’organisation émanant des générations

               suivantes, l’espace associatif qui se constitue à l’époque ne parvenant pas à se pérenniser,

               expliquant les formes de démobilisations contemporaines. Cette histoire, qui laisse des traces jusqu’aujourd’hui,

               indique non seulement la forte politisation des groupes minorisés, l’incapacité de

               la gauche à faire une place à ces revendications égalitaires et façonne les modalités

               de transmission politique entre générations.

            


            

            LA CONSTRUCTION DES « NORD-AFRICAINS » EN PROBLÈME PUBLIC


            

            La guerre d’Algérie à Roubaix


            

            Si l’immigration algérienne est précoce à Roubaix – dès les années 192061 – elle ne prend de l’ampleur, comme dans le reste de la région, qu’au lendemain de

               la seconde guerre mondiale, la main-d’œuvre devant contribuer à reconstruire le pays

               et faire tourner les industries locales, comme le souligne l’historien Jean-René Genty :

               « Dès 1946, les compagnies industrielles envoient des recruteurs autochtones sillonner

               l’Algérie. Les effectifs gonflent rapidement. En 1948, les Algériens sont environ

               9 500 dans la région, puis 16 000 en 1949 pour atteindre 23 400 en 196262. » Roubaix devient alors, à l’image du Nord et du Bassin minier dans le Pas-de-Calais,

               un des bastions français du mouvement nationaliste algérien, et notamment du messalisme.

               Dès le début des années 1950, les travailleurs algériens participent aux manifestations

               du mouvement ouvrier, les revendications indépendantistes étant alors soutenues par

               le PCF et la CGT (avant un revirement fin 1952). Les manifestations du 1er mai constituent dans les années 1950 les premiers épisodes d’apparition sur la scène

               publique des ouvriers algériens. Ils arborent les signes du mouvement nationaliste (drapeau vert et blanc, et portraits

               de Messali Hadj). Souvent violemment chargées par la police, les organisations syndicales

               finissent par prendre leur distance à l’égard des ouvriers algériens, des cortèges

               séparés étant organisés à partir de 1953. Le début de la guerre d’Algérie va accélérer

               l’implantation du mouvement nationaliste dans la ville. En décembre 1954, Nord Éclair publie des enquêtes menées à Roubaix/Tourcoing qui décrivent le quadrillage mis en

               place par le Mouvement nationaliste algérien (MNA) récemment créé63. Les cafés, où se retrouvent les immigrés algériens après le travail, à Roubaix comme

               dans le quartier de Saint-Sauveur à Lille où dans les autres communes connaissant

               une forte implantation algérienne, constituent des espaces essentiels de politisation

               et de mobilisation. Les témoignages de militants du MNA faisant « la tournée des cafés »,

               recueillis cinquante ans plus tard par le journaliste Lakhdar Belaïd, sont précieux :

               « On disait des tracts et La Voix du peuple. On propageait les principes du parti et on interpellait nos compatriotes : “Pensez

               à votre pays !” “Arrêtez de boire de l’alcool !” […] On était des militants de base.

               On recrutait les gens mais on les surveillait aussi. On contrôlait. […] On était des

               encadreurs, des propagateurs des directives du parti. […] On entrait dans les cafés,

               on demandait le silence. On parlait. C’est comme ça que les Algériens ont été sensibilisés64. » Cette forte discipline est pour partie issue de l’influence du Parti communiste

               et de la CGT sur les nationalistes algériens présents en Métropole, comme le souligne

               Jean-René Genty : « Les ouvriers nord-africains ont appris à organiser des réunions,

               à structurer un mouvement au contact de leurs camarades de travail et des organisations

               ouvrières notamment de sensibilité communiste65. »

            


            

            Cette organisation méthodique porte ses fruits. L’Union syndicale des travailleurs

               algériens (Usta), créée en décembre 1955 par des militants messalistes cherchant à

               renforcer leur implantation dans les usines alors que la rivalité avec le FLN commence à s’aiguiser, compte

               un local à Roubaix et déjà 681 adhérents en mai 1957, ce qui en fait le premier bastion

               régional (la section lilloise compte 500 adhérents à la même époque) et un des points

               nodaux à l’échelle métropolitaine66. Grèves et manifestions se succèdent également en soutien à la lutte indépendantiste,

               à l’instar de celle « extrêmement suivie » du printemps 1956 consécutive au vote des

               pouvoirs spéciaux67.

            


            

            La forte implantation du MNA à Roubaix est illustrée par les prises de parole de militantes

               à l’occasion de diverses réunions, et notamment le 2e congrès national de l’Usta qui se tient à Lille en juillet 1959 : « Dehbia, syndiquée

               à Roubaix, souligne le rôle éducatif de l’organisation dans sa propre expérience de

               jeune ouvrière et salue les femmes victimes de la répression en raison de leurs activités

               politiques. Enfin, Fatma Mezrag, membre de l’Union locale de Roubaix, met en lumière

               le rôle de l’éducation dans un discours faisant l’éloge de la modernité. L’oratrice

               souligne l’influence décisive de la révolution algérienne qui permettrait aux femmes

               de s’affirmer68. » L’historien Nedjib Sidi Moussa souligne ainsi qu’en dépit d’une très nette sur-représentation

               (et domination) masculine, tant au sein de la population immigrée que du mouvement

               messaliste, celui-ci a pu constituer un espace de visibilité, d’affirmation et d’émancipation

               pour certaines femmes algériennes.

            


            

            L’auto-organisation des Algériens au sein du mouvement nationaliste va se heurter

               à une violente répression policière, avant, mais surtout après le déclenchement de

               l’insurrection du 1er octobre 1954. La guerre d’Algérie est aussi l’occasion d’affrontements sanglants

               entre les différentes factions nationalistes. Roubaix est ainsi le théâtre – à l’instar

               de toute la région – de la « guerre des cafés » entre frontistes et messalistes, qui

               va s’avérer extrêmement meurtrière. « Les cafés algériens sont visités par des commandos

               qui molestent les consommateurs et menacent les tenanciers69. » Attentats et assassinats se multiplient entre militants du FLN et du MNA. Un ancien

               militant messaliste roubaisien se souvient : « Rue Monge, se trouvait le QG du MNA.

               On l’appelait “la rue de la Peur”. Plusieurs fois, des militants ont été abattus d’une

               rafale de pistolet-mitrailleur70. » Les affrontements entre partisans du MNA et du FLN auraient fait, entre 1955 et 1962,

               5 000 morts en France et plus de 600 dans le Nord-Pas-de-Calais, région qui restera

               majoritairement messaliste71. Roubaix est à cet égard nettement surreprésenté en termes de nombre d’attentats

               et d’assassinats au cours de cette période, étant la ville la plus touchée de la région72.

            


            

            Ces affrontements se poursuivent après 1962, comme le souligne près de 40 ans plus

               tard Alain Mezarg, conseiller municipal à Tourcoing : « Après les accords d’Évian,

               il y a eu énormément de décès, de règlements de comptes, même en France. À Roubaix,

               ils en ont retrouvé dans le canal, égorgés… par des personnes d’origine maghrébine.

               Mon père disait… (On habitait Roubaix à l’époque), il disait qu’on a retrouvé des

               corps de harkis dans le canal73. » Outre les rancœurs profondes entre messalistes et frontistes, l’arrivée des rapatriés

               à partir de 1962 va contribuer à fracturer un peu plus la « communauté algérienne »

               de la ville.

            


            

            Mais la violence ne saurait être réduite aux oppositions entre indépendantistes algériens,

               l'Organisation Armée Secrète (OAS), organisation terroriste d'extrême droite, s’avérant

               particulièrement active dans le Nord à la fin de la guerre. Le 7 janvier 1962, les

               bureaux de la fédération communiste du Nord, rue Inkermann à Lille, essuient des coups

               de feu tirés depuis la voiture d’un adjudant proche de l’OAS. Huit jours plus tard,

               c’est la Maison des étudiants et les locaux de l’Unef qui sont visés par une bombe.

               Le lendemain, 4 000 manifestants défilent dans les rues lilloises. Le soir du 28 mars

               1962, les locaux de la librairie La Renaissance et la rédaction lilloise du quotidien

               communiste Liberté sont plastiqués. Au même moment, une autre bombe éclate rue Paul-Lafargue à Wazemmes

               dans un bâtiment occupé par des Algériens. Face à la violence de l’OAS, les comités

               antifascistes se multiplient dans les usines.

            


            

            Très vite, les journalistes de Liberté enquêtent sur les réseaux OAS de la région. On retrouve des militaires, quelques

               « pieds noirs » embauchés par la police, mais surtout des industriels74. Difficile d’affirmer pour autant une filiation unanimement partagée par le patronat

               nordiste avec l’OAS, les futurs accords d’Évian leur permettant de garder la mainmise

               sur le « marché » algérien. Sur les bancs de l’Assemblée nationale, on compte deux

               députés nordistes pour défendre l’Algérie française. Léon Delbecque, proche de Jacques

               Soustelle et du général Massu, est le directeur d’un peignage appartenant à Alfred

               Motte. Il rejoint le groupe « Unité de la République » suite au référendum. Bertrand

               Motte, député de Lille et membre de la grande famille roubaisienne, plaide « contre

               la levée de l’immunité parlementaire du fasciste Le Pen » note Liberté en janvier 1962. Il sera un soutien indirect de l’OAS et un nostalgique de l’Algérie

               française.

            


            

            La guerre « fratricide » entre Algériens a laissé des traces profondes sur la ville

               et dans la mémoire des habitants. À la fois pour ceux qui ont vécu ces épisodes d’une

               extrême violence, mais également leurs descendants, tant par la mémoire qui leur est

               transmise par leurs pères, que par le silence, fréquent, de ces derniers75. Comme le souligne Benjamin Stora : « L’immigration algérienne a été particulièrement

               déchirée. […] Comment dans ces conditions transmettre à ses enfants un itinéraire

               politique qui a conduit à des liquidations physiques ? Comment assumer un passé qui

               cache une guerre civile cruelle au sein même d’une révolution se proclamant libératrice ?

               Ce “fossé de sang” au sein de l’immigration a été en partie caché par les pères. Il

               n’apparaît que très rarement dans les écrits des enfants de l’immigration76. » Les récits sont nombreux à Roubaix à évoquer ces rivalités qui ont laissé des traces, contribuant selon certains

               à la division de la « communauté algérienne » jusqu’aujourd’hui.

            


            

            Socialisation politique post-coloniale

               

               

                  Le sociologue et militant Saïd Bouamama, né en 1958 à Roubaix, souligne à quel point

                     ceux qui ne sont pas encore qualifiés de « deuxième génération », nés en France de

                     parents immigrés ou rapatriés d’Algérie, ont été marqués par le militantisme de leurs

                     parents, la guerre suscitant une politisation importante, quand bien même elle était

                     souvent tue dans les familles77 :

                  


                  

                  

                     Mes parents ont fait partie de cette grande masse qui a accompagné l’émergence du

                        mouvement nationaliste et ensuite le FLN. C’est la seule trace militante qu’il y a

                        dans la famille mais elle est énorme parce que ça a bousculé des vies. Et moi, je

                        fais partie de cette génération qui venait à la charnière. C’est-à-dire qui est à

                        la fois totalement socialisée en France mais qui est née juste au moment des indépendances.

                        Avec des parents qui entretiennent des rapports particuliers avec le pays d’origine :

                        un rapport de fierté, un peu les ambassadeurs : « Il faut qu’on soit propres, qu’on

                        soit nickels, qu’on travaille bien à l’école etc. » Et ça donne un type particulier,

                        dans cette génération charnière, de personnes. Ça va donner beaucoup de militants.

                        Si on projette vingt ans après les années 1960, on va retrouver toute une génération

                        de militants.

                     


                     

                  


                  

                  De fait, le travail de Johann Michel auprès de descendants d’Algériens montre à quel

                     point la guerre d’Algérie a construit le rapport à la France, à l’État et à la politique,

                     y compris chez celles et ceux qui ne l’ont pas vécu, contribuant à leur socialisation

                     politique via la transmission intergénérationnelle d’un sentiment d’injustice, très variable cependant

                     selon l’investissement familial dans la guerre. Cette transmission n’est pas qu’indirecte,

                     comme le relate Lakhdar Belaïd à travers une trilogie policière inaugurée en 2000

                     par la publication de Sérail Killers, journaliste né dans le Nord, qui prend pour décor la ville de Roubaix où il a grandi.

                     Karim Khodja, personnage principal de la série et alter ego de l’auteur, lui-même fils de messaliste, exprime la complainte nostalgique des héritiers

                     du MNA :

                  


                  

                  

                     Mon enfance et mon adolescence ont été rythmées par les réunions d’anciens du PPA

                        dans les arrière-salles de cafés miteux. Et tout le monde chialait : « Ah, si Messali avait été président, les jeunes seraient fiers d’être

                        Algériens. On serait vraiment respectés parce que le Hadj était encore plus honnête

                        et plus estimé que Nelson Mandela78. »

                     


                     

                  


                  

               


               

            


            

            Ce retour sur l’histoire de la guerre d’Algérie à Roubaix offre plusieurs enseignements

               sur les formes d’engagements minoritaires dans la ville. À rebours du discours selon

               lequel les membres de la première génération d’immigrés auraient « baissé la tête »

               afin de s’intégrer, se concentrant essentiellement sur le travail, les premiers Algériens

               de Roubaix sont marqués par une politisation intense, des formes d’organisation collective

               denses, qu’ils paieront au péril de leur vie. Cette politisation, du fait de la violence

               et des divisions qu’elle a suscitées, ne donnera cependant que peu de place à la transmission,

               tant le traumatisme semble profond au sein de la communauté algérienne. Si l’on dispose

               de quelques témoignages (à l’instar de celui de Lakhdar Bélaïd) indiquant une mémoire

               vive au sein de la cellule familiale, le plus souvent c’est le silence qui a prévalu79. La guerre d’Algérie et les conflits qu’elle a continué à générer après 1962 semblent

               avoir détourné, pour un temps, cette génération de l’engagement politique, perçu comme

               dangereux.

            


            

            À ce titre, et alors qu’ils sont logés dans des conditions extrêmement dures, les

               luttes urbaines et mobilisations autour du logement des immigrés – qui ont suscité

               ailleurs en France de nombreux combats dans les années 1970, à l’instar des grèves

               des foyers Sonacotra80 – semblent avoir peu touché la capitale du textile. La lutte urbaine de l’Alma-Gare

               n’a laissé que peu de place aux résidents immigrés et à leurs expériences de vie spécifiques.

               Si les engagements syndicaux perdurent et touchent également les ouvriers Algériens, dans une période de crise de l’industrie textile, ces mobilisations

               se font relativement à bas bruit.

            


            

            La démobilisation des immigrés algériens est en outre renforcée par le rôle joué,

               on va le voir, par les consulats des nouveaux pays indépendants. Leurs représentants

               en France métropolitaine et dans le Nord, loin d’inciter à l’engagement et la mobilisation,

               joue plutôt le jeu de l’apaisement et du contrôle social. Il faudra alors attendre

               les années 1980 et l’émergence d’une nouvelle génération sur la scène publique, née

               en France, pour voir resurgir au grand jour des mobilisations minoritaires pour l’égalité.

            


            

            Loger et disperser les « Nord-Africains »


            

            Si les affrontements qui traversent les communautés algériennes suscitent des inquiétudes

               relayées par la presse locale, c’est surtout la question du logement des « Nord-Africains »

               qui occupe les élus roubaisiens81. On assiste en effet à une forte croissance de la population algérienne dans le Nord,

               celle-ci passant de 3 700 en 1939 à 19 399 en 1962, et 34 972 en 1968, liée principalement

               à leur recrutement dans les usines textiles ou métallurgiques82. Elle se concentre surtout dans les villes de Lille, Roubaix et Tourcoing. À Roubaix,

               le nombre d’Algériens passe de 2 980 en 1962 à 9 098 en 1982. Les Algériens représentent

               ainsi la moitié de la population étrangère de la ville. Chiffres auxquels il faut

               ajouter les rapatriés, les harkis, estimés à 2 500 à la fin des années 1970. En comptabilisant

               également les jeunes français d’origine algérienne, nés dans les années 1960 à Roubaix,

               Michel David estime que ce sont près de 20 000 Roubaisiens d’origine algérienne qui

               peuplent la ville au début des années 1980, soit près d’un habitant sur cinq83.


            Roubaix, capitale harkie

               

               

                  La ville connaît une croissante importante de sa population d’origine algérienne après

                     1962, notamment de rapatriés. On compte ainsi 850 familles « harkies » en 1963 à Roubaix84. Cette concentration est due au regroupement familial – la commune du Nord comptant

                     déjà une importante population algérienne auparavant – mais aussi aux politiques de

                     démarchages des grandes manufactures textiles. En forte croissance à l’époque (ce

                     qui ne va pas durer), elles sont à la recherche d’une main-d’œuvre économique et distribuent

                     à tour de bras des attestations pour sortir légalement des camps de Rivesaltes ou

                     du Larzac par lesquels nombre de familles harkies sont passées et qui gardent un souvenir

                     vif des conditions de vie très difficiles qui ont été les leurs, parfois pendant plusieurs

                     années. La municipalité créée même en juillet 1963 un centre d’hébergement dans une

                     ancienne usine afin de leur octroyer un logement provisoire.

                  


                  

                  Comme ailleurs dans l’Hexagone, les harkis subissent racisme, insultes et manque de

                     reconnaissance, au travail comme dans leurs conditions de logement. Ils s’organisent

                     collectivement afin de faire valoir leurs droits, à l’image de la grève de la faim

                     organisée en décembre 1976 à Roubaix (simultanément à Marseille). Plusieurs associations

                     locales tentent de défendre leurs intérêts, ce qui n’empêche que près de 60 ans après

                     la fin du conflit, la mémoire demeure vive, à l’image des mots de ce représentant

                     de la communauté : « Omar Chalbi déplore qu’on ne s’intéresse aux harkis, “cette chair

                     électorale”, qu’au moment des élections. “Il y a près de 5 000 harkis ou assimilés

                     à Roubaix ce qui en fait la capitale des harkis, en France, explique le président

                     de l’Afran (l’association des Français rapatriés d’Afrique du Nord.) La stèle de Roubaix

                     a fait l’objet de tags et des membres de la communauté ont fait l’objet d’insultes

                     ou de menaces de mort85.” »


                  

               


               

            


            

            Concentrés en particulier dans les quartiers de l’Alma et d’Édouard-Anseele – fréquemment

               qualifié de « douar Anseele » –, les Algériens de Roubaix sont constitués en classe

               dangereuse, à l’image des mots consignés dans ce rapport de 1957, soulignant que ce

               secteur est peuplé d’« asociaux isolés et de célibataires originaires d’Afrique du

               Nord, qui ne travaillent pas toujours régulièrement86 ». Ces représentations racialisées ont des conséquences importantes au moment de

               la destruction du quartier, jugé insalubre87, les « Nord-Africains » étant pour la plupart exclus du dispositif de relogement

               de façon discriminatoire. Un foyer de travailleurs immigrés ouvre ses portes dans

               le quartier en 1957, créé par l’Association d’aide aux Français d’Algérie de la région

               lilloise (Adafareli)88. Outre la restructuration du quartier, l’ouverture du foyer s’inscrit dans le contexte

               de la fondation à l’échelle nationale, l’année précédente, de la Sonacotral (Société

               nationale de construction de logements pour les travailleurs originaires d’Algérie

               et leurs familles, devenue Sonacotra en 1963, puis Adoma en 2007), qui vise précisément

               à loger et encadrer les Algériens dans un contexte où la « guerre des cafés » fait

               rage dans la région. Outre le logement, la création de ces foyers vise au contrôle

               social et à « la civilisation » des Français musulmans d’Algérie, comme le souligne

               Choukri Hmed : « La Sonacotral articulait deux logiques apparemment contradictoires :

               celle de contrôle et celle d’éducation. […] Le projet était de contribuer à la “civilisation”

               des musulmans en agissant sur leurs conditions de logement : au sein de “foyers hôtels”

               ou de “cités de transit”, encadrés et dirigés par un personnel spécialement sélectionné

               pour ses compétences en affaires musulmanes, ceux-ci devaient apprendre les normes

               et les valeurs de la société française et renoncer ce faisant au poids de leur appartenance

               “communautaire”89. » À Roubaix, le foyer apparaît comme un espace d’encadrement et de contrôle : « Il

               est alors continuellement surveillé. “C’était surprenant parce que devant cette petite

               porte, il y avait toujours trois ou quatre hommes qui étaient là en surveillance.

               Mais c’était commun, car à l’époque, on surveillait les cafés.” […] Durant de nombreuses années

               après le conflit algérien, l’organisation interne du foyer a gardé les traces de la

               gestion coloniale et militaire de l’immigration algérienne90. » Logeant dès le départ plusieurs centaines d’Algériens – essentiellement des hommes

               célibataires –, le foyer diversifie progressivement son recrutement. Il accueille

               dès l’été 1962 des harkis, puis des Portugais, Tunisiens, Marocains, bien que la population

               algérienne demeure majoritaire.

            


            

            Avant la mobilisation du quartier de l’Alma-Gare à la fin des années 1960, il ne semble

               pas que la question du logement ait été l’objet de fortes mobilisations à Roubaix.

               Le foyer Sonacotral n’apparaît pas comme un espace d’activisme – il n’a semble-t-il

               pas participé au mouvement de « grève des loyers » des années 197091 – peut-être du fait de la dépolitisation de la question du logement à Roubaix92, mais aussi de la division de la communauté algérienne, qui rend plus difficile des

               actions collectives qui les rassembleraient. Concernant la rénovation d’ampleur du

               quartier Édouard Anseele, Janoé Vulbeau note également que le flou entretenu sur le

               relogement des habitants – pourront-ils ou non regagner le quartier une fois celui-ci

               reconstruit – contribue à les démobiliser : « La possibilité que la population s’oppose

               au relogement est un souci constant pour les aménageurs. Il s’agit, selon une note

               interne, d’empêcher toute mobilisation de nature “politique” qui viendrait paralyser

               l’opération et pourrait ainsi mettre en péril son équilibre financier93. » Dans ce cas, en outre, en dépit du désarroi des habitants délogés, il semble avoir

               manqué d’entrepreneurs de cause. Il a manqué à Édouard Anseele un couple Leman, fer de lance de la contestation

               à l’Alma quelques années plus tard. Le PCF et les mouvements chrétiens soutiennent

               en outre la lutte contre l’insalubrité et valident même implicitement le choix de

               la municipalité.

            


            

            La lutte contre l’insalubrité des logements et la volonté de « moderniser » la ville – leitmotiv

               des années 1960 – s’articule également à une stratégie de dispersion des populations

               étrangères, tel que cela apparaît dans les opérations Édouard Anseele et à l’Alma-Gare

               quelques années plus tard. Un consensus se dégage dans les années 1960 entre les instances

               représentatives du patronat local, la municipalité, la communauté urbaine de Lille

               (CUDL) et les organismes constructeurs sur le fait que « [les travailleurs étrangers]

               sont “en trop” dans ces opérations de promotion d’une “image de marque” satisfaisante » :

               « Leur présence est incompatible avec la politique de grandeur de la Chambre du Commerce »94. Cette dernière souhaite « recomposer [la] population pour des raisons à la fois

               de sécurité et d’image95 ». « Il faudrait attirer des gens de meilleure qualité, provoquant une amélioration

               de la structure sociale96 », lit-on dans la presse locale en juillet 1973. L’enjeu de la rénovation du quartier

               de l’Alma relève en partie d’une volonté de « nettoyage spatial97 » préalable à la conversion économique du quartier. Le départ des populations « les

               moins démunies » est aussi lié à la naissance de la ville nouvelle de Villeneuve-d’Ascq98 : le décret de création de la commune date de février 1970, les premiers habitants

               arrivant en 1972. Preuve d’une préoccupation croissante des acteurs publics à ce sujet,

               un rapport est commandé, interrogeant notamment la part des étrangers logeant dans

               le quartier de l’Alma-Gare99.


            La présence des étrangers et des immigrés est ainsi essentiellement construite comme

               un problème, matrice qui va continuer à irriguer les politiques de peuplement – à

               l’échelle municipale et au-delà – contribuant à la discrimination des minorités. La

               fin de la décennie 1970, et l’arrivée au pouvoir d’une municipalité d’Union de la

               gauche ne change pas fondamentalement la donne, à l’image des mots de cet adjoint :

               « Il y a des faits que l’on ne peut nier. Quand on envoie des Français visiter un

               appartement dans une HLM à forte proportion d’immigrés, ils reviennent et refusent

               en parlant pudiquement d’un problème d’environnement. […] Pour freiner ces déplacements,

               la mairie de Roubaix n’accorde plus d’autorisation de regroupements familiaux que

               si le chef de famille travaille dans la commune100. » Limiter l’accès des immigrés au parc social via ces deux conditions – travailler et travailler à Roubaix – confine nécessairement

               ces derniers au parc privé dégradé, dans des conditions le plus souvent très précaires.

               Ce faisant les immigrés et leurs descendants peinent à accéder au logement social

               et sont généralement confinés à un habitat privé cher et de mauvaise qualité du fait

               de choix d’attributions ouvertement discriminatoires101.

            


            

            REPRÉSENTER LES ÉTRANGERS


            

            La création de dispositifs de représentation des étrangers


            

            À la même époque pourtant, d’autres réflexions se font jour. La ville de Roubaix vote

               le 15 juin 1976 un programme pluriannuel d’action ambitieux en direction des immigrés,

               contrastant fortement avec les politiques de peuplement qui ont cours à l’époque : « Les problèmes de la

               population immigrée seront d’autant mieux abordés et résolus si la prise de responsabilité

               des communautés immigrées est elle-même suscitée. Cette prise de responsabilité doit

               passer par la participation des communautés immigrées et de leurs représentants aux

               questions d’intérêt général et doit leur permettre de prendre en charge les problèmes

               les plus spécifiques. La municipalité a conscience qu’il faut éviter la ségrégation

               sociale et spatiale de la population immigrée et en ce sens, elle réaffirme la reconnaissance

               de l’identité culturelle des immigrés qui, dépassant la notion d’égalité, doit aboutir

               au droit à la différence102. » Outre la mention de la notion de « communauté » – pour le moins taboue dans l’Hexagone –,

               le discours employé ici semble inviter à une forme d’empowerment des minorités. Ce programme est le fruit de la montée en puissance au sein de la

               municipalité d’une nouvelle génération d’élus et de techniciens.

            


            

            Dès février 1975, Victor Provo, maire depuis 30 ans, est mis en minorité au sein de

               la section socialiste roubaisienne, conquise par Pierre Prouvost. La section socialiste

               revit et s’anime autour de la rédaction du futur programme municipal. Le mot d’ordre

               est celui de « l’autogestion ». Les élections de mars 1977 constituent un tournant

               en rompant avec trente ans de domination municipale du couple SFIO/démocratie chrétienne

               (MRP en particulier) et amènent au pouvoir des élus d’Union de la gauche (alliance

               du PS, du PSU et du PCF). L’élu PSU Marc Vandewynckele devient adjoint aux questions

               associatives et outre la mise en œuvre des premiers dispositifs participatifs, les

               comités de quartier, contribue à la création de plusieurs commissions extra-municipales.

               L’une d’entre elles, la Commission extra-municipale des populations étrangères (CEMPE)

               vise à valoriser l’apport des cultures étrangères dans la ville. Cette reconnaissance

               de la contribution des étrangers à la vie de la cité, minimale, est néanmoins relativement

               singulière à l’échelle nationale à l’époque103. Cette commission a vocation à permettre le dialogue et la représentation des différentes « communautés

               étrangères », les principales associations étant censées désigner un représentant.

               La création de cette instance est néanmoins empreinte d’ambiguïtés : étant concomitante

               de l’apparition des comités de quartier, elle acte la distinction entre « associations

               roubaisiennes » et « associations étrangères ».

            


            

            La CEMPE témoigne des formes d’organisation collective à l’œuvre dans les années 1970

               parmi les étrangers à Roubaix. Dès la première mouture, celle-ci est notamment composée

               de l’Amicale des Algériens d’Europe, l’Amicale des commerçants et travailleurs Marocains,

               Association des Camerounais de Roubaix, l’Association des ressortissants d’Afrique

               de l’Ouest, l’Amicale des parents luso-français, etc. Il s’agit pour l’essentiel des

               émanations locales d’associations créées par les gouvernements des pays d’origine

               et qui disposent donc d’une autonomie relative. Placée sous l’égide de la démocratie

               participative, la CEMPE demeure principalement symbolique permettant l’échange d’informations

               entre la ville et les élites associatives. Les membres de la commission défendent

               à l’époque la nécessité d’œuvrer à la qualification des étrangers en vue d’accéder

               à l’emploi, via des cours de langue française et d’alphabétisation. Ces demandes vont être reprises

               par les centres sociaux alors naissant dans la ville, cantonnant la CEMPE à des enjeux

               culturels et notamment l’organisation du « festival de l’amitié par-delà les frontières »,

               un événement annuel qui va perdurer pendant près de 40 ans. Si cette fête connaît

               un certain succès populaire et contribue à la valorisation des cultures d’origines

               par des spectacles et des repas, les questions de logement, d’emploi et de racisme

               sont marginalisées au profit d’une lecture consensuelle du rapport entre la société

               française et les étrangers. Naît à cette époque à Roubaix une approche culturaliste

               et morale des questions raciales qui va faire florès : c’est par le dialogue, la découverte

               de l’autre et de sa culture, et ce faisant la déconstruction des préjugés que l’intégration

               peut se produire104. Cette approche est néanmoins toujours en tension – tant parmi les associations qu’au

               sein de l’action publique – avec une ligne plus politique, visant d’abord l’égalité des

               droits – et notamment la participation politique – et la lutte contre les discriminations.

            


            

            Suite à l’élection de François Mitterrand en mai 1981, et la perspective d’accès au

               droit de vote des étrangers, émerge le projet de créer à Roubaix une « Commission

               communale consultative des immigrés », dont l’objet serait plus ambitieux que la CEMPE :

               « Le CCCI ne doit pas être uniquement un organisme consultatif, il doit aussi être

               une force de proposition. En effet, le CCCI créerait différentes commissions de travail

               sur le logement, la santé, l’éducation, la culture, etc. Et aurait la possibilité

               de faire des propositions concrètes au conseil municipal105. » On voit dans ce projet, qui ne verra jamais le jour du fait de l’alternance de

               1983 et le passage de la ville à droite, ce que n’était pas la CEMPE et par conséquent

               le rôle très circonscrit qui lui était dès lors dévolu. Rôle qui n’évoluera pas significativement

               malgré son maintien dans le temps jusqu’aujourd’hui, en dépit de sa transformation

               en Commission extra-municipale des populations immigrés (1983-2008), puis en Conseil

               roubaisien de l’interculturalité et de la citoyenneté (2008-2020)106.

            


            

            Cette commission devient en outre la caisse de résonance de la panique morale sécuritaire

               qui s’abat sur Roubaix en 1982-1983. Créée pour défendre les intérêts des étrangers,

               celle-ci est désormais perçue comme un moyen de « diminuer la délinquance des immigrés107 », en remédiant à l’exclusion sociale et civique qui favorise les carrières déviantes.


            Panique morale sécuritaire et racisme ordinaire


            

            Au printemps 1982 la presse ne cesse de mettre en avant la flambée de la délinquance :

               « Roubaix est malade de la délinquance. […] Les Roubaisiens sont obsédés par l’insécurité

               qui règne dans leur ville108 » ; « 53,75 % ! Une progression alarmante de la délinquance qui amène de nombreuses

               questions109. » Questions qui parviennent rapidement à l’agenda municipal. L’immigration et la

               sécurité figurent en effet au cœur des enjeux de la campagne des élections municipales

               de 1983110. Celle-ci se déroule sur fond de scandale, le maire sortant étant accusé à demi-mot

               d’avoir une « maîtresse maghrébine » et de « laisser la ville aux Arabes »111. Surtout, le candidat de droite propose la création d’« auxiliaires municipaux de

               sécurité », censés appuyer la police municipale, mais dont le statut reste flou. S’agit-il

               de mettre en place des milices citoyennes ou de développer l’îlotage à Roubaix ? La

               question se pose avec d’autant plus d’acuité qu’existe depuis 1982 une milice face

               à « la menace maghrébine » : les Chevaliers de Roubaix. Il s’agit d’une structure

               de soutien aux victimes d’agressions, assez influente au sein des milieux commerçants

               de la ville, qui patrouille dans les quartiers et fait des dénonciations à la police112. Les Chevaliers de Roubaix ont un positionnement politique ambigu : considérés comme

               proches du Front national, leur président Maurice Dewael se présente sur une liste

               indépendante aux élections cantonales de 1984 et obtient 11 % des suffrages. La même

               année, ils organisent une « marche pour la sécurité ». La brochure listant les revendications

               du groupe – parmi lesquelles l’augmentation du nombre de policiers et une plus grande

               fermeté de la part de la justice – affirme sans nuance : « Nous considérons que les personnes qui font du rodéo

               sont des assassins en puissance113. » La milice, qui comptera plus de mille membres, évolue cependant progressivement

               et se transforme en 1986 en entreprise de sécurité.

            


            

            Le sentiment d’insécurité n’est pas que l’apanage des populations blanches, les jeunes

               Maghrébins témoignant également de l’insécurité qu’ils ressentent à l’époque face

               à la multiplication des agressions racistes. L’ouvrage Le Mal des banlieues, paru en 1992 et prenant Roubaix comme terrain d’enquête, témoigne de la prégnance

               du racisme vécu par les descendants d’Algériens en particulier : « On a peur dans

               le quartier, de ces gens-là, racistes… tu sors de chez toi, tu dis bon, je vais aller

               trouver mes copains, tu discutes ; l’autre il fait : “C’est un bougnoule, il sort,

               il tire sur toi114…” » L’enquêté fait ici implicitement référence à la mort d’Hachi, dans le quartier

               de l’Alma, suite à un tir par un habitant, qui n’écopera que d’une sanction clémente.

               « Le racisme est ici vécu de manière quotidienne. Il fait partie intégrante de l’identité115 », pointent les sociologues. Le racisme émane également des institutions, les interactions

               avec la police étant déjà tendues à l’époque. Plusieurs enquêtés témoignent de violences

               policières : « Ils me tapent, c’est tout… c’est tous des racistes. Ils en profitent,

               ils te mettent des coups de matraque, même au commissariat116. » Akim, que j’ai interviewé bien des années plus tard, se souvient de ce racisme

               ordinaire au début des années 1980, qu’il rencontre après avoir déménagé dans un quartier

               plus mixte :

            


            

            

               Le racisme moi, je l’ai connu à 14-15 ans, quand je suis sorti de mon quartier ! Quand

                  j’habitais à la Potennerie, où les gens étaient… y avait pas de solidarité, ni cette

                  ambiance. Et c’est là que les gens me pistaient des yeux, j’étais devenu un Arabe.

                  Alors qu’avant, j’étais un Roubaisien, tu vois ? Sans étiquette. Un Roubaisien, parce

                  qu’avant j’avais pas connu ça, « sale Arabe », « sale Noir » tout ça !


            


            

            Dans ce contexte, une liste Front national portée par Marcel Lécluse, « Roubaix aux

               Roubaisiens », obtient 9,58 % des suffrages aux municipales de 1983, et plus de 18,3 %

               aux élections européennes l’année suivante. Ce dernier construit son implantation

               locale sur la popularité d’une association de solidarité, « Amitiés-partage », qui

               distribue aide alimentaire, vêtements, accompagnement pour les mères de famille… « vraiment

               roubaisiennes117 ». En dépit de ce travail d’implantation, le Front national ne dépassera jamais les

               25 %, y compris à une période plus récente où plusieurs anciennes villes socialistes

               et communistes septentrionales sont passées dans le giron frontiste118.

            


            

            La montée de l’extrême droite n’empêche pas André Diligent, qui a également fait campagne

               sur les enjeux de sécurité, de remporter les élections municipales de 1983 dès le

               premier tour avec 50,2 % des suffrages (contre 36,4 % pour le maire sortant). Au Parti

               socialiste, une défaite si nette constitue un tremblement de terre. Tous les regards

               se tournent vers Pierre Prouvost. S’il a beaucoup entrepris durant son mandat, il

               n’a jamais été véritablement accepté par la population, considéré par beaucoup comme

               trop hautain et distant. Premier maire de la ville à ne pas avoir d’origines ouvrières,

               il n’a pas entièrement réussi à endosser le rôle de maire de Roubaix119. À l’image du caractère essentiellement symbolique de la CEMPE, la gauche municipale

               a en outre continué à considérer les étrangers et leurs descendants comme des problèmes

               à résoudre, à disperser et canaliser. Ils ne sont pas les seuls cependant, l’extrême

               gauche ne s’avérant pas particulièrement inclusive de ce point de vue.

            


            

            L’extrême gauche et la participation des immigrés


            

            Les élections municipales de 1983 révèlent au grand jour la prégnance de la xénophobie

               qui règne à Roubaix. Émergence de l’extrême droite sur la scène électorale, apparition d’une milice sécuritaire… outre

               ces signes objectifs, un climat délétère règne sur la ville et la gauche roubaisienne

               semble difficilement en mesure de faire contrepoids, voire contribue à la stigmatisation

               des minorités. À la différence de ce qui a pu exister dans certaines villes populaires

               comme Nanterre120, il semble que les liens entre l’extrême gauche militante et les populations étrangères

               aient été relativement limités à Roubaix. Les organisations autonomes des travailleurs

               immigrés actives en France dans les années 1970, et notamment les Comités Palestine

               et le Mouvement des travailleurs arabes, ne semblent pas avoir connu d’implantation

               locale121. Cela tient peut-être au bon enracinement de l’Amicale des Algériens en Europe dans

               la ville, organisation concurrente du MTA très liée au gouvernement algérien, et au

               contrôle opéré depuis le consulat de Lille. Pourtant, les crimes et agressions racistes

               sont fréquents à l’époque, à Roubaix comme ailleurs122. Ainsi, en juillet 1975, les locaux roubaisiens de l’Amicale des Algériens en Europe

               sont la cible d’un attentat, à l’instar de ceux de Paris et Lyon, probablement perpétré

               par des nostalgiques de l’Algérie française, proches de l’OAS123. Quelques mois auparavant, une affaire avait également fait grand bruit. Dans un

               entretien accordé au journal Le Monde, après l’agression d’un ressortissant algérien à Roubaix le 28 décembre 1973, le

               consul général de Lille s’est livré à une critique de la municipalité. Après avoir

               dénoncé les « multiples tracasseries administratives » que subissaient les Algériens

               « dans la recherche de logement, dans l’obtention des certificats de résidence, dans

               l’ouverture de commerces », il avait ajouté : « Tel est le contexte qui explique des actes comme

               celui du 28 décembre, bien que socialiste, la municipalité de Roubaix est paradoxalement

               la ville la plus raciste du département du Nord124. » Le consul est convoqué par le ministère des Affaires étrangères en janvier 1974,

               qui lui reproche un manquement à la « neutralité politique », le ministère dénonçant

               « des propos déplacés ». « Les agents des deux ministères rappellent à l’ambassadeur

               qu’il n’est profitable ni à l’Algérie ni à la France de susciter des manifestations

               de groupements d’extrême gauche125. »

            


            

            Cette tension diplomatique s’inscrit dans le contexte plus général d’une dénonciation

               par Alger des agressions racistes que subissent à l’époque ses ressortissants sur

               le territoire hexagonal126. Il s’agissait d’exercer une pression sur le gouvernement français alors que des

               négociations se déroulaient concernant le nombre d’Algériens autorisés à entrer sur

               le territoire. Cet épisode révèle également le rôle des autorités consulaires dans

               le Nord dans la dénonciation des crimes racistes à l’époque, peu pris en charge par

               les organisations d’extrême gauche comme cela a pu se produire dans d’autres régions127.

            


            

            Alors que les maoïstes de la gauche prolétarienne sont assez fortement implantés à

               Roubaix dans les années 1970, et ont activement participé à la lutte urbaine de l’Alma-Gare

               par exemple, la question des discriminations et du racisme ne faisait pas partie de

               leurs cadres d’interprétation et de revendication. Comme le dit l’un d’entre eux en

               entretien : « La question de l’immigration n’était pas posée en tant que telle, c’était

               les habitants, c’était les usagers, tout ce qu’on voulait, mais c’était pas l’immigré128. » S’il est vrai que des « réunions des immigrés » étaient prévues à l’Alma au milieu

               des années 1970, peu de traces en sont conservées. Les catégories employées par les

               militants sont surtout territoriales et sociales, ne posant pas la question de l’origine des populations et encore moins les

               inégalités spécifiques qu’elles vivraient. Le discours de « l’habitant », défendu

               en particulier par le couple Leman, s’il intègre les hiérarchies sociales – l’habitant

               de l’Alma étant en général pensé comme un ouvrier – ne permet pas de comprendre les

               distinctions et les logiques de marginalisation sociale et symbolique dont sont victimes

               les immigrés et leurs descendants129.

            


            

            Au regard de ces difficultés, deux militants de l’Alma issus du Cerfi, Olivier Quérouil

               et Gérard Grass, décident au début des années 1980 de solliciter une de leurs anciennes

               camarades, Rose-Marie Royer, qui vient de connaître un succès important avec un livre

               pour enfants, Anne ici, Sélima là-bas, abordant très directement la question du multiculturalisme et de la pluri-appartenance

               des enfants d’immigrés130. Sa mission à Roubaix vise notamment à permettre aux immigrés maghrébins de prendre

               la parole pour favoriser une plus forte reconnaissance de leur identité. Elle affirme

               ainsi : « On avait un but, c’était de faire parler, qu’il y ait une prise de parole. »

               Il s’agit surtout de les faire parler en tant qu’immigrés, et de partir de leur situation

               de Maghrébins vivant en France. Se définissant comme « aide technique », elle organise

               avec l’appui de Slimane Tir des veillées permettant de recueillir des contes relatant

               l’expérience spécifique des Maghrébins de France et de Roubaix en particulier. L’objectif

               est de faire accéder des histoires orales circulant au sein de la communauté à une

               visibilité publique, qui pourront faire l’objet d’une mémoire. Ces contes sont assemblés

               dans le livre paru en 1985 sous le titre Histoires maghrébines, rue de France131.

            


            

            Il s’inscrit dans un projet plus large d’analyse et de valorisation de l’immigration,

               « Éducation populaire et enfants d’immigrés », financé par le ministère de la Culture

               et la ville de Roubaix. Dans le premier rapport fourni, Rose-Marie Royer défend une

               position anti-assimilationniste, soulignant la nécessité pour les immigrés de valoriser leur culture d’origine, et élabore une série de propositions visant à offrir

               une place plus digne aux immigrés de la ville. Elle défend la création d’un hammam

               pour les femmes – qui ne verra jamais le jour –, la valorisation de l’artisanat algérien – notamment

               poterie et tapis – qui fonctionnera quelques années, et la poursuite du travail avec

               les conteurs, au sein des écoles et à la radio, dans le cadre de « Radio bas canal »,

               qui deviendra « Pastel FM » – une station, présidée par Slimane Tir, qui existe toujours

               et constitue un vecteur essentiel de valorisation et de diffusion culturelle pour

               les minorités de la région. Elle propose également de créer des espaces de représentation

               communautaires, le premier pouvant être le conseil de la communauté algérienne de

               l’Alma-Gare. Doté d’un pouvoir consultatif, il s’agirait d’« une chambre d’écho132 ». Un tel conseil ne verra jamais le jour, tant il heurte les conceptions des acteurs

               publics comme de la plupart des militants de l’époque. La promotion des immigrés à

               l’Alma est aussi incarnée par l’émergence d’élites politiques maghrébines passées

               par le quartier, à l’instar de Slimane Tir.

            


            

            Saïd Bouamama participe également à ces réflexions, mais finit néanmoins par se démarquer

               de l’approche de Rose-Marie Royer, qu’il qualifie de « culturaliste » : « La dernière

               fois que je l’ai vue, on s’était un peu engueulés, je lui disais : “Mais tu sais,

               c’est pas la culture qui va… nous, on veut des droits, on veut que les contrôles au

               faciès s’arrêtent et toi tu nous parles de grands-mères qui viennent raconter des

               contes !” C’est bien mais c’est pas notre combat. On s’est séparés gentiment mais

               c’était quand même sur le constat que les actions culturelles, c’est bien mais ça

               peut être une manière de masquer des vrais débats comme ces flics qui nous contrôlent,

               les Chevaliers de Roubaix, etc.133. » Au final, ces réflexions ne déboucheront pas immédiatement sur des politiques

               publiques ou des actions concrètes. Comme le souligne un de ceux qui vont jouer un

               rôle important sur ces questions quelques années plus tard : « Le débat public avorté

               est la première raison de l’échec de cette politique, qui aurait nécessité un portage

               politique clair. La faiblesse des acteurs sera un deuxième facteur d’échec. Certains quittent

               la ville, d’autres à l’issue de la Marche des beurs se divisent sur les options à

               pendre entre l’intégration dans le système politique et la volonté de maintenir la

               construction d’un mouvement autonome militant134. » Si de nombreux acteurs quittent effectivement le quartier de l’Alma – où sont

               nées ces réflexions – au mitan des années 1980, elles trouvent leur prolongement dans

               la dynamique politique portée par les Verts, nombre d’anciens de l’Alma-Gare s’y investissant

               à partir de 1989. La philosophie du rapport Royer réémergera dès lors après 2001 et

               l’arrivée au pouvoir des Verts roubaisiens dans le cadre d’une coalition de gauche

               plurielle.

            


            

            L’IRRUPTION SUR LA SCÈNE PUBLIQUE DES JEUNES MAGHRÉBINS


            

            En dépit de ces premières réflexions et expérimentations, on voit à quel point il

               a été difficile pour la gauche de faire place à des enjeux qui ne se réduisent pas

               au travail et au logement, et de se départir d’analyses essentiellement centrées sur

               la classe, qui permettent de prendre en compte les expériences de vie des immigrés

               et de leurs descendants135. À bien des égards, c’est par l’auto-organisation de ces derniers que ces considérations

               vont parvenir, par irruption, sur la scène publique. L’évolution du contexte légal,

               avec la reconnaissance du droit de se constituer en association pour les étrangers

               en octobre 1981, contribue également à cette effervescence, quand bien même elle est

               largement portée par des Français : création de radios libres, troupes de théâtre

               et mobilisations associatives se multiplient. S’ensuit une décennie de mobilisations, facilitées par

               la faiblesse des politiques sociales d’encadrement institutionnel de la jeunesse à

               l’époque à Roubaix136. Ces formes d’auto-organisation déclinent cependant après quelques années, du fait

               de difficultés de renouvellement, d’une cooptation par l’institution municipale et

               de formes de disqualification de mobilisations déjà perçues comme « communautaires ».

            


            

            La Marche pour l’égalité et contre le racisme
et la figure de Saïd Bouamama à Roubaix

            


            

            Avant même la Marche de 1983 des formes d’auto-organisation de jeunes Maghrébins apparaissent

               à Roubaix137. Saïd Bouamama, qui en est la figure de proue, évoque ainsi en entretien la création

               dès 1980 du Collectif des citoyens roubaisiens, qui interpelle tant la gauche que

               les formes d’organisation des immigrés existantes à l’époque. Le vocable de la citoyenneté,

               pour ces jeunes majoritairement nés en France, est central :

            


            

            

               Le mot de citoyenneté est investi à ce moment-là pour dire : « On n’est plus étrangers,

                  arrêtez de nous regarder comme des étrangers », et à la fois la dimension revendicative :

                  notre citoyenneté n’est pas reconnue et on la met en avant. […] Dans un premier temps,

                  on allait dans les réunions militantes où il y avait plein de gens pour foutre le

                  bordel ! Donc on s’est très vite fait repérer comme… bah ceux qui posent les questions

                  que personne n’osait poser. On s’est vite fait une réputation de ceux qui venaient

                  dénoncer le paternalisme. Parce qu’en réalité, le bilan qu’on tirait de nos expériences

                  avec certains des maos et d’autres des associations d’éducation populaires – il y

                  en avait un paquet à Roubaix –, c’était effectivement des grands frères qui nous faisaient

                  la morale. Là où on voulait être pris en compte comme collègues, eh bien on était

                  pris en compte comme les petits à éduquer. Donc on s’était fait les spécialistes d’aller…

                  en disant : « C’est paternaliste. » Ce terme-là, qu’est-ce qu’on l’a utilisé ! On

                  était perçus comme des gens à éduquer au même moment où nous, on ne pouvait plus supporter ça ! Et donc on s’est

                  construit contre, en réalité. Il nous fallait nos espaces138.

               


               

            


            

            Des associations de jeunes commencent à émerger contre la prétention à la représentation

               des anciens, via les amicales ou la CEMPE. Ainsi peut-on lire dans un compte rendu d’une réunion de

               cette dernière : « Les jeunes immigrés présents se posent le problème de la représentativité

               de la CEMPE. Ils estiment que la ville de Roubaix a privilégié le rapport institutionnel

               avec les associations immigrées. Ils estiment que ces associations représentent peu

               de monde et que par la suite du vieillissement de leurs cadres elles ne portent plus

               les besoins de leur communauté139. »

            


            

            La Marche pour l’égalité et contre le racisme de l’automne 1983 va donner une visibilité

               nationale et accélérer cette dynamique. Née dans la banlieue lyonnaise, ayant sillonné

               la France, elle fait escale à Roubaix dans le quartier de l’Alma le 25 novembre 1983,

               à l’initiative notamment de Slimane Tir et Messaoud Bouras. Le compte rendu des marcheurs

               souligne que « la mobilisation a été importante. L’accueil a débuté par deux brefs

               discours de bienvenue, l’un tenu par une jeune Maghrébine du quartier, l’autre par

               un représentant des habitants […] Tous les commerçants, à une exception près, ont

               accepté de mettre en vitrine des affiches et des bandeaux de la Marche. Par ailleurs,

               on a parlé de la Marche dans les écoles du quartier140 ». Saïd Bouamama, cheville ouvrière de l’événement à Roubaix, souligne les effets

               de socialisation politique qui en ont découlé, débouchant indirectement sur la dynamique

               des associations de jeunes :

            


            

            

               Niveau symbolique, il y a eu deux cortèges qui se sont rejoints. Et je dis ça parce

                  que le moment où ils se sont rejoints, tu sentais les jeunes… parce que c’était que

                  les jeunes des quartiers qui marchaient, hein… je crois que Roubaix n’avait pas connu…

                  je crois que c’est la première fois où cette jeunesse apparaît massivement ! C’est

                  valable au niveau national mais à Roubaix c’était particulièrement visible. Et je

                  pense que beaucoup de Roubaisiens ont vu ce jour-là qu’il y avait des Arabes dans

                  Roubaix. Parce que les Noirs, n’étaient pas encore présents. Mais les Arabes, c’étaient

                  leurs voisins donc ça ne se voyait pas et je crois que c’était la première fois que ça se

                  voyait. Je crois que le contenu des slogans qui ont été immédiatement investis par

                  les jeunes montrait aussi qu’il y avait une colère qui n’avait pas trouvé ses mots.

                  Et je crois que ça montrait aussi la jonction de la colère spontanée et du discours

                  militant de la Marche. Donc il y avait cette seconde rencontre. Et je crois qu’il

                  y avait une troisième rencontre qui a été tous ces moments de débats qui ont parsemé…

                  en particulier ce débat à la MJC qui était un débat très fort où ça a été… où le débat,

                  il a questionné à ce moment-là le rapport des jeunes et des militants politiques.

                  Les militants politiques en ont pris plein la figure parce que les jeunes ont dit :

                  « Nous, on se reconnaît dans les Marcheurs mais pas dans vous ! » Et donc là, il y

                  avait une confrontation qui était… une confrontation possible. […] Mais là on pouvait

                  se dire des choses qui auparavant auraient provoqué des tensions. Je pense que tout

                  ça a joué pour créer les conditions de cette dynamique auprès des associations de

                  jeunes. Ça a créé un espace de socialisation politique à mon avis qui a poussé après

                  à l’émergence d’associations141.

               


               

            


            

            Les premières associations de jeunes naissent à Roubaix peu après, dans les quartiers

               d’Oran-Cartigny, Moulin-Pottenerie et au Pile. Saïd Bouamama évoque comment ils récupèrent

               à l’époque l’ancienne maison, délabrée, de ses parents au Pile, qu’ils vont squatter

               pendant plusieurs années avec ses camarades afin de développer leurs initiatives militantes :

               « Cet espace-là s’est transformé… en lieu d’activité. Sans un centime ! Et on ne voulait

               pas d’argent parce qu’on ne voulait pas être récupérés. Il y avait des cours d’arabe

               et de berbère, il y avait des cours d’histoire donc toute une série d’activités. »

               Il souligne également la forte aspiration à l’autonomie qui anime ces jeunes, tant

               vis-à-vis des travailleurs sociaux, que des associations des pays d’origine142. Dans la foulée de la dynamique de la Marche de 1983 et de Convergence 84, est également

               créée à Lille l’association Texture, née de la convergence avec certains étudiants

               étrangers, notamment marocains. Sa déclinaison à Roubaix est l’association Miroir,

               qui fait de la réflexion autour des enjeux de citoyenneté un axe central de son travail.

               Texture rédige notamment deux brochures – bleue et orange – qui visent à théoriser leur positionnement143 : « On s’est mis à lire, à aller rechercher… c’était assez impressionnant : on avait

               des week-ends entiers de lecture ! On demandait aux historiens qu’on rencontrait :

               “Mais dites-nous, c’est quoi qu’il faut lire ? Qui c’est qui a parlé de la citoyenneté144 ?” » L’idée de « nouvelle citoyenneté » qu’ils tentent alors de théoriser vise à

               se démarquer de « l’ancienne, qui est faite pour les hommes blancs riches145 ». Les débats autour de ces deux brochures, qui ont largement circulé dans les réseaux

               militants qui se constituent à l’époque, vont déboucher sur l’organisation de « Divergences

               85146 ». Texture, implantée à Lille, « mobilise en permanence une vingtaine de militants

               bénévoles, qui se réunissent tous les mercredis soir pour commenter l’actualité politique

               et décider ensemble des actions à mener147 ». L’association rassemble principalement des étudiants marocains passés par l’Union

               nationale des étudiants marocains, et de jeunes étudiants nés en France, mais qui

               souvent préfèrent par loyauté garder la nationalité de leurs parents. La surreprésentation

               en son sein de jeunes diplômés – qui détonnent par rapport aux autres associations

               de jeunes à l’époque – peut s’expliquer par une reconversion du capital scolaire en

               capital militant de jeunes dont l’ascension sociale et professionnelle se trouve bien

               souvent bloquée par les discriminations.

            


            

            Ces réseaux se structurent à partir de 1988 autour de l’association Mémoire fertile,

               qui comptera près d’une centaine de comités locaux à l’échelle nationale jusqu’au

               milieu des années 1990148. Ces initiatives se déroulent néanmoins de façon bien plus discrète, voire invisibilisée,

               que celle de SOS Racisme qui se structure à l’époque149. Du fait de la forte auto-organisation des associations de jeunesse roubaisienne,

               il semble que ce mouvement national n’ait jamais réellement réussi à s’implanter à

               Roubaix, comme le rappelle Saïd Bouamama : « Quand on rencontre des anciens SOS qui

               disaient : “Mais dans notre tête, on va s’implanter partout sauf à Roubaix”, parce

               qu’il y avait cette hégémonie150. » La seule manifestation d’envergure est organisée en mai 1987 à l’initiative du

               leader du PS roubaisien, Bernard Carton, un grand rassemblement antiraciste réagissant

               à la montée du Front national, réunissant près de 4 000 personnes, dont Harlem Désir,

               Alain Krivine ou le président de la LDH, intitulé « Pour une région multicolore :

               OK, je marche ». Rare moment de convergence, on y retrouve également Saïd Bouamama

               et Slimane Tir, qui ont organisé au cœur de la marche la présence de jeunes sur des

               chameaux, intitulés « les chameliers de Roubaix », un pied de nez aux Chevaliers de

               Roubaix, pourtant sur le déclin à ce moment-là. Au-delà du symbole, cette fugace alliance

               ne perdurera pas après l’événement.

            


            

            Mémoire fertile et la carte de citoyen

               

               

                  Mémoire fertile connaît son heure de gloire autour de l’initiative de la « carte de

                     citoyen », lancée à la fin des années 1980, afin de promouvoir la dissociation entre

                     citoyenneté et nationalité – au cœur de l’idée de « nouvelle citoyenneté » – et ce

                     faisant répondre à l’exclusion produite par la carte d’identité, qui distinguait parfois

                     au sein des mêmes familles entre certains enfants de nationalité française et d’autres

                     de nationalité étrangère – disposant donc essentiellement d’une carte de résidence –,

                     simplement nés à quelques années d’écart de part et d’autre de la Méditerranée. Mémoire

                     fertile produit alors une véritable « carte de citoyen » détournant au passage une

                     devise de la Constitution de 1793. Du fait du succès de l’initiative, le président

                     de l’association sera convoqué par le ministère de l’Intérieur, lui ordonnant d’arrêter

                     sur le champ. Il n’obtempère pas, mais les nouvelles cartes sont désormais antidatées

                     préalablement à ce rendez-vous. Cette initiative fera la une du journal Libération au début des années 1990.

                  


                  

               


               

            


            

            La mouvance qui se structure autour de Saïd Bouamama, si elle connaît d’importants

               développements à l’échelle nationale, n’est pas hégémonique à Roubaix, plusieurs secteurs

               pouvant être distingués. Celui qui deviendra sociologue par la suite en incarne la

               frange la plus radicale, autonome, dont les associations qu’il porte refuseront toujours

               tout financement public. Son alter ego, sensiblement du même âge, également d’origine algérienne, mais disposant de la double

               nationalité à partir de 1988, Slimane Tir, commence également à percer à l’époque.

               S’il n’est pas directement impliqué dans les associations de jeunes, il est issu de

               la dynamique de l’Alma-Gare, où il a connu sa socialisation politique. Étudiant en

               économie à Lille, il crée avec Rabah Ghomrane Agir, Association de gestion d’information

               et recherches, qui offre un accompagnement en comptabilité et gestion aux coopératives

               et associations qui voient le jour à l’époque et manquent d’expertise. Par la suite,

               Slimane Tir s’investit dans les questions de reconnaissance de la mémoire de l’immigration,

               en collaboration avec Rose-Marie Royer. Il a également créé et anime la radio associative

               Pastel FM. Ces initiatives seront, à partir des années 1990, structurées par les Verts,

               où il vient d’adhérer.

            


            

            Dynamique autonome radicale autour de Saïd Bouamama, option réformiste avec Slimane

               Tir, l’essentiel des associations de jeunes qui se déploient à Roubaix dans les années 1980

               apparaissent cependant dans une démarche moins directement politique et davantage

               socioculturelle. S’il restreint ici la politique aux jeux partisans, l’un des animateurs

               de l’Association Sportive et Culturelle d’Oran Cartigny (Asco), souligne que les associations

               de jeunes n’avaient « aucune démarche politique. […] Donc tous les mouvements n’ont

               aucune volonté de croiser le fer politiquement avec tel ou tel parti politique, ou

               d’être le soutien de tel ou tel… Donc ça, ça n’existe pas ! Y a quelques associations,

               à l’époque y’en a une ou deux, mais qui sont toutes petites, associations sur Roubaix

               qui regroupent des jeunes et qui sont plutôt liées à l’extrême gauche. Comme Miroir,

               mais ça, c’est la mouvance Bouamama151 ». La fragmentation décrite au milieu des années 1990 était en réalité en germe dès

               le milieu des années 1980, du fait de socialisations et de rapports au politique distincts et surtout d’orientations stratégiques divergentes

               entre ces groupes.

            


            

            L’essor des associations de jeunes


            

            Si la demande de citoyenneté et d’un traitement égalitaire est largement partagée

               par la jeunesse roubaisienne à l’époque, la naissance des associations de jeunes semble

               liée à des éléments plus pragmatiques. Comme le rappelle un de ceux qui ont porté

               cette dynamique : « La démarche des associations de jeunesse à Roubaix est née de

               la volonté d’un certain nombre de jeunes de pouvoir bénéficier d’activités de loisirs

               au-delà de 18 ans. Et beaucoup de ces activités tournaient autour du sport152. » Les centres sociaux qui naissent à cette période non seulement ne couvrent pas

               encore l’essentiel du territoire roubaisien, mais ne touchent qu’un public de moins

               de 18 ans. Dans une ville à la population très jeune, où la déscolarisation se pose

               déjà avec acuité, ces activités socioculturelles deviennent vite un enjeu important.

               Ces jeunes vont donc s’auto-organiser pour satisfaire des besoins auxquels la puissance

               publique ne semble pas en capacité de répondre.

            


            

            Il faut attendre la seconde moitié des années 1980 pour voir ces acteurs se multiplier,

               facilité par la naissance de la Politique de la ville qui permet l’accès à de nombreux

               financements. Le récit de la naissance de l’Asco par son premier président relativise

               néanmoins la légende de l’auto-organisation : « Nous étions totalement inexpérimentés.

               Nous sommes allés voir le directeur de l’école de quartier, qui nous a envoyés chez

               le directeur de cabinet du maire. Nous avons été très bien accueillis et conseillés153. » L’association rencontre rapidement son public, comme se souvient Abdelhouahab

               Zahri, un de ses principaux animateurs :

            


            

            

               Ça représentait 400 à 500 familles, ça montait très vite ! Il n’y avait pas de centre

                  social ! Donc on a accueilli tout le monde. Tout le monde venait ! Toutes les familles

                  nous envoyaient… Alors l’aide aux devoirs, c’était plein à craquer, Il y a fallu demander

                  des salles à côté, etc. On avait d’un côté tout ce qui était activités culturelles, donc artistiques, culturelles et des

                  activités périscolaires, donc l’aide aux devoirs. Donc ça, c’était géré… y a un gars

                  qui gérait ça, bénévolement, donc il était chargé de coordonner tous les bénévoles.

                  Et moi de mon côté, je coordonnais des activités sportives, les petites vacances scolaires,

                  grandes vacances scolaires, euh… et toutes les activités ludiques quoi, les sorties…

               


               

            


            

            Ces structures d’encadrement de la jeunesse reposent sur l’appui de jeunes vingtenaires,

               en voie d’ascension sociale, à l’image de Zahri, titulaire d’une licence d’économie.

               Il s’agit au départ d’activités bénévoles, l’Asco reposant sur le soutien d’une trentaine

               de jeunes adultes dédommagés via le financement du Bafa, ce qui leur permet d’être salariés l’été comme animateurs

               en centres de loisirs. Grâce aux moyens du Développement social des quartiers (DSQ),

               les budgets augmentent rapidement : ainsi, après trois ans d’existence l’Asco dispose

               déjà d’un budget de 900 000 francs – principalement issus de financements de la ville

               et de la CAF, bientôt complétés par le Fonds d’action sociale (FAS). Ces subventions

               conduisent à la professionnalisation rapide de ces associations.

            


            

            Au début des années 1990 Roubaix compte près d’une dizaine d’associations de jeunes,

               la municipalité encourageant chaque quartier à créer sa structure. En 1991, la ville

               les incite à se fédérer au sein de la Fédération des associations de jeunes (FAJ),

               condition pour pouvoir accéder aux équipements sportifs. Si les leaders associatifs

               y voient potentiellement un espace de débat « citoyen » pour sortir la tête du quotidien

               des services socioculturels octroyés à la population, ils craignent également une

               manœuvre de la part de la municipalité pour reprendre la main. Ils créent alors la

               Coordination roubaisienne des associations de jeunes (Craj), plus autonome et sans

               financements, pensée comme un « contre-pouvoir ». Elle ne parviendra cependant jamais

               réellement à s’entendre ni à peser et « se saborde » dès la fin de l’année 1994154. La FAJ crée pour sa part un journal, Alerte !, fin 1995. Son éditorial donne le ton d’un journal très engagé contre l’extrême droite :

               « Alerte ! se veut engagé dans la promotion de la citoyenneté, dans la lutte contre toute forme

               de discrimination, de racisme et donc résolument – vous allez le constater – anti-Front national. C’est d’ailleurs l’une des actions

               chères à la FAJ depuis sa création entre l’épisode des “croissants”, le slogan “bleu,

               blanc, rouge, nous, on se bouge” et la campagne d’affichage pour inciter les jeunes

               à s’inscrire sur les listes électorales, la notion de citoyenneté active fédère nos

               adhérents155. » Quelques numéros paraissent dans les mois qui suivent, mais le périodique disparaît

               vite, victime des divisions qui minent la FAJ.

            


            

            L’association Jules-Guesde (l’AJG), au Pile, créée au début des années 1990, incarne

               cette fibre militante des mouvements de jeunesse. Celui qui en devient vite un des

               leaders, Ali Rahni, ne cesse de pointer les discriminations qui touchent les descendants

               de l’immigration et invite à l’engagement politique pour y faire face, nourri des

               mots d’Abdelmalek Sayad, qu’il porte en signature de mail : « Exister, c’est exister

               politiquement ». L’AJG se situe à mi-chemin entre les pôles incarnés par Slimane Tir

               et celui plus proche de la municipalité, quand bien même elle penchera de façon croissante

               vers cette dernière. L’AJG, outre les activités sportives, effectue un travail important

               d’inscription sur les listes électorales. Ali Rahni se rappelle :

            


            

            

               On a fait ça aussi à Jules-Guesde, on a tellement fait de trucs que je ne sais plus :

                  des campagnes d’inscription en masse ! On arrivait à cinquante [il imite la voix de

                  l’employé de l’accueil de la mairie, effrayé] : « Oh, qu’est-ce qui se passe ? Une

                  invasion de Sarrasins dans la mairie ! » Puis t’as l’adjoint au maire qui descendait :

                  « Qu’est-ce qui se passe ? – Rien ! On est venus s’inscrire ! » C’était pour dire :

                  « On est là, on existe quoi ! » Merde ! À cinquante ! On appelait les journalistes,

                  faut utiliser les médias aussi156 !

               


               

            


            

            Ces actions sont d’emblée empreintes d’ambiguïtés. Marquant une forme d’affirmation

               de la citoyenneté des jeunes des quartiers populaires, l’inscription sur les listes

               contribue à les constituer en réservoir électoral, manne à conquérir pour les candidats

               aux élections municipales. L’association se divise d’ailleurs en 1995 entre d’un côté

               un courant proche de la gauche socialiste – PS/Verts – et de l’autre son président,

               Amar Bouzaoui, qui fait campagne pour l’héritier d’André Diligent, encore de droite

               à l’époque, René Vandierendonck.


            On voit à quel point s’invente à l’époque un répertoire d’action qui perdure jusqu’aujourd’hui.

               Ces formes de mobilisation en faveur du droit de vote des habitants des quartiers

               populaires rappellent celles de 2006-2007, suite aux révoltes de novembre 2005 et

               les initiatives qui s’étaient alors multipliées en ce sens. Plus largement, c’est

               l’articulation entre promotion de la citoyenneté de groupes discriminés, services

               en leur direction (sport, culture, soutien scolaire et insertion professionnelle)

               et éducation populaire qui fait la spécificité de ce secteur militant qui émerge dans

               les années 1980, à Roubaix et ailleurs.

            


            

            Professionnalisation et cooptation des mouvements de jeunesse


            

            La relation avec la ville influe de façon croissante sur la dynamique associative.

               Les associations de jeunes ont d’emblée été soutenues et encouragées par le pouvoir

               municipal, à l’image d’André Diligent qui les qualifiait de « gardiens de la paix

               sociale » et « casques bleus face au chômage et à la toxicomanie157 ». Si la municipalité est d’abord apparue comme un soutien et un facilitateur, elle

               se mue progressivement en instance de contrôle social aux yeux des jeunes eux-mêmes.

               Ainsi, dans son troisième numéro, Alerte ! publie un article signé Ibn Ahmed intitulé « le mouvement associatif et l’argent »,

               qui présente les subventions publiques comme des sources de dévoiement et de professionnalisation

               des associations, défendant à l’inverse le bénévolat. Les associations de jeunes deviennent

               en effet des partenaires privilégiés des politiques de jeunesses au début des années 1990,

               des « sous-traitants » ou des « opérateurs de politiques publiques »158. Cette évolution est reconnue dans un rapport municipal dès 1993 : « Les montants

               de certains types de subventions ont augmenté considérablement, car ces subventions sont devenues une forme de paiement de prestation de service (sous-traitance)

               exécutée par des professionnels salariés des structures associatives159. » Comme le souligne un analyste à l’époque : « Le cactus majeur, c’est l’argent.

               Les fonds mobilisés pour la politique de la ville ont été affectés avec libéralité

               à ces jeunes associations populaires qui semblaient pouvoir garantir une relative

               paix sociale dans la commune. […] On a vu des structures à peine sorties du berceau

               dotées d’emblée d’un local et de 300 000 francs160. »

            


            

            La professionnalisation apparaît comme une opportunité professionnelle pour des jeunes

               Maghrébins brutalement confrontés aux discriminations sur le marché du travail. Ces

               emplois associatifs sont d’ailleurs parfois explicitement conçus par les élus comme

               une compensation des discriminations vécues par ailleurs. Comme le souligne au milieu

               des années 1990 Slimane Tir, alors dans l’opposition municipale : « Les jeunes, ils

               ont tellement envie d’exister, c’est facile d’en faire des dépendants, très facile,

               d’autant plus que les personnes en question sont tendues vers un désir de reconnaissance

               violent161. »

            


            

            Les relations entre la ville et ces jeunes animateurs est en effet fréquemment conflictuelle,

               à l’image de l’association Jeunes sans frontières qui, à l’été 1995, débarque à la

               mairie pour rencontrer un élu et demander en urgence une subvention pour assurer le

               départ d’un groupe d’adolescent en vacances. Devant la fin de non-recevoir de l’élu,

               le président aurait déclaré : « Puisque c’est comme ça, quand il y aura des émeutes,

               je laisserai faire ! » Trois jours plus tard la subvention était accordée et les jeunes

               partaient en vacances162. Les relations apparaissent ainsi fréquemment malsaines et déséquilibrées, suscitant

               débats et scissions entre groupes de jeunes. Abdelhouahab Zahri rappelle également

               le conflit qui l’a opposé au service jeunesse et au maire, André Diligent, dès 1992.

               Alors qu’il est encore président de l’Asco, les responsables du service jeunesse demandent à examiner les comptes de l’association et la menace d’un

               audit, sous peine de perdre ses subventions, ce qui est vécu comme une « ingérence ».

               Il interprète surtout cet épisode comme un rappel à l’ordre face aux logiques trop

               autonomes et critiques de l’association. La dimension clientéliste de ces relations

               est renforcée par le style de gestion du maire, très personnalisé, qui entretient

               des relations informelles et paternalistes avec nombre de jeunes des quartiers populaires.

               Ces relations ne sont cependant pas unilatérales, à l’image de ce dont témoignent

               plusieurs enquêtés, qui évoquent par exemple la capacité de négociation de L’Hommelet

               Sport et Culture, promettant de « faire voter » pour Vandierendonck en échange de

               la construction d’un terrain de football à la fin des années 1990.

            


            

            Ces relations de dépendance et de clientélisme suscitent débats et controverses chez

               des jeunes qui vieillissent, pris entre leur revendication d’autonomie et la nécessité

               de travailler. Ainsi, à l’occasion d’une réunion entre une dizaine de responsables

               d’associations de jeunes en février 1995, Messaoud Bourras lance : « Est-ce que vous

               êtes prêts à faire la grève du ventre ? La grève du ventre c’est dire aux financeurs :

               “Vos subventions, eh bien on n’en veut plus !” Pourquoi ? Parce que vous voulez nous

               faire jouer au Monopoly. On refuse parce que c’est un jeu qui ne mène à rien163. » Peu en réalité opteront pour l’autonomie financière totale. À l’inverse, en avril 1997

               cinq associations de jeunes (dont la FAJ) signent une convention avec la ville pour

               régulariser leurs relations. Comme le note le journal local à l’époque : « On ne parle

               plus “d’octroyer des subventions” (qui arrivent toujours en retard) mais bien d’une

               “passation de contrat” avec droits et devoirs à la clé164. » Loin de pérenniser le devenir de ces associations, la plupart disparaissent, faute

               de forces ou de moyens, à la fin des années 1990, leurs fondateurs dépassant désormais

               souvent la quarantaine et peinant à passer la main. Seules Roubaix sport et culture

               et l’AJG survivent, avant de renaître sous les traits de l’Association Nouveau Regard

               sur la Jeunesse (ANRJ) au milieu des années 2000. Ces exceptions ne tiennent pas du

               hasard, mais de l’évolution du contexte politique. En effet, l’accession des Verts au pouvoir municipal

               en 2001 (et leur délégation à la jeunesse), contribue à la fois à renforcer l’institutionnalisation

               des politiques de jeunesse, via la création d’une structure dédiée – initialement pensé comme un espace d’autogestion

               et de coalition inter-associative, le pôle Deschaepper sera d’une certaine façon municipalisé

               lors de sa création en 2002 – celle du conseil municipal de la jeunesse, et le soutien

               aux acteurs dont ils sont politiquement les plus proches. Si ces survivants de la

               dynamique des années 1980 jouent un rôle politique et social essentiel d’intermédiation,

               celle-ci se fait désormais depuis l’institution et non plus contre ou à ses côtés.

            


            

            LE DÉCLIN DES ASSOCIATIONS DE JEUNES :
MANQUE DE RENOUVELLEMENT ET DISQUALIFICATION


            

            La plupart des associations de jeunes disparaissent à la fin des années 1990 : Asco,

               Miroir, l’Association des jeunes de Moulin-Pottenerie ou le Creja au Nouveau Roubaix.

               Trois facteurs, au moins, contribuent à ce déclin. Portées souvent par des figures

               charismatiques, ces associations peinent à leur trouver des remplaçants quand ces

               derniers, après des années d’engagement sans relâche, souhaitent s’investir ailleurs.

               C’est le cas d’Abdelouahab Zahri, à l’Asco qui, outre des désaccords personnels et

               stratégiques avec certains membres du conseil d’administration, est embauché à la

               mairie de Roubaix au service Politique de la ville. Avançant en âge, les anciens jeunes

               apparaissent moins légitimes à porter ces dynamiques d’auto-organisation. Outre la

               professionnalisation, certains comme Djamel Kerrouche à Moulin-Pottenerie, font le

               choix de l’engagement politique, ce dernier se présentant aux élections municipales

               sur une liste d’autonome en 1995. Les divisions politiques jouent en effet un rôle

               important, entre ceux qui assument un positionnement à gauche, d’autres qui préfèrent

               rester autonomes, et une majorité des militants associatifs qui, du fait des financements,

               se trouvent dans une situation de dépendance vis-à-vis de la majorité municipale.

            


            

            C’est peut-être également que ces leaders n’ont pas pu ou su assurer la transmission

               militante, comme l’affirme avec une pointe de sarcasme Catherine Neveu : « Il semble

               décidément que Roubaix ne soit peuplé que d’héritiers malheureux écrasés sous le poids

               de leurs grands ancêtres, après qui plus rien ne pourrait être dit165. » Plus globalement, et à l’échelle nationale, certains pointent les difficultés

               des franges les plus radicales à se renouveler et à se constituer ou renouveler une

               base : « La raison principale de cet échec réside dans l’incapacité de ces élites

               associatives à mettre en œuvre une stratégie “par le bas”, susceptible de mobiliser

               les petites structures de quartier : la jonction ne s’est jamais réalisée, les jeunes

               animateurs de cités populaires jugeant le discours de la “nouvelle citoyenneté” trop

               intellectuel voire incompréhensible166. » Le militantisme très intellectuel proposé par les réseaux fédérés autour de Saïd

               Bouamama apparaît peut-être en décalage avec la composition sociologique des habitants

               des quartiers populaires. Comme le dit un enquêté de Catherine Neveu : « On n’est

               pas les intellos de Textures nous167. » On reviendra au chapitre VII sur les répertoires d’action des mobilisations des quartiers populaires et leur désajustement

               avec les dispositions et appétences des publics ciblés.

            


            

            Les difficultés à se renouveler sont également liées à certains facteurs plus structurels,

               comme le souligne Saïd Bouamama : « Un élément qui est rarement pris en compte mais

               qui est absolument essentiel, c’est l’hécatombe dans les quartiers populaires dans

               les années 1990 ! La toxicomanie a tué au moins un enfant par famille ! Voilà, c’est

               ça la réalité : l’arrivée de la toxico dans cette décennie-là, ça a été la catastrophe

               dans les quartiers populaires et ça a tout bousculé. […] Ça a été la catastrophe et

               ça bousculait les familles mais aussi les structures militantes. Parce que chacun

               était aussi… chacun était interrogé dans sa propre vie. C’est-à-dire que c’est la

               période où les militants te disent : “Attends, là je vais m’occuper de mon frère là,

               il faut que je le sorte de là168.” » Souvent invisibilisé, certainement par honte, cet élément est fréquemment évoqué

               par les enquêtés aujourd’hui, à l’image d’Ali Rahni, qui a 20 ans à l’époque : « L’héroïne

               a fait un carnage à Roubaix. » Comme se souvient également Karim, qui déménage en

               1984 dans les quartiers nord de la ville et découvre ce phénomène : « Je voyais des

               gars de ma classe qui sniffaient de la colle. C’était les années de la colle. Je n’avais

               jamais vu ça. Douze ans, dans la rue. Et t’en voyais deux, trois, quatre, cinq. Ça

               a commencé par la colle à rustine. Le polyéthylène. Tu te défonçais la tête en deux

               secondes […] Y en a une paire qui sont tombés. Ça mourrait toutes les semaines ici169. » Le journal de l’Association des fédérations de jeunes (FAJ), Alerte !, consacre ainsi son premier numéro en décembre 1995 à la question de la toxicomanie,

               donnant la parole à des médecins, des éducateurs, des familles, preuve de l’importance

               de la question à l’époque : « Toutes les familles étaient touchées. » Une génération

               militante a ainsi été sapée par l’arrivée massive des drogues dures dans les quartiers

               populaires à cette période, à l’instar du phénomène du crack qui touche les ghettos

               noirs américains dans les années 1980.

            


            

            Enfin, les difficultés des associations de jeunes sont également liées aux attaques

               que subissent les militants. Rassemblant principalement des jeunes d’origine maghrébine,

               ils sont en effet accusés par le délégué régional du FAS, dans un article de Nord Éclair qui va faire grand bruit, d’être en proie à une « dérive ethnique170 ». Soutien financier important des associations de jeunes au début des années 1990,

               proche des sociologues Michel Wieviorka et Philippe Bataille qui enquêtent à l’époque

               à Roubaix et défendent une position multiculturaliste, Michel David considère que

               ces associations doivent s’ouvrir pour ne pas tomber dans une forme de « repli communautaire ».

               Il les incite ainsi à créer des activités destinées notamment aux femmes, peu présentes jusqu’alors dans ces associations, notamment dans

               les activités sportives. Si les conséquences de cette forme de disqualification sont

               relatives – notamment d’un point de vue financier, peu de coupes de subvention s’ensuivent,

               ce qui sera différent par la suite – elles sont révélatrices de l’incompréhension

               entre la gauche locale et les minorités. De fait, les associations de jeunes rassemblent

               une majorité d’hommes. Mais ce constat tient davantage à l’enregistrement des inégalités

               de genre dans les quartiers populaires à l’époque, l’investissement inégal de l’espace

               public selon les sexes du fait de la socialisation familiale en particulier, que d’une

               volonté de fermeture de leur part. Par ailleurs, les associations de jeunes rassemblent

               majoritairement, voire quasi exclusivement, des hommes descendant de l’immigration

               post-coloniale, notamment maghrébine. Si des formes d’affirmation de soi face au racisme

               sont présentes, ces modalités d’organisation tiennent aussi de leur exclusion des

               associations de quartier, tout comme de leur mise au ban des partis politiques. Entre

               processus d’exclusion et affirmation de soi dans une quête de reconnaissance, la logique

               qui prévaut est loin d’être strictement communautaire. Voulant s’affirmer comme des

               acteurs à part entière de la vie civique locale, voyant les portes le plus souvent

               fermées eu égard à leurs demandes d’égalité et de prise en compte des discriminations

               (y compris au sein des secteurs militants), ces jeunes se sont organisés afin de défendre

               leurs droits et faire entendre leur voix dans la société française. Constituées essentiellement

               sur une base territoriale et non racialisée – comme en attestent leurs noms – ces

               associations témoignent d’une aspiration à une citoyenneté pleine et entière, davantage

               qu’une demande de reconnaissance de différences ou de particularismes culturels. Mais

               déjà, la catégorie « communautarisme » opère par la requalification des revendications

               et des aspirations d’acteurs militants qu’on ne parvient pas à maîtriser, contribuant

               à les disqualifier171. On ne peut comprendre les épisodes suivants, et la transformation des formes d’organisation

               populaire qui vont s’inscrire de façon croissante dans les registres du religieux,

               indépendamment du sort réservé à cette mouvance associative, entre cooptation et disqualification.
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