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PREMIÈRE PARTIE




CHAPITRE 1
Un cercle sur le sable



Il dessina un cercle sur le sable avec une branche et ses veines se déchirèrent. Il se rappela quand, lors de ses premiers jours à l’université, il avait lu le mot déversement ; il deviendrait un architecte renommé ainsi que l’avaient prévu les algorithmes du gouvernement, tous l’auraient parié comme on parie des choses sans prendre aucun risque et, quand il était tombé sur le mot déversement, il avait pensé à un cœur retourné, à un bol de lait qui se répand du set de table jusqu’au sol, à un corps qui se remplit de l’intérieur, se noyant en lui-même. Il avait souri, alors, de cette imagination enfantine et aussitôt, il s’était inquiété d’avoir souri. Il lui était arrivé de sourire encore, par la suite, et il n’avait jamais eu le courage de le dire à personne. Le crac de ses veines tandis qu’il observait ce sillon circulaire sur la plage provoqua une douleur à couper le souffle. Il s’était effondré face contre terre, ses rapprochés l’avaient chargé à l’arrière d’une voiture pour le conduire à l’hôpital comme l’exige la procédure si quelqu’un ne répond pas aux stimulations extérieures durant plus de quinze minutes. Ce furent quinze minutes de sollicitations vocales, puis physiques, suivies d’une tentative de massage cardiaque et de bouche-à-bouche et enfin de quelques gifles, légères, du bout des doigts plus qu’à pleine main, des claquements sur la plage pendant que les autres rapprochés continuaient de vaquer à leurs occupations : un bain rapide, une partie de cartes, la lecture du journal national ou local, certains étudiaient ou étaient simplement là. Seuls ses rapprochés s’étaient occupés de lui, conformément à la loi, sans montrer la moindre inquiétude, comme c’était prévu dans le protocole. Au cours du trajet, Mario, au volant, expliqua que la conjoncture économique promettait des temps heureux et productifs, il raconta qu’en 1983 on avait relevé les mêmes indicateurs et que ça avait marqué le début d’une période prospère pour tous. Fulvio répondit que oui, ça pourrait être le début d’une période faste, 8 ou peut-être même 8,5 sur une échelle de 1 à 10, tout dépend de notre capacité à limiter les conceptions, bien sûr, approuva Mario, le contrôle des naissances est fondamental. À l’arrière, Roberto n’écoutait pas, il n’était pas intéressé, il maintenait la tête de Fausto pour éviter les chocs et ressassait quelques problèmes rencontrés au bureau, je crois savoir d’où vient l’erreur, se dit-il, et il se concentra sur cette intuition. Ils furent aux urgences en dix-huit minutes, ne pas attendre l’ambulance s’était avéré une décision judicieuse.

Fausto n’avait pas repris connaissance, il bavait des filaments, les paupières closes secouées par ses yeux qui tantôt tressaillaient tantôt se figeaient, des insectes à fleur de peau. Une infirmière portant une blouse à liseré rose avec son prénom, Lucia, cousu à hauteur du poumon gauche, releva l’identité du patient, je m’adresse à vous parce qu’il ne me semble pas en mesure de répondre, non, non, confirma Fulvio, il est inconscient depuis plus de trente minutes, je note cela également dit l’infirmière en fronçant les sourcils, son écriture rapide et ronde remplissait un formulaire écorné et pendant ce temps on appela le docteur, on poussa le brancard vers l’entrée réservée aux patients, la porte automatique n’émit aucun bruit, pas même un souffle. Il y avait un jeune homme qui s’était cassé quelque chose et qui se lamentait, cela ressemblait à un ricanement, en se tenant le bras d’une main, une femme enceinte qui pleurait en silence dans son mouchoir et deux types qui portaient la même veste et la même cravate, comme un uniforme, une cravate bleue trop longue et toute chiffonnée pour l’un, une veste gris brume aux manches coupées net avec une couture mal faite, presque boursouflée ; l’un avait des mocassins noirs, une des semelles était décollée, et l’autre, celui avec la cravate trop longue, soupesait son pied pour s’assurer qu’il était encore vivant. Si ça passe en accident du travail on a droit à au moins quinze jours d’arrêt maladie, dit le type à la semelle décollée, nous avons respecté les normes, précisa l’autre fendu par sa cravate, oui mais on va être arrêtés au moins quinze jours et j’en profiterai pour finir ce que j’ai laissé en suspens à la maison, je pourrais aussi contacter le Bureau des assignations pour connaître la date de relève de ma femme, d’accord mais nous avons tout fait comme il fallait quand le chargement est tombé, insista l’homme derrière son interminable cravate, oui, ça oui, affirma le mocassin, quand expire ta femme ? lui demanda la cravate, à la fin du mois, à la fin du mois, parfait, comme ça tu as tout le temps pour faire l’échange, c’est toujours mieux d’avoir le temps, oui c’est mieux, bien sûr que oui. Le jeune qui s’était cassé quelque chose, le bras peut-être, ou le poignet, leva le doigt pour arrêter deux médecins qui caracolaient dans leurs sabots en caoutchouc, dans la salle d’attente des urgences où tout le monde attendait sans se démonter, sans céder à l’impatience ou à l’inquiétude, je voudrais juste savoir si j’arriverai à prendre le dernier train, lança le jeune homme tandis que les médecins l’écoutaient dans leurs blouses blanches, nous ne pouvons pas vous répondre, il faut poser la question au guichet des admissions, fit le médecin avec une barbe en épi qui devait être difficile à remettre en ordre chaque matin, où habitez-vous ? demanda l’autre médecin au cou zébré de veines saillantes et au nez bossu qui lui donnaient un air tourmenté, très sombre, le jeune homme expliqua où il habitait et le médecin dit que oui, les liaisons étaient vraiment compliquées et qu’il valait probablement mieux s’organiser autrement, en demandant à un de ses rapprochés ou dans le pire des cas au service navette de l’hôpital, un service navette remarquable intervint le médecin à la barbe en épi et aux yeux presque rouges sous la lumière du néon, qui grésillait comme les moucherons sur les terrasses au mois d’août, j’irais bien fumer ajouta le médecin et son collègue ne sembla pas l’entendre, même le jeune homme n’écoutait plus à présent, il tenait son bras mou comme désactivé par un interrupteur. Personne ne parlait trop bruyamment, trop rapidement, personne ne marchait précipitamment, personne ne patientait avec impatience, personne ne souffrait avec souffrance, l’infirmière Lucia continuait à remplir des documents derrière son guichet et sous les numéros en pointillé lumineux de la liste d’attente, personne ne se plaignait, il n’y avait ni peur ni agacement, le service des urgences était une énième preuve de la régularité sentimentale parfaitement maîtrisée, les médecins s’étaient dirigés vers la machine à café bourdonnant de ce qu’il leur restait à faire, la femme enceinte marmonnait dans son téléphone, c’est moi, la viande est sur la deuxième tablette, disait-elle en plaquant l’appareil contre sa bouche, oui, les pommes de terre à couper en dés, je suis en deuxième position, juste une personne, tout est réglé, je prendrai un taxi, on a dû recevoir les factures, je les ai vues dans la boîte en sortant, la clé est dans la corbeille comme d’habitude, tu peux t’occuper de ça aussi, j’essaie de t’appeler dès qu’il y a du nouveau si ça ne te dérange pas, ciao.

Mission accomplie, lança Mario, en fouillant dans ses poches pour retrouver sa clé de voiture, il ne devrait pas y avoir trop de circulation jusqu’à la plage, commenta Fulvio avant de quitter la salle d’attente. Mario et Fulvio rejoignirent le parking, Roberto les avait attendus en notant ses idées concernant les problèmes survenus au travail car non, il ne pouvait pas se permettre de les oublier, il les avait inscrites avec soin dans le petit agenda qu’il gardait toujours sur lui, au papier ramolli par les années et en tête duquel trônait la date de son départ à la retraite qui approchait à grands pas, plus que deux ans et cent quarante-huit jours, avait-il pensé en tournant les pages pour trouver un espace vierge. Mission accomplie, l’avaient informé Mario et Fulvio, alors Roberto avait attaché sa ceinture et s’était mis en position comme pour préparer le lancement d’un missile.

Ils retournèrent à la plage, ils disposeraient d’encore deux heures de liberté s’il n’y avait pas de bouchons. On ne sait pas s’ils roulèrent sans encombre, ça, personne ne s’en souvient.






CHAPITRE 2
Dialogue avec le docteur



Vous arrivez à me voir maintenant ? Vous arrivez à me répondre ?

Je me sens confus.

Donnez-moi votre nom.

Fausto Albini.

Fausto, vous sentez quelque chose là ?

Où, là ?

Et là ?

Je ne crois pas.

Quel est le niveau de votre confusion ?

8.

Avez-vous des douleurs ?

À la poitrine.

Quel niveau de douleur ?

Au moins 7.

Autre chose ?

Des gênes.

Où ?

À la gorge, une sensation d’étouffement.

Encore maintenant ?

Oui. Mais atténuée.

Expliquez-moi bien ce qui s’est passé sur la plage.

Je dessinais sur le sable avec une branche.

Une branche ?

Oui, un bout de bois qui se trouvait là.

Que dessiniez-vous ?

Rien de particulier, un cercle.

Monsieur Albini, vous savez qu’il est interdit de dessiner sauf pour raison professionnelle impérieuse ?

Oui, oui, bien sûr. Mais je ne dessinais pas vraiment. Je traînais un bout de bois sur le sable.

Difficile à croire vu votre réaction.

Je ne me rappelle même pas ce que c’était.

Laissons tomber, revenons aux symptômes.

Vertige.

Comme une sensation ?

Comme une sensation.

Ah.

Ah ?

A. A. A comme anormal. Vous voyez.

Je vois quoi ?

Vous posez beaucoup de questions. Ça non plus ce n’est pas normal. Ce n’est même pas très recommandé.

Je pose des questions parce que je ne comprends pas. Vous avez une idée de ce qui a pu m’arriver ?

Répondez-moi, s’il vous plaît.

D’accord.

Quelle sensation avez-vous éprouvée en dessinant sur le sable ?

Je ne dessinais pas.

Répondez s’il vous plaît.

Je ne sais pas si c’était une sensation ou un malaise.

Vous venez de parler d’une sensation, c’est exactement ce que vous avez dit.

Quelque chose dans ma tête, dans mon cerveau.

Soyons sérieux, monsieur Albini : avez-vous éprouvé de la sympathie pour ce dessin ?

Non, non. Il s’agissait peut-être d’un souvenir.

Ce n’est pas beaucoup mieux.

Comme si une image avait resurgi.

Vous ne faites qu’aggraver votre cas, monsieur Albini, je ne voudrais pas être obligé de rédiger un rapport pour la Police affective. Si vous avez eu la sensation de devoir vous rappeler quelque chose et de vous rappeler un moment de votre vie, cela signifie évidemment qu’il faut agir fort et vite. Essayons de raisonner calmement.

D’accord.

Vous est-il déjà arrivé de sourire ?

Non, jamais.

Je me permets de préciser que vos déclarations ont une valeur pénale.

Jamais, je confirme.

Vous savez que grâce aux dernières avancées de la recherche nous sommes en mesure dans cet hôpital de détecter d’éventuels sourires même à travers nos examens. Vous le savez, n’est-ce pas ?

Je ne le savais pas. Je m’en réjouis pour notre sécurité nationale.

Donc vous maintenez votre réponse ?

Oui.

Avez-vous une couleur préférée, monsieur Albini ?

Non.

Préférez-vous un aliment en particulier ?

Non. Je suis le roulement des menus nationaux.

Vous écrivez ?

Au travail. À mes clients.

Chez vous, vous écrivez ?

Le soir, je note les choses que je dois faire le lendemain.

Où ça ?

Dans l’agenda du gouvernement.

Vous l’avez ici avec vous ?

Oui, dans ma sacoche.

Infirmière, s’il vous plaît, prenez l’agenda. Vous permettez, monsieur Albini ?

Bien sûr.

Merci.

Pensez-vous.

Vous avez écrit en bleu sur certaines pages et en noir sur d’autres.

Je ne l’avais pas remarqué, ce sont les stylos qu’on me fournit au bureau.

Où travaillez-vous, monsieur Albini ?

Je suis architecte pour le Comité électrotechnique national.

Quel échelon ?

Chef de projet.

Que pensez-vous de votre travail ? Est-il gratifiant ?

Je ne me suis jamais posé la question. Je travaille.

Parfait.

Docteur, je peux vous assurer que je n’ai jamais eu de symptômes de folie ou de faiblesse, que ce soit avec les couleurs, au travail, ou autre.

Il vous arrive de vouloir quelque chose ?

Non.

Bien.

Qu’est-ce que j’ai, docteur ?

Difficile à dire sans les résultats des examens. Ça pourrait être un manque de sucre. Vous avez déjeuné ?

Une demi-portion.

Les portions sont calculées selon des protocoles scientifiques, pourquoi ne respectez-vous pas les quantités prescrites par le gouvernement ?

Je n’avais pas d’appétit.

Il fallait en informer votre tuteur alimentaire.

J’ai pensé que c’était une chose passagère.

Monsieur Albini, si tout le monde commence à prendre la liberté de penser ça va mal finir. Vous imaginez un monde gouverné par les opinions personnelles ?

Je ne préfère pas. J’ai commis une erreur. C’est sûrement à cause du manque de sucre que je me suis évanoui.

Monsieur Albini, restez dans votre rôle de patient et laissez-moi jouer mon rôle de médecin. Donnez-moi plutôt le nom de votre femme.

Marta Tinelli.

Quand vous a-t-elle été assignée ?

Il y a deux ans.

Encore trois ans avant sa relève.

Oui, docteur.

Des différences caractérielles sont-elles apparues ?

Non, docteur.

Quelle note avez-vous obtenue à l’évaluation ?

8, docteur.

À combien évaluez-vous l’efficience de votre épouse ?

8,5.

Bien.

Combien d’enfants avez-vous produits ?

Deux, avec ma femme actuelle.

Ont-ils été certifiés sains en intégrant la Crèche nationale ?

Oui, à 7,5 pour le premier et à 9 pour le second.

16,5 à eux deux. Parfait. Comment vous sentez-vous à présent ?

À 6.

La confusion ?

En baisse, à 5.

L’appétit ?

2.

Des douleurs ?

Aucune.

Avez-vous déjà eu la sensation d’être très fatigué ?

Je ne suis pas sûr de comprendre.

Dites-moi, monsieur Albini, vous souvenez-vous du couple qui vous a produit ?

Non, pas du tout.

Parfait.

Maintenant je suis fatigué.

Vous êtes fatigué par notre discussion ?

C’est une fatigue globale.

Répondre à mes questions vous fatigue ?

Un peu.

Mais vous vous sentez oppressé par les thèmes que nous abordons ?

Bien sûr que non.

Écoutez, monsieur Albini, il y a quelque chose qui ne va pas dans le tableau général.

Quelque chose de grave ?

C’est vous qui devriez m’aider à le savoir. Je m’autorise à croire que vous ne m’avez pas dit toute la vérité. Monsieur Albini, pour parler franc, êtes-vous sûr de n’avoir jamais eu de sensations incontrôlées ? La sensation d’être pris à la gorge, des palpitations ou une faiblesse dans les jambes ? C’est très important. Si c’était le cas, il n’y a rien de grave, mais nous devons intervenir, faire des examens plus approfondis pour déterminer quelle glande, quel nerf, quelle veine ou autre élément défaille.

Non, docteur. Je ne sens rien, je n’ai pas de pensées particulières et je suis dans les normes, je n’ai jamais perçu de symptômes d’excès.

Vous savez que ce ne serait pas un problème.

Oui.

Dans les prochaines heures vous pourriez être interrogé par des agents de police. Reposez-vous.

Bien, docteur.

Je vous fais transférer dans mon service.

Merci docteur.

Bonne continuation.

Bonne continuation.






CHAPITRE 3
Marta Tinelli



Marta Tinelli fut appréhendée à son domicile le lendemain. La Police affective frappa à sa porte à 7 h 38, un horaire raisonnable pour l’intercepter avant qu’elle sorte prendre le bus qui l’amenait au travail mais qui lui laissait tout de même le temps de procéder à sa toilette matinale. Deux brefs coups de sonnette et Marta Tinelli répondit d’une fenêtre, à droite sur la façade de la maison qui en comptait huit, quatre par étage. Les logements des habitants de classe 5 de DF avaient tous deux étages et étaient tous peints, à l’extérieur comme à l’intérieur, en gris 428. Ils se composaient d’une entrée longue et étroite, avec à droite une étagère vide-poches et à gauche un portemanteau gris 422, d’un séjour central avec un canapé d’angle noir 727, une table basse en plastique noir 727, un téléviseur qui pour les habitants de classe 5 était de quarante-neuf pouces et un vase contenant de fausses fleurs, vert 302 pour les tiges et vert 316 pour les pétales, des couleurs relaxantes et défatigantes, il y avait deux salles de bains avec des sanitaires blanc 04, un miroir et un petit placard blanc 04, une chambre à coucher avec une grande armoire intégrée et un lit gris 422, un lit double pour faciliter la reproduction, encadré par une solide structure incluant têtière et tables de chevet, la cuisine des classes 5 était équipée de tout l’électroménager classique : réfrigérateur, four, plaques de cuisson, hotte plus four à micro-ondes et grill à panini, le tout en Formica gris 422 sauf les côtés qui étaient noir 727 ; il y avait également une salle de gym avec un vélo d’appartement, un tapis de course, des agrès et des poids vert 316, la salle de gym était considérée comme une priorité par le gouvernement de DF, l’exercice physique était fondamental pour garantir une parfaite régularité affective qui ne cède pas aux dérives des émotions viatiques de la folie, de la démesure et de l’extravagance, ainsi la salle de gym était prévue dans tous les logements de tous les citoyens de toutes les classes, seuls variaient l’équipement et l’aménagement, à cela s’ajoutait un débarras où entasser les vêtements d’hiver en été et les vêtements d’été en hiver, les choses qu’on utilisait rarement, une pièce avec une grande armoire à cinq portes aux boutons blanc 04 le long d’un mur gris 422 où Marta Tinelli conservait ses deux tenues de fête et les deux tenues de fête de Fausto, ses deux tenues de sport et les deux tenues de sport de Fausto, ses affaires de plage et les affaires de plage de Fausto, des vêtements à porter plus librement seuls à la maison, son manteau et celui de Fausto, son imperméable et celui de Fausto, ses quatre paires de chaussures et les quatre paires de chaussures de Fausto, les sous-vêtements, dix pièces chacun, les chaussettes, douze paires pour elle et douze pour Fausto, ses deux chapeaux et les deux chapeaux de Fausto, des gants pour elle et pour Fausto, deux paires de pantoufles, une en caoutchouc et une en tissu, les siennes et celles de Fausto, les tenues fournies par le travail, la sienne et celle de Fausto, ainsi que quelques balais et des outils pour assurer les petites réparations domestiques sans devoir appeler les techniciens. Les vêtements d’hiver étaient gris 424, les vêtements printaniers et estivaux gris 402 et Marta comme Fausto n’avaient qu’une paire de chaussures blanches, blanc 04, pour les soirées importantes. Dehors, dans le jardin où les deux agents de la Police affective levaient le nez pour observer Marta qui ouvrait la fenêtre et étirait les coins de sa bouche vers l’extérieur avant de prononcer le premier mot de cette matinée qui jusque-là n’avait été que silence, les plantes étaient choisies par le gouvernement selon un projet de répartition et d’architecture humorale répondant aux exigences de gestion nationale. Toutes les maisons de tous les citoyens de classe 5 de tout l’État de DF étaient ainsi, semblables les unes aux autres, des copies alignées comme fraîchement sorties d’une chaîne de montage de murs, de toits et de jardins, une langue de cellules identiques qui dessinaient un organe inexistant dans la nature, une phalange aussi longue qu’un bras sans la moindre tache, la moindre imperfection, un phénomène observable uniquement avec certains logiciels de graphisme qui rendent l’artificiel perceptible, des habitations qui ne se distinguent que par leurs numéros civiques, sans eux le quartier serait un labyrinthe répété à l’infini comme en pleine mer.

Bonjour madame Tinelli, lança le policier, le plus gradé sans doute car son collègue rassemblait difficilement papiers, dossiers, stylo et autres certificats, lui en revanche était à l’aise, les bras libres, la main en visière sur les yeux pour se protéger du soleil, il dit bonjour madame Tinelli, et il le répéta deux fois, la deuxième sur le même ton mais plus fort couvrant le bonjour qui glissa en réponse de la fenêtre de Marta, avec le timbre granuleux qui entrave toujours les premiers mots de celui qui s’est réveillé seul dans une maison vide, bonjour qu’y a-t-il, dit Marta, sa voix était encore froide et ensablée, mais personne n’y fit attention, descendez on voudrait vous parler, continua le policier en oubliant presque de prendre le ton interrogatif et en perchant les dernières syllabes dans une formule maladroite et à peine correcte, personne ne le releva, bien sûr, j’arrive, dit Marta en refermant la fenêtre après une brève bouffée de cet air matinal qui balaie les pensées nocturnes agglutinées sur les murs des chambres. Les policiers lui laissèrent le temps de traverser le salon, de parcourir le long couloir, de trouver les clés de la maison posées sur l’étagère avec celles de la voiture et une ribambelle de reçus à classer, Marta notait toutes les dépenses du foyer dans un registre pour contrôler l’économie domestique et éviter les surprises à la fin du mois, et de descendre les marches de l’entrée. Ils restèrent tous les deux immobiles dans leurs uniformes, il faisait chaud pour porter ces galons et ces épaulettes mais ils ne s’en aperçurent pas, ils n’échangèrent pas un regard et pas un mot, ils attendaient figés, congelés, l’événement à venir, ils respiraient et c’est tout, puis le plus jeune, celui qui était probablement ou même sûrement le moins gradé vu ses gesticulations pour tenir en équilibre tous les documents, émit un soupir qui dans cette immobilité et cette attente résonna comme le sifflement d’un train, mais ils ne s’en aperçurent pas et n’échangèrent aucun signe indiquant qu’ils l’avaient entendu. Voilà je vous écoute dit Marta en s’approchant de la grille du jardin, sans hâte et sans inquiétude, bonjour madame, répéta encore le policier plus âgé et cette fois l’autre qui commençait à fouiller dans ses papiers dit bonjour également, en vertu de ce mandat nous vous demandons d’abandonner votre domicile, vous êtes suspendue en attendant votre nouvelle assignation déclara le policier chevronné tandis que son collègue brandissait un document que Marta, presbyte, lut en reculant, un décret de remise en disponibilité signé par le ministère des Roulements et des Assignations, mais il est arrivé quelque chose ? demanda Marta nullement préoccupée, une simple demande, non rien répondit l’agent, votre mari, Fausto Albini, a été hospitalisé pour une suspicion de crise de nerfs, le diagnostic n’est pas encore officiel, cependant par précaution le magistrat a décidé de vous assigner à un autre citoyen, je comprends opina Marta qui n’avait pas compris mais cela ne lui importait guère, monsieur Albini n’a-t-il jamais manifesté de comportements inquiétants ? demanda à Marta le plus jeune qui s’appuyait à présent sur le capot du véhicule pour dresser le procès-verbal, non aucun affirma Marta, lui est-il arrivé d’écrire illégalement ou l’avez-vous surpris en train de lire des matériaux illégaux ? poursuivit l’agent et non jamais affirma encore Marta, quarante-cinq minutes c’est bon pour vous ? intervint le policier plus âgé qui faisait mine de s’impatienter comme si inconsciemment il considérait déjà cette mission bouclée passé le cap de la communication des faits et des mesures adoptées, quarante-cinq minutes devraient me suffire convint Marta et elle prononça la réponse comme si elle n’était pas concernée, prenez toutes vos affaires et laissez celles de votre mari ordonna le jeune policier qui commençait à se fatiguer avec tous ces papiers et ses deux pauvres mains à disposition mais personne ne s’en aperçut, je récupère mes affaires bien sûr, fit Marta puis elle ajouta que la nourriture et les objets d’usage quotidien ne tiendraient pas dans ses valises alors les agents de la Police affective lui dirent de tout laisser là, qu’elle ne resterait pas plus de quelques jours au Centre de détention temporaire avant d’être assignée à un nouveau conjoint et qu’ensuite elle aurait l’occasion de se réapprovisionner sans problème très rapidement alors elle afficha un air qui pouvait sembler détendu toutefois ce n’était pas vraiment de la détente, ni un soulagement, ce n’était pas de la satisfaction non plus, c’était quelque chose de mathématique plutôt, comme la soustraction d’une énergie inutilisée, une simple concentration de temps et d’énergie, personne ne s’en aperçut cependant, alors le policier plus âgé dit à Marta d’y aller, de commencer, qu’il lançait le décompte des quarante-cinq minutes, comme s’il s’agissait d’un marathon tranquille et désespéré pour préparer soigneusement les valises d’une vie, et Marta franchit à nouveau la porte, le long couloir avec l’étagère, les clés et les reçus, puis le salon et toute cette maison avec ces couleurs qui étaient des numéros tel un automate programmé pour emballer les minutes, les mœurs, les coutumes et les habitudes, les sédiments de toute une vie, et eux, les agents de la Police affective qui se tenaient derrière la grille comme deux facteurs craignant un chien trop féroce, s’immobilisèrent encore, sans même écouter la respiration de l’autre, deux rochers accolés, quarante-cinq minutes passèrent sous un soleil à pic qui cuisait les fibres des uniformes et se répercutait sur la peinture chimique du portail, quarante-deux minutes de pose, des mannequins vivants, ils attendaient car ils avaient le devoir d’attendre, seul le plus âgé, celui qui était sûrement le plus haut en grade, transféra son poids de la jambe droite sur la gauche en inversant symétriquement sa position, et au bout de quarante-deux minutes Marta Tinelli sortit avec quatre valises pleines et carillonnantes, poussées de front comme des bovins qu’on charge sur un fourgon, j’ai pris tout ce dont j’ai besoin, tout ce qui m’appartient, dit Marta d’une voix éraillée par l’effort soutenu mais personne ne s’en aperçut et eux, les deux policiers qui étaient devenus une empreinte dans l’air, déroulèrent le ruban de chantier à larges bandes rouges et blanches pour condamner la porte de la maison puis tout son périmètre avec le jardin avant d’afficher un avis qui avait déjà été imprimé et qui portait la mention HABITATION SOUS SÉQUESTRE, puis ils donnèrent tous les tours de clé possibles comme à l’approche d’un ouragan, mettez vos bagages dans le véhicule, lança le jeune policier, c’était une sorte de camionnette bleu 557 avec une bande et la mention POLICE AFFECTIVE en blanc 020 équipée d’un gyrophare et d’une sirène, Marta chargea ses valises en soupirant, elle aurait sans doute eu besoin d’aide mais personne ne s’en aperçut et tous montèrent dans la camionnette pour rejoindre le Centre de détention temporaire où Marta Tinelli attendrait son nouveau tour de manège avec son nouveau mari, on parla peu dans l’habitacle qui sentait le désinfectant, et Marta demanda juste si elle pourrait récupérer des choses en cas d’oubli et les agents répondirent que non, qu’il était préférable de laisser la maison s’assainir et d’éviter toute contamination ultérieure et elle dit d’accord, qu’il n’y avait pas de problème même si pour elle il y avait sans doute un petit, tout petit, problème mais personne ne s’en aperçut et enfin ils arrivèrent au centre, un bâtiment d’un blanc éclatant avec un portique qui semblait avoir été peint dix minutes plus tôt, alors Marta déchargea ses bagages, salua les policiers qui la saluèrent en retour, entra en poussant ses valises en forme de bœufs et les infirmières du centre, toutes avec la même expression de courtoisie affectée, lui demandèrent si elle avait mangé, si elle avait faim, et elle répondit qu’elle n’avait pas eu le temps d’y penser.

Dans la suite de ce livre il ne sera plus jamais question de Marta Tinelli.






CHAPITRE 4
Les autres patients



Manlio Cuzzocrea fut hospitalisé en urgence pendant sa séance d’activité physique quotidienne, dans la salle de gym de sa maison de citoyen de classe 4, alors qu’il soulevait des poids vert 316 et il raconta aux médecins qu’il ne pensait à rien, l’esprit rempli d’air qui circulait par le nez en faisant pression dans les oreilles, les biceps et les triceps qui tremblaient comme le tuyau de l’arroseuse passant de jardin en jardin, Manlio n’avait même pas eu une journée de travail particulièrement fatigante, il s’occupait d’un comptoir alimentaire en ville, il avait distribué les protéines, les vitamines, les graisses, les fibres, les fruits et légumes assignés ce jour-là par le gouvernement de DF, la nourriture à DF, selon l’exigence du gouvernement, dépendait simplement de la disponibilité des denrées, chaque citoyen suivait un programme personnalisé élaboré par le Centre alimentaire national et envoyé par courrier électronique chaque début de semaine se rappelait Manlio qui ne se rappelait pas grand-chose de ce jour où son cerveau avait explosé, à part que c’était la semaine des pommes pour les fruits, du chou pour les fibres, du poulet, des légumineuses mais pas pour tout le monde, des patates qui ne manquaient jamais et des œufs, le lundi on préparait les stocks pour la semaine et les habitants de DF pouvaient se réapprovisionner selon leur programme dans le magasin de leur choix, le plus pratique du point de vue des horaires d’ouverture et de l’emplacement, Manlio se souvenait bien du menu de cette semaine parce que c’était lundi et le lundi en plus du service au comptoir il faut donner un coup de main dans la réserve, et cette semaine tous les citoyens de toutes les classes de DF mangeraient des pommes, du chou, du poulet, des légumineuses mais pas tout le monde, des patates qui ne manquaient jamais et des œufs, et Manlio les distribuerait avec ses gros doigts qui serraient les poids vert 316 tandis que sa pensée était uniquement fixée sur l’effort et sur une goutte de sueur qui chatouillait son sourcil gauche et rien d’autre, Manlio s’était concentré sur cette goutte qui s’insinuait entre ses cheveux, dessinait le contour de son sourcil de l’extérieur vers l’intérieur et feignait de tomber avant de glisser sur l’arête de son nez, Manlio continuait, un, deux, avec ses poids pour tester son endurance, un, deux, la goutte lui procurait une démangeaison itinérante, un, deux, un, deux, Manlio s’était rappelé un chatouillement auquel il ne savait pas donner de nom ni de temps ni de lieu, la goutte se tenait sur la pointe des pieds à la pointe de son nez, un, deux, elle laissait sur son passage une sensation de fraîcheur humide, un, deux, un, deux, chaque mouvement la faisait trembloter comme si elle s’accrochait désespérément à un poteau, un, deux, un, deux, Manlio avait redressé les poids vert 316 et décidé d’y mettre plus de force pour chasser l’idée fixe de la goutte, un, deux, elle s’étirait mais ne tombait pas, un, deux, un, deux, et quand elle s’était détachée ça avait été une amputation, une souffrance, un fil passé dans son nez qui lui extirpait un bout de cerveau, un désespoir accompagné d’une tristesse jamais éprouvée, une sensation jamais éprouvée, il n’avait jamais ressenti cette pression contre les parois de ses veines. Il avait pleuré, Manlio, sans interruption et sans détour, pleuré, le débordement d’une digue menacée depuis toujours. Son épouse assignée s’était inquiétée et le personnel des urgences aussi s’était inquiété en entendant ces pleurs au téléphone. Il avait pleuré neuf jours de suite, sans dormir, sans manger, sans parler, sans augmentation ni diminution, des pleurs qui au fil des heures devenaient presque envoûtants pour celui qui se trouvait à côté, des pleurs sans pensées et sans blessures, ceux d’un nouveau-né survenant avec cinquante-deux ans de retard et une profondeur terrifiante. Manlio fut hospitalisé et bourré de tranquillisants par tous les trous, jusqu’à être réduit à l’état de pierre inerte, puis il se remit à respirer normalement.

 

Andrea Razzone fut considéré comme un malade sériel, les plus dangereux pour l’ordre public et la sécurité nationale de DF, un de ceux qui cultivent leur maladie sans se soucier d’avertir les équipes médicales dès l’apparition des premiers symptômes, heureusement le gouvernement de DF avait décidé depuis des années que face aux manifestations de troubles liés à la régularité sentimentale tous devaient exercer la fonction de contrôleur ou de délateur public, sans quoi l’épouse assignée d’Andrea, Chiara, personne ne se rappelait son nom, aurait pu être considérée comme amorale pour ce qu’elle fit. C’était un jeudi après-midi, et comme tous les jeudis après-midi, Andrea était rentré tôt du travail car il s’occupait du suivi des naissances au Bureau des assignations, une activité jugée éprouvante et donc à horaires réduits, il comptabilisait les nouveau-nés et tenait un registre dans lequel il notait précisément les assignations afin d’éviter tout lien de parenté, à DF les enfants naissaient puis étaient assignés à un Centre pour l’enfance où ils étaient surveillés, sevrés, instruits, nourris, habillés, élevés, éduqués, grondés, initiés aux expériences affectives et sexuelles puis promus ou recalés, envoyés à toutes les adresses qu’un citoyen de DF fréquentait dans sa vie, affilié à un cercle de rapprochés avec lesquels partager des amitiés à tour de rôle, distingués selon leurs inclinations pour répondre aux besoins professionnels de l’État, orientés vers le métier qu’ils feraient adultes, poussés à affiner leur programme nutritionnel et affectif pour être gérés de manière optimale par le gouvernement, contrôlés pour qu’ils grandissent de manière saine et équilibrée, incités au défoulement sportif, affiliés à la classe 1 après avoir été certifiés adultes. Ce jeudi après-midi Chiara avait entendu un bruit, un gloussement, provenir de la pièce où Andrea Razzone s’était enfermé, il avait cette habitude de fermer les portes, pourquoi fermes-tu toujours les portes ? lui demandait Chiara et il répondait que les portes sont faites pour entrer et sortir, que les portes ne sont pas des couloirs et Chiara n’avait pas compris ce qu’il voulait dire, si c’était une boutade ou un exercice d’imagination mais elle n’avait jamais souhaité approfondir, en tout cas Andrea était enfermé dans le salon et Chiara avait cru entendre une respiration haletante, j’espère qu’il n’est pas en train de se masturber avait-elle d’abord pensé puis elle s’était approchée pour mieux écouter, elle n’avait aucune preuve que son mari se masturbait que les choses soient claires, elle l’avait dit explicitement à la Police affective qui l’avait interrogée, mais ce bruit ressemblait à un souffle saccadé avec un filet de voix, elle s’était donc approchée de la porte du salon et avait compris qu’il s’agissait d’un sourire, enfin non, pas un sourire, car si cela avait été un sourire nous ne serions pas là à évoquer cette demi-tragédie qui avait chamboulé les plans de tout le monde, de Chiara aussi, qui devait être réassignée, c’était un éclat de rire, un rire long, un rire franc, peut-être étouffé par une paume de main et donc déformé, un rire qui était surtout interdit par la loi et indicateur d’une maladie latente qu’il faut traiter dès le départ si on ne veut pas qu’elle s’aggrave et que ce soit un désastre, un rire qui selon la loi n’aurait dû être qu’une esquisse, à DF il était permis de sourire mais pas de rire or ce rire d’Andrea était un ruisseau qui devient torrent, Chiara était entrée dans la pièce, qu’est-ce que tu fais ? elle lui avait demandé et il avait répondu rien mais en attendant il n’arrivait pas à s’arrêter, tu ris avait dit Chiara, non, non, je souris avait répliqué Andrea et il riait et son rire s’était amplifié comme un nuage engrossé par le vent, Andrea se gonflait comme un ballon, il était laid et grotesque, tu as bu avait-elle ajouté, tu sais que c’est interdit, et lui de rire bêtement, qu’est-ce qui te fait rire bêtement ? Chiara se fâcha presque, mais pas trop, juste ce qu’il faut, et lui avait répondu qu’il lisait, qu’elle devait lui pardonner, il avait trouvé un livre, on ne me l’a pas offert, je l’ai trouvé, il avait bredouillé quelques mots sans queue ni tête, tu lisais mais on n’a pas le droit de lire, avait-elle rappelé, tu as ramené un livre à la maison et tu nous as mis dans le pétrin, non, non, avait dit Andrea, je vais le jeter et il avait brandi le volume qu’il cachait derrière son dos comme un adolescent dissimulant un magazine pornographique, chose inimaginable à DF, à DF les magazines, les livres et les revues étaient interdits, on pouvait lire uniquement les documents de travail et le quotidien national qui contenait les informations relatives aux naissances et aux décès, au commerce et à l’économie, aux initiatives gouvernementales et aux déclarations du président, des ministres, des présidents de région, des présidents de département, un seul journal, bannis les livres, morte la littérature, le cinéma n’existait pas, l’art n’existait pas, la peinture n’existait pas, pour se distraire à DF il y avait le sport et le temps à disposition pour échanger avec ses rapprochés des banalités et quelques mots d’esprit, pas trop d’esprit, juste ce qu’il faut, et qui sait où Andrea l’avait trouvé ce maudit livre s’était demandé Chiara qui lui avait dit qu’elle le dénoncerait, non mais vraiment ? s’était-il alarmé, vraiment, bien sûr que oui avait-elle confirmé, je ne veux pas de problèmes moi je ne veux pas me retrouver en classe 1 à mon âge ou accusée de favoritisme, viens je vais t’expliquer et il avait tendu la main en sachant qu’il était déjà noyé, et elle avait appelé la police et c’est ainsi qu’en un clin d’œil Andrea s’était retrouvé malade, inculpé et déclassé. Il cessa de rire, et même de sourire.

 

Angelo Siani, lui, se présenta aux urgences directement, spontanément, après la cinquième nuit hantée par le même cauchemar, un cauchemar qui l’empêchait de sortir du lit, de se lever pour désinfecter sa chambre en ouvrant les fenêtres, un cauchemar qui s’accrochait à son sommeil comme de la moisissure. Quel est ce rêve, demandèrent les médecins, Angelo était en tenue d’intérieur, la barbe hirsute et les mains tremblantes, j’ai du mal à m’en souvenir répondit-il, je me souviens de fragments, de moments, mais si vous êtes venu nous trouver ce doit être un rêve vraiment particulier dit le médecin le plus âgé qui manipulait et étudiait un crayon, je me réveille déformé expliqua Angelo, Angelo expliqua qu’il était envahi de sensations qui lui collaient à la peau toute la journée, ce n’est pas normal dit le médecin plus jeune, sa blouse était repassée au cordeau, ou il venait de prendre son service ou alors il n’avait encore jamais décanillé de ce maudit bureau, je rêve de la femme qui m’a fait glissa Angelo. Un silence d’algues se répandit. Vous rêvez d’elle au sens où vous la voyez ? Vous vous en souvenez ? Je rêve que je lui dois quelque chose, comme s’il y avait un mot que nous aurions dû nous dire et que nous ne nous sommes pas dit. Le médecin plus âgé avait posé son crayon à présent, ce genre de cas ne concernait pas seulement les soignants, il nécessitait l’intervention de la police, à ce stade il suffisait d’un rien pour être suspecté ou accusé d’avoir sous-estimé les symptômes. Prenons déjà votre tension monsieur Siani, dit le jeune médecin qui s’était levé, cet épisode perturbait l’électro-encéphalogramme paisible qu’il avait espéré pour toute la durée de son service, Angelo s’allongea sur le brancard des urgences tel un bonbon en gélatine, ce cauchemar était une sorte de mucilage qui se densifiait la nuit et se diluait le jour, ses mains tremblaient plus fort maintenant, en racontant ses cauchemars on en fait ses compagnons de voyage au-delà de la nuit, on les change en présence, on atteste leur existence dans la veille également, Angelo s’allongea sur le brancard et tendit le bras pour qu’on mesure sa tension et ses cauchemars étaient tapis à côté de lui, détendez-vous et vous verrez que tout va rentrer dans l’ordre, une infirmière à la courtoisie affectée réveilla ses fantômes, Angelo ne supportait peut-être plus les femmes, quelque chose comme ça, la femme de son rêve réapparaissait dans des détails de toutes les femmes qu’il croisait durant la journée, et se soucier des détails allait déjà à l’encontre d’un bon équilibre comme celui qu’on devait maintenir à DF, je sens que mon état se dégrade dit Angelo et le jeune médecin le fixa interrogateur, que se passe-t-il, je revois cette femme en ce moment même, la pensée revient, ce rêve est ancré en moi, ne pensez à rien et essayez simplement de vous détendre insista le médecin, j’ai envie de pleurer gémit Angelo, pleurer vraiment ? lança le médecin, non, ne pleurez pas, pas ici, tout va s’arranger vous verrez, si vous pleurez nous devrons vous mettre sous sédatif, Angelo contractait les paupières en essayant d’aspirer ses larmes par le nez, gardez votre lucidité l’exhorta le médecin, j’essaie souffla-t-il, la police arrive, vous allez répondre à quelques questions et ensuite nous vous hospitaliserons, je n’ai rien fait de mal objecta Angelo, nous le savons répondit l’infirmière, ne vous inquiétez pas ajouta le médecin et, quand les policiers entrèrent accompagnés d’une autre infirmière qui le montrait du doigt, Angelo Siani ne se retint plus et éclata en sanglots. On l’intube, entendit-il. Puis il n’entendit plus rien.

 

Fausto Albini avait été admis dans le service des Troubles affectifs de l’hôpital de A, la capitale de DF, il partageait sa chambre avec Manlio Cuzzocrea, Andrea Razzone et Angelo Siani.






CHAPITRE 5
Rencontre avec Anna



Le réveil de Fausto fut tiède, les médicaments avaient fait leur devoir en fluidifiant ses pensées, le présent courait maintenant dans son cerveau sans incrustations de passé et sans renflements de futur. La chambre d’hôpital était un verre de lait versé sur ses yeux avec tout ce blanc 013 qui régnait tyrannique sur les murs, les bords du lit, les draps, le pied à perfusion, les stores, les châssis, la table de chevet, la porte d’entrée qui s’ouvrait au moindre effleurement, sur ces quatre lits identiques, regroupés deux par deux en miroir.

Bienvenue, lui dit Manlio en contractant le gosier pour avaler un comprimé qui ne devait pas être un grain de riz. Merci, pardon, enchanté, Fausto, dit Fausto en penchant la tête de côté et en sentant un tube tirer dans son poignet. On n’est pas mal ici, reprit Manlio, les plateaux-repas devraient arriver d’une minute à l’autre. Puis Manlio ne parla plus et regardait dans le vide, en silence. Fausto répéta son merci, avant de marmonner qu’il n’avait pas faim du tout mais ce furent des mots crachés dans un lavabo. En face d’eux il y avait deux autres lits défaits, Fausto aurait voulu demander qui étaient leurs occupants, il aurait voulu engager une conversation pour faire taire ce médicament qui enfarinait ses pensées seulement Manlio Cuzzocrea était d’une fixité effrayante. Il s’arma de courage. Vous vous appelez… ? hasarda Fausto. Manlio, répondit Manlio mécaniquement comme commandé par un bouton, Manlio Cuzzocrea. Et puis rien. Une infirmière à la peau huileuse entra, dit en s’excusant qu’elle s’était trompée de chambre et referma la porte. Rien. Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda Fausto. Ça dépend, répondit Manlio Cuzzocrea, et il expliqua que ce service était réservé à ceux qui n’avaient aucune maladie physique vérifiable, que sais-je, continua-t-il, un os cassé ou une valve cardiaque défaillante, on nous a mis ici parce que nous sommes à moitié fous, parce que nous avons eu des pensées que nous n’aurions pas dû avoir, on nous bombarde de médicaments et on essaie de remettre notre cerveau d’aplomb avec des électrostimulations, ça fait peur dit comme ça, je sais, Manlio laissa échapper un sourire sardonique, mais cela n’a rien d’extraordinaire, rien de douloureux, un va-et-vient de comprimés, de gouttes et d’examens, la seule chose vraiment pénible ce sont peut-être les entretiens, presque quotidiens, avec ces psychologues qui sont censés nous dire si nous sommes redevenus normaux, de braves personnes, compétentes, gentilles, attentives, disponibles, inquiètes pour nous. Pendant ce temps Fausto tentait de redresser son assise en s’agrippant aux flancs de son matelas et de ses oreillers, donc ici nous sommes tous des gens qui avons eu des pensées dangereuses ? Il voulait se montrer sympathique, c’était un échec. Toujours rien, au moins trois minutes de rien. Parce que, reprit Fausto qui avait maintenant le dos calé contre ses deux oreillers, parce que je ne suis pas fou, désolé, je ne sais pas ce qu’il vous est arrivé à vous, mais moi je n’ai jamais eu de pensées étranges, je me suis évanoui sur la plage, c’est tout, je ne comprends pas ce que je fais ici et alors Manlio lui expliqua qu’ici atterrissaient tous ceux qui étaient considérés comme excentriques, c’est ce qu’il dit, excentrique en articulant consciencieusement, ceux qui selon les médecins et le gouvernement avaient eu des pensées déplacées, je n’ai jamais eu de telles pensées insista Fausto, c’est ce que tu crois, répliqua Manlio, mais enfin je sais très bien ce que j’ai eu, merde, Fausto s’arc-boutait, vois-tu cher… Comment tu as dit que tu t’appelais, Fausto souffla Fausto, vois-tu cher Fausto reprit Manlio Cuzzocrea, ici ils connaissent nos pensées mieux que nous, même celles que nous croyons n’avoir jamais eues, je me suis senti mal alors que je faisais des haltères, tu imagines quelqu’un qui se sent mal alors qu’il est tranquille chez lui en train de faire du sport et qui se retrouve chez les fous, ça te paraît normal ? Non, ce n’est pas normal, et pourtant le psychologue assure que cela aurait pu m’arriver aussi bien dans le train ou pendant mon sommeil, nous ne nous en apercevons pas mais eux le savent, même ton juron, ce merde, là, est déplacé. Tu parles sérieusement ? demanda Fausto et Manlio soupira en ouvrant les bras et les mains, des mains énormes, presque disproportionnées, et il dit que oui, sans doute, qu’il le pensait vraiment et qu’il verrait, Fausto, que pour sortir d’ici il fallait apprendre rapidement le sens de la mesure, ce qu’on devait faire et ne pas faire, que lui non plus n’avait pas du tout envie de mourir dans cet hôpital, et il confia à Fausto qu’il utilisait le mot hôpital sans adjectif car même les adjectifs étaient considérés comme des signes d’hostilité par les psychologues, il fallait se retenir sur les adjectifs aussi.

Le fait que les pensées puissent revêtir des formes diverses selon l’angle duquel on les observe était une chose qui avait échappé à Fausto et à laquelle il réfléchissait maintenant, car si les pensées constituaient la base du jugement des psychologues, des médecins et des policiers ce serait une sacrée galère de sortir d’ici, lui ne s’était jamais arrêté plus d’une seconde sur ses pensées, il leur avait consacré juste le temps de les libérer pour passer à la suite, c’était un truc de fou de disséquer ses pensées, on le lui avait bien appris au Centre pour l’enfance de ne pas trop s’écouter et de ne pas trop écouter les autres, un coup à mettre le monde sur les genoux, il n’y avait rien de plus malade qu’un malade qui tâte son pouls pour comprendre sa maladie, on lui avait appris à rester vide et maintenant son cerveau lui sortait par les oreilles. Il eut envie de dormir, il se remit en position allongée, à chaque mouvement il avait l’impression qu’une partie de sa tête se déversait dans le reste de son corps, cette sensation de trop-plein déjà éprouvée sur la plage, aurais-je un nouveau malaise ? se demanda-t-il, puis il pensa qu’il n’avait pas eu de malaise mais juste un vertige, un vertige, et que parler avec ce type du lit d’à côté, ce Manlio, n’avait fait que nourrir ses doutes, il l’expliquerait au psychologue que dans son cas rester enfermé ici était pire que de rentrer chez lui, qu’il ne voulait rien savoir de ces maladies qui enduisent l’âme de plâtre. Il s’endormit. Il dormit peu, quelques dizaines de minutes jusqu’au moment où entra la doctoresse Anna Cordio et l’entrée d’Anna Cordio changea la vie de Fausto. Je vous explique.



OEBPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Titre



		Copyright



		Première partie

		Chapitre 1 - Un cercle sur le sable



		Chapitre 2 - Dialogue avec le docteur



		Chapitre 3 - Marta Tinelli



		Chapitre 4 - Les autres patients



		Chapitre 5 - Rencontre avec Anna



		Chapitre 6 - Angelo Siani



		Chapitre 7 - Réunion au Palais présidentiel



		Chapitre 8 - Le premier entretien



		Chapitre 9 - La passeuse



		Chapitre 10 - Les livres



		Chapitre 11 - Le sac



		Chapitre 12 - La solution



		Chapitre 13 - Unité spéciale



		Chapitre 14 - La grande mission



		Chapitre 15 - L’antidote







		Deuxième partie

		Chapitre 16 - La base



		Chapitre 17 - Le vaccin



		Chapitre 18 - La deuxième attaque



		Chapitre 19 - La haine et la rage



		Chapitre 20 - L’attaque finale



		Chapitre 21 - Le réveil



		Chapitre 22 - Le débat



		Chapitre 23 - Le référendum



		Chapitre 24 - Fin







		Table des matières





Pagination de l’édition papier



		1



		2



		7



		9



		10



		11



		12



		13



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		151



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



Guide

		Couverture

		L’Ultime Testament

		Début du contenu

		Table des matières





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Giulio Cavalli

L'Ultime Testament

Traduit de litalien par Lise Caillat

L(ak;sﬂé‘rvatoire





OEBPS/cover/cover.jpg
AR

Al
-
\
{
TR
\.V A
U
]
‘7
: 7
=
i
A .
o
i
> )
/4
g !
3

/ /):: - s
A /( /,_d, )






