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Nos 7 péchés capitaux


La fraternité : 
seule politique possible



À mon frère, et à tous ceux qui cherchent à allier l’intelligence et le cœur dans un monde parfois si rétif à cette rencontre pourtant si nécessaire…



« Il faut que nos paroles…
sortent du cœur
plus que de la bouche.
On a beau dire,
mais le cœur
parle au cœur,
et la langue
ne parle qu’aux oreilles. »



Saint François de Sales






Introduction

Le temps des caprices


Les rideaux sont tombés depuis deux jours, les rues sont désertes, Paris est une ville à l’arrêt. Il y a deux soirs, la voix du Président annonçait la guerre en ordonnant à chacun de se replier chez soi. D’un coup, le monde s’est figé. Tous, nous sommes assommés par cette absence de vie qui nous réduit à la solitude et au silence. Avant-hier déjà, descendant en scooter de la Porte de la Villette à Châtelet, je croisais un flux ininterrompu de voitures chargées, annonçant l’exode des plus chanceux vers des horizons moins sinistres. Ce matin, l’appel d’un curé du nord de la capitale laissait percer une inquiétude : que fait‑on des sans-logis ? Filant vers sa paroisse le long des boulevards enfin dégagés, j’en croise quelques-uns, pauvres hères marchant sans but, ou assis dans un décor nu – seuls humains posés là dans le théâtre urbain. 


Associations, bureaux d’aide sociale : tout est fermé. Chacun obéit aux ordres. Mais chez les donneurs d’ordre, nul n’a pensé à ceux qui n’ont ni toit ni soutien et qui, dans le grand repli d’une société se découvrant mortelle, restent sur le quai au milieu des bagages dont on ne peut s’encombrer.


Fontaines publiques, toilettes publiques, tout est fermé : nul ne se risque à s’en occuper – le virus pourrait s’y propager !


Qui va nourrir tous ces gens, leur donner à boire ? Qui va aider les prostituées quand elles ne peuvent plus régler des chambres qu’elles paient à la semaine ?


En lien avec la Mairie, un appel est lancé par l’Archevêché et relayé sur les réseaux sociaux. Et le jour même, des milliers de volontaires se manifestent. Des entreprises sont contactées, qui livrent immédiatement des palettes de nourriture, des gourdes d’eau pour que les fontaines puissent fonctionner. Des établissements scolaires ouvrent leurs locaux. Pendant plus de deux mois, des hommes, des femmes de tous âges vont se retrouver pour recevoir, conditionner, emballer, distribuer près de 5 000 repas par jour, dont beaucoup seront répartis entre plus de trente paroisses. Dans un moment où tout aurait pu sombrer, des gens absolument ordinaires se sont mobilisés pour ceux que, bien souvent, ils ne regardaient même pas quelques semaines plus tôt. 


Par quel miracle ? Parce que, quelles que soient sa couleur, sa culture, sa religion, ses opinions, aucun de nous n’accepte de voir un autre dormir dehors ou ne pas manger à sa faim. Quoi qu’on en dise, il y a ça dans notre cœur : ce refus de se résigner à ce que l’autre meure devant moi. Cette solidarité dans la vie, qui fait que je me sens profondément en lien avec celui qui souffre, avec celui qui pleure, avec celui qui se perd. On l’appelle aussi la « fraternité », sans très bien savoir la définir. Son nom apparaît gravé au fronton de nos mairies – mais en dernier, tant elle nous semble essentielle et confuse à la fois. 


Et puis les mois ont passé. Les pauvres ont été nourris, les prostituées relogées. Le monde cherche à reprendre une vitesse de croisière, tant bien que mal… Monde de demain ? Non, il n’en est plus question. Tous n’ont en tête que de retrouver le monde d’hier – son confort pour les uns, sa richesse pour les mieux nantis.


*


Un « caprice », selon le dictionnaire, se définit ainsi : une volonté subite, irréfléchie, changeante, une lubie. Ou un amour soudain et passager, un engouement, une tocade. Toute société est traversée par des caprices, sortes de passions furieuses qui nous entraînent dans des aventures parfois tragiques ou grandioses. Les caprices qui marquent aujourd’hui notre pays sont, me semble-t‑il, mortifères, car ils nous invitent à nous replier dans la mémoire d’un passé : tout en sachant très bien qu’il ne peut être notre futur, nous nous y accrochons. J’ai souvent à l’esprit cette image de la veuve hindoue sacrifiée sur le bûcher funéraire de son époux, ou celle du vivant s’agrippant dans les larmes et les cris au corps sans vie de l’aimé qui n’est plus. La vraie fidélité à son histoire est pourtant ailleurs. Elle consiste à avancer sur un chemin, conscient de porter en soi-même tout ce qu’il faut pour explorer, découvrir, traverser les inattendus qui surgiront. 


Que faire lorsque les discours politiques, médiatiques, identitaires, groupusculaires, se font sans cesse plus clivants, opposant toujours le mort au vivant, le passé au présent, ce qui fut à ce qui n’est plus ? 


Diabolisée ou idéalisée, notre histoire commune a perdu sa substance. Une novlangue nous dissuade de parler de quiconque, de peur d’oublier ou blesser quelqu’un. Interdites de complexité, nos paroles, nos pensées, passent au filtre d’un écran noir ou blanc qui interdit tout dialogue. Tel roman français ne sera jamais traduit en américain, car son auteur, un Blanc, met en scène un protagoniste noir. Telle entreprise décrète que désormais, les repas d’affaires ne seront plus remboursés s’il y figure viande ou poisson au menu. Combien de paralysies nous imposons à nous-mêmes, qui stérilisent notre intelligence et notre volonté !


Dans le même temps, on regarde, sans protester, nos autorités parquer comme des bestiaux, dans des camps de misère, des centaines de milliers de migrants sur la route de leur exode…


Il existe une autre définition du mot « caprice », en art : œuvre d’imagination et de fantaisie – un paysage imaginaire combinant monuments ou ruines de façon pittoresque, grotesque ou fantastique. Peut-être est-ce celle qui nous donne le mieux d’approcher notre propre réalité. Nous nous sommes enfermés dans une société de monuments inventés, de ruines aussi, peuplés de scènes grotesques ou fantastiques où nous cultivons nos propres angoisses. 


C’est pour l’avoir compris que j’ai décidé d’écrire ce livre, aujourd’hui. Composé de sept « caprices » – ou plutôt sept dévoiements qui sont autant de péchés capitaux –, il met en scène notre société clivée pour s’être laissé tenter par Satan, ce diable dont le nom signifie « Diviseur », connu pour son habileté à se dissimuler sous une infinité de masques. Mais mon propos n’est pas seulement de le démasquer. Il est aussi de faire part de ma conviction : il est possible, oui, de remettre de la chair dans ce tableau, de briser l’image figée pour y insuffler la puissance de la vie. Cette vie est celle de l’Évangile, que je découvre chaque jour un peu plus déconcertante et bouleversante. Car elle nous ouvre cœur et esprit en nous rappelant l’essentiel : ce ne sont pas les frontières qui nous font hommes ou femmes ; c’est la commune appartenance à une même filiation. C’est parce que nous sommes du même Père que nous sommes tous frères : telle est la seule certitude durable qui nous unisse. Elle ne supprime pas les autres liens, non, mais leur donne un horizon, une justification. C’est pour l’avoir oublié que nous ressemblons si peu aujourd’hui à des ressuscités – plutôt à des zombies.


Pour sortir de l’esprit de caprice qui nous définit aujourd’hui, je vous propose de regarder enfin le présent. Avec bienveillance et reconnaissance – sans complaisance ni démagogie.







1

« Comment n’aurais-je pas pitié de Ninive ? »

Sortir de l’individualisme


C’était un des maîtres arguments des recruteurs de Daech, lorsqu’ils traquaient leurs jeunes proies sur les réseaux sociaux pour les faire basculer dans le radicalisme et les convaincre de rejoindre l’EI en Syrie : « Tu es différent. » En d’autres termes : toi, tu n’es pas comme eux – les membres de ta famille, tes camarades de classe, les Occidentaux… Voilà pourquoi tu te sens si mal parmi eux. Tu es à part. Tu as une belle âme. Nous t’avons distingué, tu es des nôtres. Qu’ils soient musulmans, catholiques, athées, fils de bourgeois ou gamins des cités, ces jeunes en apparence si différents les uns des autres avaient un point commun que leurs chasseurs s’entendaient à débusquer : leur mal-être et leur solitude, leur fragilité. Quelques semaines de dialogue suffisaient – ils rompaient avec leur famille, leurs amis, leur pays, et s’enrôlaient pour rejoindre les rangs de leurs nouveaux héros.



De l’individu à la personne

Le phénomène dont furent victimes ces jeunes, ainsi que d’autres un peu moins jeunes, a été désigné par le mot de « radicalisation ». On peut s’en étonner : peu d’entre eux pratiquaient jusqu’alors la religion musulmane. Et l’on sait que ces conversions brutales se sont souvent opérées – et aujourd’hui encore – en prison, où des petits voyous qui ne lisent même pas l’arabe et ignorent tout du Coran se métamorphosent en quelques semaines en fous d’Allah.


L’État islamique a vécu. Les loups de l’islam radical se sont faits plus discrets sur les réseaux sociaux. Mais la maladie dont ils ne sont qu’un symptôme, elle, n’a pas disparu. Présent plus que jamais, ce mal-être existentiel, cette impression de n’être rien, de ne compter pour rien. Et plus que jamais désirable, cette « différence » qui confère l’existence. Je ne suis pas comme tout le monde. C’est cette différence qui me fonde ; c’est en me construisant sur elle et en rejoignant le groupe de ceux qui la partagent, mes vrais frères humains, que je serai heureux – malgré, ou contre, la société.


Mais cette différence, encore faut‑il l’identifier. Les jeunes enrôlés par Daech se la sont vu présenter miraculeusement par un simple dialogue sur les réseaux sociaux ; écho de leurs fantasmes adolescents, cette différence n’était que pure fiction, miroir aux alouettes. Leur cas est‑il vraiment si isolé ? Je n’en suis pas certain.


*


« L’individu a‑t‑il jamais été plus complètement dominé, plus facilement façonné par les grandes puissances anonymes de l’État, de l’argent, de l’opinion ? » écrivait le philosophe Jacques Maritain dans Trois réformateurs : Luther, Descartes, Rousseau. C’était en 1925. Le capitalisme en était à ses balbutiements, et ses outils privilégiés – marketing, publicité, télévision, réseaux sociaux – restaient à inventer. Pourtant, dans la droite ligne de saint Thomas d’Aquin, Maritain, et avec lui les « personnalistes » qui fondèrent la revue Esprit, éprouvaient déjà l’urgence de dénoncer la confusion opérée par la société entre deux notions : l’individu et la personne.


Qu’est-ce qu’un individu ? Une partie du monde, une entité distincte : du microbe à la plante, de l’animal à l’homme, tout est individu – fragment de matière inséré dans un immense réseau d’influences, « physiques et cosmiques, végétatives et animales, ethniques, ataviques, héréditaires, économiques et historiques, dont nous subissons les lois », poursuit Jacques Maritain. Un individu est‑il parfaitement libre ? Par définition, non, si l’on considère les influences qui s’exercent sur lui.


À moins qu’il ne soit doté d’un esprit – lequel est le propre de l’homme, qui l’a reçu selon la Bible du souffle de Dieu. Par l’esprit seul, l’être humain est en mesure de se déterminer lui-même pour atteindre ses fins. S’affranchissant des influences, il cesse de subir pour décider et créer du nouveau. Il devient alors une personne. Cesse-t‑il pour autant d’être un individu ? Évidemment pas. Les influences exercées sur lui demeurent : celles de la physiologie qui régissent son corps, celles de son milieu – l’époque et le lieu où il vit, les parents qui l’ont élevé, son environnement social. Et aujourd’hui, bien sûr, celle des médias, des réseaux sociaux.


L’individu humain, tout comme la personne, aspire à se réaliser et se veut autonome. Mais s’il n’a pas éveillé son esprit, s’il le laisse sommeiller dans les limbes, cette liberté demeure illusion. Ses choix lui sont, à son insu, inspirés par des forces extérieures qui font naître en lui des désirs, des engouements ; il les croit nés de lui, y voit la marque de sa singularité, il s’en enorgueillit. Il n’en est que le jouet.


L’exemple des jeunes enrôlés par Daech met en évidence cette confusion : ce qu’ils prennent pour un désir authentique, intégrer les rangs des combattants de l’Islam, n’est que pure chimère, puisqu’ils ignorent tout de l’Islam, dont les recruteurs ne leur donnent qu’une image simpliste et fallacieuse. Ils rêvent de sauver le monde et de devenir des héros ; on les embrigade pour semer la mort et mourir. Malgré leur grande décision de tout quitter pour partir, ils n’ont rien décidé ; ils se sont juste laissé emporter. L’influence exercée sur eux est ici clairement identifiable, puisqu’elle s’incarne en un humain, rompu aux techniques de manipulation.


Mais les forces qui dominent l’individu sont souvent plus discrètes, comme en témoigne l’histoire de Jonas.






Jonas ou le chemin de l’apprentissage

Nul besoin d’être juif ou chrétien pour connaître l’histoire de ce prophète qui passa, selon la légende, trois jours et trois nuits dans le ventre d’un poisson. Tout commence par un appel de Dieu : irrité par les païens de Ninive, l’Éternel somme Jonas de se rendre sur place pour faire part de son courroux aux habitants. Curieusement, au lieu d’obéir, Jonas s’empresse de monter à bord d’un bateau en partance pour Tarsis. Ninive se trouve dans l’actuel Irak ; Tarsis dans l’actuelle Espagne. On ne saurait imaginer destinations plus opposées. La Bible ne dit rien des mobiles qui poussent Jonas à prendre cette décision absurde. Mais de toute évidence, cette mission lui répugne, et il est prêt à tout pour y échapper. Jonas est un bon juif ; or, aux yeux des juifs de cette époque, Ninive est un repaire d’êtres infréquentables, qui méritent à peine le nom d’humains. Prophète de surcroît, Jonas jouit d’un statut social enviable. Il est de ces hommes d’exception qui incarnent la loi. On comprend que cette cité exécrable résistant farouchement à la parole divine lui fasse doublement horreur. Aussi esquive-t‑il la corvée – par peur et par dégoût. Mal lui en prend : le bateau sur lequel il s’est embarqué affronte une terrible tempête. Il ne peut cacher longtemps aux marins qu’il n’en connaît que trop bien la raison : l’Éternel le punit de sa fugue. Pour échapper à une mort certaine, l’équipage doit se débarrasser de lui. Aussitôt dit, aussitôt fait. Voilà Jonas précipité par-dessus bord. Mais Dieu estime visiblement n’en avoir pas fini avec lui car, au lieu de l’abandonner à la noyade, il ordonne à un grand poisson d’engloutir le fugueur. Trois jours et trois nuits dans les entrailles du cétacé dessillent Jonas qui, du fond de l’abîme, lance à Dieu une prière de détresse dans laquelle, renonçant à la fuite, il promet de faire son devoir : « Les servants des vaines idoles perdront leur faveur… J’accomplirai les vœux que j’ai faits : au Seigneur appartient le salut » (Jonas, I, 9-10). Trois jours et trois nuits sous les flots comparés aux enfers – le temps, exactement, que passera Jésus au tombeau –, l’ont semble-t‑il guéri de son aveuglement d’individu mû par ses seuls désirs impulsifs. La voix de sa conscience a parlé. Jonas l’a écoutée.


Aussi l’Éternel ordonne-t‑il au poisson de rejeter Jonas sur les rives de Ninive et lui réitère-t‑il son ordre de mission : annoncer aux habitants que, d’ici quarante jours, leur ville sera détruite. Purifié par son séjour infernal, le nouveau Jonas obéit. Il obéit même si bien que, dans son zèle, il répand la triste nouvelle en une seule journée – quand trois sont normalement nécessaires pour parcourir Ninive. Mais voilà que sa parole produit un effet qu’il n’attendait pas : sa conscience soudain éclairée, le roi ordonne à tous les habitants, hommes et animaux, de renoncer à leur mauvaise conduite et de supplier Dieu d’accorder sa clémence. Ce beau retournement, le prophète devrait en être fier. Au lieu de quoi, anticipant le pardon qu’accordera l’Éternel à cette bande de pécheurs mécréants, il fulmine : voilà, j’en étais sûr, Tu vas les épargner et j’aurai travaillé pour rien, dit‑il en substance. Si c’est ainsi, je préfère mourir !


Gardant malgré tout quelque espoir d’assister à un beau spectacle de destruction, le prophète s’installe sur une colline. Dieu, qui ne manque pas d’humour, fait pousser un ricin au-dessus de sa tête afin de l’abriter des rayons du soleil… et le détruit le lendemain matin, provoquant une insolation carabinée chez le pauvre Jonas. Lequel se met de nouveau à fulminer : si c’est ainsi, fais-moi mourir tout de suite ! Dieu délivre alors sa leçon : « Toi, tu as pitié de ce ricin, qui ne t’a coûté aucun travail et que tu n’as pas fait grandir, qui a poussé en une nuit, et en une nuit a disparu. Et moi, comment n’aurais-je pas pitié de Ninive, la grande ville, où, sans compter une foule d’animaux, il y a plus de cent vingt mille êtres humains qui ne distinguent pas encore leur droite de leur gauche ? » (Jonas, IV, 10-11)





Le temps de la rencontre

Il en faut du temps, nous dit cette histoire, pour qu’un individu se libère des influences s’exerçant sur lui à son insu. La voix de Dieu, la voix de sa conscience, donne à Jonas une mission. Mais, n’écoutant que son instinct – celui de l’auto-préservation qui lui fait fuir le danger – et ses préjugés – les païens sont ignobles, ils doivent tous mourir –, Jonas reste sourd à l’appel de Dieu. Une première épreuve le délivre de la peur. Mais elle ne suffit pas à l’affranchir de ses préjugés, ni de son égoïsme d’individu autocentré. Son confort personnel lui semble plus précieux que celui de cent vingt mille êtres humains. Tout imbu de sa différence – n’est‑il pas un prophète, donc un élu ? –, il est prêt à sacrifier sans vergogne une ville entière, hommes et animaux, que leur conscience a pourtant éclairés, et s’indigne que Dieu ne veille pas à son petit bien-être.


Il est deux types de rapport au monde, écrit le philosophe Martin Buber dans son magnifique essai Je et Tu (1923). Le premier campe un « Je » face au reste du monde considéré comme un moyen – un « Ça ». Dans mon prochain, je ne vois qu’une chose, un outil dont me servir – pour mon plaisir, mon intérêt, ma carrière. S’il s’en tient à ce seul rapport, mon « Je » ne se révèle pas à moi et il n’évolue pas. Il demeure figé dans son solipsisme. Seule la vraie rencontre, qui me fait percevoir dans l’Autre, quel qu’il soit, une créature à part entière à la fois différente de moi et semblable, me constitue en « Je » authentique face à un « Tu ». Car le dialogue qui s’instaure me permet pour quelques instants de regarder le monde avec d’autres yeux que les miens. Le temps de la rencontre, je deviens un autre. Et lorsqu’elle s’achève, quelque chose de moi a changé – ma vision s’est nourrie. Un peu du regard de mon frère est entré en moi : je saisis à la fois ce qui nous fait différents, et semblables. En apprenant à connaître l’autre, c’est moi-même que je connais mieux.


S’il s’était attardé auprès des Ninivites au lieu de courir la ville en une journée, Jonas, sans doute, aurait compris la métamorphose qu’opérait en eux la parole de Dieu. Non content de s’en réjouir, il aurait cessé de s’abuser sur les vrais desseins de l’Éternel. Mais il s’est contenté d’exécuter mécaniquement sa mission en délivrant sa prophétie. Il s’est servi des Ninivites pour se faire bien voir de Dieu. Comme le titrait joliment le quotidien La Croix, il reste à tout jamais « le prophète qui n’a rien compris ».


D’autres sont moins obtus, comme le montrera l’histoire, quant à elle bien réelle, que voici.





Virgil ou l’éclosion d’une personne

2003. Je suis encore jeune prêtre à la paroisse Notre-Dame de Clignancourt à Paris. Ce jour-là, mal rasé, vêtements sales et froissés, un jeune migrant vient frapper à la porte du presbytère. Il s’appelle Virgil, nous dit‑il, et vient de Transnistrie – une province autonome située entre Moldavie et Ukraine, non reconnue par l’ONU. Son père, menacé par un contrat mafieux posé sur sa tête, a organisé sa fuite du pays pour le sauver. Le passeur, grassement payé, était censé le déposer en Angleterre. Mais il l’a éjecté du camion Porte de la Chapelle – il est perdu, il ne sait pas quoi faire, le voici. Quoiqu’il paraisse plus âgé, Virgil n’a que 16 ans. Si son français est très sommaire, il s’exprime dans un anglais parfait. Nous l’accueillons bien volontiers, lui ouvrant pour sa première nuit en France une salle paroissiale. Pour le réconforter et qu’il se sente moins seul, le lendemain, je demande à des jeunes de la paroisse de lui faire visiter Paris – une promenade sur les Champs-Élysées, une pizza à grignoter ensemble quelque part – et je leur donne quelques billets. Tout de suite, plusieurs paroissiens se mobilisent pour lui trouver un logement et le scolariser au lycée. Le temps passe. Virgil s’intègre à merveille dans sa nouvelle vie, et participe avec entrain aux activités de notre paroisse. Tout semble donc aller pour le mieux, jusqu’au jour où il demande à me parler. Les larmes aux yeux, défait, il me fait un aveu. Je vous ai menti, me dit‑il. L’histoire que je vous ai racontée est fausse de bout en bout. Je ne m’appelle pas Virgil mais Alexandru, j’ai 21 ans, je ne viens pas de Transnistrie, je suis roumain. J’ai quitté mon pays de mon propre chef pour venir en France et suis entré dans la Légion. Mais j’ai vite compris que cette vie militaire n’était pas faite pour moi. Alors je suis parti. Je suis un déserteur. Je vous mens depuis plusieurs mois, mais je ne peux plus continuer ainsi. Après tout ce que vous avez fait pour moi, c’est une question de responsabilité. Il fallait que vous sachiez. Maintenant, faites de moi ce que vous voudrez.


Cette confession, évidemment, m’a abasourdi. J’étais à la fois stupéfait, ému par le courage qu’il avait fallu au jeune homme pour me livrer la vérité, et très inquiet des risques qu’il encourait en tant que déserteur, de surcroît immigré clandestin. Le livrer aux autorités était hors de question. Après avoir consulté un avocat, nous avons pu le faire passer en Belgique. Aujourd’hui citoyen belge, il a fondé une famille et exerce un métier. Une happy end, en somme, mais que rien ne garantissait.


Quelle force a poussé ce garçon à nous livrer la vérité, tout en sachant pertinemment ce qu’il pouvait lui en coûter ? Sa conscience, qui l’a emporté sur son intérêt. Cette conscience, il nous l’a avoué lui-même, c’est à notre contact, au contact de la fraternité, qu’elle s’est éveillée. Nous l’avons tous accueilli parmi nous, nous l’avons fait des nôtres. Et peu à peu, son intérêt individuel s’est effacé devant son sentiment de responsabilité au sein de notre communauté. Faire de nous les complices d’un déserteur lui est devenu plus insupportable que de subir les conséquences de ses fautes. Notre rencontre l’a sauvé.





Faire communauté

En devenant une personne, nous montre cette histoire, ce n’est pas seulement l’individu qui se trouve transformé. C’est aussi son rapport à la communauté. Virgil a décidé de faire passer son intérêt particulier après le nôtre. En tant qu’individus, nous avons des désirs. En tant que personnes réunies au sein d’une communauté, nous avons de surcroît des responsabilités, sans quoi, la communauté est vouée à sa perte. Jonas tempête après l’Éternel qui lui tue son ricin ; la voix de l’Éternel, la voix de sa conscience, lui dit qu’il a beau être prophète et juif, ce ricin qui lui procure de l’ombre n’est rien auprès de la vie de dizaines de milliers d’humains, dont il s’est un peu prestement lavé les mains.


Qui peut le nier ? Aujourd’hui, tout nous encourage à nous complaire dans un comportement d’individus, avides de satisfaire leurs désirs du moment. « Parce que je le vaux bien ! » « Si je veux, quand je veux ! », affichent les slogans. Mon caprice, mon plaisir, mon intérêt priment sur tout – il n’est qu’un « Je » qui vaille : le mien. Ce n’est pas seulement la loi du capitalisme. C’est aussi devenu celle de nos gouvernants, qui naviguent à vue de sondages, prompts à satisfaire les désirs d’électeurs potentiels comme à anticiper leurs récriminations. Plus rien ne se décide sans que l’on ne mesure préalablement la température des sentiments, peurs et attentes, d’une société entière. Une société où prime l’individu et où le collectif disparaît totalement.


Un autre exemple ? Depuis plus de six ans, de cabinet en cabinet, la réponse est toujours la même depuis la place Beauvau, lorsque de nombreuses voix demandent à être associées à une réflexion sur la manière d’accueillir les populations migrantes qui arrivent en France : « Que voulez-vous, jamais les Français n’accepteraient que l’on ne soit pas intransigeant avec ces gens-là ! » Comme si, sur un tel sujet, il existait une opinion unanime, celle « des Français », plutôt qu’une addition hétérogène d’opinions personnelles. Comme si, surtout, il n’était pas du rôle de l’État de favoriser la réflexion des citoyens en les mettant face à des réalités qui les responsabilisent, plutôt que de ne chercher qu’à deviner les fantasmes qui habitent l’inconscient collectif et à les cultiver !
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