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New York, samedi 28 juin 1902, 10 heures

Elle se mariait aujourd’hui.

Francesca Cahill nageait en pleine incrédulité. Trois semaines plus tôt, son fiancé était en prison, détenu pour le meurtre d’une femme qui avait brièvement été sa maîtresse. Trois semaines plus tôt, le père de la jeune femme, violemment opposé à Calder Hart, refusait toute idée de mariage entre lui et sa fille. Trois semaines plus tôt, la haute société new-yorkaise faisait des gorges chaudes de l’apparente disgrâce de l’un de ses membres les plus puissants et les plus fortunés.

Francesca contemplait son reflet dans la glace. La réputation détestable de Hart était établie bien longtemps avant que sa maîtresse soit retrouvée assassinée. Il s’amusait à bafouer les conventions et se comportait souvent scandaleusement. Son appétit pour les divorcées et les femmes mariées était connu de tous, et sa collection d’œuvres d’art était si avant-gardiste qu’elle en choquait plus d’un. Cependant, il était si riche qu’il pouvait se permettre toutes les provocations.

Mais tout cela, c’était il y a trois semaines. Non seulement Hart n’avait pas été déchu, mais les élites de la ville assisteraient cet après-midi à son mariage avec Francesca. Ensuite, ces mêmes élites lèveraient leurs coupes de champagne pour porter un toast aux nouveaux mariés.

Pareille hypocrisie ne surprenait pas vraiment la jeune femme. Il faut dire qu’elle était habituée à ce que l’on chuchote dans son dos. Alors que sa sœur aînée, Connie, s’était mariée en toute respectabilité à un lord anglais, Neil Montrose, Francesca était tout à la fois une excentrique, un bas-bleu, une activiste du parti réformateur et, plus récemment, une détective professionnelle. Depuis le début de l’année, elle avait aidé la police à résoudre huit affaires criminelles d’envergure, et sa contribution avait été plusieurs fois saluée par le préfet de police. Désormais, la presse rendait régulièrement compte de ses faits et gestes : Francesca était devenue l’une des célébrités de la ville – quoique sa notoriété sentît quelque peu le soufre.

Cependant, Francesca se moquait éperdument de la célébrité. De toute sa vie, elle n’avait jamais poursuivi qu’un seul but : aider ceux qui n’avaient pas eu, comme elle, la chance de naître sous une bonne étoile. Et depuis qu’elle avait découvert ses talents d’enquêtrice, elle n’avait de cesse de secourir les victimes innocentes de crimes odieux.

Pour couronner le tout, la jeune femme était passionnément amoureuse – au point qu’elle devait parfois se pincer pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas. Aucune femme, du reste, ne pouvait résister au charme ténébreux de Hart, et Francesca y avait succombé comme tant d’autres avant elle. C’était l’homme le plus imprévisible et le plus impossible qu’elle connaisse, et pourtant elle était impatiente de l’épouser. Même si elle en concevait de l’appréhension.

Malgré sa réputation scandaleuse, Calder Hart était si riche que toutes les matrones de la ville ayant une fille à marier avaient tenté de lui jeter leur progéniture dans les bras. Hart s’était moqué ouvertement de leurs efforts. Le mariage n’était pas dans ses projets. Puis Francesca s’était retrouvée à enquêter sur le meurtre de Paul Randall – le père biologique de Hart. Du jour où leurs chemins s’étaient croisés, Hart était devenu l’allié de Francesca, son protecteur, et même son ami. Et bien qu’il n’ait pas un seul instant cherché à la séduire, leur amitié s’était vite empreinte de désir.

En quelques semaines, Calder Hart avait décidé qu’il voulait l’épouser – en raison, précisément, de son excentricité et de son indépendance, si décriées par d’autres, mais qu’il semblait particulièrement apprécier. Cependant, Francesca redoutait depuis le début qu’il ne finisse par changer d’avis à son sujet.

Calder était sorti avec les plus belles femmes de la ville. Or Francesca n’avait rien d’une séductrice accomplie. Elle était romantique, naïve et encore très largement inexpérimentée. En outre, elle était un peu trop libre d’esprit et aussi un peu trop ambitieuse pour son sexe. Les femmes n’étaient pas censées se servir de leur cerveau, aspirer à une vie professionnelle et émettre publiquement leurs opinions.

Vêtue d’un chemisier et d’une jupe bleus, la jeune femme s’éloigna du miroir et décida de tourner le dos à ses appréhensions. Ces deux dernières semaines, elle avait été aspirée dans un tourbillon de préparatifs pour son mariage. Sa mère, Julia Van Wyck Cahill, détestait faire les choses à moitié. Après avoir réussi à convaincre son mari du bien-fondé de cette union – ce qui avait réclamé quelques jours d’intense persuasion – Julia avait enrôlé Connie pour l’aider à tout organiser en quinze jours. La cérémonie se déroulerait dans l’église presbytérienne de la Cinquième Avenue, puis tout le monde se transporterait à l’hôtel Waldorf Astoria pour la réception. Francesca s’était vu soumettre la liste des invités, les arrangements floraux et les plans de table, mais elle s’était contentée d’approuver les choix de sa mère et de Connie. Ces deux semaines avaient également été l’occasion d’un grand nombre de réceptions, auxquelles Francesca s’était rendue presque à contrecœur. Hart était parti à Chicago pour régler toutes ses affaires pendantes, car il n’avait aucune intention de travailler durant leur lune de miel qui les conduirait à Paris, et il n’était rentré à New York que quelques jours avant le mariage.

Francesca enfonçait une épingle à cheveux dans son chignon quand on frappa à la porte de sa chambre. Elle pensait voir entrer sa sœur, qui avait prévu de passer une partie de la matinée en sa compagnie avant de l’aider à s’habiller pour la cérémonie, mais ce n’était qu’une femme de chambre.

— Qu’y a-t-il, Bette ?

— Le préfet de police est en bas, mademoiselle. Il dit qu’il est désolé de vous déranger, mais il souhaiterait vous parler quelques instants.

Francesca n’attendait pas de visites le jour de son mariage – pas même de Bragg. Son pouls s’emballa. Était-il arrivé quelque chose ?

Depuis sa première enquête, Francesca avait travaillé en étroite collaboration avec Rick Bragg. Outre qu’ils formaient une belle équipe, Rick était son meilleur ami. En fait, avant de rencontrer Hart – et avant d’apprendre que Rick était marié, quoique séparé –, Francesca avait eu des sentiments pour lui. C’était même le premier homme qu’elle avait embrassé.

Et il était le demi-frère de Calder Hart.

Mais Francesca refusait de penser à cette vieille histoire le jour de ses noces. Bragg était sans doute venu solliciter son aide pour une nouvelle enquête, malheureusement elle se voyait difficilement l’aider maintenant !

La jeune femme planta une dernière aiguille dans son chignon et se hâta de descendre le grand escalier de la demeure familiale des Cahill. Bragg attendait dans un petit salon du rez-de-chaussée et il regardait par la fenêtre. Les pelouses entourant la maison brillaient au soleil de juin. Francesca pouvait apercevoir la circulation sur la Cinquième Avenue et, au-delà, les arbres de Central Park. C’était une belle journée d’été – la journée idéale pour se marier.

Rick ne l’avait pas entendue entrer et Francesca en profita pour l’admirer à la dérobée. Elle tiendrait toujours beaucoup à lui. Rick était grand et bel homme, mais ce n’était pas la seule raison : il était lui aussi acquis aux idées réformatrices. Après avoir travaillé comme avocat à Washington, au service des plus pauvres, il avait été nommé préfet de police de New York au mois de janvier par le nouveau maire de la ville, Seth Low, avec pour mission de mettre fin à la corruption qui gangrenait la police new-yorkaise. Une récente étude avait révélé que des policiers véreux détournaient à leur profit plus de quatre millions de dollars par an, d’activités délictueuses comme le jeu clandestin ou la prostitution. Pire encore, même d’honnêtes commerçants devaient parfois payer leur écot à la police, en échange de sa protection.

Depuis six mois que Bragg occupait son nouveau poste, il avait limogé plusieurs officiers tandis qu’il en avait promu d’autres. Mais il se retrouvait de plus en plus pris en tenaille par les impératifs de la politique. Ces derniers temps, le maire Low lui avait demandé de calmer ses ardeurs répressives, pour ne pas risquer de compromettre sa réélection. Au grand dam du clergé et des élites progressistes. Et pendant ce temps, Tammany Hall, l’opposition démocrate new-yorkaise, restait évidemment en embuscade. Si bien qu’en seulement six mois, Bragg avait réussi à se faire beaucoup plus d’ennemis que d’amis.

Cependant, il demeurait l’homme que Francesca admirait et respectait le plus. En dehors, bien sûr, de son fiancé.

Rick se retourna et la rejoignit avec un grand sourire.

— Pardon de vous déranger, Francesca, dit-il comme elle lui prenait la main. Je sais que c’est un grand jour pour vous.

La jeune femme lui retourna son sourire.

— Je vois que vous n’avez pas oublié. Vous figurez d’ailleurs en bonne place sur la liste des invités. Et je serais très mécontente que vous ne veniez pas.

Le sourire de Bragg s’évanouit.

Francesca relâcha sa main. Il semblait fatigué.

— Vous ne me dérangez jamais, Rick, ajouta-t-elle. Quelque chose ne va pas ?

— Merci de votre sollicitude, Francesca. Vous paraissez très heureuse.

Francesca devint circonspecte. Bragg n’avait jamais caché qu’il désapprouvait son mariage avec Hart.

— Il est normal que je me sente heureuse à quelques heures de me marier. Mais je suis également très nerveuse.

Bragg lui étreignit les deux mains.

— Mes sentiments au sujet de cette union n’ont pas changé. Je m’inquiète beaucoup pour vous.

Francesca essaya de libérer ses mains, mais il les tenait fermement.

— Rick, ce soir je serai Mme Calder Hart.

— Dois-je vous rappeler qu’il y a trois semaines, Hart était en prison et qu’il figurait en tête de notre liste de suspects ?

Francesca réussit enfin à libérer ses mains.

— Non, il était en haut de votre liste. Pour ma part, je n’ai jamais douté de son innocence.

— Il vous a hypnotisée.

Hart et Bragg étaient rivaux pratiquement en tout, et il était difficile d’imaginer deux frères plus dissemblables. Ils avaient tous les deux grandi dans l’un des quartiers les plus miséreux de New York, jusqu’à ce que le père de Rick, Rathe Bragg, les recueille l’un et l’autre. À présent, Rick consacrait tout son temps et son énergie en faveur des plus démunis. Ses émoluments de préfet de police étaient très modestes, mais il n’en avait cure. Hart, en revanche, avait suivi une voie diamétralement opposée. Il était devenu millionnaire et il dépensait sa fortune avec une arrogance qui choquait certains. Toute son ambition avait été d’acquérir fortune et pouvoir, afin de ne plus jamais avoir à souffrir de la pauvreté. À force de travail acharné, il avait bâti un empire dans le commerce maritime, les chemins de fer et les assurances. Un observateur objectif aurait pu dépeindre le premier frère comme un modèle de vertu, et l’autre comme un parangon d’égoïsme.

Francesca savait que la réalité était plus complexe. Hart était capable de se conduire noblement et, parfois même, de manière totalement désintéressée – elle avait souvent pu le constater. Elle avait aussi découvert que son arrogance n’était qu’une façade.

La jeune femme détestait cette animosité qui régnait en permanence entre les deux frères. Malheureusement, elle était consciente de l’avoir attisée en fréquentant d’abord Rick – lequel s’était, depuis, réconcilié avec sa femme, Leigh Anne –, et maintenant Hart.

— Je ne suis pas hypnotisée, Rick. Je suis amoureuse.

— En êtes-vous si sûre ?

— Je suis impatiente d’être son épouse.

— Et c’est bien ce qui m’inquiète. Une femme d’expérience saurait comment s’y prendre avec Hart. Mais vous êtes aussi romantique qu’intellectuelle. Et, j’oserais ajouter : naïve. Je frémis quand je vois la confiance aveugle que vous lui accordez et, pire, les attentes que vous avez placées dans ce mariage !

Bragg faisait écho à une opinion qu’elle avait largement entendue ces dernières semaines.

— Je crois, au contraire, que mes attentes sont rien moins que réalistes, répliqua Francesca, avant que quelqu’un ne les interrompe en frappant à la porte du salon.

Un valet entra, portant une petite boîte emballée dans du papier et un joli ruban bleu. Francesca, devinant qu’il s’agissait d’un cadeau de Hart, jeta un regard à Bragg.

Rick grimaça et enfouit les mains dans les poches de son pantalon, pendant que la jeune femme remerciait Jonathan. Puis elle s’approcha d’une table pour défaire l’emballage. Hart ne s’étant jamais soucié d’obéir à la tradition, la boîte ne contenait pas de bijou, comme c’était d’usage pour des noces, mais un petit canif à manche d’ivoire. C’était une pièce d’antiquité, mais la lame avait été récemment affûtée. La carte glissée dessous ne comportait que les initiales C. H.

— Bon sang, il vous offre un couteau ! s’exclama Bragg.

Francesca s’esclaffa. Elle adorait ce cadeau, dont elle voyait déjà l’utilisation pour ses enquêtes futures. Le canif était si petit qu’il tenait dans sa main : elle pourrait donc utilement le cacher et s’en servir dans certaines circonstances délicates.

La jeune femme replaça le canif dans sa boîte. C’était l’une des raisons pour lesquelles elle appréciait autant Hart. Un autre homme lui aurait offert une bague, dont elle n’aurait eu que faire. Mais pas Hart. Il la comprenait mieux que personne.

— Vous êtes définitivement ensorcelée, ajouta Bragg.

Francesca hocha la tête.

— Oui. Et j’espère bien le rester très longtemps.

— Pourtant, il vous a déjà fait souffrir plusieurs fois, alors que vous ne le connaissez que depuis quelques mois.

Francesca aurait voulu nier, mais c’était impossible. Rick avait souvent été le témoin de son désarroi.

— S’il vous plaît, Rick, pas aujourd’hui. Souhaitez-moi plutôt plein de bonnes choses.

Mais il n’en avait pas terminé.

— Vous ne pouvez pas ignorer que son nom s’étale régulièrement dans les journaux. Les gazettes à scandale continuent d’exploiter les détails sordides de sa relation avec Daisy Jones.

Francesca se tendit.

— Je sais que les insinuations sur le meurtre de Daisy continueront encore longtemps et que certains s’obstinent à le considérer coupable, en dépit des aveux du véritable assassin. Sur l’insistance de ma mère, je suis beaucoup sortie, ces deux dernières semaines, et j’ai entendu ce qui se chuchotait à notre propos. Tout le monde est convaincu qu’il se lassera très vite de moi.

Elle réussit à hausser les épaules, comme si ces ragots ne l’affectaient nullement, mais elle n’avait pas la force de sourire.

Bragg garda quelques instants le silence. Francesca se doutait qu’il pensait comme la majorité : Hart irait bientôt butiner ailleurs.

— J’étais à la réception des Wannamaker, dit-il finalement. Mais pas vous. J’ai pu entendre, moi aussi, ces commentaires ignobles. Ils aimeraient le voir pendu, Francesca.

— Ils cherchent à se venger de toutes ces années pendant lesquelles Hart a provoqué la bonne société.

— Ce qui est sûr, c’est qu’il est incroyablement détesté.

— Cela ne me surprend pas. Je connais assez la bonne société pour savoir combien elle peut se montrer cruelle. Je ne prends évidemment aucun plaisir à ces ragots, que j’aimerais voir disparaître. Malheureusement, il faudra du temps avant que les gens oublient la mort de Daisy. Mais Hart est innocent, et mon devoir d’épouse est de le soutenir coûte que coûte.

— Il a rompu vos fiançailles lorsqu’il a été accusé du meurtre de Daisy, lui rappela Bragg. Et il a brisé du même coup votre cœur. Ne le niez pas. Je sais que vous n’avez pas pu oublier sa réaction égoïste. Mais c’est sa nature, Francesca !

— Non, je n’ai pas oublié, mais il n’a agi ainsi que pour me protéger du scandale.

— Vous êtes toujours prompte à lui trouver des excuses ! s’exclama Bragg. Pourtant, vous savez pertinemment qu’il vous fera encore du mal – et Dieu sait de quelles façons possibles ! Hart ne surmontera jamais ses démons.

Et, prenant une inspiration, il ajouta :

— Je ne vous demande pas de renoncer à ce mariage, Francesca, mais je voudrais que vous le remettiez à plus tard. Je n’arrive pas à comprendre cette précipitation pour courir jusqu’à l’autel.

Francesca détourna le regard.

— Pourquoi faites-vous cela ?

— Vous connaissez la réponse. Parce que je n’ai jamais cessé de tenir à vous.

Francesca cligna des yeux pour contenir ses larmes. Rick avait été l’homme de ses rêves. Et si sa femme n’était pas subitement revenue, sans doute seraient-ils ensemble maintenant. Mais, depuis, elle était tombée follement amoureuse de Hart et elle avait fixé son choix voici plusieurs mois. Cependant, les propos de Bragg lui serraient le cœur, et elle n’aurait pas su dire exactement pourquoi.

— Il est trop tard pour différer la cérémonie, murmura-t-elle.

— Non, il n’est jamais trop tard.

— Hart serait terriblement déçu si je lui faisais un tel coup. Et je l’aime.

— Il s’en remettrait.

— Non, Rick. Je veux l’épouser aujourd’hui.

— Vraiment ? Alors, comment expliquez-vous que je lise du doute dans votre regard ?

Francesca s’arma de courage. Autant être sincère.

— J’avoue nourrir encore des appréhensions. Hart est un homme si complexe ! J’imagine que notre mariage connaîtra des hauts et des bas, comme tous les mariages. Mais, comme vous le voyez, je suis plutôt réaliste.

— Des hauts et des bas ? répéta-t-il d’un ton d’incrédulité. Mais quand Hart vous fait du mal, c’est de manière délibérée. Je voudrais vous protéger de lui, Francesca.

Elle eut un mouvement de recul.

— Pas aujourd’hui, Rick. Je ne différerai pas notre mariage. Et je suis toujours aussi impatiente de l’épouser.

Bragg grimaça.

— Bon, très bien. Mais je l’étranglerai de mes propres mains s’il ne s’amende pas et ne devient pas un mari digne de vous.

— Alors vous m’accordez votre bénédiction ? J’en ai tellement besoin, Rick !

Il ouvrit les bras et, même si c’était parfaitement inconvenant, elle s’y jeta.

— Je ne souhaite que votre bonheur, Francesca. Vous méritez d’être heureuse.

Elle lui sourit.

— Merci, Rick. Vous serez donc à l’église à quatre heures ?

Le regard de Bragg se fit chaleureux.

— J’y serai.

 

 

Connie franchissait tout juste la porte d’entrée quand elle s’arrêta, surprise de croiser Bragg qui sortait et la saluait au passage. Puis Francesca la rejoignit et les deux sœurs regardèrent, depuis la porte, Bragg actionner la manivelle de sa Daimler noire pour la démarrer. Quelques secondes plus tard, il chaussait ses lunettes de conduite et quittait l’allée pour se fondre dans le trafic de la Cinquième Avenue.

Le portier referma le battant et Francesca se tourna vers son aînée. Julia l’avait élevée à son image : Connie était une parfaite lady, une mère aimante, une épouse dévouée et une charmante hôtesse de maison. Comme Julia, elle adorait recevoir.

— Je vois que tu es déjà habillée pour le mariage, la taquina Francesca.

En réalité, elle se doutait bien que, d’ici quatre heures, Connie repasserait chez elle pour troquer sa belle robe bleue à fines rayures pour une tenue encore plus élégante.

Connie haussa les sourcils.

— Que faisait Rick ici, Francesca ?

Celle-ci prit le bras de sa sœur pour l’entraîner vers le petit salon.

— Il était venu me souhaiter bonne chance, expliqua-t-elle d’une voix – un peu trop – ferme.

Connie lui jeta un regard incrédule, mais elle alla fermer la porte avant de demander :

— J’espère que tu n’es pas sur une nouvelle enquête ?

— Non, Connie. Tu n’as pas à t’inquiéter là-dessus.

Connie soupira.

— Je crois bien que je suis désolée pour lui.

— Non, Connie ! S’il te plaît !

— Eh bien, quoi ? Il était amoureux de toi, jusqu’à ce que sa femme réapparaisse miraculeusement dans le tableau. Et je vois bien la façon dont il te regarde. Tout le monde le voit, d’ailleurs.

Francesca était franchement mal à l’aise.

— Connie, il aime sa femme.

— Disons plutôt qu’il remplit ses devoirs auprès d’elle. Je crois savoir que leur relation est plutôt tendue.

Francesca secoua la tête.

— N’oublie pas que Leigh Anne a perdu l’usage de ses jambes après son accident. C’est normal qu’ils traversent une période un peu difficile. Et, oui, Bragg tient beaucoup à moi. Comme je tiens beaucoup à lui. Mais, cet après-midi, j’épouserai Hart. Et ce soir, je serai pleinement sa femme.

Une bouffée de désir l’assaillit à cette idée. Elle avait déjà passé des heures dans les bras de Hart – et même dans son lit. Mais comme il s’était mis en tête de la respecter, il avait toujours refusé d’aller jusqu’au bout.

Connie sourit.

— Je devine ton impatience. Et je suis heureuse pour toi, Francesca. Mais tu ne peux pas savoir le mal que nous nous sommes donné, avec maman, pour tout organiser en quinze jours !

Francesca s’esclaffa. Ses appréhensions s’étaient subitement envolées. Elle ne pensait plus, désormais, qu’à la cérémonie qui l’attendait tout à l’heure et au regard de Hart fixé sur elle lorsqu’elle remonterait la nef jusqu’à l’autel.

— Le plus remarquable, c’est que vous ayez réussi à convaincre papa que ce mariage devait avoir lieu toutes affaires cessantes.

— Ça, c’est plutôt l’œuvre de Hart. Neil les a vus déjeuner au Delmonico. Il m’a raconté qu’à en juger par la tête de papa, Hart lui a fait manger son chapeau.

Francesca n’était guère étonnée, même si Hart ne lui avait rien révélé de son entrevue avec son père. Elle savait, d’expérience, combien son fiancé pouvait se montrer âpre dans la négociation. De toute évidence, Andrew Cahill, qui n’était pourtant pas un enfant de chœur – il avait commencé sa carrière comme simple boucher et il dirigeait maintenant un empire dans le négoce de la viande –, avait trouvé son maître.

— As-tu vu ton futur mari, depuis son retour de Chicago ? demanda Connie.

— Nous avons dîné ensemble avant-hier. Et nous avons passé une merveilleuse soirée.

Elle se sentit rougir, rien que d’y repenser.

— J’aurais aimé organiser un petit quelque chose pour hier soir, mais j’étais trop prise par les derniers préparatifs du mariage, expliqua Connie alors qu’on frappait à la porte du salon.

— De toute façon, Hart était déjà invité à une fête pour l’enterrement de sa vie de garçon, murmura Francesca.

— Je n’ai pas envie de connaître les détails ! s’exclama Connie, qui alla ouvrir la porte.

— Moi non plus, mentit Francesca.

En vérité, elle avait hâte de savoir où ses amis avaient emmené Hart, et quel genre de divertissement ils lui avaient offert.

Le valet, Jonathan, tenait une enveloppe à la main.

— Mademoiselle Cahill, dit-il à Francesca, cette missive vient d’arriver pour vous, avec instruction de vous la remettre en main propre.

Francesca se serait plutôt attendue à recevoir des fleurs. Elle ne voyait pas qui pouvait bien lui écrire aujourd’hui. Et pour lui dire quoi ?

Connie regarda l’enveloppe que tenait toujours Jonathan et pâlit. Intriguée par sa réaction, Francesca se précipita à côté de sa sœur. La missive ne lui était pas directement adressée – un seul mot était écrit en lettres majuscules sur l’enveloppe : URGENT.

Francesca était encore plus interloquée.

— Ne l’ouvre pas ! lui cria Connie.

Francesca prit l’enveloppe et remercia Jonathan. Puis elle attendit que le valet ait refermé la porte pour retourner l’enveloppe : son autre face était vierge.

— Je suis sûre que c’est le début d’une nouvelle enquête, ajouta Connie. C’est le jour de tes noces, Francesca. Ne l’ouvre pas maintenant !

— Je ne démarrerai certainement pas une enquête aujourd’hui, la rassura Francesca.

Elle s’écarta de sa sœur, apparemment pour profiter de la lumière des rayons de soleil qui tombaient d’une fenêtre. En réalité, elle ne voulait pas que Connie connaisse le contenu de l’enveloppe avant qu’elle n’y ait elle-même jeté un œil.

Francesca décacheta l’enveloppe et découvrit un petit carton d’invitation, ainsi libellé :


Avant-première privée du travail de Sarah Channing

Samedi 28 juin 1902

De 13 heures à 16 heures,

Au 69, Waverly Place



Francesca crut que le plancher s’ouvrait sous ses pieds. Elle contemplait le carton d’invitation avec horreur.

— Qu’y a-t-il ? s’exclama Connie, la rejoignant. Quelqu’un est mort ?

Francesca plaqua le carton contre sa poitrine pour que sa sœur ne puisse pas le lire. Elle revoyait le portrait que Sarah avait peint d’elle au mois d’avril, à la requête de Hart. Elle y figurait entièrement nue. Mais, à peine le tableau terminé, celui-ci avait mystérieusement disparu.

Et voilà que son portrait volé refaisait surface.

Car elle ne se faisait aucune illusion sur le sens de cette mystérieuse invitation.

— Francesca ? Veux-tu un verre d’eau ?

Francesca se laissa choir sur le siège le plus proche – un fauteuil. Connie savait que Hart avait commandé son portrait et qu’il avait été dérobé. En revanche, elle ignorait qu’il s’agissait d’un nu. Très peu de gens étaient au courant.

Le cœur de la jeune femme cognait dans sa poitrine. Si ce tableau était exposé au public, non seulement sa réputation serait ruinée, mais la honte rejaillirait du même coup sur sa famille.

Et le voleur n’avait pas choisi de meilleur jour que celui de son mariage pour se manifester ! Que voulait-il – ou que voulait-elle ?

— Non, merci Connie, tout va bien, assura Francesca, bondissant sur ses pieds.

Il n’était que 11 h 30. Elle pouvait espérer arriver au 69, Waverly Place, dans une heure, peut-être moins car la circulation était plus fluide les samedis d’été, beaucoup de New-Yorkais étant partis pour la campagne. Elle aurait donc grandement le temps de revenir s’habiller pour être à l’heure à l’église.

Personne ne devait voir ce tableau !

Connie écarquilla les yeux.

— Francesca, si tu m’expliquais…

Francesca réussit à sourire.

— J’aurais besoin d’une faveur, Connie. Une immense faveur.

— Non. Quoi que dise cette lettre, cela attendra, répliqua Connie avec sévérité.

Francesca voyait bien que sa sœur perdait patience, mais elle continua de lui sourire.

— J’aimerais que tu apportes ma robe, mes chaussures et mes bijoux à l’église. Je te retrouverai là-bas à 15 heures.

— Il n’en est pas question !

— Connie, si je ne règle pas cette affaire tout de suite, je cours au-devant de graves ennuis !

— Tu régleras cette affaire après ton mariage.

— Connie, je dois faire une course de toute urgence. Mais je serai à l’église à 15 heures. Je te promets de ne pas être en retard.
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Samedi 28 juin 1902, midi

Rick Bragg regardait sa maison de style victorien depuis le siège de sa Daimler, mais il ne voyait pas vraiment la façade de pierre un peu désuète de la bâtisse. Son entrevue avec Francesca continuait de repasser dans sa tête.

Il s’inquiétait réellement pour la jeune femme, car il avait la certitude que Hart pouvait la détruire. Son frère avait beau essayer de se montrer sous un bon côté, la noirceur de son âme refaisait toujours surface à un moment ou à un autre. Et autant Francesca était altruiste, autant Hart était un monstre d’égoïsme. Il était difficile d’imaginer couple plus mal assorti.

Certes, Bragg avait conscience de ne pas être impartial. Sa courte liaison avec Francesca continuait de le hanter. Mais il préférait ne pas trop repenser à ces quelques semaines d’idylle, pendant lesquelles ils avaient tout partagé – des enquêtes, des discussions passionnées, et même des baisers. Depuis, sa femme était revenue, après l’avoir quitté pendant quatre ans et, en dépit de la colère que Leigh Anne avait pu naguère lui inspirer, ils s’étaient réconciliés. De toute façon, avant même de s’enticher de Hart, Francesca lui avait fait valoir que divorcer lui serait impossible. Les ambitions politiques de Bragg n’étaient un secret pour personne. Probablement briguerait-il un jour la mairie de New York et, pourquoi pas, un siège de sénateur. Un divorce réduirait ses velléités à néant.

Il avait passé la moitié de la soirée de la veille à travailler et l’autre moitié à ruminer le mariage de Francesca avec son demi-frère. Bragg ne comprenait pas comment les dernières semaines avaient pu filer aussi vite. Mais recevoir l’invitation à ce mariage – le carton était arrivé il y avait seulement huit jours – lui avait causé un choc.

Bragg était convaincu qu’il accepterait très bien que Francesca épouse quelqu’un d’autre – quelqu’un qui saurait la mériter. Mais Hart n’était pas cet homme. À défaut de pouvoir empêcher cette union, Bragg avait tenté de faire pression sur Francesca pour qu’elle accepte de différer son mariage. Comme elle avait refusé, il ne lui restait plus qu’à attendre et à être prêt à ramasser la jeune femme en morceaux quand Hart lui aurait brisé le cœur. Car il était intimement persuadé que ce mariage n’aurait pas d’autre issue.

Il réalisa que le moteur de son automobile tournait toujours, et il coupa le contact. Puis il ôta ses lunettes de conduite, qu’il posa sur le siège passager et il quitta le véhicule – à contrecœur. Pour meubler son dimanche, demain il emmènerait sa femme et les deux fillettes qu’ils avaient recueillies à Sag Harbor, un petit village sur la côte nord de Long Island. Mais, ces derniers temps, Bragg passait le plus de temps possible à son bureau – il y avait même apporté des vêtements de rechange. Il prétextait une surcharge de travail pour justifier qu’il reste très tard au quartier général, mais la véritable raison était tout autre : il redoutait de rentrer chez lui et de se retrouver face à son épouse.

Sa colère d’autrefois avait cédé la place à un sentiment de culpabilité. Il s’était montré très dur avec Leigh Anne avant son accident et, même si elle ne l’en avait jamais considéré comme responsable, il ne pouvait s’empêcher de penser que c’était sa faute si elle s’était fait renverser par un attelage alors qu’elle pleurait dans la rue.

Depuis l’accident, ils n’avaient pratiquement plus couché ensemble. Chaque fois que Bragg tentait de l’approcher, Leigh Anne se détournait, ou feignait de dormir, ou trouvait une excuse – une des filles s’était réveillée et avait besoin d’elle, par exemple – pour lui échapper.

Bragg savait que Leigh Anne était pourtant d’une nature passionnée. Mais elle ne supportait pas d’être diminuée physiquement.

Elle avait suggéré à Bragg de prendre une maîtresse. Elle avait même parlé de divorce. Quelle ironie ! Quand elle était subitement réapparue dans sa vie, en février, c’est lui qui, le premier, avait évoqué l’idée d’un divorce. Leigh Anne, à ce moment-là, avait refusé. À présent, Bragg se demandait à quoi pourrait se résumer leur mariage, s’ils n’avaient plus d’autres conversations que domestiques et s’ils ne couchaient plus ensemble. Pour autant, il n’était pas question qu’il tourne le dos à Leigh Anne maintenant. Même s’il savait, au fond de lui, qu’il n’était pas directement responsable de son accident, elle demeurait sa femme. Et s’il ne veillait pas sur elle, qui d’autre le ferait ?

Alors qu’il se dirigeait vers le perron, il remarqua un petit cabriolet noir tiré par un cheval gris, arrêté devant la porte. Il reconnut aussitôt le véhicule et sa nervosité monta d’un cran. Leigh Anne avait encore appelé le Dr Finney.

Depuis quelque temps, sa femme se plaignait de douleurs à la jambe, ce qui noircissait encore un peu plus le tableau. Bragg poussa la porte, espérant que les filles seraient parties se promener au square avec leur nurse, et n’auraient pas été témoins de la détresse de Leigh Anne. Mais, alors qu’il pénétrait dans le vestibule, Katie descendait l’escalier, la mine soucieuse.

Bragg se précipita à sa rencontre.

— Qu’y a-t-il ?

— Mme Bragg a très mal, expliqua la fillette de sept ans, une lueur de désarroi dans le regard.

Katie était toujours anxieuse. Au début, lorsque Bragg et Leigh Anne l’avaient recueillie après le meurtre de sa mère, elle ne disait pas un mot et ne mangeait pratiquement rien. À présent, elle parlait un peu – par périodes – et elle avait retrouvé l’appétit. Il lui arrivait même de sourire, quand Leigh Anne était dans ses bons jours. Mais, la plupart du temps, Katie s’angoissait à son sujet et Bragg savait que c’était très mauvais pour la fillette.

— Katie, Mme Bragg ne s’est pas encore complètement rétablie de son accident. Il est normal que sa blessure la fasse parfois souffrir.

— Pourquoi ça ne s’arrête pas ? murmura la fillette.

— Ce n’est pas tous les jours comme ça, heureusement. Je vais monter, pour voir ce que le Dr Finney me dira. Où est Dot ?

— Elle déjeune.

— Pourquoi ne vas-tu pas la rejoindre ? Tu n’as pas faim ? Mme Flowers est pourtant une excellente cuisinière.

Il sourit, mais Katie ne lui rendit pas son sourire et elle partit d’un pas traînant vers la cuisine. Bragg se dépêcha de gravir l’escalier. Il s’arrêta sur le seuil de leur chambre et se demanda comment il pouvait supporter cette existence – dépourvue de gaieté, d’affection et de sexe, emplie continuellement d’appréhension.

Leigh Anne n’était pas encore habillée. Elle portait une chemise de nuit en soie bleue dont Bragg ne voyait que le haut : sa femme avait remonté les couvertures, comme si elle avait froid. Finney, assis au bord du lit, lui parlait en lui tapotant affectueusement la main. Leigh Anne était toujours aussi belle mais, désormais, elle paraissait incroyablement fragile.

Dès qu’elle le vit, elle fit un effort pour se redresser dans le lit.

Bragg entra.

— Comment vas-tu ?

— La douleur a empiré, répondit-elle.

Le Dr Finney se releva et serra la main de Bragg.

— Je lui ai donné du laudanum, qu’elle s’administrera elle-même le soir. Elle dit qu’elle ne peut pas dormir.

— Sa jambe va bien, répliqua Bragg, sur la défensive. Ses os se sont ressoudés.

— Considérant la gravité de son accident, il est possible qu’elle éprouve toujours une certaine gêne dans la jambe droite – la seule qui ait gardé sa sensibilité. Mais il ne faut pas qu’elle devienne dépendante du laudanum pour dormir. Elle ne devra en prendre qu’en cas d’extrême nécessité.

— J’y veillerai, promit Bragg. Laissez-moi vous raccompagner.

— Je connais le chemin.

Et, agrippant l’épaule de Bragg, Finney ajouta :

— Je vous revois tout à l’heure ? Au mariage de Hart !

Il secoua la tête, d’un air d’incrédulité, et quitta la chambre.

Bragg se tourna vers sa femme.

— J’ai tout entendu, dit Leigh Anne.

— Je suis désolé que tu aies mal.

— Où sont les filles ?

Leigh Anne adorait littéralement Katie et Dot, et Bragg se demandait souvent si elle ne se raccrochait pas désespérément à elles comme à une bouée de sauvetage.

— Elles déjeunent.

Il s’assit sur le lit. Leigh Anne se tendit aussitôt. Sans doute s’imaginait-elle qu’il voulait faire l’amour. Mais, à cet instant précis, il n’éprouvait aucun désir – juste une immense lassitude.

Cependant, Bragg se connaissait bien. Si jamais Leigh Anne faisait le moindre geste dans sa direction, il céderait à l’appel de la chair.

— Il est plus de midi, dit-il. Ne crois-tu pas que tu devrais t’habiller ?

Elle hésita.

— Je ne me sens pas d’humeur à me rendre à un mariage.

Bragg était stupéfait. Leigh Anne avait toujours adoré les mondanités, et ce mariage figurerait en bonne place dans les pages spécialisées de tous les journaux. Mais, ces derniers jours, elle n’était pas sortie une seule fois de la maison, pas même pour se rendre jusqu’au square dans son fauteuil roulant. Quand ils s’étaient rencontrés, Leigh Anne était l’une des débutantes les plus courtisées de tout Boston. Et, jusqu’à son accident, elle avait assisté à tous les déjeuners auxquels elle avait été invitée et s’était montrée aux côtés de Bragg à toutes les réceptions qu’elle avait jugées utiles pour la carrière de son mari. Il pouvait comprendre qu’elle fût mélancolique, mais elle ne ferait qu’aggraver son état en restant cloîtrée dans sa chambre.

Leigh Anne grimaça.

— Je vais quand même y aller. Et tu as raison, il est grand temps que je m’habille. Où est Nanette ?

Bragg avait dû recruter une camériste pour aider sa femme à se laver et à s’habiller. Mais ses finances ne lui avaient pas permis de garder l’infirmier attaché à son service.

Il se releva.

— Je vais lui demander de monter.

Leigh Anne força un sourire sur ses lèvres, mais sans croiser son regard. Bragg repartit vers la porte. Il détestait la voir aussi dépendante des autres, mais comment lui redonner sa bonne humeur ? Peut-être devrait-il lui dire qu’elle n’était pas obligée de se rendre au mariage, si elle n’en avait pas envie.

Il se retourna sur le seuil.

Leigh Anne versait du brandy dans sa tasse de thé.

 

 

Francesca s’était familiarisée, en l’espace de quelques mois, avec la plupart des quartiers malfamés de Manhattan. La ville était immense et peuplée de toutes sortes de communautés : des Allemands, des Italiens, des Irlandais, sans parler des Russes, des Polonais et des Juifs. Au cours des multiples péripéties de ses enquêtes, elle avait même appris qu’il existait une « Petite Afrique », du côté du Lower East Side. Les différents groupes d’immigrants attirés par New York se retrouvaient entre eux, dans des zones circonscrites géographiquement.

La jeune femme était fière de connaître aussi bien sa ville, même si elle était consciente de ne pas en maîtriser toutes les ficelles. Au cours de sa première enquête – l’enlèvement du fils de voisins à ses parents – elle avait rencontré un jeune vide-gousset de onze ans, Joël Kennedy. Joël avait défendu Francesca contre un voyou et la jeune femme l’avait pris sous son aile. Non seulement parce qu’il connaissait le monde de la pègre, mais aussi parce qu’elle souhaitait l’aider à s’élever dans la vie. Quand elle n’avait pas Joël pour l’aider – ce qui était très rare –, elle se servait d’un plan pour se repérer dans Manhattan. Aujourd’hui, Joël était avec sa mère, Maggie, une couturière douée qui était devenue l’amie de Francesca – et à laquelle semblait s’intéresser Evan, le frère de la jeune femme. Francesca imaginait le branle-bas de combat qui devait actuellement régner chez les Kennedy, car Maggie avait eu la stupéfaction d’être invitée au mariage. Du coup, Joël, ses deux jeunes frères et sa petite sœur seraient évidemment toilettés de pied en cap pour la circonstance.

Mais Francesca n’eut pas besoin de recourir à son plan de la ville. Le cocher du fiacre qu’elle attrapa sur la Cinquième Avenue lui expliqua, sans la moindre hésitation, que le 69, Waverly Place se trouvait sur le côté nord de Washington Square.

Francesca était soulagée. Le lieu de l’exposition ne se trouvait qu’à quelques pâtés de maisons du 300, Mulberry Street – autrement dit, le quartier général de la police.

La jeune femme était sur des charbons ardents. Elle était certaine que son portrait se trouvait au 69, Waverly Place et elle se demandait si quelqu’un cherchait à la déstabiliser le jour de ses noces. Si c’était son intention, en tout cas, c’était réussi !

Avant de quitter la maison, Francesca s’était rendue dans le bureau de son père, heureusement désert. Andrew était sans doute parti marcher un peu dans Central Park. Francesca en avait profité pour passer un rapide appel téléphonique, qui aurait été plus rapide encore si Béatrice, l’opératrice, n’avait pas cherché à discuter avec elle de son mariage. Malheureusement, Hart n’était pas chez lui et elle avait dû se contenter de parler à son majordome. Alfred lui avait demandé si elle souhaitait laisser un message, mais elle n’avait pas su quoi dire de cohérent. Après avoir raccroché, elle avait filé aussitôt – non sans que Connie ait réussi, au passage, à la traiter de folle.

Francesca tira de son sac la petite montre de poche qu’elle s’était récemment achetée pour ne plus arriver en retard à ses rendez-vous. Il était 13 h 30. Le trajet avait réclamé plus de temps que prévu, mais il lui restait encore une bonne heure pour éclaircir le mystère de cette exposition privée.

Par la vitre de sa portière, elle pouvait apercevoir les arbres de Washington Square. Le fiacre tourna à gauche pour s’engager sur Waverly Place. Différentes boutiques occupaient le rez-de-chaussée d’une rangée de vieux immeubles en pierre brune.

La jeune femme repéra une enseigne qui pendait à la devanture d’une de ces boutiques : Galerie Moore.

— Arrêtez-vous ! cria-t-elle au cocher en voyant le numéro inscrit au-dessus de l’enseigne.

C’était le 69.

— Voulez-vous que j’attende, mademoiselle ? demanda le cocher avec un fort accent italien, pendant qu’elle fouillait dans son porte-monnaie.

Francesca jeta un regard aux alentours. Le square était bondé. Des femmes en robes d’été, certaines pourvues d’ombrelles, se promenaient avec leurs enfants ou sous l’escorte de gentlemen. Quelques-uns de ces messieurs étaient en bras de chemises, d’autres avaient conservé leurs vestes et même leurs chapeaux. Deux cyclistes, dont une femme en knickers, se frayaient un chemin parmi la foule. Quelques chiens couraient à droite et à gauche. Un ballon volait dans les airs. C’était une scène typique d’un samedi d’été.

Francesca reporta son attention sur le bloc d’immeubles bordant le square. Ces maisons de type géorgien avaient dû être très à la mode, à une époque. Aujourd’hui, Washington Square était un quartier vieillissant, mais il restait habité par la classe moyenne. Un autre fiacre passa dans la rue, et Francesca décida qu’elle pouvait renvoyer son cocher sans risque.

Elle était si pressée qu’elle faillit tomber en descendant de voiture. Aussitôt qu’elle eut claqué la portière, elle se concentra sur la façade du 69. L’immeuble semblait désert, comme ses voisins, du reste. Tout le monde était dans le square.

Francesca prit le temps de sortir son petit Derringer de son sac à main. Celui ou celle qui avait dérobé son portrait était, à tout le moins, un voleur. Et elle ne serait pas surprise de découvrir que c’était également un maître chanteur, ou un ennemi qui cherchait à se venger d’elle.

Un escalier extérieur conduisait aux appartements surplombant la galerie. Cette dernière se trouvait à moitié enterrée, comme beaucoup de commerces à New York, ce qui voulait dire que Francesca devrait descendre une volée de marches pour accéder à la porte. Elle s’exécuta et la première chose qu’elle remarqua, en arrivant au bas des marches, fut l’écriteau apposé sur la porte : Fermé.

Elle serra son Derringer dans ses doigts. La porte était vitrée, mais pourvue de barreaux métalliques. Deux fenêtres, de chaque côté de la porte, étaient également renforcées par des barreaux. La plupart des galeries avaient de grandes fenêtres pour laisser entrer la lumière naturelle. Celle-ci devait être très sombre.

Un autre écriteau, plus petit, était plaqué sur la fenêtre de droite. Elle s’approcha pour le lire :

Horaires d’été : du lundi au vendredi, de midi à 15 heures.

La galerie était donc fermée au public le samedi. Francesca en fut quelque peu soulagée, mais son anxiété demeurait. Avisant la poignée de la porte, elle l’actionna.

La porte n’était pas verrouillée. La poignée tourna et le battant s’ouvrit.

La jeune femme était attendue.

À cet instant, elle aurait aimé avoir pu joindre Hart chez lui, ou que Bragg se soit attardé quelques minutes de plus et qu’il ait été à ses côtés quand elle avait reçu la mystérieuse invitation.

L’intérieur était sombre. Aucune lumière n’était allumée. Et elle n’apercevait personne. Elle entra et referma doucement la porte derrière elle. Lorsque ses yeux se furent accoutumés à la pénombre, elle eut un choc.

Son portrait lui faisait face.

Elle avait oublié à quel point le tableau était magnifique – et terriblement provocant. Francesca ne portait rien sur elle, à l’exception d’un tour de cou en perles. Ses cheveux étaient impeccablement coiffés en chignon. Elle posait, assise, son dos offert aux spectateurs, mais elle se retournait légèrement, si bien qu’en plus de voir ses fesses, on distinguait nettement un sein de profil.

La ressemblance avec son visage était si parfaite que l’identité du modèle ne faisait aucun doute. Pour aggraver le tout, elle affichait une expression très sensuelle.

En posant pour ce tableau, Francesca n’avait pensé qu’à Hart.

Sa première réaction fut de décrocher le tableau du mur et de le détruire. Mais elle s’obligea à garder son sang-froid. Que voulait le voleur ? Pourquoi dévoilait-il le tableau maintenant ? Désirait-il – ou désirait-elle – de l’argent ? Ou cherchait-il simplement à ruiner sa réputation ?

La jeune femme avait le sentiment d’être épiée, et elle n’aimait pas du tout cela. Pourtant, elle était dos à la porte et, quand elle se retourna pour regarder à travers les barreaux de la vitre, elle ne vit personne.

Francesca s’avança, son revolver à la main. Elle apercevait maintenant d’autres tableaux, mais aucun n’était de Sarah Channing. Son style, à la fois classique et influencé par l’impressionnisme, était reconnaissable entre tous.

— Où êtes-vous ? appela-t-elle. Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?

Si elle était observée, elle n’avait aucune raison de garder le silence. Mais ses questions ne reçurent pas la moindre réponse.

La jeune femme passa dans une seconde pièce, entièrement vide – les murs, gris, ne comportaient plus aucun tableau. Une porte, au fond de la pièce, était ouverte.

— Montrez-vous. Je sais que vous êtes là.

Francesca tendit l’oreille, mais elle n’entendit rien d’autre que les battements de son cœur.

Elle commençait à avoir peur.

— Je vous paierai généreusement mon portrait ! cria-t-elle.

Toujours pas de réponse.

À quoi rimait ce petit jeu ?

À contrecœur, Francesca se décida à glisser son revolver dans la ceinture de sa jupe. Elle avait besoin d’avoir les mains libres pour sortir une chandelle et des allumettes de son sac. Ses enquêtes lui avaient appris la nécessité de se déplacer avec un sac à main suffisamment grand pour contenir quelques objets indispensables en toutes circonstances. Elle alluma la chandelle et réalisa que la porte qui l’intriguait donnait sur une troisième pièce, plus petite encore, meublée en tout et pour tout d’un bureau, d’un fauteuil et d’une armoire à dossiers.

Francesca passa la porte et examina les papiers disséminés sur le bureau. Aucun ne comportait son nom, ni celui de Hart. Une sorte de soucoupe contenait des cartes de visite.
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Francesca fouilla ensuite les tiroirs du bureau, mais ils contenaient trop de papiers pour qu’elle puisse les lire en détail. Le temps pressait. Sa montre indiquait presque 14 heures.

La jeune femme décida qu’elle enquêterait plus tard. De toute façon, Bragg assisterait à son mariage et elle prendrait quelques minutes, avant la cérémonie, pour lui dire de se rendre ici le plus vite possible. En revanche, elle ne se voyait pas partir sans emporter le tableau avec elle.

Francesca souffla sa chandelle et l’abandonna sur le bureau – elle en avait d’autres dans son sac. Puis elle reprit son revolver à la main et sortit de la pièce.

C’est alors qu’elle crut entendre un petit bruit provenant de l’entrée de la galerie.

Elle traversa la pièce aux murs gris en courant.

— Qui est là ?

Silence.

Sa frustration était à son comble. Replaçant à nouveau son revolver dans la ceinture de sa jupe, elle agrippa le tableau à deux mains. Mais, à sa grande surprise, il ne bougea pas.

Le portrait n’était pas accroché au mur : il était cloué !

Elle tenta un nouvel essai. Sans plus de succès.

Au même moment, elle perçut le bruit d’une clé tournant dans une serrure.

Elle pivota vers la porte d’entrée, juste à temps pour voir, derrière la vitre, une silhouette remonter en toute hâte les marches conduisant au trottoir.

Francesca se rua vers la porte avec un cri. Mais c’était trop tard. Comme elle le craignait, la porte était verrouillée de l’extérieur.

Elle resta un moment interdite, la poignée dans la main, confrontée à l’horreur de la situation.

Elle était enfermée.

Comment réussirait-elle à s’échapper pour se rendre à son mariage ?

 

 

Calder Hart regardait par la fenêtre, au premier étage du salon de l’église presbytérienne de la Cinquième Avenue réservé aux hommes. Il était déjà habillé pour la cérémonie, sauf sa cravate qui n’était pas encore nouée. La Cinquième Avenue était à peu près déserte : beaucoup de New-Yorkais s’étaient rendus à la campagne pour profiter du week-end. Pour l’instant, il n’y avait que trois véhicules garés devant l’église : il était à peine plus de 15 heures et les invités n’étaient pas encore arrivés. Hart ne cherchait pas à apercevoir sa fiancée – même s’il n’était pas superstitieux, il préférait ne pas la voir avant le début de l’office, pour ne pas tenter le diable. Mais il était certain que Francesca se trouvait déjà quelque part dans l’église, avec sa sœur et sa mère, pour apporter la touche finale à sa toilette.

Il y avait seulement quelques mois, si quelqu’un lui avait dit qu’il se marierait dans l’été, il se serait esclaffé et aurait pris ce quelqu’un pour un fou. Et pourtant il était là, à attendre la cérémonie le cœur battant.

— À quoi penses-tu, Calder ? demanda Rourke Bragg d’une voix amusée. Méditerais-tu, par hasard, de t’enfuir à toutes jambes ?

Hart jeta un dernier regard à l’avenue. Deux policiers en uniforme bavardaient au coin de la rue. Sans doute se destinaient-ils à réguler la circulation quand les invités commenceraient d’affluer. Puis il se tourna vers le jeune homme qui venait de parler.

Rourke ressemblait à son père, Rathe Bragg. Il tenait de lui sa solide carrure, ses cheveux blonds et ses yeux ambrés, mais il avait aussi hérité de Rathe son naturel optimiste. Rourke s’était engagé dans des études de médecine et il se passionnait déjà pour son futur métier. Hart l’appréciait beaucoup. Rourke était la sincérité même – il ignorait l’hypocrisie.

En parlant d’hypocrisie, Rick Bragg n’était pas encore arrivé. Il n’avait passé qu’une petite demi-heure avec eux, la veille au soir, dans le salon privé qu’ils avaient réservé à l’hôtel Sherry Netherland pour fêter l’enterrement de vie de garçon de Hart. Celui-ci sourit. Il avait rarement vaincu son si parfait demi-frère. Mais, cette fois au moins, il le battait à plate couture.

Il n’oublierait jamais que, quelques mois plus tôt, Rick s’était entiché de sa future fiancée. Mais c’était lui que Francesca épousait finalement.

Et il en éprouvait une satisfaction presque bestiale.

— Il doit avoir des sueurs froides, renchérit Gregory, le petit frère de Rourke.

Gregory n’avait que vingt ans – et Rourke vingt-quatre – mais il travaillait déjà à San Francisco pour le compte de son oncle, Brett d’Archand, un magnat du négoce maritime. Il avait pris le train pour venir à New York : Hart avait demandé à Rourke, Gregory et au benjamin des Bragg, Hugh, d’être ses témoins.

— Grands dieux, Hart ! continua Gregory. Tout sera fini ce soir. Plus de maîtresses, plus d’orgies, juste des menottes et des chaînes. Tu dois avoir perdu la raison.

Hart esquissa un sourire.

— Si tu cherches à savoir si j’ai des doutes, la réponse est non.

Tous les autres, c’est-à-dire les hommes des deux familles, se tournèrent vers lui. Le seul qui manquait à l’appel était le père de la mariée, Andrew Cahill, qui avait préféré rester dans la nef pour attendre les premiers invités. Il tenait à saluer chacun personnellement.

— Ça doit être ça qu’on appelle l’amour, ironisa Hugh Bragg.

Hugh était arrivé du Texas deux jours plus tôt.

Hart était rompu à l’art d’ignorer les conversations qu’il préférait éviter.

— J’épouse la femme la plus intéressante qui vive sur cette terre. Que puis-je ajouter d’autre ?

Evan Cahill, le frère de Francesca, sourit.

— « Même les puissants tomberont », murmura-t-il, citant la Bible.

— C’est bien ce que je disais, s’esclaffa Hugh, avant de prendre une coupe de champagne.

Il n’avait que quinze ans, et son père s’empara adroitement de la coupe avant qu’il n’ait pu boire une gorgée. Hugh grimaça et se contenta du verre de limonade que lui offrit Alfred.

Hart n’avait pas menti. Il était sûr de son choix. Plus il avait appris à connaître Francesca, plus il l’avait trouvée extraordinaire. Elle était aussi courageuse que belle, et elle possédait plus d’ambition que beaucoup d’hommes. Mais elle était aussi parfaitement pure, de cœur et d’âme. Hart n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi généreux et d’aussi peu égoïste. Francesca lui avait prouvé, à maintes reprises, qu’elle ne tournait jamais le dos à ceux qu’elle pouvait aider.

Elle était par ailleurs très indépendante. La plupart des hommes lui reprocheraient sans doute son refus de se soumettre et d’obéir aveuglément, mais Hart l’admirait précisément pour cela.

Toutefois, Francesca était également impulsive, et téméraire jusqu’à l’imprudence. Mais Hart entendait bien la refréner dans ses excès. Elle lui avait déjà causé un ou deux cheveux blancs, et pourtant ils ne se connaissaient que depuis cinq mois.

La première fois qu’il l’avait aperçue, c’était dans le bureau de Rick, le 25 janvier. Mais il ne lui avait parlé que six jours plus tard, le 31 janvier, lors d’une réception au Madison Square Garden. Trois semaines après, le 23 février, Hart savait déjà qu’elle était la femme de sa vie – la seule dont il ne se lasserait jamais. Francesca avait réussi, en l’espace de quelques jours, à transformer son existence. Sa décision avait alors été prise en un éclair : il avait demandé à la jeune femme de l’épouser.

Inutile de préciser qu’elle en était restée bouche bée. Elle avait attendu une petite semaine pour lui donner sa réponse et, le 28 février, elle lui avait dit oui.

Hart était le premier surpris par la tournure des événements. Mais il désirait épouser Francesca et il était habitué à obtenir tout ce qu’il voulait. Personne ne bâtissait une fortune comme la sienne, en étant parti de rien, sans une volonté de fer.

Il était impatient d’en être à leur nuit de noces, bien qu’il feignît là-dessus la nonchalance, voire l’indifférence. Hart s’était habitué à séduire si facilement les belles femmes qui croisaient son chemin que c’en était devenu une sorte de jeu routinier. Mais il n’avait pas voulu traiter Francesca comme les autres. Elle méritait tout son respect, et il avait décidé qu’il ne ravirait pas son innocence tant qu’ils n’auraient pas échangé leurs vœux.

Même s’il n’avait pas l’intention de revenir sur sa décision, ce mariage lui inspirait quelques appréhensions.

Francesca le croyait noble et désintéressé. Elle ne semblait pas comprendre qu’il n’était, en réalité, motivé que par ses propres intérêts. S’il avait été réellement chevaleresque, il l’aurait poussée à épouser un homme davantage à sa mesure – quelqu’un comme Rick, par exemple. Mais il ne se résoudrait jamais à cette extrémité. Francesca était sa seule amie, et il voulait la garder pour lui tout seul.

La jeune femme refusait de le voir sous son vrai jour, et parfois cela le terrifiait. Car il savait qu’un jour, le bonheur de Francesca volerait en éclats – lorsqu’elle réaliserait la vérité sur son compte.

Juste au moment où il ruminait ces idées noires, la porte s’ouvrit et Rick Bragg fit son entrée dans la pièce.

Hart regarda son frère, qui avait renoncé à une carrière lucrative pour se consacrer à la justice et à l’égalité entre citoyens. Rick n’avait rien d’un égoïste. Il voulait vraiment rendre le monde meilleur et ses intentions ne relevaient pas de la pose pour la galerie. Pour autant, il n’était pas le parfait gentleman qu’il prétendait être. Il était fait de chair et de sang, comme tout le monde, et il avait des désirs plus ou moins inavouables. Hart ne supportait pas de le voir se cramponner à son code de bonne conduite, et il se réjouissait chaque fois que Rick faillissait. Malheureusement, ces moments étaient rares. Et tout aussi malheureusement, le monde avait besoin d’hommes tels que Rick Bragg – de même qu’il avait besoin de femmes telles que Francesca. Sinon, l’existence sur cette terre serait un enfer.

Hart aurait simplement préféré que Rick ne soit pas son demi-frère. Rick était bon, Hart mauvais. Rick était aimé, pas Hart. Rick était parfaitement intégré à la société. Malgré sa fortune, Hart demeurerait toujours un marginal.

Et, par-dessus tout, Hart détestait que Rick ait courtisé, aimé et embrassé Francesca le premier.

La vérité, c’est que ces deux-là étaient faits l’un pour l’autre. Hart en était convaincu depuis le début. Ils partageaient la même noblesse d’âme et ils se passionnaient tous les deux pour le mouvement réformateur. Mais Francesca l’avait choisi, lui.

— Bonjour, Rick, lança-t-il avec un grand sourire. Je ne pensais pas que tu viendrais.

Après tout, il avait gagné cette bataille et il pouvait bien la savourer. Cependant, Hart n’était pas hypocrite au point d’avoir demandé à Rick d’être son témoin.

Rick ne lui rendit pas son sourire.

— Je n’en étais pas sûr moi-même.

— Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?

— J’ai vu Francesca ce matin.

Hart n’aimait pas être pris de court. Il serra instinctivement les poings.

— Elle est venue te voir ?

Pourquoi diable Francesca aurait-elle rendu visite à Rick le matin de son mariage ? Oh, si, il savait pourquoi !

Cette fois, Rick s’autorisa un sourire.

— Non, Calder. C’est moi qui ai été la voir. Je voulais l’inciter à retarder votre union. Je m’inquiète beaucoup pour elle.

Hart respirait mieux. Un court instant, il s’était laissé aveugler par la jalousie et il avait cru que Francesca nourrissait des doutes.

— Je saurai m’occuper d’elle – et de toutes les façons possibles.

Le sous-entendu était clair.

Rick rougit légèrement et baissa la voix.

— Les premiers temps, elle sera encore plus entichée de toi. Mais, un jour, la passion ne suffira plus.

Hart lui aurait volontiers demandé de partir. Mais, dans moins d’une demi-heure, il échangerait ses vœux avec Francesca et il voulait que Rick assiste à la scène. Ne serait-ce que pour le rendre aussi jaloux qu’il venait de l’être, quelques secondes plus tôt.

— Tu sais bien que j’ai raison, reprit Rick. Tu avais déjà rompu avec elle après le meurtre de Daisy, pour la protéger. Tu devrais recommencer aujourd’hui. Il n’est pas trop tard pour tout annuler.

Hart avait effectivement rompu ses fiançailles avec Francesca après avoir été arrêté pour le meurtre de son ancienne maîtresse. Il avait voulu épargner à la jeune femme d’être affectée par le scandale.

— Je ne suis plus en état d’arrestation. Je ne suis plus en prison. Et je ne suis plus suspect d’assassinat. Je me contente simplement d’être l’un des hommes les plus fortunés de tout le pays.

Hart ne pouvait pas s’empêcher de penser que Rick réagissait comme s’il aimait toujours Francesca. Son demi-frère avait été détourné de la jeune femme par le retour inopiné de son épouse et par le désir que lui inspirait la belle Leigh Anne. Mais le désir n’était pas l’amour et il ne durait pas aussi longtemps. De toute façon, Rick n’était pas idiot et ses œillères finiraient par tomber. Leigh Anne était aussi faible et vaniteuse que Francesca était forte et généreuse. Tôt ou tard, il réaliserait son erreur – si ce n’était déjà fait.

— Je donnerai à Francesca la vie qu’elle mérite, poursuivit-il, non sans une certaine cruauté. C’est-à-dire qu’elle disposera de toute la liberté qu’elle souhaitera. Tout à l’heure, nous échangerons nos vœux devant le révérend Cramer. Ce soir, je consommerai notre union et aucun homme, pas même toi, Rick, ne pourra m’en empêcher. Et, dans quelques jours, nous voguerons pour Paris où nous passerons notre lune de miel. Sais-tu que j’ai acheté le bateau qui nous transportera à travers l’Atlantique ?

Ils seraient les seuls passagers à bord.

— La concupiscence n’est pas l’amour, répliqua Rick. Et tu n’as aucune idée de ce que vous réserve l’avenir.

— Parce que toi, tu sais, peut-être ? Mais dis-moi : où est la ravissante Leigh Anne ? En bas ? Ou bien est-elle restée chez vous, dans sa chambre ?

Rathe s’interposa entre eux.

— Cessez de vous conduire comme des gamins ! tonna-t-il, avant de fusiller Hart du regard. Tu le provoques délibérément, alors que tu sais qu’il éprouve des sentiments pour Francesca.

Puis il fit pareillement les gros yeux à Rick :

— Tu es marié, et ta femme mérite tes attentions. Aujourd’hui, c’est au tour de Calder de se marier. Pour le meilleur et pour le pire.

— J’ai peur pour Francesca, s’entêta Rick. Hart la détruira. Soit à petit feu, soit d’une seule explosion.

Il tourna les talons sur ces mots.

— Ne te sens pas obligé d’assister à la cérémonie, Rick, lui lança Hart, à présent furieux.

Rick se trompait. Il ne ferait jamais de mal à Francesca. En tout cas, pas délibérément. Mais il espérait que son passé ne viendrait pas troubler leur bonheur, comme cela s’était déjà produit avec le meurtre de Daisy.

Rick se retourna.

— Je m’excuse. J’ai donné ma bénédiction à Francesca ce matin, et j’étais sincère. Je veux qu’elle soit heureuse, ce qui veut dire que je ne peux que vous souhaiter un mariage réussi. Je compte sur toi pour être un bon époux.

Hart, incrédule, haussa les sourcils.

— Tu me donnes ta bénédiction, maintenant ?

— Contrairement à toi, je préfère me montrer magnanime. Même si cela me coûte.

Hart s’esclaffa.

— Je te reconnais bien là ! Il faut toujours que tu te comportes en grand seigneur !

Rourke lui tendit un verre de scotch.

— Bois, Calder. Rick s’est excusé. Ne crois-tu pas que tu devrais enterrer la hache de guerre, au moins pour le restant de la journée ?

Hart prit le verre, mais n’y goûta pas. Sa fureur de tout à l’heure s’était transformée en amusement. Il se demandait si Rick se montrerait toujours aussi chevaleresque ce soir, quand il ferait l’amour à Francesca. Il espérait bien, en tout cas, que son demi-frère passerait une nuit blanche à ruminer sa défaite.

Quelqu’un frappa à la porte, et Gregory alla ouvrir. À l’instant où Hart aperçut le visage livide de Julia, Connie derrière elle, il sentit son cœur se retourner.

Un nouveau coup d’œil à la pendule lui apprit qu’il était 15 h 30.

Rathe se précipita.

— Julia ? Qu’y a-t-il ?

La porte s’ouvrit en grand. Hart vit alors que la femme de Rathe, Grace, soutenait Julia à la taille, comme si elle menaçait de s’effondrer.

— Je ne sais pas où est ma fille ! s’écria Julia. Francesca n’est pas ici, elle n’est pas non plus à la maison et personne ne l’a plus revue depuis midi.

La pièce se figea. Toutes les conversations s’étaient brutalement interrompues. Le temps lui-même semblait s’être arrêté.

Francesca n’était pas là.

Le mariage n’aurait pas lieu.

Au fond, Hart n’était pas vraiment étonné. Francesca avait fini par reprendre ses esprits.







OEBPS/images/logo.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
POUR EIIE!

IS N,
| § ;
il S
i -
| 4 _
r
‘ ' ,
| ]

|

|
i l

Il UNE ENQUETE |

DE FRANCESCA CAHILL-9
Au pied du mur

AVENTURES & PASSIONS









