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Quand le loup n’est pas là…




Anonyme, Roman de Renart, XIIIe-XIVe siècles

 

Le rusé Renart profite de l’absence de son éternel ennemi, le loup Ysengrin, pour rendre visite à son épouse, dame Hersent. Il tente alors de la séduire, dans le simple but de ridiculiser son rival.






RENART CHEZ DAME HERSENT


De l’arrivée de Renart chez dame Hersent durant l’absence d’Ysengrin,
et comment la guerre prit commencement entre les deux barons.

À quelque temps de là, Renart se trouva devant un amas de branches entrelacées qui formaient une haie et dissimulaient l’entrée d’un souterrain. Il franchit la haie, découvrit l’ouverture et, soit par un mouvement de curiosité soit dans l’espoir d’y trouver à prendre, il descendit et n’eut pas de peine à reconnaître la demeure de son bel oncle Ysengrin. Le maître était sorti, dame Hersent, nouvellement relevée de couches, allaitait et léchait ses louveteaux. Comme elle avait déposé son chaperon, le soleil vint la frapper au visage quand Renart ouvrit la porte ; cela lui fit regarder qui venait ainsi lui rendre visite.

Pour Renart, la crainte d’un mauvais accueil le décidait à demeurer immobile derrière la porte ; mais Hersent l’avait reconnu tout de suite à sa robe rousse.

« Ah ! dit-elle en riant, c’est donc ainsi, seigneur Renart, que vous venez épier les gens ? »

L’autre se tait et ne fait pas un geste ; sans doute il comptait sur l’obscurité de la salle pour donner le change à la dame. Hersent l’appelle une seconde fois par son nom et lui fait même du petit doigt signe d’approcher.

« J’aurais bien des reproches à vous adresser, seigneur Renart ; mais je vois que vous ne voulez rien faire pour m’être agréable. En vérité, jamais on n’a traité sa commère aussi mal que vous faites. »

Ces paroles dites d’un ton caressant rendirent confiance à Renart.

« Madame, dit-il, j’en prends Dieu à témoin, ce n’est pas de mon gré que j’ai cru devoir éviter de vous rendre visite pendant vos couches ; bien au contraire : mais Ysengrin, vous le savez, me cherche noise et m’épie constamment par monts et par vaux ; pourquoi m’a-t-il ainsi pris en haine, je l’ignore, ne lui en ayant jamais donné la moindre occasion. Ne prétend-il pas que je vous aime et que je cherche à prendre sa place ici ? Il n’est pas un de vos voisins qui ne lui ait entendu raconter que vous aviez de l’amour pour moi, et qu’il s’en vengerait un jour ou l’autre. Et pourtant, vous savez si je vous ai jamais dit un seul mot qui ne fût pas convenable. À quoi pourrait-il servir de prier d’amour une grande dame qui ne manquerait pas d’en rire à nos dépens ? »

Ces paroles, Hersent les écoute avec une colère mêlée de dépit :

« Vraiment, on parle de moi chez nos voisins ! Le vilain dit : Tel appelle sa honte qui pense à la venger. Je puis le dire hautement ; jusqu’à présent je n’ai pas eu de pensée mauvaise : mais puisque Ysengrin m’accuse, je veux lui donner raison ; et dès aujourd’hui, Renart, j’entends que vous soyez mon ami. Comptez toujours sur mon bon accueil, j’engage ma foi d’être entièrement à vous. »

Renart, charmé de si bonnes paroles, ne se les fit pas répéter. Il s’approcha de dame Hersent, la pressa dans ses bras, et les nouveaux amants firent échange des promesses les plus tendres.

Mais les longs propos d’amour n’étaient pas au goût de seigneur Renart ; il parla bientôt de séparation et de la nécessité de prévenir le retour d’Ysengrin.



Anonyme, Roman de Renart,
E.J.L., coll. « Librio », 2020.
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Un carpe diem très intéressé




Ronsard, « Quand vous serez bien vieille… », Sonnets pour Hélène, 1578

 

Piqué au vif par la résistance que la jeune Hélène lui oppose, Ronsard tente de la séduire en la mettant en garde contre le caractère éphémère de sa jeunesse et de sa beauté. Il l’invite alors à profiter pleinement de la vie… en cédant à ses avances amoureuses.





Quand vous serez bien vieille, au soir à la chandelle,

Assise auprès du feu, dévidant et filant,

Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant :

« Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle. »

 

Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle,

Déjà sous le labeur à demi sommeillant,

Qui au bruit de Ronsard ne s’aille réveillant,

Bénissant votre nom de louange immortelle.

 

Je serai sous la terre et, fantôme sans os,

Par les ombres myrteux je prendrai mon repos ;

Vous serez au foyer une vieille accroupie,

 

Regrettant mon amour et votre fier dédain.

Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain :

Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie.



Ronsard, Les Amours,
Flammarion, coll. « Étonnants classiques », 2017.
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Dom Juan, soldat de l’amour




Molière, Dom Juan ou le Festin de pierre, extrait de l’acte I, scène 2, 1665

 

Figure du libertin par excellence, Dom Juan fait l’éloge des plaisirs de la séduction, s’affranchissant des règles sociales et morales de son époque. Dans cette tirade devenue culte, il expose à son valet Sganarelle sa vision singulière de l’amour, dans un vocabulaire qui n’est pas sans rappeler celui de la conquête militaire.




DOM JUAN. – Eh bien, je te donne la liberté de parler, et de me dire tes sentiments.

SGANARELLE. – En ce cas, Monsieur, je vous dirai franchement que je n’approuve point votre méthode, et que je trouve fort vilain d’aimer de tous côtés comme vous faites.

DOM JUAN. – Quoi ? tu veux qu’on se lie à demeurer au premier objet qui nous prend, qu’on renonce au monde pour lui, et qu’on n’ait plus d’yeux pour personne ? La belle chose de vouloir se piquer d’un faux honneur d’être fidèle, de s’ensevelir pour toujours dans une passion, et d’être mort dès sa jeunesse à toutes les autres beautés qui nous peuvent frapper les yeux : non, non, la constance n’est bonne que pour des ridicules, toutes les belles ont droit de nous charmer, et l’avantage d’être rencontrée la première ne doit point dérober aux autres les justes prétentions qu’elles ont toutes sur nos cœurs. Pour moi, la beauté me ravit partout où je la trouve ; et je cède facilement à cette douce violence dont elle nous entraîne ; j’ai beau être engagé, l’amour que j’ai pour une belle n’engage point mon âme à faire injustice aux autres ; je conserve des yeux pour voir le mérite de toutes, et rends à chacune les hommages, et les tributs où la nature nous oblige. Quoi qu’il en soit, je ne puis refuser mon cœur à tout ce que je vois d’aimable, et dès qu’un beau visage me le demande, si j’en avais dix mille, je les donnerais tous. Les inclinations naissantes, après tout, ont des charmes inexplicables, et tout le plaisir de l’amour est dans le changement. On goûte une douceur extrême à réduire par cent hommages le cœur d’une jeune beauté, à voir de jour en jour les petits progrès qu’on y fait ; à combattre par des transports, par des larmes, et des soupirs, l’innocente pudeur d’une âme qui a peine à rendre les armes, à forcer pied à pied toutes les petites résistances qu’elle nous oppose, à vaincre les scrupules dont elle se fait un honneur, et la mener doucement où nous avons envie de la faire venir. Mais lorsqu’on en est maître une fois, il n’y a plus rien à dire, ni rien à souhaiter, tout le beau de la passion est fini, et nous nous endormons dans la tranquillité d’un tel amour, si quelque objet nouveau ne vient réveiller nos désirs, et présenter à notre cœur les charmes attrayants d’une conquête à faire. Enfin, il n’est rien de si doux, que de triompher de la résistance d’une belle personne ; et j’ai sur ce sujet l’ambition des conquérants, qui volent perpétuellement de victoire en victoire, et ne peuvent se résoudre à borner leurs souhaits. Il n’est rien qui puisse arrêter l’impétuosité de mes désirs, je me sens un cœur à aimer toute la terre ; et comme Alexandre, je souhaiterais qu’il y eût d’autres mondes, pour y pouvoir étendre mes conquêtes amoureuses.

Molière, Dom Juan ou le Festin de pierre,
E.J.L., coll. « Librio », 2019.
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Le séducteur en action




Molière, Dom Juan ou le Festin de pierre, extrait de l’acte II, scène 2, 1665

 

Dom Juan, séducteur insatiable, n’hésite pas à user de ses talents oratoires pour obtenir les faveurs des femmes qu’il convoite. Quand son regard se pose sur Charlotte, une jeune paysanne, c’est une véritable parade nuptiale qu’il entame, sous l’œil résigné de Sganarelle.




DOM JUAN, apercevant Charlotte. – Ah ah, d’où sort cette autre paysanne, Sganarelle ? As-tu rien vu de plus joli, et ne trouves-tu pas, dis-moi, que celle-ci vaut bien l’autre ?

SGANARELLE. – Assurément. Autre pièce nouvelle.

DOM JUAN. – D’où me vient, la belle, une rencontre si agréable ? Quoi, dans ces lieux champêtres, parmi ces arbres et ces rochers, on trouve des personnes faites comme vous êtes ?

CHARLOTTE. – Vous voyez, Monsieur.

DOM JUAN. – Êtes-vous de ce village ?

CHARLOTTE. – Oui, Monsieur.

DOM JUAN. – Et vous y demeurez ?

CHARLOTTE. – Oui, Monsieur.

DOM JUAN. – Vous vous appelez ?

CHARLOTTE. – Charlotte, pour vous servir.

DOM JUAN. – Ah ! la belle personne, et que ses yeux sont pénétrants !

CHARLOTTE. – Monsieur, vous me rendez toute honteuse.

DOM JUAN. – Ah, n’ayez point de honte d’entendre dire vos vérités. Sganarelle, qu’en dis-tu ? Peut-on rien voir de plus agréable ? Tournez-vous un peu, s’il vous plaît, ah, que cette taille est jolie ! Haussez un peu la tête, de grâce, ah, que ce visage est mignon ! Ouvrez vos yeux entièrement, ah, qu’ils sont beaux ! Que je voie un peu vos dents, je vous prie, ah, qu’elles sont amoureuses ! et ces lèvres appétissantes ! Pour moi, je suis ravi, et je n’ai jamais vu une si charmante personne.

CHARLOTTE. – Monsieur, cela vous plaît à dire, et je ne sais pas si c’est pour vous railler de moi.

DOM JUAN. – Moi, me railler de vous ? Dieu m’en garde, je vous aime trop pour cela, et c’est du fond du cœur que je vous parle.

CHARLOTTE. – Je vous suis bien obligée, si ça est.

DOM JUAN. – Point du tout, vous ne m’êtes point obligée de tout ce que je dis, et ce n’est qu’à votre beauté que vous en êtes redevable.

CHARLOTTE. – Monsieur, tout ça est trop bien dit pour moi, et je n’ai pas d’esprit pour vous répondre.

DOM JUAN. – Sganarelle, regarde un peu ses mains.

CHARLOTTE. – Fi, Monsieur, elles sont noires comme je ne sais quoi.

DOM JUAN. – Ha, que dites-vous là, elles sont les plus belles du monde, souffrez que je les baise, je vous prie.

CHARLOTTE. – Monsieur, c’est trop d’honneur que vous me faites, et si j’avais su ça tantôt, je n’aurais pas manqué de les laver avec du son.

DOM JUAN. – Et dites-moi un peu, belle Charlotte, vous n’êtes pas mariée sans doute ?

CHARLOTTE. – Non, Monsieur, mais je dois bientôt l’être avec Piarrot, le fils de la voisine Simonette.

DOM JUAN. – Quoi, une personne comme vous serait la femme d’un simple paysan ? Non, non, c’est profaner tant de beautés, et vous n’êtes pas née pour demeurer dans un village, vous méritez sans doute une meilleure fortune, et le Ciel, qui le connaît bien, m’a conduit ici tout exprès pour empêcher ce mariage, et rendre justice à vos charmes : car enfin, belle Charlotte, je vous aime de tout mon cœur, et il ne tiendra qu’à vous que je vous arrache de ce misérable lieu, et ne vous mette dans l’état où vous méritez d’être ; cet amour est bien prompt sans doute ; mais quoi, c’est un effet, Charlotte, de votre grande beauté, et l’on vous aime autant en un quart d’heure, qu’on ferait une autre en six mois.

CHARLOTTE. – Aussi vrai, Monsieur, je ne sais comment faire quand vous parlez, ce que vous dites me fait aise, et j’aurais toutes les envies du monde de vous croire ; mais on m’a toujou dit qu’il ne faut jamais croire les Monsieux, et que vous autres courtisans êtes des enjôleus, qui ne songez qu’à abuser les filles.

DOM JUAN. – Je ne suis pas de ces gens-là.

SGANARELLE. – Il n’a garde.

CHARLOTTE. – Voyez-vous, Monsieur, il n’y a pas plaisir à se laisser abuser, je suis une pauvre paysanne, mais j’ai l’honneur en recommandation, et j’aimerais mieux me voir morte que de me voir déshonorée.

DOM JUAN. – Moi, j’aurais l’âme assez méchante pour abuser une personne comme vous, je serais assez lâche pour vous déshonorer ? Non, non, j’ai trop de conscience pour cela, je vous aime, Charlotte, en tout bien et en tout honneur, et pour vous montrer que je vous dis vrai, sachez que je n’ai point d’autre dessein que de vous épouser ; en voulez-vous un plus grand témoignage, m’y voilà prêt quand vous voudrez, et je prends à témoin l’homme que voilà de la parole que je vous donne.

SGANARELLE. – Non, non, ne craignez point, il se mariera avec vous tant que vous voudrez.

DOM JUAN. – Ah, Charlotte, je vois bien que vous ne me connaissez pas encore, vous me faites grand tort de juger de moi par les autres, et s’il y a des fourbes dans le monde, des gens qui ne cherchent qu’à abuser des filles, vous devez me tirer du nombre, et ne pas mettre en doute la sincérité de ma foi, et puis votre beauté vous assure de tout. Quand on est faite comme vous, on doit être à couvert de toutes ces sortes de crainte, vous n’avez point l’air, croyez-moi, d’une personne qu’on abuse, et pour moi, je l’avoue, je me percerais le cœur de mille coups, si j’avais eu la moindre pensée de vous trahir.

CHARLOTTE. – Mon Dieu, je ne sais si vous dites vrai ou non, mais vous faites que l’on vous croit.

DOM JUAN. – Lorsque vous me croirez, vous me rendrez justice assurément, et je vous réitère encore la promesse que je vous ai faite, ne l’acceptez-vous pas ? Et ne voulez-vous pas consentir à être ma femme ?

CHARLOTTE. – Oui, pourvu que ma tante le veuille.

DOM JUAN. – Touchez donc là, Charlotte, puisque vous le voulez bien de votre part.

CHARLOTTE. – Mais au moins, Monsieur, ne m’allez pas tromper, je vous prie, il y aurait de la conscience à vous, et vous voyez comme j’y vais à la bonne foi.

DOM JUAN. – Comment, il semble que vous doutiez encore de ma sincérité ? Voulez-vous que je fasse des serments épouvantables ? Que le Ciel…

CHARLOTTE. – Mon Dieu, ne jurez point, je vous crois.

DOM JUAN. – Donnez-moi donc un petit baiser pour gage de votre parole.

CHARLOTTE. – Oh, Monsieur, attendez que je soyons mariés, je vous prie, après ça je vous baiserai tant que vous voudrez.

DOM JUAN. – Eh bien, belle Charlotte, je veux tout ce que vous voulez, abandonnez-moi seulement votre main, et souffrez que par mille baisers je lui exprime le ravissement où je suis…

Molière, Dom Juan ou le Festin de pierre,
E.J.L., coll. « Librio », 2019.
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Tartuffe, un religieux très entreprenant




Molière, Tartuffe ou l’Imposteur, acte III, scène 3, 1669

 

Tartuffe, hypocrite et faux dévot, a réussi à devenir le directeur de conscience d’Orgon. Assuré de l’influence qu’il exerce sur ce dernier, il profite de son absence pour s’entretenir avec sa femme, Elmire. Il ose alors des paroles et des gestes qui semblent davantage ceux d’un habile séducteur que d’un homme de foi.




Scène 3

ELMIRE, TARTUFFE


TARTUFFE

Que le Ciel à jamais par sa toute bonté

Et de l’âme et du corps vous donne la santé,

Et bénisse vos jours autant que le désire

Le plus humble de ceux que son amour inspire !




ELMIRE

Je suis fort obligée à ce souhait pieux ;

Mais prenons une chaise, afin d’être un peu mieux.




TARTUFFE

Comment de votre mal vous sentez-vous remise ?




ELMIRE

Fort bien ; et cette fièvre a bientôt quitté prise.




TARTUFFE

Mes prières n’ont pas le mérite qu’il faut

Pour avoir attiré cette grâce d’en haut ;

Mais je n’ai fait au Ciel nulle dévote instance

Qui n’ait eu pour objet votre convalescence.




ELMIRE

Votre zèle pour moi s’est trop inquiété.




TARTUFFE

On ne peut trop chérir votre chère santé,

Et pour la rétablir j’aurais donné la mienne.




ELMIRE

C’est pousser bien avant la charité chrétienne,

Et je vous dois beaucoup pour toutes ces bontés.




TARTUFFE

Je fais bien moins pour vous que vous ne méritez.




ELMIRE

J’ai voulu vous parler en secret d’une affaire,

Et suis bien aise ici qu’aucun ne nous éclaire.




TARTUFFE

J’en suis ravi de même ; et sans doute il m’est doux,

Madame, de me voir seul à seul avec vous.

C’est une occasion qu’au Ciel j’ai demandée,

Sans que jusqu’à cette heure il me l’ait accordée.




ELMIRE

Pour moi, ce que je veux, c’est un mot d’entretien,

Où tout votre cœur s’ouvre et ne me cache rien.




TARTUFFE

Et je ne veux aussi pour grâce singulière

Que montrer à vos yeux mon âme tout entière,

Et vous faire serment que les bruits que j’ai faits

Des visites qu’ici reçoivent vos attraits

Ne sont pas envers vous l’effet d’aucune haine,

Mais plutôt d’un transport de zèle qui m’entraîne,

Et d’un pur mouvement…




ELMIRE

Je le prends bien aussi,

Et crois que mon salut vous donne ce souci.




TARTUFFE

Il lui serre le bout des doigts.

Oui, Madame, sans doute ; et ma ferveur est telle…




ELMIRE

Ouf ! vous me serrez trop.




TARTUFFE

C’est par excès de zèle.

De vous faire autre mal je n’eus jamais dessein,

Et j’aurais bien plutôt…

Il lui met la main sur le genou.




ELMIRE

Que fait là votre main ?




TARTUFFE

Je tâte votre habit ; l’étoffe en est moelleuse.




ELMIRE

Ah ! de grâce, laissez, je suis fort chatouilleuse.

Elle recule sa chaise, et Tartuffe rapproche la sienne.




TARTUFFE

Mon Dieu ! que de ce point l’ouvrage est merveilleux !

On travaille aujourd’hui d’un air miraculeux ;

Jamais, en toute chose, on n’a vu si bien faire.




ELMIRE

Il est vrai. Mais parlons un peu de notre affaire.

On tient que mon mari veut dégager sa foi,

Et vous donner sa fille ; est-il vrai, dites-moi ?




TARTUFFE

Il m’en a dit deux mots ; mais, Madame, à vrai dire,

Ce n’est pas le bonheur après quoi je soupire ;

Et je vois autre part les merveilleux attraits

De la félicité qui fait tous mes souhaits.




ELMIRE

C’est que vous n’aimez rien des choses de la terre.




TARTUFFE

Mon sein n’enferme pas un cœur qui soit de pierre.




ELMIRE

Pour moi, je crois qu’au Ciel tendent tous vos soupirs,

Et que rien ici-bas n’arrête vos désirs.




TARTUFFE

L’amour qui nous attache aux beautés éternelles

N’étouffe pas en nous l’amour des temporelles.

Nos sens facilement peuvent être charmés

Des ouvrages parfaits que le Ciel a formés.

Ses attraits réfléchis brillent dans vos pareilles ;

Mais il étale en vous ses plus rares merveilles.

Il a sur votre face épanché des beautés

Dont les yeux sont surpris, et les cœurs transportés,

Et je n’ai pu vous voir, parfaite créature,

Sans admirer en vous l’auteur de la nature,

Et d’une ardente amour sentir mon cœur atteint,

Au plus beau des portraits où lui-même il s’est peint.

D’abord, j’appréhendai que cette ardeur secrète

Ne fût du noir esprit une surprise adroite ;

Et même à fuir vos yeux mon cœur se résolut,

Vous croyant un obstacle à faire mon salut.

Mais enfin je connus, ô beauté toute aimable,

Que cette passion peut n’être point coupable,

Que je puis l’ajuster avecque la pudeur,

Et c’est ce qui m’y fait abandonner mon cœur.

Ce m’est, je le confesse, une audace bien grande

Que d’oser de ce cœur vous adresser l’offrande ;

Mais j’attends en mes vœux tout de votre bonté,

Et rien des vains efforts de mon infirmité.

En vous est mon espoir, mon bien, ma quiétude :

De vous dépend ma peine ou ma béatitude ;

Et je vais être enfin, par votre seul arrêt,

Heureux, si vous voulez, malheureux, s’il vous plaît.




ELMIRE

La déclaration est tout à fait galante,

Mais elle est, à vrai dire, un peu bien surprenante.

Vous deviez, ce me semble, armer mieux votre sein,

Et raisonner un peu sur un pareil dessein.

Un dévot comme vous, et que partout on nomme…




TARTUFFE

Ah ! pour être dévot, je n’en suis pas moins homme ;

Et lorsqu’on vient à voir vos célestes appas,

Un cœur se laisse prendre, et ne raisonne pas.

Je sais qu’un tel discours de moi paraît étrange ;

Mais, Madame, après tout, je ne suis pas un ange ;

Et si vous condamnez l’aveu que je vous fais,

Vous devez vous en prendre à vos charmants attraits.

Dès que j’en vis briller la splendeur plus qu’humaine,

De mon intérieur vous fûtes souveraine.

De vos regards divins l’ineffable douceur

Força la résistance où s’obstinait mon cœur ;

Elle surmonta tout, jeûnes, prières, larmes,

Et tourna tous mes vœux du côté de vos charmes.

Mes yeux et mes soupirs vous l’ont dit mille fois ;

Et pour mieux m’expliquer j’emploie ici la voix.

Que si vous contemplez d’une âme un peu bénigne

Les tribulations de votre esclave indigne,

S’il faut que vos bontés veuillent me consoler

Et jusqu’à mon néant daignent se ravaler,

J’aurai toujours pour vous, ô suave merveille,

Une dévotion à nulle autre pareille.

Votre honneur avec moi ne court point de hasard,

Et n’a nulle disgrâce à craindre de ma part.

Tous ces galants de cour, dont les femmes sont folles,

Sont bruyants dans leurs faits et vains dans leurs paroles.

De leurs progrès sans cesse on les voit se targuer ;

Ils n’ont point de faveurs qu’ils n’aillent divulguer,

Et leur langue indiscrète, en qui l’on se confie,

Déshonore l’autel où leur cœur sacrifie.

Mais les gens comme nous brûlent d’un feu discret,

Avec qui pour toujours on est sûr du secret.

Le soin que nous prenons de notre renommée

Répond de toute chose à la personne aimée ;

Et c’est en nous qu’on trouve, acceptant notre cœur,

De l’amour sans scandale et du plaisir sans peur.




ELMIRE

Je vous écoute dire, et votre rhétorique

En termes assez forts à mon âme s’explique.

N’appréhendez-vous point que je ne sois d’humeur

À dire à mon mari cette galante ardeur ?

Et que le prompt avis d’un amour de la sorte

Ne pût bien altérer l’amitié qu’il vous porte ?




TARTUFFE

Je sais que vous avez trop de bénignité,

Et que vous ferez grâce à ma témérité,

Que vous m’excuserez sur l’humaine faiblesse

Des violents transports d’un amour qui vous blesse,

Et considérerez, en regardant votre air,

Que l’on n’est pas aveugle, et qu’un homme est de chair.




ELMIRE

D’autres prendraient cela d’autre façon peut-être ;

Mais ma discrétion se veut faire paraître.

Je ne redirai point l’affaire à mon époux ;

Mais je veux en revanche une chose de vous :

C’est de presser tout franc et sans nulle chicane

L’union de Valère avecque Mariane,

De renoncer vous-même à l’injuste pouvoir

Qui veut du bien d’un autre enrichir votre espoir,

Et…
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