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Pour Griffin,
Notre enfant magyque
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Donnez la parole à la douleur ;

le chagrin qui ne parle pas

Murmure en secret au cœur surchargé de se briser.

William SHAKESPEARE




La Terre sentit la blessure,

et la Nature sur ses fondements, 

Soupirant à travers tous ses ouvrages,

par des signes de malheur annonça

Que tout était perdu

John MILTON







Prologue


Au fil de l’histoire, les mondes des hommes ont souvent cru à leur singularité. Ceux qui croient être seuls dans l’immensité ont tendance à se considérer comme supérieurs à ceux qui la partagent.

Ils se trompent, évidemment, les mondes des hommes ne sont ni singuliers, ni supérieurs. Ils existent, tout simplement.

De monde en monde, certains proclament la paix tout en battant les tambours de la guerre. Qu’au nom de leur divinité de prédilection ils en fassent l’apologie avec un insatiable penchant pour le pouvoir, les terres, les ressources et les richesses semble rarement mal vu, ou même ironique.

C’est ainsi, tout simplement.

Dans certains mondes, la guerre est une divinité à part entière, à laquelle on voue un culte féroce et sanglant.

Il existe des mondes où d’immenses villes se dressent dans les sables dorés, d’autres où des palais scintillent dans les profondeurs des mers bleues, et d’autres encore qui luttent pour se développer à partir d’une infime étincelle dans l’obscurité.

Que les habitants d’un monde gravissent les hautes montagnes ou évoluent dans l’océan, qu’ils vivent dans d’immenses cités ou se blottissent autour d’un feu dans la forêt, qu’ils soient belliqueux ou pacifistes, tous poursuivent un objectif commun.

Exister.

Dans l’un de ces mondes, il y a bien longtemps, cohabitaient les hommes, les Fey et les dieux. Dans ce monde prospéraient cités et palais, lacs et forêts. Les montagnes culminaient, les mers étaient profondes. Pendant une période hors du temps, la magye rayonnait sous le soleil et sous la lune.

Toujours des guerres éclataient. Chez certains, jamais l’avidité n’était rassasiée. Chez d’autres, la soif de pouvoir n’était pas même étanchée par le sang encore chaud des vaincus. Un dieu ténébreux, avide de pouvoir, s’abreuva des hommes, des Fey et plus encore. Il fut expulsé du monde.

Mais cela ne s’arrêta pas là.

À mesure que tournait la roue du temps, la méfiance et la peur gangrenèrent l’harmonie qui régnait entre les hommes, les dieux et les Fey. Pour certains, le progrès à tout prix remplaça le lien entre la magye et les hommes, et le culte de la majorité prit le dessus sur la révérence autrefois accordée aux dieux.

Arriva un jour le temps du choix ; se détourner des magyques ou les préserver, abandonner les anciens dieux ou les respecter. Les Fey firent le leur et se détachèrent des mondes des hommes dont la méfiance et la peur envoyaient les magyques au bûcher, les chassaient dans les forêts et les asservissaient.

Ainsi naquit Talamh, un monde sorti d’un monde.

Les sages et les clairvoyants créèrent des portails entre les mondes, car la loi de Talamh laissait à tous et à chacun le choix de rester ou de partir. Ainsi, dans un pays de vertes collines, de hautes montagnes, de mers et de forêts profondes, la magye prospérait et, sous l’égide du chef – qui est choisi et qui choisit –, régnait la paix.

Mais cela ne s’arrêta pas là.

Le dieu sombre mena une conspiration au cœur des ténèbres et rassembla une armée de démons et de damnés. Patient et sanguinaire, il rassembla assez de pouvoir pour traverser le portail et s’introduire dans Talamh. Il y courtisa une jeune sorcière, la taoiseach qui avait été choisie et qui choisissait, et l’aveugla de son amour et de ses mensonges. Elle lui donna un fils et, en secret, pendant que la mère dormait d’un sommeil ensorcelé, il se mit à absorber le pouvoir du bébé, nuit après nuit.

Mais l’amour d’une mère étant doté d’une grande magye, elle se réveilla de son sommeil forcé. Elle mena une armée contre le dieu pour l’expulser de son monde et sceller le portail. Quand ce fut fait, se jugeant désormais indigne de régner en tant que taoiseach, elle jeta son épée dans le Lough na Fírinne, puis annonça qu’elle céderait le bâton à celui qui repêcherait l’épée de l’eau.

La paix régna de nouveau et son fils grandit dans la tranquillité des collines verdoyantes et des forêts profondes de Talamh. Un jour, avec une fierté mêlée de chagrin, elle regarda son fils extirper l’épée du lac et prendre sa place de taoiseach.

Sous son règne, la paix perdura ; la justice était rendue avec sagesse et compassion. Les cultures prospéraient et la magye s’épanouissait.

Le destin voulut qu’il rencontre et aime une femme, fille des hommes. Comme elle le souhaitait aussi, il lui fit passer le portail pour pénétrer dans son monde et, là, naquit une petite fille issue de l’amour et de la joie.

La magye rayonnait puissamment en elle et, pendant trois ans, elle ne connut que l’amour.

Mais la soif du sombre dieu n’était pas assouvie et sa rage ne faisait que croître. Une nouvelle fois, avec l’aide d’une sorcière qui était passée de la lumière aux ténèbres, il amassa du pouvoir au travers de sacrifices sanglants et de la magye noire.

Il enleva l’enfant, l’emprisonna dans une cage de verre plongée dans les eaux bordant le portail. Tandis que son père, sa grand-mère, que tous les guerriers de Talamh chevauchaient ou montaient leur dragon pour tenter de la sauver, elle qui n’avait connu que l’amour découvrait désormais la peur.

Dans une âme aussi rayonnante, la peur se transforma en une rage dont la puissance égala celle du dieu. Son pouvoir grandit avec sa fureur et se retourna contre le dieu qui était de son propre sang.

L’enfant brisa sa cage tandis que les Fey attaquaient le dieu et ses troupes. Il fut de nouveau chassé et abandonné sous les ruines de son noir château.

Sa mère, dont la peur trop humaine se mua en préjugé qui contamina son amour, exigea d’emmener la fillette dans le monde des hommes, et d’effacer de sa mémoire tous les souvenirs de Talamh, de ses habitants et de leur magye.

Par amour pour sa fille et son épouse, le taoiseach lui accorda cette faveur et leur fit traverser le portail, puis vécut avec elles dans le monde des hommes, en retournant à Talamh aussi souvent que possible, mû par son devoir et l’amour de son pays.

Si l’amour du père pour l’enfant ne faiblit jamais, l’amour entre l’enfant des hommes et l’enfant des Fey ne survécut pas. Les efforts de ce dernier pour vivre dans les deux mondes morcelèrent son cœur.

Mais le dieu renouvela ses menaces à Talamh et aux mondes au-delà. Et une nouvelle fois, les Fey, guidés par le taoiseach, se défendirent. Les Fey le repoussèrent, mais le dieu tua de sa sombre magye et de son épée noire le fils qu’il avait engendré.

Vint une nouvelle période de deuil, et de nouveau le temps du choix.

Un jeune garçon, qui pleurait le taoiseach comme il avait pleuré son propre père, repêcha l’épée du lac et récupéra le bâton de commandement.

Pendant que le garçon devenait un homme, un homme appelé à siéger sur la chaise de la Justice à la Capitale, un homme qui continuait à aider son frère et sa sœur à gérer leur ferme dans la vallée pendant qu’il survolait Talamh sur son dragon et se préparait au combat que tous attendaient, la fille vivait dans le monde des hommes.

Là-bas, gouvernée par la peur et la colère de sa mère, elle apprit à se mettre en retrait plutôt qu’en avant, à baisser les yeux plutôt qu’à les lever, à croiser ses mains plutôt qu’à les tendre. Ayant tout oublié de la magye, elle vivait une vie morose qui ne lui procurait que peu de joie. Elle rêvait parfois d’une vie différente, mais trop souvent, ses rêves étaient flous et sombres. Et son cœur était habité par la rancune envers le père qui, pensait-elle, l’avait abandonnée.

Un jour, cette femme, à qui on avait rigoureusement appris à ne pas prendre de risques, à ne pas se mettre en avant, à ne pas tendre la main, fit un choix. Elle traversa l’océan jusqu’en Irlande dans l’espoir de trouver son père, et de se trouver elle-même. Au cours de son périple, elle se découvrit un amour pour ce pays, pour sa verdure, sa brume et ses collines.

Dans un cottage près d’une baie, elle se sonda elle-même, explora ses rêves d’une autre vie. Un jour, elle grimpa sur les longues branches épaisses d’un arbre enfoui profondément dans la forêt, qui semblait pousser directement sur la roche. Ainsi, elle quitta le monde qu’elle connaissait et pénétra dans celui de sa naissance.

Avec l’aide de sa grand-mère aimante qui n’attendait que son retour, de la fée qui avait été son amie pendant son enfance, et du garçon – devenu homme – qui avait extrait l’épée du lac, sa magye s’éveilla, tout comme ses souvenirs.

Elle apprit la mort de son père, dont elle fit le deuil, et le sacrifice de sa grand-mère, qu’elle se mit à aimer. Elle découvrit ses pouvoirs et la joie qu’ils lui procuraient. Malgré ses peurs, elle accepta la place qu’elle occupait au sein de Talamh et la menace du dieu des ténèbres qui partageait son sang, et s’entraîna à se battre avec la magye, avec l’épée, avec les poings.

À mesure que les semaines se transformaient en mois, elle vécut dans deux mondes, comme son père l’avait fait avant elle. Au cottage, elle poursuivait ses rêves ; à Talamh, elle affûtait ses pouvoirs et s’entraînait au combat.

Elle s’autorisa à aimer celui qui était lié à Talamh par le devoir, trouva le courage dont elle portait la marque sur son poignet. Elle adopta les merveilles des Fey, les fées ailées, la vitesse stupéfiante des elfes, le vertige des métamorphoses, et plus encore.

Quand le mal arriva à Talamh, menaçant tout et tout le monde, elle brandit le poing, l’épée et sa magye. Elle tint tête à la plus noire des magyes et tua ce qui était venu détruire la lumière.

Ainsi devint-elle celle qu’elle était destinée à devenir depuis sa naissance.

Mais cela ne s’arrêta pas là.
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Après ce qu’on appela la bataille du Portail sombre, Breen resta à la Capitale pendant trois semaines. Les premiers jours furent aussi douloureux qu’on pouvait s’y attendre. Elle aida à soigner les blessés et à ramener des champs de bataille les morts couverts de cendres et de sang.

Elle soutint sa plus vieille amie, Morena, pendant qu’elle pleurait sans relâche la perte de son frère. Elle-même en proie à un chagrin déchirant, elle fit de son mieux pour réconforter les parents de Phelin, consoler sa femme enceinte, son frère et la famille de son frère ainsi que ses grands-parents.

Elle venait tout juste de se souvenir de lui, de le retrouver après tant d’années, et maintenant il avait disparu, il était mort en défendant Talamh contre les forces déployées par son grand-père.

Elle était aux côtés de la famille lors de l’Adieu, soutenue par Harken tandis qu’elle serrait la main de Morena dans la sienne.

Le chagrin de son amie la submergea comme un raz-de-marée tandis que les cendres de Phelin, et de tant d’autres, s’envolaient au-dessus d’une mer d’urnes brandies par les proches.

Elle serra étroitement Morena dans ses bras avant que son amie reprenne le chemin de la vallée en compagnie de Harken. Et, consciente de leur peine, elle regarda Finola et Seamus qui, main dans la main, déployaient leurs ailes avant de s’envoler à leur suite.

Comme Keegan était occupé par les réunions du Conseil et les patrouilles, elle rendit visite aux endeuillés, absorbant tant de chagrin qu’elle craignait parfois de se noyer dans les larmes.

La première semaine passée, elle encouragea Marco à retourner à Fey Cottage.

— Je reste avec mon amie, répondit-il, la mâchoire crispée sous sa barbichette.

Ayant deviné sa réaction, elle s’y était préparée. Ils se tenaient sur le pont sous le château, observant Boulet, l’épagneul d’eau irlandais de Breen, nager et batifoler dans l’eau. Elle passa le bras sous celui de Marco – son ami le plus proche, songea-t-elle, un ami qui l’avait toujours soutenue et sur lequel elle pourrait compter jusqu’au bout. Il le lui avait encore prouvé en s’embarquant dans un autre monde avec elle.

— Ton amie se débrouille très bien.

— Loin de là. Tu es épuisée, Breen, à force de te battre sur tous les fronts.

— Tout le monde a affronté beaucoup de choses, Marco. Toi…

— J’ai aidé, d’accord.

Il porta son regard vers un terrain où l’on s’entraînait à l’épée, au combat à mains nues et à l’arc. Et il se rappela le sang et les corps qui y étaient encore éparpillés, peu de temps auparavant.

Il n’oublierait jamais.

— J’ai aidé, répéta-t-il, mais tu endures plus que tout le monde, et tu endures ici.

Il se tapota le cœur.

— Odran a fait ça, tout ça, pour m’atteindre. Ce n’est peut-être pas ma faute, ajouta-t-elle avant qu’il puisse reprendre la parole, ni celle de mon père, ni de ma mère, ni de mamie, mais ça ne change rien au fait que tant de personnes sont mortes parce qu’Odran me veut, moi, ce que je suis, ce que je possède. Si je peux atténuer un peu de la détresse, ne serait-ce qu’un instant, en l’absorbant en moi, c’est ce que je dois faire.

Il lâcha sa main et l’attira dans ses bras.

— Et c’est pour ça que je reste.

— Et c’est pour ça que tu dois rentrer. (Elle leva une main et lui caressa la joue, le regard plongé dans ses yeux marron remplis de compassion.) Moi, je sens qu’il faut que je reste encore un peu. Et pourtant, je voudrais t’accompagner, être là pour Morena, pour Finola et Seamus. Ils sont ma famille, Marco, et je ne suis pas à leurs côtés.

— Tu l’étais, et ils savent que tu es ici pour les parents de Phelin, pour sa femme et son frère.

— Tu as raison. Mais toi, Marco, sois présent à ma place. Pour la vallée. Rentre avec Brian. Ici, les pertes sont trop grandes.

— Je te signale que Brian part demain à l’aube, et qu’il va vers l’ouest avec son dragon. Tu peux toujours courir, chérie, pour que je vole de nouveau sur un satané dragon dans cette vie.

Cette dernière remarque lui arracha un sourire.

— Je pourrais te préparer une potion relaxante…

— En voilà une idée, répondit-il en levant au ciel ses grands yeux marron. Je vais me shooter avant de faire un tour de dragon. Sans façon, vraiment.

— Que dirais-tu de voyager à cheval ? Keegan envoie Brian et un groupe de cavaliers à l’ouest. Tu aimes monter. Tu montes même mieux que moi, ce qui n’est d’ailleurs pas pour me ravir. Ce serait un souci en moins, Marco. Je te jure que c’est la vérité.

— Laisse-moi voir ce visage. Mince, c’est la vérité. Je n’aime pas te laisser, soupira-t-il.

— Je sais. Ce que je te demande de faire est difficile. Mais j’ai Keegan et mon chien féroce.

Boulet bondit sur le pont et s’ébroua, les éclaboussant copieusement. La joie pouvait se lire dans les yeux de l’animal. Mais elle se souvenait de la façon dont il s’était engagé dans la bataille, son museau couvert de sang et une lueur guerrière dans son regard vif.

— Et puis, ajouta-t-elle, il se trouve que je ne me débrouille pas trop mal, niveau magye.

— « Pas trop mal », c’est un euphémisme. Je vais t’obéir, mais tu dois me promettre que tu enverras un message. Chaque jour, Breen, sinon, ce sera un motif de rupture. Tu n’as qu’à envoyer… tu sais, un faucon, ou je ne sais quoi.

— Je suis passée à la boutique de Ninia Colconnan hier et je t’ai pris un miroir à double vue, dit-elle en fourrant ses mains dans sa masse de cheveux roux et bouclés.

— Qu’est-ce que c’est que ça, encore ?

— C’est un système pour communiquer à distance. En plus, c’est un bel objet. Tu n’as qu’à voir ça comme une espèce d’appel vidéo par Zoom. Je te montrerai comment ça fonctionne. Ça m’enlève un poids, sérieusement. Et puis Sally et Derrick n’ont aucun moyen de nous joindre. Ils risquent de s’inquiéter.

C’était un bon levier, avait-elle calculé, d’utiliser Sally, leur mère de cœur à tous les deux, pour convaincre Marco.

— Ouais, dit-il en glissant les mains dans les poches. Ouais, j’y ai pensé.

— Tu peux donc éviter ça, faire un petit FaceTime avec Philadelphie à ton retour. Et… (Elle enfonça un doigt dans le ventre de Marco.) … te remettre un peu au boulot, pour moi.

Elle s’accroupit, passa ses mains sur Boulet pour le sécher et regonfler ses boucles aux reflets violets.

— Et toi ? Tu ne dois pas avoir beaucoup de temps pour écrire.

— Un peu quand même. (Elle tira doucement sur la barbichette de Boulet avant de se lever.) Je n’arrive pas à travailler sur la prochaine aventure de Boulet, impossible d’écrire sur le bonheur pour le moment. Mais je fignole la deuxième version du roman pour adulte. J’ai plus de recul sur les scènes de combat, maintenant.

— Ah, Breen.

Elle s’appuya sur lui. Elle pouvait toujours s’appuyer sur lui.

— C’est bon, Marco. On en a déjà parlé. On a combattu et tué des créatures maléfiques. (Elle le regarda. Ses yeux gris étaient durs, ses épaules droites.) Le moment venu, je recommencerai. Autant de fois qu’il le faut. Jusqu’à ce que ce soit terminé.

Puis elle s’adoucit et lui prit les mains.

— Viens, je vais t’aider à préparer tes affaires et te donner un cours de miroir à double vue.

 

Elle le regarda partir dans la brume de l’aube. Son Marco, le citadin de souche, était juché en selle comme s’il était né ainsi. La sémillante jument remuait, et provoqua le rire de Marco lorsqu’il la lança au trot à la suite des guerriers, en direction de l’ouest.

Au-dessus de leurs têtes, un trio de dragons, rayonnants comme des joyaux dans la lueur de l’aube, filaient dans le ciel gris de novembre avec leurs cavaliers. Deux fées battaient des ailes dans leur sillage.

La guerre et le sang reviendraient par la faute d’Odran, le dieu déchu. Son grand-père.

Mais Marco serait à l’abri, songea-t-elle, autant qu’il était possible de l’être sur une terre menacée par un dieu décidé à déclarer la guerre.

Et lui, le meilleur des êtres humains à avoir vu le jour, serait en compagnie de l’homme qu’il aimait. Pour l’instant, c’était tout ce qu’elle pouvait espérer.

À côté d’elle, Keegan regardait ceux qu’il avait envoyés à l’ouest se faufiler dans la brume.

— Tout ira bien pour lui, dit-il. Tu as eu raison de le pousser à partir.

— Je sais. Et je sais qu’il apportera du réconfort dans la vallée. C’est important.

— Ouais, c’est important. Tu en apporterais aussi. Je te veux ici pour… certaines raisons, mais je sais que tu serais utile là-bas, et que tu trouverais toi-même du réconfort.

— Je ne suis pas prête pour le réconfort.

Elle l’observa, cet homme, ce sorcier, ce combattant qu’elle en était venue à aimer, à désirer, et dont elle avait besoin presque davantage qu’elle ne pouvait le supporter. Fort, puissamment bâti, avec ses cheveux noirs et sa tresse de guerrier en désordre. Dans le vert profond de ses yeux, elle discernait à la fois la fatigue et la colère.

— Pas plus que toi.

— Oh non, je ne suis pas prêt, mais alors pas du tout.

— Pourtant, avec Odran qui est de nouveau repoussé, il n’y a personne à combattre pour l’instant.

Il darda sur elle un long regard froid.

— Souhaiter la guerre, c’est souhaiter la mort. Ce n’est pas notre façon de faire.

— Ce n’est pas ce que je dis, Keegan. Tu prépares la guerre parce que Talamh et tous les mondes ont besoin de protection et de défense. C’est toi qui me l’as appris, à la dure, en me bottant le cul un nombre incalculable de fois à l’entraînement.

Il haussa les épaules et jeta un coup d’œil vers l’un des terrains d’exercice.

— Tu n’es plus aussi facile à envoyer au tapis, maintenant.

— Tu retiens tes coups. Je déteste l’admettre, mais tu l’as toujours fait. Et je ne deviendrai jamais une brillante épéiste ni un Robin des Bois avec un arc.

— C’est une belle histoire. Celle de Robin des Bois. Mais tu as raison.

— Là au moins, tu ne te retiens pas.

Il sourit et enroula l’une des mèches de Breen autour de son doigt.

— Pourquoi mentir quand la vérité est évidente ? Tu t’es beaucoup améliorée.

— Ce qui ne veut pas dire grand-chose.

— Tu es meilleure que tu ne l’étais après avoir été meilleure que tu ne l’étais. Et ta magye est… impressionnante. Ce sera toujours ton arme la plus efficace. Sans parler de ça.

Il leva la main pour passer son doigt sur son tatouage.

— Misneach. Le courage. Et le tien est aussi solide que ta magye.

— Pas toujours.

— Quand il le faut, en tout cas. Tu as renvoyé Marco, tu t’es privée de son réconfort au bénéfice de celui des autres. C’est du courage. Tu l’aurais accompagné, mais tu restes parce que j’ai besoin que tu restes.

— Pour certaines raisons.

— Pour certaines raisons.

Bâillant pour se réveiller, les jeunes se rassemblèrent sur le terrain d’entraînement, certains pourvus d’ailes, d’autres d’une vitesse elfique.

Ce n’était pas un jour d’école, réalisa-t-elle, alors que Talamh défendait l’intérêt de l’éducation. Elle baissa les yeux sur Boulet et son regard implorant.

— Va.

Il détala en poussant des aboiements de joie.

— Tu ne me demandes pas quelles sont ces raisons.

— Tu estimes que je suis plus en sécurité ici, avec toi. Shana a essayé de me tuer, deux fois, et à présent, elle est à lui. Elle est à Odran.

— Tous les portails sont gardés. Elle ne peut pas les franchir. Elle ne peut pas te faire de mal.

— Elle ne me tuera pas.

Il plissa les yeux.

— Tu as eu une vision ?

Elle secoua la tête.

— Je sais que je ne lui donnerai pas cette satisfaction. Et puis, il y a Yseult. Elle a essayé de m’avoir deux fois, pas pour me tuer, parce qu’elle n’est pas aussi folle que Shana, mais pour me ramener de force à Odran. La première fois, elle aurait réussi sans ton intervention. La deuxième fois, ça s’est passé juste là.

Elle se tourna et indiqua un endroit du doigt.

— Je l’ai affrontée. Mais j’ai laissé mes émotions, ma colère, mon besoin de la blesser et de la punir avoir raison de moi plutôt que de la neutraliser. Je ne commettrai plus cette erreur.

— Tu es devenue féroce, mo bandia.

Féroce ? Elle n’en savait trop rien. Mais terriblement déterminée, oui.

— Je me suis crue ordinaire – et même encore moins que ça – pendant très longtemps. Je sais maintenant ce que je suis, ce que je possède, et je vais m’en servir. En te faisant du souci pour moi, tu te laisses distraire de tes devoirs. Il faut que tu arrêtes.

Comme elle, Keegan observait les enfants s’aligner pour commencer l’entraînement. Ils sont si jeunes, songea-t-il avec un mélange de fierté et de regret. Puis, en posant la main sur la garde de son épée, il se souvint qu’il était passé par là, lui aussi.

— Tu penses que la seule raison pour laquelle je veux que tu restes, c’est parce que je m’inquiète pour toi ?

— C’est l’un des facteurs. Mais je suis aussi utile, ici, et tu le sais.

— Oui, tu l’as dit. Tu as aidé à guérir des blessés et à prodiguer du réconfort, et tu continues en rendant visite aux personnes en deuil. Et tu encaisses un peu trop. Ça se voit.

— Merci beaucoup. Je vais me mettre à utiliser des sortilèges de maquillage.

— Tu es très belle.

La désinvolture avec laquelle il prononçait ces mots, comme si c’était aussi simple que ça, la fit frissonner.

— Même quand tu es fatiguée, reprit-il, et trop pâle, et que je peux voir la peine qui t’assaille.

— Tu fais la même chose. Certes, tu es le taoiseach, certes, c’est ton devoir, mais c’est plus que ça. Toi aussi tu as de la peine, Keegan.

— Ne me l’enlève pas. (Il intercepta la main qu’elle tâchait de poser sur son cœur.) Pas même un soupçon. J’en ai besoin, tout comme j’ai besoin de la colère, tout comme j’ai besoin de sang-froid. Je sais que tu as apporté ton aide avec les morts, et ce n’est pas ce que je souhaitais pour toi.

— C’est mon peuple aussi. Je suis autant talamhéenne qu’américaine. Probablement plus, quand on y pense.

— Malgré tout, ce n’est pas ce que je souhaitais. Tu as renvoyé Marco et je ne suis pas en mesure de te procurer, pour l’instant, le même genre de compagnie ici, dans un endroit qui n’est pas chez toi, comme l’Irlande ou la vallée. Je n’ai guère eu de temps avec toi en dehors du sexe et du sommeil – et plus de sommeil que de sexe, je le crains. Et nous n’avons pas eu la moindre conversation en tête à tête depuis la bataille.

— Tu es le taoiseach, et tu as des réunions du Conseil. Des Jugements. Je sais que tu as parlé à tous les blessés, à tous ceux qui ont perdu quelqu’un. Je le sais parce qu’ils me l’ont dit. Il y a des réparations à effectuer, et des entraînements, et je ne peux même pas imaginer quoi d’autre encore. Tu crois vraiment que je m’attends à ce que tu batifoles avec moi alors que tu as tant d’autres choses à faire et à penser ?

Il lui jeta son fameux regard intense. Puis il détourna de nouveau les yeux vers les terrains d’entraînement et le village.

— Non, tu n’attends pas ça de moi, et c’est peut-être pour ça que j’aimerais pouvoir le faire. Tu es toujours un mystère pour moi, Breen Siobhan. Et tout ce que je ressens en moi, pour toi, est un autre mystère. Ça ne me plaît pas toujours.

Cela lui arracha un sourire.

— C’est pourtant souvent très clair.

— J’ai besoin de toi ici, pour toutes les raisons que tu as énumérées toi-même, mais aussi pour des raisons égoïstes. Je ne suis pas obligé d’aimer ça non plus, mais… Je t’explique du mieux que je peux.

Elle fut profondément touchée qu’il se donne la peine d’essayer.

— Tu t’améliores. Sur les explications. Tu ne seras jamais brillant, mais je pense qu’avec de la pratique, tu pourrais devenir assez compétent.

Un sourire étira les coins de sa bouche.

— Toujours la langue bien pendue…

— N’est-ce pas ? J’aime qu’on ait besoin de moi. (Elle passa ses doigts sur sa tresse de guerrier.) Je suis restée si longtemps sans être utile à personne, à part Marco, Sally et Derrick. Mais eux, c’est différent. Alors pour l’instant, le sommeil et le sexe, si c’est tout ce qu’on arrive à caser, ça me suffit.

— Je n’ai pas grand-chose d’autre à t’offrir dans l’immédiat. Fichue réunion du Conseil.

— Pas grave. Je suis bientôt attendue sur le terrain d’entraînement, de toute façon. Fichu tir à l’arc.

— On m’a dit que tu n’étais plus aussi maladroite qu’avant.

— La ferme. Allez, va gouverner le monde.

Il la hissa sur la pointe des pieds et l’embrassa, encore et encore, jusqu’à ce que la brume se dissipe et que le soleil perce à travers.

— Garde Boulet avec toi, tu veux ? Et si tu vas au village ou rendre visite à quelqu’un, fais-toi accompagner – par Kiara, ou Brigid, ou qui tu veux.

— Arrête de t’inquiéter.

— Je m’inquiéterais moins si tu suivais mes conseils.

— D’accord. Alors ne te tourmente plus. Je vais aller chercher mon arc pour devenir moins maladroite. Je pense aussi que je vais passer un meilleur moment que toi.

— Aucun doute là-dessus. Garde le chien avec toi, répéta-t-il, avant de repartir en direction du pont qui menait au château, où la bannière flottait à mi-hauteur.

 

Jour après jour, elle s’occupa à aider aux réparations – à la fois magyques et pratiques – et elle passa autant de temps que possible avec la famille de Phelin – qui était aussi la sienne, songeait-elle à mesure que les souvenirs de ses trois premières années lui revenaient en mémoire. Les bras forts de Flynn qui la projetaient en l’air pour la faire rire, les cookies de Sinead, les courses dans les champs avec Morena, les aventures que Seamus et Phelin complotaient sans cesse.

Elle se sentait autant chez elle avec eux que dans la ferme où elle était née.

Mais ce fut Flynn, guerrier, membre du Conseil et père, qui finit par rompre la corde qu’elle avait maintenue étroitement serrée autour de son deuil.

Après s’être accordé deux heures à l’aube pour travailler sur son livre – en espérant pouvoir s’en accorder deux autres dans la soirée –, elle emmena Boulet se promener. Elle avait envie de grand air et de calme.

Rien qu’un petit moment, un moment volé, comme elle voyait ça, pour ne rien faire. Puis elle travaillerait sur des potions et des sorts avec Rowan – membre du Conseil et des Sages – ainsi qu’avec quelques jeunes sorcières. Ils continueraient à reconstituer les provisions consommées au lendemain de la bataille.

La magye ne consistait pas à donner des coups de baguette magyque : c’était un ensemble d’efforts, de compétences, de pratique et de volonté.

Elle effectuerait quelques travaux de jardinage pour aider à remettre en état les cultures détruites pendant la bataille. Elle espérait convaincre Sinead et Noreen de travailler avec elle pour les faire profiter du bon air et du soleil ne serait-ce que pendant une heure.

Ensuite viendrait le terrain d’entraînement, la partie de la journée qu’elle aimait le moins. L’épée et le corps à corps constitueraient sa torture du jour. Elle redoutait déjà les hématomes.

Elle était étonnée de voir à quel point ses journées ici étaient remplies, et comme elles s’enchaînaient sans répit. Elle avait beau trouver fascinant le château, exaltants les rouleaux déchaînés de la mer, son joli cottage de l’autre monde lui manquait, ainsi que la ferme à l’ouest de Talamh, ses amis et sa grand-mère. Et puis, elle pouvait l’admettre en secret, la routine satisfaisante qu’elle avait développée depuis son départ de Philadelphie, tant de mois auparavant, lui manquait aussi.

Mais pour l’instant, on avait besoin d’elle ici, à la Capitale, où le simple fait de la voir effectuer les tâches quotidiennes donnait de l’espoir aux habitants après les pertes qu’ils avaient subies.

Elle laissa Boulet jouer dans l’eau sous le pont. Mais elle savait que même si cela le rendait heureux, leur baie lui manquait, ainsi que les promenades dans les champs avec les garçons d’Aisling, et les jeux avec Mab, le chien-loup qui les surveillait.

Lorsqu’il ressortit pour s’ébrouer, elle le sécha d’une simple caresse. Le vent de novembre était devenu frisquet et charriait l’odeur de la mer et de la terre retournée. Elle aperçut quelques personnes dans les jardins sur les collines et les champs en pente, occupées à ramener les cultures d’hiver à la vie.

Elle avait œuvré avec certains des Sages pour ressusciter le sol calciné et ensanglanté, et elle pouvait à présent voir le fruit de leur travail dans les citrouilles orange, les courges jaunes et les choux verts.

Les fleurs et les herbes poussaient de nouveau. Elle distingua le chaume frais sur les toits des maisons, des enfants qui jouaient dans les arrière-cours, des étals et des boutiques de nouveau fréquentées au village, la fumée qui s’échappait des cheminées.

La vie et la lumière, songea-t-elle, étaient des éléments têtus. Elles se devaient de s’épanouir et de briller malgré l’obscurité. Elles ne s’éteindraient pas aussi facilement qu’une bougie que l’on souffle, mais continueraient de flamber coûte que coûte.

Elle avait joué un rôle dans tout ça, et elle ferait ce qu’il faudrait pour alimenter ce feu.

Boulet, qui gambadait devant elle, se faufila sous les branches d’un saule. Elle le suivit et trouva Flynn assis sur un banc de pierre, la tête de Boulet posée sur son genou.

La peine de l’homme faisait tellement écho à celle qu’elle ressentait qu’elle n’avait pas besoin de la voir de ses yeux.

Il lui sourit malgré tout en tapotant la crête bouclée de Boulet.

— Voilà un chien sacrément heureux.

— Je n’aurais pas dit mieux.

— Et il sera bientôt célèbre dans les chansons et les récits. On voit tout d’ici. Le village et son activité, les champs et les collines, l’ombre des montagnes, et si on tend l’oreille, on entend le roulement de la mer. Ta mamie a fait placer ce banc ici avant ma naissance. Je m’y suis souvent assis avec ton père, pour réfléchir et être au calme.

Elle s’approcha de lui tandis que, du doigt, il lui désignait une maison au toit recouvert de chaume.

— Dans ce cottage, là, vivait une fille pour qui j’avais un énorme béguin dans ma folle jeunesse. C’était avant de connaître Sinead, bien sûr, car elle a ensuite mis sur mon cœur un cadenas impossible à briser. Mais ce désir était bien réel le temps qu’il a duré, et les souvenirs que j’en ai sont doux et inoffensifs.

— Où est-elle à présent ?

— Elle a épousé un fermier et ils ont eu trois enfants, ou quatre, je ne sais plus. Ils vivent à la campagne et viennent ici pour faire du troc et du commerce. Viens t’asseoir un moment. J’ai envie de prendre encore un peu l’air.

Elle hésita, mais son intuition lui dicta qu’il avait surtout besoin de compagnie. Lorsqu’il posa la main sur la sienne après qu’elle se fut assise à côté de lui, elle comprit qu’elle avait vu juste.

— Quand ton père et moi étions enfants, dans la vallée, je rêvais de la Capitale, de toute cette agitation. Je n’étais pas un fermier, pas comme Eian ou mon propre père. Je n’avais pas l’habileté de mon père pour la construction. Il y avait la musique, bien sûr. Ah, ça, c’est quelque chose qui m’a lié étroitement à Eian. Comme j’aimais les moments qu’on passait dans les pubs à jouer, ici et de l’autre côté… Eian, Kavan, Brian, ils ont toujours été des frères pour moi. Mais la vérité, c’est que j’aspirais à la vie de guerrier. Élever notre famille dans la vallée avec Sinead, c’était précieux, une période heureuse et paisible. Pendant un temps.

Il se tourna vers elle.

— Ta mère l’a rendu heureux, ton père. Il faut que tu le saches.

— Je le sais.

Pendant un temps, songea Breen.

— Mais toi, petit lapin roux, tu étais les battements de son cœur, la lumière de son âme. Quand Odran t’a enfermée… Un homme plus faible aurait perdu la tête, et laissé la peur et la folie le gouverner. Eian n’était pas un homme faible, alors il a verrouillé son cœur et s’est servi de son esprit, de son pouvoir, de sa force. Tout comme toi, alors que tu étais à peine plus qu’un bébé. Tout comme toi, murmura Flynn.

— Ta mère m’a ramenée à la maison, et Sinead m’a bercée et chanté des chansons. Je me souviens avec tellement de clarté du sentiment de sécurité qu’elles m’ont apporté après la peur que j’avais connue. Quand je suis revenue, mamie m’a aidée à voir, dans le feu, comment mon père s’était battu cette nuit-là, et comment elle s’était battue. Et… toi, avec tes grandes ailes et ton épée. Tu t’es battu pour moi, pour lui, pour Talamh.

— C’était une nuit terrible et brutale, mais j’aspirais à devenir un guerrier, et j’étais prêt à mourir pour toi, pour lui, et pour Talamh. Un choix que j’ai fait. Mais j’ai survécu. On a perdu Kavan cette nuit-là.

— Je sais.

— C’était un frère pour moi. Puis Brian est tombé, ainsi qu’Eian. La mort de mes frères m’a amputé d’un morceau de moi-même, comme elle sait si bien le faire. Mais j’ai survécu, j’ai vécu une vie de guerrier, de mari, de père – et de grand-père également – car on trouve toujours un moyen de vivre sans les morceaux que la mort nous a enlevés. On honore leur disparition en vivant, en résistant, en agissant.

— Je sais que c’est ce que tu fais.

Ils tournèrent la tête. Un lapin, aussi gris que ses yeux, traversa un champ en bondissant vers une rangée de choux à grignoter.

— Je n’avais jamais perdu de proche auparavant. Je pensais seulement que mon père m’avait abandonnée.

— Il n’aurait jamais fait ça. Jamais.

— Je le sais à présent, tout comme je sais que vous honorez la mort des êtres que vous aimez en vivant, en résistant, en agissant.

— Je siège au Conseil et je fais ce que je peux pour être sage et juste. Je combats ce qui se dresse contre nous. Aujourd’hui, Breen, je soutiens ma femme, la femme de mon fils, son frère, sa sœur, mes propres parents. Ces bras doivent être forts pour eux car ces morceaux sont perdus en eux. Mais mon garçon, mon enfant que j’ai tenu dans mes mains pendant qu’il prenait son premier souffle est parti. Et le sien qui est à naître ne connaîtra jamais son père. Sa femme ne sentira plus jamais ses bras autour d’elle. Sa mère n’entendra plus jamais sa voix et ne verra plus jamais son visage. Ces morceaux ont disparu, et je ne sais pas comment vivre sans eux.

Aucune réponse ne vint à Breen. Elle passa simplement ses bras autour de lui. Elle ne pouvait faire disparaître sa peine. Aucun pouvoir ne le pouvait. Mais elle laissa la douleur écrasante s’infiltrer en elle pour, au moins, la partager.

— Tu es un guerrier, dit-elle enfin. Un mari, un père, un grand-père. Tu feras face. Tous les morceaux que la mort t’a enlevés, la lumière des disparus les comble. La lumière de Phelin vit en toi et y restera pour toujours.

Les larmes lui montaient aux yeux, mais elle les refoula.

— Je sens sa lumière en toi. Et celle de mon père. (Elle s’écarta juste assez pour poser la main sur son cœur et, plongeant ses yeux dans les siens, elle lui transmit ce qu’elle ressentait.) Elle brille tellement… Même la mort ne peut pas l’estomper.

Flynn posa la tête sur son épaule et poussa un soupir.

— Il serait tellement fier de toi.

— Sa lumière vit en moi aussi.

Flynn redressa la tête et lui caressa les cheveux.

— Je le vois en toi, et c’est un réconfort. Tu es un grand réconfort pour moi. Je remercie les forces qui m’ont placé à cet endroit à ce moment, et toi avec moi. Petit lapin roux, murmura-t-il avant de déposer un baiser sur son front et de la laisser seule sous le saule.

Elle eut envie de trembler, de s’écrouler sous le poids de ce chagrin partagé.

Pas ici, songea-t-elle, pas là où quelqu’un risquait de la surprendre. Elle se dégagea des feuillages et appela son dragon.

Oh oui, mon Dieu, elle avait besoin d’air, de distance, de libération.

Lorsque Lonrach se posa, elle grimpa sur son dos rouge à pointes d’or.

— Pas cette fois, dit-elle à Boulet avant qu’il puisse grimper à sa suite. Pas cette fois.

Elle propulsa Lonrach dans le ciel. Haut et vite, pour que l’air file autour d’elle et fasse voler ses cheveux et sa cape. Plus ils montaient et traversaient les nuages et l’humidité dont ils étaient chargés, plus le vent se faisait mordant. Lorsque Talamh, déployée sous elle, prit dans le lointain la taille d’un jouet pour enfant, elle poussa un hurlement.

Elle hurla la rage si étroitement liée à sa peine. Elle sentit l’air trembler sous sa force, le tonnerre gronder avec lui, les éclairs crépiter. Elle n’en avait cure.

Ce chagrin était le sien, pour chaque goutte de sang versé, chaque larme, chaque perte. L’obscurité et la lumière, les deux faces de sa rage, s’affrontèrent dans le ciel, où les nuages explosèrent et déversèrent leurs pleurs. Elle leva les bras, les poings serrés, et accueillit l’orage.

— Je vais te damner ! s’écria-t-elle. Je jure par tous les dieux, pour mon père, pour Phelin et tous les autres, je vais te mettre à mort.

Elle fit descendre Lonrach à l’endroit où elle n’avait pas eu la force de se rendre depuis ce jour sanglant.

Lorsqu’il atterrit dans la forêt, au milieu des arbres fouettés par le vent, sous l’eau qui martelait le sol, elle sauta à terre pour faire face à l’arbre aux serpents. C’était son sang qui avait ouvert ce portail permettant à l’enfer de déferler à Talamh. Et c’était son sang, ainsi que celui de sa grand-mère Tarryn, qui avait permis de le refermer.

Elle puisa dans ses pouvoirs, leva le visage vers l’orage et fusionna avec lui. Puis elle se tint droite, comme enflammée par la fureur.

— Entends-moi, Odran le Damné. Entends-moi et tremble. Je suis Breen Siobhan O’Ceallaigh. Je suis la fille des Fey, des dieux, des hommes. Je suis l’ombre et la lumière, la joie et le désespoir, la paix et la destruction. Je suis la clé, la passerelle, la réponse. Et de tout mon être, je t’achèverai. Ton sang bouillira dans tes veines, ta chair brûlera et tous les mondes entendront tes hurlements de peur et de douleur. Entends-moi, Odran, tout comme les dieux qui t’ont autrefois chassé, je te réduirai en un tas de cendres dont même l’enfer ne voudra pas. Et tu ne seras plus rien. C’est le vœu que je fais. C’est ma destinée.

Debout, la lumière tourbillonnant dans les paumes de ses mains tendues, ses yeux étaient aussi sombres et féroces que l’orage qui se déchaînait.

— Breen. Recule.

Sa tête fouetta l’air, et son pouvoir avec elle. Keegan dut tendre les deux mains pour bloquer son flux de pouvoir et rester debout.

— Recule, répéta-t-il. Veux-tu risquer de rouvrir l’arbre avec cette fureur ?

— Il ne s’ouvrira pas. Mais lui m’entend.

— Maintenant que tu as dit ce que tu avais à dire, recule.

Parce qu’elle se tenait beaucoup trop près, avec le pouvoir qui déferlait de son corps, il s’approcha d’elle.

Une secousse l’ébranla quand il lui saisit le bras, mais il la tira à l’écart.

Boulet gémit lorsqu’elle plongea un regard féroce dans celui de Keegan.

— Est-ce que tu penses vraiment pouvoir m’arrêter ?

— S’il le faut. (Il se glissa entre elle et le portail, et la vit se calmer un peu.) Il faut que tu laisses tomber maintenant.

— Pardon ? Laisser tomber quoi ?

— Tu as amené l’orage, maintenant laisse tomber.

— Oh mon Dieu. Je suis désolée. Je suis vraiment désolée.

Le vent s’arrêta ; la pluie aussi. Le pouvoir qui zébrait l’air s’estompa.

— Tu n’avais rien à faire ici toute seule, commença-t-il, mais elle se roula en boule et se mit à pleurer.

La rage partie, il ne lui restait que des larmes à verser.

Keegan s’accroupit tandis que Boulet accourait.

— C’est bon, maintenant.

Il lui caressa les cheveux et passa la main dans son dos pour la réchauffer. Puis il la prit dans ses bras en cherchant ses mots, mais il répéta seulement :

— C’est bon, maintenant.

— Je suis désolée.

— Tu l’as déjà dit. C’est fait, c’est terminé. Pleure si tu veux, jusqu’à ce que ça aussi ce soit fait et terminé.

— J’ai passé un moment avec Flynn, et il… Je ne pouvais plus me contenir. Je ne pouvais plus le garder en moi. J’avais besoin de…

— Hurler sur les dieux.

Lorsqu’elle releva la tête, il pencha la sienne.

— Je suppose qu’ils t’ont entendue jusqu’à l’Extrême-Ouest.

— Oh, quelle idiote, quelle idiote. (Elle se prit le visage entre les mains.) Je n’aurais pas dû… J’ai effrayé tout le monde alors que…

— Effrayé ? Femme, nous sommes des Talamhéens, et non des espèces de mauviettes qui tremblent quand l’une des nôtres déverse son pouvoir. Et puis, un pouvoir tel que celui que tu as libéré a de quoi susciter l’espoir. Mais l’orage était peut-être un peu exagéré : maintenant les gens vont courir derrière les vêtements qui se sont envolés des cordes à linge…

— Je…

— Ne le répète pas encore une fois, par tous les dieux, c’est lassant. Tu m’as promis que tu ne viendrais pas ici toute seule.

— Je n’en avais pas l’intention. Ce n’était pas prévu, je veux dire. Je crois que j’ai un peu perdu la tête pendant une minute.

— Une heure entière, tu veux dire ! J’ai mis un peu de temps à te trouver, et j’en aurais mis encore plus sans lui. (Il donna une vigoureuse caresse à Boulet.) Il est venu me chercher. Je m’apprêtais à partir à ta recherche avant que les cieux s’ouvrent en deux. J’imagine que tu es épuisée maintenant, après toute l’énergie que tu as dépensée et les quelques litres de larmes que tu as versés. On peut partir demain matin plutôt que cet après-midi.

— Partir ? Où ça ?

— Dans la vallée.

Il se leva et lui tendit la main pour l’aider.

— Non. Keegan. (Elle se redressa promptement.) J’avais besoin de me purger, de me défouler, ou seulement… (Elle jeta un regard au portail.) J’avais besoin qu’il sache. Mais tu ne peux pas simplement me renvoyer parce que j’ai eu… une crise.

— Une crise, hein ? C’est la première fois que je vois des moutons voler.

— Oh mon Dieu.

— Ils sont indemnes. Et ne t’inquiète pas, je ne vais pas te renvoyer. Simplement, j’ai accordé à la Capitale le temps dont elle avait besoin. Pour l’instant. Alors tu vas m’accompagner parce que j’en ai besoin, et je sais très bien que toi aussi.

— Oui. Oui, j’en ai besoin. On peut y aller maintenant ?

— On peut. Quand on se sera un peu nettoyés, tu pourras faire tes adieux et rassembler ce que tu veux emporter. Et je ne t’en voudrais pas si tu annonçais la nouvelle à Marco par le biais du miroir pour qu’il nous prépare un repas. Ses boulettes de viande seraient les bienvenues ce soir.

— D’accord. Laisse-moi lancer un sortilège de maquillage, pour qu’on ne voie pas que j’ai pleuré.

— Non. Ils ont entendu ta peine, laisse-les la voir. Laisse-les te voir. Et laisse-moi te dire qu’Odran n’a pas l’ombre d’une chance contre la femme que j’ai vue ici, qui brûlait comme un millier de torches. Pas l’ombre d’une chance. Allez, viens, maintenant. La nuit tombe.
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Breen fit ses adieux, glissant dans son sac les messages de la mère de Morena et de celle de Keegan destinés à leurs filles. En s’installant sur le large dos de Lonrach avec Boulet, elle songea au vol vers la Capitale, à l’urgence et à la peur qui l’avaient propulsée vers l’est.

Elle volait à présent vers chez elle, transformée à tout jamais.

Elle connaissait ce qui se déployait sous elle, dans l’ombre des ailes de Lonrach, les collines verdoyantes et les vallées fertiles, le parfum des épaisses forêts, la majesté des sommets montagneux. Les villages, les cottages, les grottes et tous leurs occupants.

Ici, elle distinguait sous les nuages un cheval et son cavalier lancés au galop, une femme en cape, un panier accroché au bras. Là, un cerf aussi majestueux qu’un roi, dressé à l’orée d’un bois, et plus loin, une mère sur les rives d’un ruisseau, sa ligne plongée dans l’eau, son bébé emmailloté dans une couverture à côté d’elle.

Des trolls exploitaient les profondes grottes des montagnes, des enfants s’ennuyaient dans leurs salles de classe en rêvant d’aventures. Des agriculteurs vérifiaient leurs cultures d’hiver et aiguisaient leurs charrues ; les parents bordaient les petits pour la sieste.

Et les guerriers s’entraînaient sans relâche, décuplant leurs compétences pour protéger les collines et les vallées, les montagnes et les ruisseaux, et tous leurs occupants.

Maintenant qu’elle avait combattu, qu’elle avait tué et saigné pour Talamh, elle faisait partie intégrante de ce tout. Jusque-là, ni la magye, ni le sang partagé, ni la connaissance n’y avaient véritablement suffi.

Elle tourna les yeux vers Keegan, tellement vigilant, tellement intense. Un homme impatient qui possédait malgré tout des réserves de patience infinies. Un homme dur qui était, au fond, fait de bonté et de gentillesse. Une contradiction vivante qui allait se battre, tuer et saigner pour ce qui comptait le plus dans son monde.

La paix.

Elle rapprocha un peu plus Lonrach de Cróga pour pouvoir se faire entendre par-dessus le vent.

— Qu’est-ce qui se passe ensuite ?

Il lui jeta un bref coup d’œil avant de reprendre sa surveillance des terres, de l’air et de la mer lointaine.

— Tu retournes à l’entraînement, magye et combat, comme avant.

— Non, je veux dire maintenant.

— Ça concerne maintenant, et demain, et tous les jours à venir. On a du temps, mais on ne doit pas le gaspiller. Malgré l’étendue de sa défaite, Odran se remettra plus vite que nous, car les démons et les damnés qu’il a envoyés pour nous détruire ne comptaient pas pour lui. Mais il a perdu du pouvoir.

— Ça lui prendra des semaines, des mois, même des années avant qu’il le récupère !

— Pas des années, non. Pas cette fois.

— Parce que je suis là.

— Oui. Il était si convaincu de réussir à t’enlever, toi et tout ce que tu possèdes. Toi, la clé, la passerelle, la fille des Fey, des dieux et des hommes, tu détiens tout ce qu’il convoite. Il se pensait si près de s’emparer de tout ce qu’il voulait et de faire pleuvoir sa vengeance sur tous les mondes.

Keegan lui jeta un nouveau regard.

— Mais il se trompe. Il n’en a jamais été aussi loin.

— Pourquoi ?

— À cause de tout ce que tu es. Et maintenant, dis-moi, tu préfères la vallée ou le cottage ? Je t’emmène où tu as envie avant de partir vers le sud.

— Tu pars vers le sud ?

— J’ai des devoirs que je n’ai pas pu accomplir tant qu’on avait besoin de moi à la Capitale. Jusque-là, Mahon s’est occupé des chantiers là-bas, de la destruction de la Maison des prières et de la construction du mémorial. Il est temps de montrer au Sud que le taoiseach ne l’oublie pas.

— Alors je veux aller dans le Sud, affirma-t-elle.

— Mais tu n’es pas rentrée chez toi depuis des semaines.

— Toi non plus. Je ne suis peut-être pas le taoiseach, le devança-t-elle, mais tu m’as dit de les laisser voir ma peine. De les laisser me voir. Est-ce que ça ne valait que pour les habitants de la Capitale ?

Il garda le silence un moment en l’observant. Puis, avec un hochement de tête, il vira vers le sud.

— Un peu de chaleur sera la bienvenue, dit-il sur le ton de la conversation.

— Le froid ne me dérange pas. J’aime voir l’effet qu’il a sur les arbres. La verdure des pins semble encore plus éclatante avec les couleurs de l’automne qui explosent dans les chênes, les marronniers et les érables. La lumière change et les nuits rallongent. Les cerfs développent leur pelage d’hiver. En débarquant en Irlande, et même à Talamh, je ne me serais jamais attendue à voir l’hiver arriver si vite.

Elle suivit du regard deux monteurs de dragons qui fendaient les airs vers le nord.

— Ils sont des nôtres, dit Keegan. Ils patrouillent.

— Odran ne possède pas de dragons, réalisa-t-elle.

— Non. Il ne peut ni les transformer ni les asservir comme il le fait avec certains Fey. Ils sont purs.

— Et s’il détourne leurs monteurs ?

— Ils ne se laisseront pas faire, quoi qu’il arrive à leurs monteurs. Si ces derniers se convertissent à Odran, les dragons pleureront et mourront de chagrin. Si leurs monteurs sont assujettis contre leur gré, ils attendront le temps qu’il faut.

Keegan passa la main sur les douces écailles de Cróga.

— S’il le pouvait, il les détruirait tous parce qu’il ne pourra jamais les asservir. Regarde, voilà la mer du Sud.

Elle vit au loin, bordée de plages dorées, la plus bleue des eaux s’étirer à l’infini. Elle vit des fées aux ailes déployées et des moutons sur des collines d’un vert luxuriant qui s’élevaient vers le soleil, et une épaisse forêt qui s’étendait au-delà du sable.

Sur une colline qui surplombait les plages et le village pittoresque se dressait un grand dolmen aussi blanc que la craie.

— C’est le monument commémoratif ?

Il décrivit un cercle tout autour pour l’observer sous tous les angles.

— C’est ici que se tenait la Maison des prières, accordée aux Pieux au nom de leur prétendue piété. Mais est-ce la piété qui les a poussés à la torture, la persécution, les meurtres ? La Maison des prières leur avait été léguée par traité, en échange de leur serment de se consacrer aux bonnes œuvres. Toric et son peuple se sont servis de ce cadeau pour trahir tout le monde. Pour eux, il n’y aura aucun pardon. Maintenant, la maison qui a abrité le mal n’existe plus, et le sol sur lequel elle se trouvait a été consacré. Le dolmen représente le sacrifice de ceux qui ont donné leur vie ici, pour tout protéger.

— C’est magnifique. (Et triste, songea-t-elle. Comme le chagrin figé dans la pierre.) Tout est magnifique, la mer, les plages, le village. Ce qu’on a vu dans le feu de Samhain était dur, brutal, brave. Je vous ai vus vous battre, toi, Mahon, Sedric et tous les autres. Et à présent, c’est redevenu magnifique.

— Talamh résiste, car il le faut.

Il guida Cróga vers la colline, sauta à terre et attendit que Boulet l’imite avant de tendre la main pour aider Breen. Elle l’attrapa et, malgré son appréhension, bondit sur le sol.

— On va les laisser voler un moment et trouver un abri. Ils reviendront quand on aura besoin d’eux.

— Lui aussi. Va, dit Breen à Boulet qui sautillait sur place.

Il fila sur la colline, traversa la plage et sauta dans l’eau. Une créature des Mers jaillit à la surface en riant, puis plongea de nouveau pour jouer avec lui.

— Il trouve toujours le moyen de s’amuser. (Elle se tourna vers le dolmen.) C’est un symbole puissant. Tellement solennel.

Elle posa une main sur l’un des pieds, long de plus de trois mètres.

— Il est chauffé par le soleil.

Puis elle recula lorsque Mahon arriva en volant. Le bras droit et beau-frère de Keegan replia ses ailes en atterrissant.

— Bienvenue, vous arrivez à point. Nous n’avons érigé la pierre de faîte que ce matin.

— C’est très réussi, lui dit Keegan. Où en sont les réparations ?

— Presque terminées. Mallo et Rory ont eu des mots cruels quand tu as volé Nila. (Il sourit en caressant sa barbe acajou.) Je ne te les répéterai pas. Mais il faut dire qu’ils ont fait des merveilles et ont maintenu un rythme de travail effréné. Tu peux le constater par toi-même, le village prospère de nouveau et les vacanciers en profitent autant que le chien, là-bas.

Imitant le geste de Breen, Mahon posa une main sur la pierre.

— Et ce dolmen est là pour leur rappeler pourquoi ils peuvent le faire.

— Il ne reste plus rien de Toric ni de son peuple, dit Breen, dans ce sol fertile et verdoyant de nouveau, où le dolmen s’élève en signe de respect et de souvenir pour les braves, pour les innocents. Et pour toujours il restera debout, comme les Fey.

Emportée par la magye, par ce qui s’éveillait en elle, elle se faufila entre les deux pieds pour se tenir debout sous la pierre supérieure.

— Mais quand ils regardent cette colline, quand ils foulent les herbes, il ne doit pas y avoir que le chagrin. Il doit y avoir…

Elle s’interrompit, secoua la tête.

— Non, laisse venir, lui ordonna Keegan. Que vois-tu ?

— D’abord, je ressens. Le pouvoir, blanc, fort et brillant, qui réside dans les pierres, dans le sol au-dessous d’elles. Je sens l’air et le soleil chaud sur ma peau. À la tombée de la nuit, les deux lunes se lèvent et surplombent le grand monument aux braves et aux innocents, aux disparus. C’est un hommage, un véritable honneur. Là, trois arbres qui fleurissent au printemps comme fleurit l’espoir, alors même que le vent fait tomber les fleurs qui recouvrent le sol. Ils produisent des fruits l’été venu, en période d’abondance, et leurs feuilles prennent des couleurs éclatantes tandis que la roue du temps poursuit son cycle jusqu’à l’automne. Et lorsqu’elles tombent, effectuant leur danse dans le vent, la roue du temps achève son cycle pour qu’ils fleurissent de nouveau.

Elle s’éloigna du dolmen.

— Il y a un bassin, rempli d’une eau claire comme du verre, et qui transmet la paix à ceux qui la boivent. Et sur la pierre, un feu éternel, dans les flammes duquel brûlent la force et la détermination.

» Ainsi, tous ceux qui contempleront cet endroit ou le fouleront percevront les quatre éléments liés entre eux par la magye. Tous ceux qui viendront rendre hommage aux braves et aux innocents sentiront l’espoir renaître, comprendront que la mort n’est pas une fin, que la vie, l’amour et la lumière se renouvellent.

Elle fut parcourue d’un frisson puis se passa les mains dans les cheveux.

— C’était… beaucoup. Je suis désolée. Je ne veux pas…

Elle s’interrompit en voyant Keegan lever la main pour lui faire signe de s’arrêter.

— On va faire en sorte de réaliser tout ça. Mahon, il va nous falloir des fées pour s’occuper des arbres fruitiers, un maçon pour construire le bassin, des sorcières pour le remplir. Envoie un elfe, si tu veux bien, avec un chaudron de cuivre. Quand ce sera fait, rentre chez toi retrouver ta femme et tes enfants. Si j’arrive dans la vallée avant toi, Aisling va me mettre une raclée, ce que j’aimerais autant éviter.

— Ravi de te rendre service. Je t’y vois bientôt ?

— Demain matin, si ce n’est avant.

Mahon se tourna vers Breen et déposa un baiser sur sa joue.

— Je ne vois pas ce que tu vois, mais j’attends avec impatience le moment où ta vision aura pris corps.

Après son départ dans un claquement d’ailes, Breen joignit ses mains.

— Keegan, si j’ai dépassé les limites…

— Est-ce que je t’ai dit ça ? Je pense que tu as raison, et nous allons le faire.

— Mais ce dolmen, c’est ce que tu voulais, ce que tu as vu.

Il étudia le monument et ses pierres d’un blanc immaculé. Oui, songea-t-il, c’était ce qu’il avait vu et rien de plus.

— J’ai eu une vision à travers le prisme du chagrin et de la colère. Les pierres sont ici, car j’avais raison de les faire ériger ici. Mais ça ne suffit pas, et là-dessus, tu as raison. Sans l’espoir, le chagrin corrode la force de vivre, de se battre, de résister. Les fées apporteront les arbres, on construira le bassin, et toi et moi, on donnera vie au feu éternel.

— Je n’ai jamais… Je ne suis pas sûre de savoir le faire.

— Tu sauras, tu y arriveras. C’est ta vision, après tout. Même dans le noir, il y aura de la lumière. On s’en tiendra à ça.

Lorsque le garçon apporta le grand chaudron qui étincelait sous les rayons du soleil, Keegan le propulsa dans les airs, de plus en plus haut, jusqu’à le déposer au centre de la pierre supérieure.

— Bien joué, dit-il au garçon. Tu as fait le bon choix.

— Mahon a dit « grand », répondit le garçon avec un sourire. Je peux regarder, taoiseach ?

— Bien sûr. (Keegan déporta son regard vers le lointain.) Attends. Redescends et va dire à tout le monde de regarder le taoiseach et la fille des Fey allumer le feu éternel dans ce lieu de mémoire.

Le garçon laissa échapper un cri de joie et fila à une vitesse inouïe.

— Génial. Maintenant je vais avoir un public.

— Breen Siobhan, maugréa Keegan avec une impatience croissante, tu t’inquiètes pour des détails. Tu es venue pour être vue. Maintenant, c’est le moment. Et ceux qui assisteront à cette scène ne l’oublieront jamais. Ceux qui assisteront à cette scène en parleront aux enfants encore à naître. Tous ceux qui seront là se rappelleront que nous nous sommes dressés, taoiseach et fille des Fey, pour les braves, pour les innocents, pour tout le monde. Nous nous sommes dressés contre les ténèbres, tout comme eux. Et nous avons apporté la lumière.

— Tu es doué pour ça, murmura-t-elle. J’oublie parfois combien tu es doué pour ça. Pour ta fonction de taoiseach.

— Ce n’est que du bon sens.

— Non, c’est la qualité d’un meneur d’hommes. (Elle sourit en voyant Boulet, comme s’il avait compris, remonter la colline dans leur direction.) Du coup, si je fais tout foirer, ce sera ta faute.

Une foule s’assembla en contrebas. Elle vit les habitants sortir des boutiques et des cottages, interrompre leur travail pour relever les yeux. Les couples et les familles qui se promenaient sur les plages ou s’ébattaient dans les vagues leur accordaient maintenant toute leur attention. Les créatures des Mers flottaient sur l’immensité bleue ou se glissaient en ondulant sur des rochers.

Les hommes hissaient les plus jeunes sur leurs épaules ; les femmes portaient les bébés dans leurs bras. Dans son esprit, Breen les entendait : Regardez maintenant, regardez bien. Et souvenez-vous.

— Prends ma main, ordonna Keegan. Tu as les nerfs en pelote, fille d’Eian O’Ceallaigh. Laisse monter, laisse venir. Prononce les mots. Ils sont en toi.

Ils y étaient, bien sûr. Elle sentait le pouvoir passer de lui à elle, d’elle à lui. Fusionné, lié, démultiplié. Et les mots lui vinrent.

— Nous appelons ce pouvoir, vieux comme le souffle, pour honorer la vie et la mort. De l’étincelle à la flamme, de la flamme au feu, pour brûler et enflammer, et, ainsi, pour inspirer. Nous avons une dette que nous n’oublierons pas.

— Lumière ici présente, poursuivit Keegan, brûle de mille feux à travers le jour et la nuit, pour t’élever éternellement vers les cieux. Aucun déluge, aucun vent ne pourra éteindre la flamme allumée ici pour honorer leur nom.

Traversée par le pouvoir comme par un souffle de vent, Breen, comme Keegan, leva sa main libre vers le chaudron, et le laissa s’échapper.

— Enflamme-toi, dirent-ils en chœur, et brûle, éternelle lumière.

La flamme pure et dorée s’éleva en volutes puissantes et sans fumée. Et son intense beauté fit perler les larmes à ses paupières.

— Brille pour toujours aux yeux de tous, déclarèrent-ils. Tel est notre vouloir, qu’il en soit ainsi.

Les applaudissements retentirent sur les plages en contrebas, sur le seuil des cottages et des boutiques.

— Pas de larmes. (Keegan resserra sa prise sur la main de Breen.) Ce n’est pas un deuil, mais un hommage. Une démonstration de force, pas de faiblesse. Tourne-toi à présent et montre-leur qui tu es.

Elle ravala ses larmes et lui obéit.

Keegan brandit son épée et la foule rugit lorsque l’acier tranchant de Cosantoir étincela comme le feu dans leur dos.

— Pour les braves et les innocents, s’exclama-t-il. Pour Talamh, et pour tous !

— Je ne sais pas quoi faire maintenant.

— Parce que tout est déjà fait. (Il rengaina son épée.) Appelle ton dragon. Il est temps de rentrer.

La foule continuait de les acclamer tandis qu’ils prenaient leur envol au-dessus des plages. Elle jeta un regard en arrière en direction des flammes auxquelles elle avait donné vie.

Non, elle n’oublierait pas.

Elle se rendit d’abord chez Marg. Malgré le vent froid, la porte bleue du cottage était ouverte à son intention. Boulet laissa échapper un aboiement de joie et se rua à l’intérieur.

Lorsque Breen lui emboîta le pas, elle trouva Marg dans la cuisine, déjà occupée à donner une friandise au chien. Le feu crépitait, la bouilloire fumait sur la plaque et des effluves de pâtisserie flottaient dans l’air.

Toutes ses émotions remontèrent et tournoyèrent en elle. Je suis chez moi, songea-t-elle. Et se jeta dans les bras de Marg.

— Là, tout va bien, dit Marg en la serrant étroitement.

— Tu m’as manqué. Je suis tellement heureuse de te voir.

— Et toi aussi. Mais il y a autre chose. (Marg s’écarta pour examiner le visage de Breen.) Viens raconter à ta mamie. Viens t’asseoir. On va prendre du thé et des biscuits au gingembre, et tu vas me raconter.

— Je ne m’en étais pas rendu compte, pas entièrement, jusqu’à ce que j’arrive ici. Tout a été tellement intense. Cette journée… le combat, le sang, Phelin et tout le reste. Parfois, tout est flou, et d’autres fois, chaque instant est aussi net que du cristal taillé. Et l’après-coup. Je me demande, mamie, comment les gens arrivent à continuer. Mais ils y arrivent. Ils y arrivent alors même qu’ils savent qu’ils vont devoir revivre tout ça.

— Assieds-toi et laisse-moi te chouchouter un peu. (Marg réchauffa la théière avec ses mains.) Quand j’ai perdu mon garçon, quand Eian est tombé, je me suis demandé comment j’allais pouvoir continuer. Tu étais de l’autre côté, ta mémoire t’avait été enlevée, et mon fils avait été tué par son propre père. Comment pouvais-je survivre ? Comment pouvais-je continuer à marcher, à parler, à manger ou à dormir ? Mais j’ai réussi.

Breen prit place et regarda Marg déposer des biscuits au gingembre sur une assiette. Elle avait relevé ses cheveux roux et portait un pantalon et un pull vert, ainsi que des bottes qui indiquaient à Breen qu’elle avait été occupée au jardin.

— Tu es si forte.

— Non, je ne l’étais pas. J’étais anéantie, dans mon cœur, dans mon âme, et je n’étais pas loin de l’être dans mon esprit. Je me suis coupé les cheveux, murmura-t-elle. Affreusement court. La nuit, j’errais dans la forêt, dans la baie, n’importe où, sans but. Sedric pensait que je ne savais pas qu’il me suivait sous sa forme de chat, en cas de besoin. On n’en a jamais parlé. Lui aussi faisait son deuil. Eian était comme un fils pour lui. Pendant un temps, je ne voulais pas partager ma peine avec lui, j’en étais incapable, je refusais d’admettre que partager la peine, c’était une façon de l’amoindrir, pour nous deux, le papa et la maman d’Eian. J’étais égoïste dans mon chagrin.

— Mamie.

— J’en avais besoin, pendant un temps. J’avais besoin de cet égoïsme et de ces errements. Ce qui est nécessaire est nécessaire, dit-elle en apportant la théière et les tasses. Et Sedric a patiemment attendu que je me tourne vers lui, que je le laisse se tourner vers moi. Avec le temps, j’y suis parvenue. Et on s’est remis à marcher, à parler, à manger, à dormir. On a survécu.

— Je suis heureuse que vous ayez pu compter l’un sur l’autre.

— C’est l’amour de ma vie, et au-delà de cette vie. Allez maintenant, raconte-moi.

Autour du thé et des biscuits, Breen lui expliqua avoir essayé de procurer du réconfort, d’aider à ramener à la vie des champs brûlés, lui raconta le moment partagé avec Flynn et la tempête qui avait suivi.

— Je pense… que je n’étais pas préparée, pas équipée pour tout ça. Quand j’y repense, ma vie était simple et protégée. Certes, je n’étais pas heureuse, pas vraiment, mais je me levais le matin et j’allais travailler. Je rentrais à la maison, je corrigeais des copies ou je travaillais à la préparation de cours. J’avais Marco, Sally et Derrick, et je pouvais me fondre dans le décor. Passer inaperçue.

— Et ici, tu n’es pas protégée, et les choses ne sont pas si simples. On te remarque et on compte sur toi. Es-tu heureuse, mo stór ?

Breen pressa ses doigts sur ses yeux.

— Oui, malgré tout ce qui s’est passé, tout ce qui pourrait se passer, je suis plus heureuse que jamais. J’ai tellement de choses. Toi. (Elle tendit la main vers celle de Marg.) Je t’ai, toi. Et ce que je possède en moi me procure une joie immense. Mais ce que j’ai fait à la Capitale ce matin, il y a tout juste quelques heures… réalisa-t-elle soudain. C’était irréfléchi. J’ai laissé ce qui habite en moi prendre le dessus. J’ai perdu le contrôle.

— Ce qui est nécessaire est nécessaire, répéta Marg. Quelqu’un a-t-il été blessé ?

— Non. Mais…

Marg leva un doigt.

— Tu me fais confiance ?

— Complètement, en toutes choses.

— Alors écoute-moi. Ce que tu possèdes, ce que tu es, ne peut nuire qu’aux ténèbres, à ce qui constitue une menace. Je le sais car tu es mon sang. Tu es le sang de mon fils.

— Une partie de moi vient de lui, d’Odran.

— Tout comme une partie d’Eian. Il se trompe sur toi, il se trompe en pensant qu’il peut se servir de cette partie. C’est justement cette partie, mo stór, qui le détruira. Est-ce une réelle inquiétude pour toi, de pouvoir faire du mal ?

— Ça n’en était pas une jusqu’à ce matin. C’était comme avec Toric au Jugement. Tout simplement accablant. Cette intensité, cette force…

— Ça te fait un peu peur.

— Oui.

— C’est normal. Le pouvoir est quelque chose de dangereux, et s’il est utilisé à mauvais escient, il peut consumer celui qui l’exerce. Mais s’il est trop étroitement contenu, il peut s’affaiblir et diminuer. On va pratiquer et travailler, et au bout du compte, tu trouveras ton propre équilibre.

Breen sentit tous ses nœuds se libérer.

— Ce n’est que l’une des nombreuses raisons pour lesquelles tu m’as manqué. Tu maintiens mon équilibre. Et la vallée… Rien que d’y revenir, ça me calme. La Capitale est magnifique et pleine de vie, mais…

— Ce n’est pas la maison.

— Ce n’est pas la maison. J’ai vu le Sud maintenant, et c’est superbe, c’est vivant et tranquille, tout ça à la fois, mais… Oh, j’ai presque oublié. Le monument.

— Sedric et moi sommes allés dans le Sud il y a deux jours. Keegan m’a envoyé un faucon pour me demander de participer à l’érection du dolmen comme il ne pouvait pas quitter la Capitale. C’est un rappel beau et pur de ce qu’on a perdu et de ce qui a été vaincu.

— Oui. Peut-être que j’ai commis une erreur, que ç’aurait dû rester pur et beau.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Quand on y est allés, avec Keegan, j’ai senti, j’ai vu… quelque chose de différent. Quelque chose de plus.

— Qu’as-tu vu de plus ?

— J’ai vu… Je pourrais te montrer ? Dans le feu ?

Breen se leva et s’approcha du foyer, tendit les mains et attendit que Marg la rejoigne.

— Voilà ce que j’ai vu.

D’abord, le printemps, avec les arbres aux fleurs roses et blanches, le petit bassin au pied du dolmen dans lequel se reflétaient la pierre et la lumière, puis la flamme dorée. Ensuite, les fleurs qui tombaient au sol, et les fruits qui commençaient à bourgeonner, à grossir, à mûrir, les feuilles qui se teintaient de rouge et d’or avant de tomber, laissant la place aux branches nues.

Et tout ce temps, le feu doré qui brûlait sans relâche.

Marg posa la main sur sa bouche, les yeux brillants de larmes.

— C’est ce que tu as vu ?

— Avec tant de clarté, mamie… Keegan et moi avons fait naître le feu avant de partir, et…

Marg se tourna simplement vers elle et l’enlaça.

— C’était une vision engendrée par l’amour et la compassion autant que par le pouvoir. C’est ton père qui vit en toi, car je suis convaincue de tout mon être qu’il aurait vu la même chose.

— Vraiment ?

— Vraiment. Et béni soit Keegan d’avoir eu la sagesse de le comprendre. Il a eu le bon sens de détruire cette maison du diable, et d’y mettre à la place les pierres et la force. Plus sage encore de t’avoir entendue et d’avoir ajouté la lumière. Quelle journée tu as passée !

— Elle m’a fait l’effet d’une semaine entière.

— Je t’accompagnerai à l’arbre de l’Accueil et tu iras au cottage.

— Je n’ai pas encore vu Morena, ni Finola, ni Seamus.

— Demain arrivera bien assez vite. Accorde-toi une soirée. (Marg alla récupérer sa cape et celle de Breen sur leurs patères.) Dors bien et consacre ta matinée à ton écriture. Ce qui est nécessaire est nécessaire, dit-elle en enfilant le vêtement.

Breen ne put nier qu’elle avait besoin d’écrire tandis qu’elle grimpait les petites marches en pierre qui menaient à l’arbre et se retournait pour faire signe à Marg. La ferme se dressait derrière elle et la fumée s’élevait des cheminées dans la lumière déclinante.

Elle adorait cet endroit, son atmosphère, l’aspect du relief, mais elle avait besoin de ce qui l’attendait de l’autre côté.

Elle enjamba donc l’escarpement rocheux et les larges branches courbées, puis pénétra en Irlande.

Boulet se remit à sautiller en agitant la queue en rythme, sans se laisser troubler par la fine pluie froide qui se mit à tomber d’un ciel de plomb.

Elle ne se laissa pas troubler non plus et leva le visage vers lui avant de reprendre sa marche. Un parfum de terre mouillée, de pin trempé embaumait l’air. Au lieu de faire son habituel détour dans un ruisseau pour s’éclabousser, ou de faire des allers-retours en courant, Boulet s’élança directement sur le sentier.

— Tu es pressé de rentrer à la maison, n’est-ce pas ? (Il leva les yeux vers elle, le petit palmier rebondissant au sommet de son crâne.) Ou alors c’est peut-être parce que moi, je le suis. Quoi qu’il en soit, on y sera bientôt.

Elle prit une inspiration.

— Tu sens ? La fumée de tourbe, la baie, l’herbe humide.

Au moment où ils sortirent des bois, elle vit tout ça, la fumée de tourbe, la baie, l’herbe humide, ses touffes et ses fleurs. Et le cottage, son toit de chaume, ses robustes murs de pierre, sa charmante terrasse, les lumières derrière les fenêtres.

Et, tout comme la première fois qu’elle l’avait vu, elle se sentit tout simplement comblée. C’était tout ce qu’elle avait toujours désiré.

Boulet se rua vers la porte en aboyant. Marco – avec ses merveilleuses tresses attachées en arrière, un torchon jeté sur une épaule – attendait déjà sur le seuil. De la musique s’échappait de l’intérieur.

Il éclata de rire en voyant Boulet se dresser sur ses pattes arrière pour danser.

— Je vois que tu as appris quelques pas de danse. Viens donc nous les montrer à l’intérieur, à l’abri de la pluie. Et voilà ma Breen !

— Marco.

Elle aurait volé jusqu’à lui si elle l’avait pu, mais se contenta de courir pour lui sauter dans les bras.

Il la fit virevolter pour lui déposer un baiser retentissant sur la joue.

— Keegan a apporté tes affaires il y a un petit moment. J’ai des boulettes de viande qui mijotent dans la sauce tomate. Je sais que ton homme a un petit faible pour elles.

— Ce n’est pas exactement mon homme.

— Je t’en prie, je sais ce que je vois. Brian va bientôt rentrer, et quand Keegan et lui seront là, on va se faire un petit gueuleton. Mais pour l’instant, je t’ai pour moi tout seul.

Il lui retira sa cape et la jeta sur son crochet, et lui prit la main.

— J’adore cet endroit, il est tellement parfait. Mais ce n’est quand même pas pareil quand ma petite chérie n’y est pas.

— Il m’a manqué, et toi aussi, et tout le monde.

— Je t’ai préparé ton PC pour que tu puisses travailler à ton réveil, avant n’importe quelle personne civilisée. Ton blog en a bien besoin. Mais on parlera de tout ça plus tard. Nourrissons ce bon petit chien, et asseyons-nous avec un verre de vin.

— Oh oui, faisons ça.

Elle jeta ses bras autour de lui en songeant : Je suis chez moi. Elle était chez elle.

Le fait d’avoir un chez-soi dans deux mondes différents aurait paru incompréhensible à beaucoup, mais Breen savait bien que c’était surtout une chance inouïe.
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Elle se réveilla avant l’aube, seule. Elle resta étendue un instant dans le silence, à la lueur des flammes vacillantes, en s’accrochant à ce moment de flottement entre la nuit et le jour.

Keegan avait dormi à ses côtés, Boulet blotti près d’eux dans son panier. Au cours de la soirée, ils avaient dîné avec Marco et Brian, riant, écoutant de la musique, parlant de tout sauf de la guerre qui s’annonçait. Un dîner placé sous le signe de l’amitié. Puis, doucement éclairés par l’âtre brasillant, Keegan et elle s’étaient tournés l’un vers l’autre, emplis de désir, avant de s’endormir.

Un interlude, comme elle le savait, et, pour elle, une image de ce que pourrait être l’avenir.

Un avenir qui ne serait possible que s’ils se préparaient au combat et remportaient la guerre.

Elle se leva et enfila sa tenue d’exercice. Elle stimulerait son corps, puis s’installerait à son bureau pour stimuler son esprit. Ensuite, une fois de plus, elle passerait à Talamh pour pratiquer sa magye, pour voir Morena et les autres, ainsi que pour s’entraîner avec Keegan.

Mais avant tout cela, elle pensa : Un café.

En descendant l’escalier, elle entendit un murmure de voix masculines et sentit une odeur désagréable. Du bacon brûlé.

Elle trouva Keegan et Brian dans la cuisine, Boulet en train de mastiquer bruyamment ses croquettes, et une poêle à frire carbonisée sur la gazinière.

— On rencontre quelques difficultés ? demanda-t-elle en fonçant tout droit sur la machine à café.

— Cette gazinière est… (Keegan jeta un regard noir en direction du meuble de cuisine.) … un peu récalcitrante.

— On a prévu de se relayer pour le petit-déjeuner, dit Brian en redressant sa haute silhouette musclée, le regard bleu et brillant. Keegan a pris le premier tour mais il y a eu quelques complications.

Après avoir récupéré une tasse, Breen avisa la pile d’œufs brouillés, eux aussi plus marron que jaunes après une surcuisson dans une casserole brûlée.

— Je vois ça. Je ne saurais que conseiller un entraînement et une pratique réguliers pour améliorer son niveau et passer de maladroit à acceptable.

Keegan jeta du bacon et quelques œufs sur une tranche de pain.

— Ce n’est pas si mauvais, affirma-t-il en mâchonnant une bouchée.

— Bon appétit, alors.

Elle alla ouvrir la porte à Boulet qui se rua dehors. Pendant qu’il courait jusqu’à la baie, elle admira la pâle lueur de l’aube balayée par le vent frais.

La brume tournoyait, aussi fine que du tulle, au-dessus des eaux grises de la baie, filait à la surface de l’herbe verte et humide. L’odeur du romarin lui parvint, mêlée à celles des œillets bleuâtres et de la vanille des héliotropes.

De jolies baies rouges parsemaient le houx et un rosier fleurissait comme par défi, éclatant comme un soleil d’été dans l’air chargé des balbutiements de l’hiver.

Elle but son café debout en regardant son chien batifoler et l’eau fouetter les volutes de brume, tandis que le soleil commençait à percer à travers les nuages.

Autrefois, le matin était synonyme de hâte et de précipitation. Café à emporter, attente du bus qui l’emmènerait à un travail dont elle ne voulait pas et ne lui correspondait pas.

Elle adorait son petit quartier de Philadelphie, ses couleurs, son atmosphère. Mais tout le reste ? Rien que des ombres grises, et elle la plus grise de toutes.

Aujourd’hui, elle possédait toutes ces choses dont elle n’aurait même pas rêvé auparavant. Surtout, elle avait un but.

Même lorsque ce but la submergeait, l’effrayait, il lui appartenait.

Tout comme l’homme, songea-t-elle au moment où Keegan sortit, qui se tenait à côté d’elle.

— Je sais que Brian et toi, vous ne parliez pas du bacon brûlé quand je suis descendue.

— Il n’était pas brûlé, seulement très croustillant.

— Bien sûr. Quoi qu’il en soit, je suis heureuse qu’on ait profité de la soirée d’hier pour parler d’autre chose que d’Odran et de la guerre. Mais je sais que tu dois mettre au point certains plans et passer en revue certaines tâches avec tes guerriers, comme Brian.

— Et c’est fait, répondit-il simplement. Tu vas travailler sur ton histoire, ce matin, et je donnerai un coup de main à Harken à la ferme avant de m’occuper d’autre chose. Le soleil se couche plus tôt maintenant, et je voudrais que tu me retrouves au terrain d’entraînement une heure avant.

— Très bien.

Il jeta un coup d’œil à Brian qui venait de sortir.

— Passe une bonne journée, Breen.

— Pareil pour toi, Brian.

— Une heure avant le coucher du soleil, répéta Keegan. Ne sois pas en retard.

Il se tourna vers les bois, mais fit volte-face.

Elle lui trouva un air vaguement féroce lorsqu’il passa un bras autour d’elle, l’attira contre lui et l’embrassa.

— Ne sois pas en retard, répéta-t-il avant de la quitter.

Breen sourit en terminant son café tout en regardant le jour poindre.

Elle trouva particulièrement agréable de transpirer pendant sa routine d’exercice. Et peut-être ressentit-elle une pointe d’orgueil en examinant le dessin de plus en plus net de ses triceps. Elle n’avait certes pas atteint le niveau espéré avec un arc ou une épée, mais bon sang, la pratique régulière avait ses avantages.

Et la douche qui suivit ? Un pur délice.

Elle s’habilla pour la journée, s’arma d’un Coca et s’installa dans son bureau. Après avoir allumé son ordinateur, elle prit une inspiration puis jeta un coup d’œil à Boulet, qui avait pris place sur le lit.

— À mon tour, dit-elle.

Elle avait à peine touché à la suite des aventures de Boulet depuis le combat. Elle n’avait tout simplement pas eu le cœur à ça.

Mais à présent, de retour à la maison, avec le chien installé sur le lit et le cottage qui l’entourait, elle s’immergea facilement dans son histoire. Et en tira une grande joie.

Quand elle refit surface, elle avait perdu la notion du temps. Boulet n’était plus blotti sur le lit et un délicieux arôme parvenait à ses narines.

Elle sortit, trouva l’ordinateur de Marco posé sur la table où il travaillait. Il se tenait devant la gazinière, manifestement pas si récalcitrante que cela, et versait du vin blanc dans une grande casserole.

— Qu’est-ce que c’est que cette délicieuse odeur ?

— Hé, ma chérie ! Boulet vient de sortir. Tu as grignoté quelque chose ? Je suis descendu vers neuf heures et tu étais tellement concentrée. On dirait que ça a bien marché.

— Oui. Vraiment. Je t’ai dit que je pouvais travailler sur mon livre pour adulte à la Capitale, mais j’ai été incapable de me remettre aux aventures de Boulet.

Elle s’approcha du réfrigérateur pour y prendre un autre Coca – une récompense personnelle.

— Mais aujourd’hui, mon Dieu, je me suis tellement amusée ! (Elle tournoya sur elle-même.) Tout est sorti comme s’il fallait juste appuyer sur un bouton.

— Ravi de l’apprendre, même si tu en as oublié de manger. Je vais te préparer un sandwich.

— Je peux le faire moi-même, mais pourquoi je ne pourrais pas avoir ce que tu nous concoctes ? Qu’est-ce que c’est, d’ailleurs ? L’odeur est aussi excellente que mon humeur.

— Tu ne peux pas goûter, ça doit encore mijoter un moment. Tu vas faire ton truc avec ta baguette magyque, là, pour que ça continue à cuire quand on sera partis. On va de l’autre côté, n’est-ce pas ?

— Oui, bien sûr, mais… quelle heure il est ? (Elle ouvrit grand la bouche en consultant l’horloge au-dessus de la gazinière.) Mince, j’aurais dû arrêter il y a une demi-heure. Il faut que j’y aille !

— On va y aller. Fais le truc, je te prépare un sandwich que tu pourras manger en route.

— À condition que tu me révèles le nom de ce plat.

— Je me suis réveillé d’humeur française, ce matin, dit Marco en coupant du pain. J’ai fait cuire deux baguettes et je nous ai préparé un poulet en cocotte.

Elle souleva le couvercle, curieuse. À l’intérieur, elle vit des morceaux de poulet charnus et délicatement dorés, des morceaux de pommes de terre, de carottes, du céleri et des oignons.

Le fumet qui s’en exhalait ne lui inspira qu’un seul adjectif : orgasmique.

— Mon Dieu, c’est… Est-ce que c’est seulement légal ?

— Ça l’est en France. Je suis tombé sur la recette la semaine dernière, et j’avais l’intention de le préparer pour ton retour à la maison, mais les boulettes de viande de Keegan ont eu la priorité. Alors c’est pour ce soir.

— Tu es un prodige, Marco.

— Je sais.

Il lui tendit le sandwich de pain complet au jambon et au gouda fumé qu’il venait de préparer.

Ils enfilèrent bottes et vestes, Breen une écharpe, et ils se mirent en route, bientôt rejoints par Boulet qui effectua un cercle autour d’eux avant de filer dans les bois.

Une casquette enfoncée sur ses tresses, Marco sortit son téléphone.

— Je l’ai emporté pour prendre quelques photos pour le blog avant qu’on arrive là-bas, où il ne fonctionnera plus. Tu es sûre qu’ils ne peuvent rien faire à ce sujet ?

— Ils ont choisi la magye, Marco.

— Ouais, ouais, je sais bien. Mais quand même.

Il s’arrêta pour prendre une photo du cottage, une autre de la baie, puis une de Boulet, qui était assis à l’orée des bois, la tête penchée.

— Ce week-end, je vais nous chercher un sapin de Noël.

— Noël…

— C’est bientôt. On va se trouver des guirlandes et des décorations. On va faire ça bien.

— J’adorerais ça. Du papier cadeau et des petits nœuds – je dois acheter des cadeaux ! Oh, et on a un mariage de Noël à organiser.

— Je n’ai rien dit hier soir parce que l’heure était à la fête, mais Morena veut repousser le mariage au printemps, voire à l’été.

— Ah bon ? Pourquoi ? (Marco n’eut pas besoin de répondre.) Oh, Phelin. C’est tellement dur de perdre son frère. J’aurais voulu passer plus de temps avec elle, mais elle devait retourner à la vallée, il fallait qu’elle soit là-bas avec Finola et Seamus.

— Finola a essayé de lui parler, sans succès. (Il s’arrêta pour prendre de nouvelles photos dans les bois.) Pareil pour moi. Alors tu pourrais peut-être tenter ta chance.

— D’accord. Malgré tout, si elle n’est pas prête, qu’elle a besoin de temps, Harken peut le comprendre. Personne ne la comprend mieux que lui. Je me ferai une idée quand je la verrai.

Lorsqu’ils atteignirent l’arbre, il rangea son téléphone.

— Je te laisserai un peu d’espace. Des fois, rien ne vaut une conversation entre filles, hein ?

Ensemble, ils passèrent d’un monde à un autre.

Le soleil brillait fort et le ciel enveloppait Talamh d’un bleu intense. L’éclat vert et doré des champs rayonnait derrière leurs clôtures de pierre. Les moutons au pelage laineux broutaient sans manifester le moindre intérêt pour les nouveaux venus.

Elle aperçut Harken et Morena dans une charrette tirée par l’un de leurs robustes chevaux.

— Ils apportent de la tourbe des landes, réalisa Breen. Coupée et séchée. Ils font des réserves pour l’hiver.

— Selon Finola, Morena passe la plupart de ses matinées à exécuter des corvées avec eux, puis ses après-midi ici, à travailler avec Harken. Elle part parfois avec son faucon, mais en gros, elle passe l’essentiel de son temps…

— À travailler, acheva Breen avec un hochement de tête. Je comptais aller directement voir mamie, mais je vais d’abord passer un peu de temps avec Morena.

— Et si j’allais prévenir mamie ? Ça te laissera l’espace nécessaire.

— Oui, merci.

Ils traversèrent le petit champ et franchirent le muret.

— Dis à mamie que je viendrai dès que je le peux. Je veux voir de quoi Morena a besoin.

— Pigé.

Une fois qu’ils eurent atteint la route, Marco continua et Breen se dirigea vers la ferme. Boulet lui jeta un regard, reçut un signe de la tête puis courut vers la charrette en aboyant en guise de salutation.

Son aboiement fit décoller trois oiseaux comme autant de flèches bleues.

Morena releva la tête et leur adressa un signe de la main. Breen vit Harken l’embrasser et lui donner un petit coup de coude encourageant. Puis elle descendit de la charrette et caressa le joyeux chien avant de venir à la rencontre de Breen.

— Harken m’a dit que tu étais de retour. J’espérais bien te voir.

Et lorsque Morena la serra dans ses bras, Breen ressentit la joie, le soulagement et le chagrin.

— Je suis tellement heureuse d’être de retour. La Capitale, eh bien, c’est la Capitale, mais la vallée…

— C’est la vallée, termina Morena. Et ton sens du timing va m’éviter d’avoir à empiler la tourbe. Tu veux entrer boire un thé ?

— J’ai passé la majeure partie de la journée assise à travailler, j’adorerais me promener un peu si tu es partante.

— Une promenade ne me ferait pas de mal. (Elle se pencha pour caresser de nouveau Boulet.) Et je parie que celui-ci serait ravi de faire un petit saut dans la baie.

— Il fait plus chaud que prévu, commença Breen tandis qu’elles se mettaient en marche.

— Il y a un bon soleil aujourd’hui, mais Harken dit que le vent va forcir demain. (Elle rejeta sa tresse ensoleillée derrière son épaule.) Mais bon, il a peut-être dit ça pour me forcer à transporter la tourbe.

— Où est Amish ?

— Oh, parti chasser. (Morena repoussa sa casquette et leva la tête vers le ciel, où son faucon tournait comme de coutume au-dessus de leurs têtes.) Alors comme ça, tu as travaillé sur tes intrigues, aujourd’hui ?

— Oui, sur celles de Boulet. Et ensuite, Marco m’a promis que nous irions chercher un sapin de Noël et des décorations ce week-end. Ce sera mon premier Noël en Irlande, et ici. Ça va être quelque chose. Étant donné qu’Aisling a dit que le bébé arriverait vers Yule plutôt qu’en février, elle aura peut-être déjà accouché à ce moment-là, et ensuite, il y aura votre mariage, à Harken et toi.

— J’envisage de repousser le mariage.

— Oh ?

— Comme tu l’as dit, il y a Yule, et l’arrivée d’un bébé, c’est une période tellement chargée. Je ne peux pas demander à ma famille de faire la fête dans un moment pareil, Breen. Comment veux-tu que j’y arrive ? Harken est d’accord pour attendre.

— Ça ne m’étonne pas, approuva Breen. Et il ne veut que ton bonheur. C’est ça, l’amour. Il n’insisterait jamais. Mais moi, je vais le faire.

— S’il te plaît, non.

— Écoute-moi seulement. Tu es ma plus vieille amie et quels que soient tes besoins, je serai avec toi. Je t’avais oubliée pendant si longtemps… reprit Breen. J’avais oublié Phelin, oublié ta famille. Puis tout m’est revenu. Quand je les ai revus, tout m’est revenu d’un coup. Ta famille, qui était aussi la mienne.

Dès qu’elles quittèrent la route pour rejoindre la plage, Boulet se rua vers l’eau.

— Ça les a énormément touchés que tu restes auprès d’eux après tout ça. Que tu leur consacres du temps chaque jour. J’aurais voulu t’avoir ici, je dois l’avouer, mais je suis reconnaissante que tu sois restée là-bas.

— On était tous là où on devait être.

Morena ferma les paupières et laissa l’air balayer son visage. Puis elle reprit :

— C’était le meilleur d’entre nous, notre Phelin. J’aime toute ma famille, mais quand j’y repense, c’était le meilleur d’entre nous. Gentil, drôle, loyal. Un peu truqueur, certes, mais sans jamais penser à mal. Il aimait sa femme et avait hâte de devenir père. Et maintenant, il a disparu. Et je sais qu’il a donné sa vie pour Talamh, pour nous tous. Je respecte ça, je te le promets.

— Je le sais, répondit Breen. Mais ça ne fait pas moins mal pour autant.

— Ça arrivera un jour, tu crois ? D’avoir moins mal ?

Breen lui prit la main et se dirigea vers l’eau.

— Je pensais que mon père m’avait abandonnée, qu’il ne m’aimait pas suffisamment pour rester. J’en ai tellement souffert… Et puis quand je suis arrivée ici et que j’ai appris les circonstances de sa mort, ce fut pour moi une autre profonde douleur. Même quand j’ai fini par comprendre pourquoi c’était douloureux. Maintenant, avec le temps, c’est toujours douloureux, mais je le gère différemment. Et quand je repense à lui, et aux moments passés ensemble, j’arrive à éprouver une certaine joie. Ça t’arrivera aussi, avec Phelin. Et je pense qu’avec le temps, la joie atténue la plupart de la souffrance.

— J’ai déjà soutenu des amis et des voisins après des Adieux, mais je n’ai jamais eu à faire le deuil de quelqu’un d’aussi proche. Commencer ma nouvelle vie avec Harken, demander à ma famille de participer, de danser, de partager tout ça, c’est égoïste.

— C’est là que tu te trompes. Je te répète que je suis avec toi quoi que tu décides, mais j’ai passé du temps avec ta famille et je sais ce que ça représente pour eux, cette nouvelle vie avec Harken. Ta mère m’en a parlé et m’a confié combien elle y tenait.

— Comme toute mère, mais…

— Et Noreen, et ton frère aussi. Ça soulagerait un peu leur tristesse de voir votre nouvelle vie commencer. Par-dessus tout, ton père a besoin de voir sa fille heureuse le jour de son mariage. Au printemps si tu le souhaites, ou à l’été, ou dans un an. Ou au solstice. Tu apporteras de la lumière, Morena, ils en ont tous besoin.

Morena fouilla le visage de Breen de ses yeux emplis de larmes.

— Tu es sûre de ça ?

— Je ne te le dirais pas sinon. Si tu n’es pas prête, alors attends. Mais n’attends pas pour eux.

— Je sais que mamie parle tous les jours avec ma mère par le miroir. Elles discutent du mariage, des fleurs et de la robe, et… mamie dit que c’est à moi d’apprendre à maman que je repousse la date, pas à elle. Elle dit que ça l’aide à surmonter sa peine d’en parler, et qu’elle ne veut pas lui enlever ça, et que c’est à moi de le faire.

— Mais tu ne l’as pas fait.

Avec un soupir, Morena essuya les larmes de ses yeux avant qu’elles coulent.

— Je ne l’ai pas fait, non. Je n’arrête pas de repousser le moment. Chaque jour, je suis sur le point de lui dire, mais je me ravise en voyant qu’elle est en train de gérer tous les détails.

— Parce que ça lui permet de surmonter sa peine.

Morena posa la tête sur l’épaule de Breen en poussant un autre soupir.

— Je n’ai pas envie d’attendre. C’est pour ça que j’avais avancé au solstice, parce que je ne veux pas attendre.

— Alors ne le fais pas. Phelin est dans la lumière. Je sais que tu le sais.

— Je le sais, oui.

— Il sera là le jour de ton mariage. J’ai repoussé pendant si longtemps le moment de saisir ce que je désirais, de me faire confiance pour le saisir, pour tendre la main. Ce n’est pas toi, Morena. Tu as déjà ce que tu veux. Là, il s’agit seulement d’une promesse de le garder et de le chérir.

— Tu es exactement ce dont j’avais besoin, dit Morena en se tournant pour l’enlacer. Tu es exactement ce dont j’avais besoin ici et maintenant.

— Alors va le dire à Harken.

— Oui. Puis j’irai voir mamie pour qu’on parle du mariage avec ma mère jusqu’à en avoir la tête qui tourne.

— Et ensuite, tu ferais mieux de passer au cottage, boire un verre et nous raconter, à Marco et moi.

Elle serra Breen contre elle.

— Merci. Je te jure, tu m’as enlevé un sacré poids de la poitrine. Je viendrai boire un verre, sois-en sûre.

Elle s’élança en courant. Au-dessus de sa tête, Breen entendit le faucon crier et le vit effectuer un cercle avant de se poser sur le bras de Morena.

Au cottage, elle trouva sa grand-mère en train de couper les roses fanées à l’avant du jardin.

— Toi, Boulet, dit Marg, va demander une friandise à Sedric.

Tandis que le chien prenait Marg au mot, celle-ci se tourna vers Breen en repoussant le bord de son chapeau de jardinage.

— Figure-toi que Marco et Sedric sont là-dedans, plongés dans la préparation de tartes aux pommes comme s’ils résolvaient tous les mystères des mondes.

— Et tu t’es échappée dans le jardin.

— En effet. Pourquoi n’irait-on pas s’enfermer toutes les deux dans l’atelier pendant une petite heure ?

— Je comptais dessus. Je sais que je suis un peu en retard.

— Comment va notre Morena ?

— Le mariage tient toujours.

— Ah, voilà une bonne nouvelle.

Marg serra la main de Breen dans la sienne tandis qu’elles approchaient du petit pont qui enjambait le ruisseau.

— Elle avait besoin de toi pour apaiser son esprit. Le moment est venu pour la joie et l’espoir. Nous avons pleuré et honoré nos disparus, chacun d’entre eux, mais si on ne se projette pas dans l’avenir avec optimisme, c’est comme si on minimisait leur sacrifice, n’est-ce pas ?

— L’espoir construit la force, et la promesse que Morena et Harken vont se faire l’un à l’autre, eh bien, c’est une promesse faite à tous, en réalité. La vie continue.

— Comme tu as grandi, mo stór, depuis ce jour où tu as repassé le seuil de ma porte.

Breen jeta un regard à l’atelier, niché au creux des arbres, flanqué de torrents de fleurs.

— Apprends-moi d’autres choses, mamie.

— Tu m’as déjà dépassée de tant de manières.

— J’ai encore beaucoup de chemin à faire. Apprends-moi encore.

Avec un hochement de tête, Marg leva une main pour faire s’ouvrir la porte de l’atelier.

— Qu’il en soit ainsi.

Elles passèrent une heure dans l’atelier, et presque autant dans les bois.

— Tu es l’air, et l’air est toi. Il te soutient, comme tu le soutiens. La brise, le souffle, la vie qu’il apporte.

Marg croisa les mains sur son cœur tandis que Breen s’élevait à quelques centimètres du sol, les yeux fermés, les mains en coupe comme pour retenir l’air.

— La terre te libère et attend ton retour. Fais confiance à l’air pour te retenir comme le fait la terre.

Elle ne se sentait… pas en apesanteur. Elle sentait son corps, sa peau, entendait les battements de son cœur. Elle se sentait en paix dans son esprit, comme si l’air au-dessous d’elle, au-dessus et tout autour, l’invitait à le pénétrer.

Et elle le retint, pas seulement dans ses mains ou dans son esprit, mais dans tout son être.

— Bordel de merde !

L’exclamation de Marco fit voler sa concentration en éclats. Breen retomba lourdement et dut agiter les bras pour retrouver son équilibre.

— Désolé, waouh. C’est ma faute ? Désolé, dit Marco, bouche bée, tenant toujours un plateau à tarte recouvert d’un torchon contre lui, Sedric souriant à ses côtés. Meuf, tu flottais, comme Doctor Strange.

— Je lévitais. Si je peux soulever un objet par lévitation, je peux léviter moi-même. Enfin, à ce qu’il semble, dit-elle en cherchant du regard l’approbation de Marg. Mais j’ai perdu le contrôle.

— Tu t’en es très bien tirée.

— Quel effet ça fait ? demanda Marco. De flotter en l’air comme ça ?

— C’est comme si je faisais partie de quelque chose. Non, que je faisais partie de tout. J’ai l’impression de m’être envoyé deux shots d’une très bonne tequila. La tarte aux pommes. Je peux la sentir, mais plus encore. C’est comme si je pouvais sentir le goût sur ma langue. Tout est tellement aiguisé, tellement net. Le chat est dans tes yeux, dit-elle à Sedric. Pourquoi est-ce que je ne le voyais pas, avant ? Il est dans tes yeux.

— On ne fait qu’un.

— Laisse retomber, maintenant. Relâche l’air comme la terre t’a libérée. Ça suffit pour cette première fois.

Breen acquiesça, referma les paupières, étendit les mains, et lâcha prise.

— Une petite promenade effacera le reste. Keegan attendra.

— En effet, et l’humiliation qui m’attend avec lui me ramènera sur terre. Merci, mamie. Sedric, j’aurais voulu qu’on ait plus de temps.

— Ça viendra, on a tous mis notre temps à profit, aujourd’hui, dit-il en plongeant son regard dans celui de Marg.

— On reviendra demain.

Tandis qu’ils s’en allaient, le chien en tête, Sedric s’approcha de Marg et passa un bras autour d’elle.

— Tu lui as fait un cadeau.

— Non, c’est elle, le cadeau. J’étais prête à l’aider, mais elle n’avait pas besoin de moi. Ou seulement comme d’un guide, d’un pilier. Elle saura être son propre guide avant d’en avoir terminé, et rien ni personne ne pourra l’arrêter.

— Mais elle a tout de même besoin de toi. Viens, ces jeunes nous épuisent. Allons-nous asseoir près du feu avec un bon whisky.

Elle glissa à son tour un bras autour de lui.

— Oui, c’est tout ce qu’il nous faut.

Sur le chemin du retour à la ferme, Marco assaillit Breen de questions. Comment avait-elle fait ça, quel effet ça lui avait fait, pouvait-elle recommencer ?

Ça ne la gênait pas. Elle ne planait plus dans les airs, mais elle planait bel et bien dans le bien-être consécutif à cette libération de pouvoir.

— Je ne veux pas essayer sans la présence de mamie, expliqua-t-elle. Je ne suis pas certaine de pouvoir le contrôler toute seule.

— Waouh, tu penses que tu pourrais t’envoler, ou quelque chose comme ça ?

— Eh bien, maintenant que tu m’en parles, peut-être. Mais j’ai besoin d’entraînement. En toutes choses. Sauf celle-là, ajouta-t-elle lorsqu’elle repéra Keegan en train d’installer des cibles sur le terrain qui jouxtait la ferme.

— Tu t’améliores au tir à l’arc. Moi, je suis toujours aussi nul.

— Tu as raison. Tu es encore plus nul que moi. Regarde, c’est Aisling et les garçons.

— Cette fille n’a pas seulement un petit ventre de femme enceinte, c’est une montagne.

— Je te déconseille de lui en faire la remarque.

— Tu me prends pour un idiot ?

Boulet s’élança, bondit par-dessus le mur en pierre puis effectua de joyeux cercles autour du gros chien-loup avant de se lancer dans des culbutes avec les garçons.

Breen ne perçut que de la joie à mesure qu’Aisling, une main posée sur sa montagne, s’approchait lentement d’eux.

— Fáilte ! Míle fáilte !

Elle les enlaça tour à tour.

Elle était un peu fatiguée, remarqua Breen, mais sa pâleur dégageait un éclat qui provenait de la lumière qui grandissait en elle.

— Tu es superbe.

— Ah non, je suis aussi grosse que deux vaches qui se seraient avalées l’une l’autre. Et pendant ce temps, le petit être à l’intérieur s’acharne à coups de pied à faire sortir l’une de l’autre.

— Tu rayonnes, lui dit Marco.

— On approche du moment où je le tiendrai dans mes bras, et cette pensée m’enchante. En plus de ça, tu as rendu mon frère heureux, Breen.

Lorsque Breen tourna les yeux vers l’endroit où Keegan s’installait pour le tir à l’arc, Aisling secoua la tête.

— Pas celui-là. Harken. Il ne cesse de chanter en travaillant depuis que tu as parlé à Morena. D’après ce que j’ai compris, nous aurons donc bientôt un mariage et une naissance. Et tous les deux ici, à la ferme.

— Le mariage aura lieu ici ?

— Oui, même si Morena n’a pas arrêté de changer d’avis. Nul doute que le cottage de sa mamie est d’une grande beauté, mais on a plus de place ici. Et ce sera leur maison, l’endroit où ils vivront tous les deux. Alors ce sera ici.

— Et voici le futur mari chantant.

Ce fut Breen qui l’entendit la première, la voix qu’elle avait un jour perçue dans un rêve, avant que Harken sorte de la grange. Il chantait en talamhéen, mais il n’était pas nécessaire de comprendre les mots pour ressentir sa joie.

Lorsqu’il changea de direction pour les rejoindre, Breen fut de nouveau frappée par le subtil jeu de ressemblances et de différences entre les frères.

Ils possédaient les mêmes cheveux sombres et indisciplinés, mais Harken portait une casquette de fermier et Keegan une tresse de guerrier. Ils avaient en commun un corps mince et musclé, mais l’un maniait la houe et l’autre l’épée.

Ils avaient tous deux de beaux visages faits d’angles vifs et de longs plats, mais Keegan était souvent mal rasé, contrairement à son frère.

Harken se dirigea droit vers Breen et, à sa grande surprise, il l’embrassa chaleureusement sur la bouche.

— Je peux maintenant attester que Morena est une femme très chanceuse, dit-elle en riant.

— Ah, c’est bien dit. J’aime mes sœurs. Celle-là, juste là, bien sûr. Et Maura et Noreen, qui sont des sœurs pour moi, et toi, qui es une sœur pour Morena. Mais aujourd’hui, Breen Siobhan Kelly, tu es ma sœur préférée.

Il se retourna et passa son bras autour d’elle tandis que Keegan approchait.

— C’est ma grande favorite du jour, mo dheartháir, alors fais bien attention à ne pas être trop dur avec elle ou tu auras affaire à moi.

— Je vais prendre le risque.

— J’ai déjà du mal à empêcher mes deux garçons de se chamailler, alors je vais les faire rentrer avant que leurs oncles se donnent en spectacle. Merci pour la tourbe, Harken. Mahon est en train de l’empiler derrière le cottage. Je te mettrai une assiette de côté si tu veux, et une aussi pour Morena.

— Merci beaucoup, mais ça ira.

— Allez, lève-toi, lui ordonna Keegan. Tu es aussi grosse que la vache laitière de Harken.

Le poing qu’Aisling planta dans son ventre eut pour seul effet de le faire sourire.

— Viens me voir quand tu auras le temps, lança-t-elle à Breen avant d’adresser un sourire tendre à Marco. Et toi aussi, bien sûr. On emmènera Boulet jouer avec les garçons, il est toujours le bienvenu. Mais pas toi, ajouta-t-elle et, cette fois, elle planta son doigt dans le ventre de Keegan.

Elle appela les garçons et s’éloigna.

— Si c’étaient les hommes qui devaient s’occuper de la fabrication de notre descendance, elle serait moins nombreuse, lui lança Keegan.

Cela la fit rire et elle lui adressa un regard pétillant.

— Bien rattrapé, fit remarquer Marco.

— Je me demande quand même comment elle fait pour tenir debout avec ce ventre. Viens, prends ton arc. Harken s’entraînera avec Marco.

— Pourquoi vous ne viendriez pas dîner au cottage avec nous, Morena et toi ? Il y a de la tarte aux pommes.

Keegan jeta un regard à Marco par-dessus son épaule.

— Ça s’appelle de la corruption, mon frère.

— Dommage que tu sois si inflexible, murmura Breen en récupérant son arc.
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