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Présentation de l'éditeur : 


Un mari qui la trompe, des enfants qui font les quatre cents coups, Juliette craque, se révolte, et refuse de n’être qu’une épouse obéissante, une mère parfaite et l’intendante d’une maison en folie. Sa collègue et amie Marie-Jeanne n’a guère une vie plus amusante mais sa capacité à tourner en dérision les situations dramatiques la rend plus forte. Elle soutient Juliette dans sa quête d’indépendance et la pousse à penser à elle. À la bibliothèque où toutes deux travaillent, Florentin, discret et renfermé, s’installe presque chaque jour.

Juliette observe souvent cet homme qui, de son côté, s’éprend peu à peu de la bibliothécaire sans oser faire un pas.

Et si le GPS de la carte du coeur faisait que leurs regards se croisent enfin ?
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Carole Duplessy-Rousée est professeur de français dans la région rouennaise. Elle nous livre ici son troisième roman.




DU MÊME AUTEUR 
CHEZ LE MÊME ÉDITEUR

Ce mec et moi ? Tu rêves !

•

Fleur et Lola


À mon amie, Sophie Jeannin

1

Dissidence et pois cassés



Gilles passa la porte de la maison et fut surpris par le calme qui y régnait. D’ordinaire quand il rentrait, il y avait du bruit. Pas du vacarme. Des bruits familiers. Celui des couverts qu’on posait sur la table, la voix du journaliste qui présentait les informations à la télé, la musique un peu trop forte dans la chambre de Sébastien, Margot qui papotait au téléphone avec une de ses copines…

Ce soir, rien. Le silence absolu. Et pire encore, il n’y avait même pas la bonne odeur d’un petit plat amoureusement cuisiné.

C’est bizarre, pensa-t-il en déposant sa veste sur le dossier d’un fauteuil qui meublait l’entrée, les enfants sont peut-être sortis mais Juliette aurait dû être là.

Juliette était toujours là lorsqu’il rentrait du travail. Après sa journée à la bibliothèque, elle se dépêchait d’aller chercher du pain frais, de rentrer à la maison et de préparer un délicieux dîner. Parce que, chez les Robin, on ne mangeait ni surgelés, ni conserves ! Juliette mitonnait de succulentes recettes en un tour de main. Il lui restait assez souvent quelques minutes avant le retour de son mari. Elle en profitait pour se doucher, enfiler une jolie tenue d’intérieur, rafraîchir son maquillage et se recoiffer. L’épouse parfaite.

Si Juliette devait s’absenter, ce qui était rare, elle en avertissait Gilles et passait une commande chez le traiteur. Alors, il n’avait plus qu’à s’y arrêter et emporter de quoi grignoter. Aujourd’hui, elle n’avait envoyé aucun message…

Gilles déposa son cartable dans son bureau et se dirigea vers la cuisine. Il y trouverait sans doute un petit mot expliquant cette situation inhabituelle et une assiette qui ne demandait qu’à être réchauffée. Il s’arrêta net au milieu du couloir en apercevant dans le séjour une silhouette assise à table.

— Juliette !

Elle restait immobile et il vint se planter devant elle.

— Juliette ! Mais que t’arrive-t-il ?

Elle releva la tête et le regarda droit dans les yeux, sans ciller.

— Je t’attendais, lâcha-t-elle enfin.

Il se pencha pour l’embrasser et, comme elle ne faisait aucun effort pour lui rendre son baiser, il comprit que la situation était grave. Il prit place en face d’elle, de l’autre côté de la table.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.

— Rien.

Il grogna. Elle n’allait pas lui gâcher la soirée avec ses problèmes de bonne femme ! D’autant qu’il y avait un match à la télé. Il ne voulait pas rater cette rencontre entre le champion australien et le jeune Espagnol. C’était sans doute la plus intéressante de toutes celles qui se dérouleraient d’ici la finale du tournoi du Luxembourg. Il s’empara de la télécommande et alluma le poste. Il n’avait rien manqué. C’était encore le journal.

— Que mange-t-on ? questionna-t-il en adoptant un ton badin.

Il n’avait aucun intérêt à envenimer la situation… étant donné qu’il s’apprêtait à fuir la maison pour quelques jours.

D’un mouvement du menton, Juliette lui désigna la soupière. Il l’attrapa, évitant de remarquer tout haut que d’habitude on le servait.

Sa femme le regardait, partagée entre l’envie de rire à cause du numéro qu’elle lui interprétait et celle de pleurer parce que la situation était grave. Mais elle avait décidé de jouer cette partie en se montrant forte. Il fallait le rester.

— C’est quoi, ce potage ?

Il avait soulevé le couvercle et, penché au-dessus du plat, il écartait les narines, tentait de percevoir une odeur… un vague effluve… quelque chose qui lui aurait indiqué ce qu’il allait manger.

— Soupe de pois cassés ! annonça Juliette en se mordant les joues.

— Ah ! mais je déteste ça ! Tu le sais, nom d’un chien !

— Goûte… Celle-ci est bonne.

Il s’empara de la louche et versa une toute petite quantité de liquide verdâtre dans son assiette. Il y plongea sa cuillère et la porta à ses lèvres. Il se retint de cracher.

— Ah, c’est dégoûtant… et presque froid par-dessus le marché ! T’es folle ?

— Non, j’ai décidé de me simplifier la vie.

— Explique-moi, déclara-t-il en s’emparant d’une tartine de pain.

— J’ai acheté une soupe toute prête, en brique et je l’ai versée dans la soupière. Et hop, trois minutes au micro-ondes !

— Tu es malade ? Quelque chose ne va pas ?

Elle sentait qu’il s’énervait et ça ne lui déplaisait pas. D’habitude c’était toujours elle, la stressée, l’angoissée de service. Et il prenait un malin plaisir à la psychanalyser, à lui démontrer que son anxiété était un manque de confiance en soi…

— Comme je viens de te le dire, j’ai décidé de me simplifier la vie, répéta-t-elle avec une sérénité désarmante. Terminé de courir en rentrant du boulot, terminées les petites bouffes longuement mitonnées… Terminé d’écouter tes théories à la noix qui sont censées me délester de mes peurs, de me donner l’assurance qui me manque !

— Hum… si tu me disais clairement ce qui t’arrive, Juliette…

Du bout des doigts, il tapotait sur la table, manifestant une certaine impatience mais, en professionnel du comportement qu’il était, il se contenait.

— Si tu me disais clairement où et avec qui tu pars le week-end prochain, articula-t-elle.

Elle ne le quittait pas des yeux et vit un éclair de gêne passer sur son visage. Il avait légèrement rougi mais se reprenait admirablement. Un grand habitué des mensonges, songea-t-elle avec amertume.

— Comme je te l’ai annoncé, je vais en Bretagne, chez Clément. Il y aura également Stéphane et Nicolas. Deux jours entre copains… pour jouer au tennis !

— Menteur ! cria-t-elle, perdant pour la première fois son calme.

— Je te jure que c’est ce qui est prévu !

— Inutile de jurer ! Tu ne crois en rien !

— Alors tu n’as qu’à téléphoner à Clément pour vérifier.

— Clément me le confirmera, j’en suis certaine ! Il est dans ta combine !

— Hum… bah, tu verras ce que j’emporte quand je ferai mon sac demain matin… tout pour un bon week-end de tennis entre amis !

— Arrête ! Tu me dégoûtes ! Elle s’appelle comment ? Où l’as-tu rencontrée ?

— Il n’y a pas de « elle », Juliette. Rien que toi dans ma vie !

Livide, Juliette s’était levée. Elle sentait ses jambes trembler sous elle mais ne voulait pas renoncer. Pas avant d’avoir entendu la vérité.

— Donne-moi ton téléphone portable ! hurla-t-elle.

— Tu sais bien que c’est impossible. Il y a les noms et les coordonnées de mes patients. Je suis tenu par le secret professionnel.

— La belle excuse !

— Bon, cesse cette comédie ridicule ! Tu es ma femme et il n’y a personne d’autre dans ma vie… dans notre vie. Je pars jouer au tennis avec ma raquette, pas jouer du pénis avec ma craquette !

Il avait cru être drôle, détendre l’atmosphère… La fureur de Juliette avait enflé. Elle s’empara de la soupière et la lâcha.

— Voilà ce que je fais de notre vie !

— La soupière de maman ! se lamenta Gilles en observant les petits morceaux brisés qui baignaient dans l’infâme breuvage vert. T’es folle ! Inconsciente ! Moi, aussi, je sais faire ! cria-t-il attrapant son assiette et la jetant violemment à terre.

— C’est toi, l’inconscient, mon pauvre Gilles. Tu crois que je suis aveugle au point de ne pas m’être aperçue que tu as une maîtresse ? C’est toi, l’aveugle ! Tu n’as même pas vu tes enfants pousser… Tu me laisses gérer seule tous les pépins ! Aujourd’hui, Sébastien a été renvoyé du lycée pour y avoir fumé du shit, quant à Margot, elle est partie aux Pays-Bas… Dans neuf mois, si tout va bien, tu seras grand-père, ta fille est à Amsterdam pour y recevoir le sperme d’un donneur anonyme ! Ah ! Ça te laisse pantois ! Et je te rappelle qu’Alex a changé quatre fois de formation l’année dernière et qu’il compte encore démissionner. Après avoir voulu être kiné, il a passé trois mois dans une école de commerce puis il s’est inscrit en coiffure et, jusqu’à ce matin, il suivait des cours de reliure… Jusqu’à ce matin, oui ! Parce qu’au petit déjeuner, il nous a annoncé qu’il lâchait tout. Il était tenté par une école de cirque ! Il se lance finalement dans l’humanitaire ! Il s’est porté volontaire pour partir en Afrique, avec je ne sais plus quelle ONG… comme brancardier ! Et Liane ? Tu te souviens de ta petite dernière ? Celle qui apprend à manier un aérographe, qui sera un jour artiste-décorateur en aérographie… elle a fondé un groupe de rock ! Et pour avoir un look dans le vent, elle est revenue cet après-midi avec deux piercings ! Un à l’arcade, l’autre au nombril ! Et quand je lui ai demandé comment elle avait fait sans autorisation parentale, puisqu’elle est mineure, elle m’a avoué qu’elle avait imité ta signature !

Gilles ouvrit la bouche et elle resta ainsi, béante pendant un bon moment. Il observait sa femme, s’interrogeait sur la véracité de ses propos. Était-elle en train de fabuler ? Non, elle n’en avait pas l’air…

— Ça semble t’étonner, tout cela ? reprit Juliette avec un sourire narquois. Tu tombes de haut, n’est-ce pas ? Cela fait des mois… Que dis-je ? des années que je tente de t’alerter. Mais tu n’es jamais là, jamais disponible. Et quand tu es présent, tu fais la sourde oreille pour ne pas avoir à te fâcher avec les enfants ! Pour préserver ta petite tranquillité ! Je dois toujours me débrouiller seule !

— Où sont-ils tous, ce soir ?

— Margot, aux Pays-Bas, comme je l’ai dit. Les trois autres, chez mes parents. Je voulais qu’on puisse avoir une conversation sérieuse en tête-à-tête. Il est grand temps de mettre les choses sur le tapis !

— Tu sais, mon métier est accaparant, s’excusa Gilles.

Et à la minute où il prononça ces mots, il les regretta. Les joues de Juliette s’étaient violemment empourprées !

— Évidemment ! cria-t-elle. Le mien ne l’est pas. Qu’est-ce qu’une bibliothécaire au regard d’un médecin ?

— Ce n’est pas ce que je voulais dire…

— Trop tard !

Embarrassé, Gilles se racla la gorge.

— Concernant Margot, est-il possible de la faire changer d’avis ? Elle est en 4e année de médecine, elle ne va tout de même pas tout gâcher !

— Tu n’as qu’à lui téléphoner ! Tu verras bien !

— Ce serait mieux si c’était toi… ce sont des problèmes féminins !

— Un bébé n’est pas un problème féminin !

Il se décida à appeler sa fille pour la raisonner. Cette histoire d’insémination artificielle était ridicule. La discussion fut de courte durée. Elle lui raccrocha au nez.

— Elle a le même fichu caractère que toi ! maugréa Gilles. On ne peut pas discuter avec elle sans qu’elle monte sur ses grands chevaux !

Juliette souffla de colère. D’ici deux minutes, il lui reprocherait les soucis avec les enfants… Bientôt ce serait sa faute ! Il lui dirait qu’elle n’était pas assez présente, qu’une mère se devait de rester à la maison pour élever ses enfants… Qu’elle les avait négligés en souhaitant à tout prix reprendre le travail !

— Alors comme ça, j’ai un fichu caractère… répéta-t-elle, hargneuse. Depuis des années je ne te contredis en rien, je suis aux petits soins pour toi, je porte la maison à bout de bras et je supporte ta teigne de mère sans broncher !

— Ne dis pas de mal de maman ! hurla Gilles.

— Elle me gave, ta mère ! Tu entends, elle me gave ! Elle me pourrit la vie depuis vingt ans… Avec ses soupières, ses services à thé et toutes ses conneries ! Tiens, d’ailleurs, je déteste aussi ce vase chinois !

— Ne fais pas ça !

C’était trop tard. Le vase était allé rejoindre la soupière et les pois cassés. Gilles serra les poings tandis que Juliette quittait le séjour. Il l’entendit monter, s’enfermer dans la salle de bain. Il chercha longtemps le rouleau d’essuie-tout, ce qui lui permit de constater qu’il connaissait bien mal son intérieur et l’agencement des placards de la cuisine. À genoux, il épongea la soupe, ramassa tous les débris de porcelaine en songeant à Margot. Elle allait fiche en l’air ses études avec un bébé. Quelle mouche l’avait donc piquée ? Une insémination artificielle, à vingt-deux ans à peine… on n’avait pas idée ! Ou alors elle avait menti, histoire d’effrayer sa mère ! Elle était peut-être en week-end avec ses copines, elle reviendrait lundi, heureuse d’avoir fait une farce à tout le monde ! C’était sûrement ça, une mauvaise plaisanterie. Gilles connaissait bien sa fille aînée, elle était brillante, sérieuse. Pourquoi aurait-elle fait une telle bêtise ? Il n’y avait aucune raison.

— Je dors dans la chambre de Margot ! déclara Juliette lorsqu’elle redescendit prendre une bouteille d’eau dans le réfrigérateur.

Il haussa les épaules et s’installa dans le canapé avec la corbeille de pain et la plaquette de beurre. C’était jour de vaches maigres ! Il restait encore une bonne heure de match à ne pas manquer. Assurément, d’ici là, Juliette serait calmée et il la retrouverait dans le lit conjugal.

Mais quand il monta se coucher, elle n’était pas là. Il alla frapper à la porte suivante et ne put l’ouvrir. Juliette avait fermé à clé.

— Tu ne vas pas dormir là ! s’écria-t-il derrière le battant.

— Si !

— Allons, ne sois pas stupide, je vais te prendre dans mes bras et on va tout oublier pour ce soir. Demain, on parlera des enfants.

— Pas de réconciliation sur l’oreiller ! N’y songe pas une minute, Gilles ! Dis-moi d’abord la vérité sur ta maîtresse !

— Je n’en ai pas !

— Menteur !

— Cesse ta comédie !

— Ma comédie ? Tu ne manques pas d’aplomb alors que tu me roules dans la farine depuis des années !

Il soupira et se mordit la lèvre. Il ne devait pas envenimer la situation. Il fallait, comme dans tous les conflits, tempérer les choses, modérer les propos. Et il savait bien le faire.

— Viens, Juliette ! pria-t-il d’une voix douce.

— Non… et je préfère t’avertir, puisque tu as parlé de comédie, que nous ne sommes qu’au premier acte ! Bonne nuit !

Gilles renonça à aller se coucher tout de suite. Il se sentait énervé. Juliette ne s’était encore jamais rebellée et, même s’il avait l’habitude de se contenir, la moutarde commençait à lui monter au nez ! Juliette faisait sa crise ! Comme s’il avait besoin de ça. Il passa dans son bureau. La première chose à faire était d’appeler ses amis. Et tant pis s’il était un peu tard. Il y avait urgence. Ils étaient son alibi pour le prochain week-end ! Clément, surtout, puisque c’était chez lui qu’il était censé aller. Il possédait une jolie maison de vacances à Carnac, à cent mètres de la mer…

Quand il eut Clément, il lui expliqua le problème en quelques mots.

— Pas de souci, répondit Clément en riant. On te couvrira… Et comment se nomme cette jolie douceur qui te fait mentir à ta femme ?

— Chiara, chuchota Gilles dans le combiné. Mais on en parle demain si tu veux… Si tu es libre pour le déjeuner, on se retrouve au « 107 » avenue Victor-Hugo, treize heures ! Et tâche d’expédier ta consultation afin de ne pas être en retard ! Sitôt après le repas, je quitte Paris pour mon petit tête-à-tête amoureux sur les bords de la Loire !

Il souriait lorsqu’il raccrocha. Clément Noailles et lui, c’était plus de vingt années d’une amitié indéfectible. Ils s’étaient connus étudiants, se serrant les coudes pour réviser, préparer les examens. Ensuite la vie les avait un peu séparés. Clément à Rennes et Gilles à Rouen. Mais leur carrière hospitalière avait été courte. Et ils s’étaient retrouvés à Paris, dans des cabinets privés. Clément exerçait avenue des Ternes dans le 17e arrondissement et Gilles, rue Copernic, dans le 16e. Ils n’habitaient pas très loin l’un de l’autre, la famille Noailles résidait à Levallois et les Robin à Neuilly.

Gilles éteignit la lumière de son bureau et gagna sa chambre. Cela lui faisait tout drôle de se coucher seul. Il se demanda si cela lui était déjà arrivé. Il ne s’en souvenait pas. Sur sa table de chevet, dans un cadre, une photo des enfants l’attira. Ils étaient tous très beaux et il était fier de sa famille. À côté, une photo de Juliette, elle aussi était belle. Moins fraîche que quand il l’avait connue mais, malgré ses quarante-cinq ans et ses quatre grossesses, elle restait une jolie femme. Sauf qu’il ne la regardait plus comme avant. Depuis quelques années il avait des envies de nouveautés… le démon de midi sans doute. Il n’y échappait pas. Il s’analysait, cherchant à comprendre s’il avait besoin d’une nouvelle vie ou s’il faisait une banale crise d’adolescence ! L’âge venant, il avait commencé à s’ennuyer à la maison, il trouvait son existence trop routinière. Tout était devenu rituel, même les soirées entre amis. Plus d’improvisation, plus de plans un peu « foireux » comme lorsqu’ils étaient jeunes… Et puis Juliette ne s’extasiait plus sur son charme… Alors, quand une jeune femme lui faisait remarquer qu’il était séduisant, il était fasciné et rassuré.

La première fois qu’il avait trompé Juliette, c’était arrivé ainsi… Et il y avait pris goût. Finie la vie étriquée. Il jonglait avec ses horaires, inventait des séminaires, des week-ends entre amis… Il mentait sans honte, retrouvant sa jeunesse. Face à la très malléable Juliette, cela avait été un jeu d’enfant. Jusqu’à aujourd’hui… Et ce qui était dingue, c’était qu’elle avait un doute alors qu’il n’avait pas encore couché avec Chiara. C’était justement le programme qu’il se fixait ! Juliette n’avait jamais exprimé la moindre méfiance et là, alors que rien n’était consommé, elle avait des soupçons… Il devait régler ça. En douceur. Parce qu’il n’avait pas du tout l’intention de renoncer à Chiara. Pas avant d’y avoir goûté ! Elle avait des jambes… Hum… D’ailleurs, c’était ce qui l’avait attiré lorsqu’il l’avait croisée dans les couloirs d’une maison de désintoxication où il rendait visite à quelques patients qui suivaient une cure. Il avait d’abord repéré de longues jambes, d’interminables jambes… Sous sa blouse d’infirmière, il n’avait pu entrevoir le reste de ses courbes mais il avait imaginé que c’était forcément aussi admirable. Quand elle s’était retournée, qu’il avait aperçu son visage, il avait reçu un coup au cœur. Un joli minois parsemé de taches de son, entouré de cheveux bouclés et roux… Marlène Jobert dans les années 1970… Elle lui avait souri et il s’était senti décoller ! Un coup d’œil rapide à la main gauche de cette petite poupée pour remarquer qu’elle ne portait pas d’alliance. Éventuellement disponible donc. Pas trop jeune, trente-cinq ans peut-être. Pas vieille non plus. La fleur de l’âge chez la femme. C’était parfait. Il ne courait pas les pépées de vingt ans, il n’aurait pas voulu qu’on prenne sa maîtresse pour sa fille ! Il lui avait demandé un renseignement sur monsieur Dubois, qui se faisait soigner dans l’établissement depuis quatre semaines pour une addiction à l’alcool. La conversation était engagée. Comme Gilles n’avait pas de temps à perdre, il lui proposa presque d’emblée de prendre un verre le soir même. Elle était célibataire… La semaine suivante il l’invitait à dîner. Deux rendez-vous qu’il jugeait indispensables pour mesurer la température, se faire une idée de la femme… Deux rendez-vous durant lesquels il ne se passait rien. Jamais les premiers soirs ! C’était une ligne de conduite. Ainsi il paraissait gentleman ! Et puis il organisait le fameux week-end ! Et avec Chiara, on y était presque…

Ce qui le sécurisait, c’était qu’il ne tombait jamais amoureux. Il s’attachait plus ou moins, rompait sans mal. Depuis qu’il vivait ainsi, son narcissisme était flatté. Chaque nouvelle conquête le rassurait sur sa virilité. Il se réconciliait avec lui-même, retrouvait une jeunesse. Il s’endormit en songeant à Chiara, à cette silhouette prometteuse qu’il devinait et qu’il ne tarderait plus à découvrir.

Quand le réveil sonna, il eut l’impression d’avoir à peine sommeillé et ouvrit ses paupières avec difficulté. La soirée de la veille lui revint en mémoire. La colère de Juliette, les aberrations des enfants… Il faudrait traiter tout cela assez vite. Mais d’abord il avait une douche à prendre et un sac à préparer. Il ne consulterait que ce matin, à quatorze heures il passait chercher Chiara et ils filaient en tête-à-tête. Il avait réservé trois nuits dans un superbe Relais et Châteaux tout près d’Amboise, sur les bords de la Loire. Un cadre rêvé pour émoustiller les passions !

Il sortit de la salle de bain les cheveux encore dégoulinants d’eau. À son âge, quarante-neuf ans, il conservait une jolie crinière dont il était très fier, même si elle se teintait de quelques fils argentés. Mais son grand atout, c’était son regard bleu. Avec lui, il scotchait toutes les femmes et impressionnait les hommes. Il en avait fait l’expérience plus d’une fois avec ses patients. Ses yeux ajoutaient à son pouvoir de conviction.

Son sac de voyage l’attendait au pied de la penderie. Il y rangea sa trousse de toilette et ses vêtements pour le week-end à venir. Sur les chemises et les pantalons, il mit bien en évidence trois bermudas, des polos, des chaussettes blanches. Sa tenue habituelle pour le tennis. Il posa sur le lit sa raquette… À ne surtout pas oublier ! Sinon son alibi prendrait l’eau !

Si sa femme contrôlait son sac, elle ne trouverait rien à redire.

 

 

Quand il arriva dans la cuisine, Juliette y était déjà. Il lui donna un baiser sur la joue et sentit qu’elle se reculait légèrement pour l’éviter. Il fit semblant de ne pas voir qu’elle n’avait pas mis de couvert pour lui et se servit un café. Il but un jus d’orange debout tandis que ses tartines doraient dans le grille-pain.

— Malgré le différend qui semble nous opposer, déclara-t-il après s’être raclé la gorge, je ne souhaite pas renoncer à mon week-end entre copains. J’ai longuement pensé aux enfants, cette nuit, je crois que Margot s’est moquée de toi. Elle est peut-être à Amsterdam, mais pas pour une insémination artificielle ! Concernant Alex, laissons-le faire… de toute façon, il est majeur. On ne peut pas l’empêcher de s’engager comme brancardier pour telle ou telle ONG. Dans six mois, il en aura assez et reviendra. Sébastien, je lui parlerai lundi soir. Liane aussi. Nous remettrons les pendules à l’heure !

Juliette nota qu’il avait dit « je lui parlerai » et « nous remettrons »… Il comptait donc sur elle ! Bah, il pourra toujours se brosser, songea-t-elle. Je vais le laisser se débrouiller pour une fois. Je ne serai là qu’en spectateur !

— J’espère que durant ces trois jours, reprit-il, tu auras le temps de réfléchir. Je ne prétends pas être un époux parfait mais je crois que je te rends heureuse. Je n’ai pas de maîtresse et n’en ai jamais eu. Tu m’as fait beaucoup de peine hier soir en proférant de telles accusations.

Il quitta la cuisine l’air froissé mais intérieurement très satisfait de ses derniers mots. Juliette allait culpabiliser et, lorsqu’il reviendrait, elle présenterait ses excuses pour l’avoir blessé…

Elle attendit d’entendre la porte d’entrée se refermer, la voiture démarrer et sortir du garage. Alors elle se dirigea vers leur chambre à coucher. Elle inspecta rapidement l’armoire et les tiroirs de la commode et ne trouva rien de révélateur. Il avait emmené des affaires de sport et des vêtements de ville. Peu importe, pensa-t-elle, je le coincerai autrement.

Elle se prépara, ruminant ce qui l’avait amenée à croire qu’il avait une maîtresse. Au départ, c’était un banal coup de fil. Le téléphone de Gilles avait sonné un soir de la semaine précédente, il était allé s’enfermer dans son bureau. Cela arrivait et Juliette n’y avait prêté aucune attention. Mais le lendemain à la même heure, il y avait encore eu un appel alors que Gilles était descendu à la cave chercher une bouteille de vin. Juliette avait répondu et une femme avait bégayé qu’elle s’était trompée de numéro. Sauf que sur l’écran du portable s’était affiché le prénom « Charles ». Sans patronyme. Il n’y avait pas de Charles parmi les connaissances de la famille… et Gilles inscrivait toujours dans son répertoire, très consciencieusement, le nom de famille en premier, suivi du prénom… Charles devait servir à cacher un prénom beaucoup plus féminin !

Alors, il y avait anguille sous roche ! Car il avait rougi quand Juliette lui avait raconté l’incident et depuis il veillait à emporter son téléphone partout où il allait. Même aux toilettes !

Le même soir, tandis qu’il était sous la douche, Juliette était allée très rapidement consulter l’historique des recherches Internet sur l’ordinateur de Gilles. Elle n’y avait trouvé qu’une chose intéressante, son mari avait regardé le site Relais et Châteaux. Lui préparait-il une surprise ?

Non. Il prétextait un week-end avec ses copains qu’il passerait en réalité avec une autre femme.

Et puisqu’il ne se décidait pas à avouer, à faire son mea culpa, Juliette lui mènerait une vie d’enfer. L’heure de la révolte a sonné ! décréta-t-elle en descendant du métro. Elle avait encore quelques pas à faire pour arriver à la bibliothèque Mazarine sur le quai de Conti. Elle médita la façon de prouver à Gilles deux choses : la première, il ne fallait pas lui faire prendre des vessies pour des lanternes, la seconde, elle était capable d’insoumission. C’était sur ce terrain qu’elle avait beaucoup à faire. La désobéissance n’avait jamais été son fort. La preuve, elle avait laissé la mère de Gilles lui polluer la vie pendant plus de vingt ans sans jamais résister. Elle avait été beaucoup trop docile et les autres en avaient profité !

Elle se calma en parvenant à l’Institut de France. Le lieu était propice à l’apaisement. Il régnait une sorte de magie dans cet endroit élevé à l’emplacement de l’ancienne tour de Nesle, dans ce temple dédié aux livres et aux archives.

Comme chaque jour depuis cinq ans, elle admira la hauteur des plafonds, les rayonnages couverts d’ouvrages dont on atteignait le sommet en escaladant des échelles qu’on déplaçait sur la glissière. C’était cela qui faisait le charme des bibliothèques anciennes. Dans celles récemment construites, les livres étaient à portée de main sur des étagères de métal et de verre. Ici, il fallait grimper les échelons pour accéder au savoir et on touchait le chêne ancien du mobilier. Nulle part ailleurs on ne trouvait les mêmes odeurs : celles du bois, de la cire et des livres anciens. Dans la salle de lecture, entre les colonnades, les bustes, les hautes fenêtres, les boiseries, le maroquin rouge des reliures et les lustres, on quittait définitivement le xxie siècle.

Juliette avait eu beaucoup de chance d’être engagée ici quand elle s’était décidée à reprendre le travail pour les onze ans de Liane. Elle n’avait exercé aucune activité pendant un peu plus de dix ans, ne se consacrant qu’aux enfants et à la maison. Quand la petite dernière était entrée au collège, Juliette avait annoncé son retour à la vie active. À l’époque, Gilles n’avait pas trop apprécié mais il l’avait laissée faire. Sa belle-mère s’était moquée d’elle :

— Il y a plus de trois millions de chômeurs, ma pauvre, alors si tu crois que tu vas trouver comme ça !

Oui, elle y avait cru, Juliette. Et elle avait même anticipé… en envoyant des candidatures spontanées six mois avant la date fatidique qu’elle s’était fixée : l’anniversaire de Liane. Elle avait soigné sa lettre de motivation et son CV. Elle avait joint des lettres de recommandation obtenues auprès des anciens établissements dans lesquels elle avait travaillé… Et un jour, les mains tremblantes, elle avait ouvert une enveloppe sur laquelle figurait le cachet de l’Institut de France. On lui accordait un entretien pour un poste à la bibliothèque Mazarine.

Jamais elle n’avait regretté d’avoir repris un emploi. Ce n’était pas qu’elle avait besoin d’argent. Gilles gagnait assez pour faire vivre la famille mais elle désirait avoir sa carrière professionnelle et ne pas être que la femme de Gilles Robin, médecin-psychiatre. Elle n’était plus là quand les enfants revenaient du collège ou du lycée mais ils avaient grandi et un peu d’autonomie ne leur faisait pas de mal. Cela les responsabilisait. Ils ne s’étaient d’ailleurs jamais plaints. Et ils manifestaient de l’intérêt pour l’activité de leur mère, l’interrogeant souvent sur sa journée quand elle rentrait. Elle avait toujours une petite anecdote à raconter. Gilles avait donc été obligé de digérer du moins officiellement la reprise d’activité de sa femme. Cependant, quand les enfants déraillaient un peu, Alex en particulier leur avait causé des soucis, Gilles s’empressait de remarquer que cela ne serait peut-être jamais arrivé si Juliette était restée à la maison. Il essayait toujours de la culpabiliser. Elle se défendait, arguant que la qualité relationnelle entre ses enfants et elle ne s’évaluait pas au temps passé ensemble mais à sa totale disponibilité lors de ces moments. Et là, il était couac ! Parce que Gilles même lorsqu’il était à la maison n’avait jamais le temps… Il voulait bouquiner tranquillement, écouter un disque sans qu’on lui parle, regarder une émission à la télé dans le calme… Ses journées étaient longues et harassantes ! Donc il aspirait à la sérénité lorsqu’il rentrait.

Et moi, alors ? songea Juliette. J’assume ma journée de travail et toute l’intendance de la maison. Est-ce que je suis épuisée ? Je ne me pose même pas la question. Je fais ce qui doit être fait. Parfois, je voudrais prendre un bain et y rester une heure. Mais Liane est derrière la porte à m’attendre pour corriger son devoir de français puis c’est Margot qui aimerait que je fasse un ourlet au jean qu’elle vient d’acheter… et puis… et puis… je sors du bain. L’eau n’a même pas eu le temps de refroidir !

— Bonjour, pouvez-vous m’aider, s’il vous plaît ?

Juliette sursauta, surprise. Elle s’était laissé happer par ses pensées et elle détestait cela. Elle n’aimait pas que ses soucis personnels viennent la ronger dans son travail. Mais ces derniers temps, la goutte avait fait déborder le vase.

Elle sourit à l’homme qui s’adressait à elle, attendant qu’il poursuive. Mais il restait muet et elle ne put s’empêcher de le dévisager un court instant. Une cicatrice assez impressionnante lui balafrait la joue gauche accentuant la sévérité de son regard brun presque noir.

— Bonjour, en quoi puis-je vous être utile ? s’enquit-elle.

— Je suis un nouvel inscrit, je cherche des documents au sujet d’un explorateur et conquérant français, au début du xve siècle et j’aurais besoin de quelques informations.

— C’est un thème très vaste, remarqua Juliette.

— Oui, mais j’ai préparé une liste avec le titre de certains ouvrages.

La douceur de sa voix était en contraste avec la rigueur de son visage. Il semblait un peu perdu et n’osait pas s’aventurer dans les rayons de la bibliothèque.

— Venez, nous allons faire ensemble une petite visite des lieux, proposa Juliette, ainsi vous vous repérerez mieux.

Elle lui sortit trois des neuf ouvrages qu’il demandait. Ils étaient à consulter sur place et il ne pouvait les emporter. Il la remercia et s’installa aussitôt à une table, à proximité d’une lampe, déposant près de lui un bloc-notes et un stylo. Puis il chaussa ses lunettes.

Il ne bougea pas de la journée, ne sortit même pas pour déjeuner. À dix-huit heures il lisait encore, tête baissée, prenant des notes entre deux pages lues. Il était si concentré qu’il ne vit même pas que la bibliothèque se vidait. Juliette dut aller lui rappeler l’heure de la fermeture.

— Oh ! Je suis désolé, s’écria-t-il les yeux écarquillés par l’étonnement. C’est tellement intéressant… Je n’ai pas vu le temps passer. Je reviendrai demain.

— Nous sommes fermés le samedi, précisa gentiment Juliette. Mais vous pouvez venir lundi dès dix heures.

Il acquiesça en souriant et rangea ses affaires…

Quand elle quitta la bibliothèque une dizaine de minutes plus tard, Juliette se fit la réflexion qu’il avait dû traîner un peu en sortant, car il marchait quelques pas devant elle sur le pont des Arts, tenant d’une main son cartable, de l’autre la veste qu’il avait jetée sur son épaule. La chemise blanche hors du pantalon, il ne semblait pas avoir froid... Juliette frissonna pour lui. Elle resserra les pans de son imperméable pour se protéger du vent qui la glaçait… C’était vraiment l’automne.
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Juliette prit son temps pour rentrer à la maison, elle avait besoin de réfléchir. Elle se promettait d’avoir une conversation sérieuse avec les enfants, sauf Margot qui était aux Pays-Bas, de leur expliquer sans entrer dans les détails qu’elle était en désaccord avec leur père. Gilles ne serait pas là, puisqu’il n’avait pas renoncé à son fameux week-end. Elle sentit sa gorge se serrer. Elle aimait encore profondément son mari et se demandait ce qu’elle avait fait pour qu’il la trahisse ainsi. Il n’avouait pas mais elle était certaine qu’il avait une maîtresse. Les femmes ont un sixième sens pour cela… La veille, lors de leur scène de ménage, elle avait joué les fortes têtes dans l’espoir de le faire craquer. Ce soir elle n’était pas d’humeur aussi belliqueuse. Elle se sentait plutôt abandonnée. Parce qu’il était avec une autre. Était-elle devenue laide à ce point ? Qu’avait-elle fait pour mériter d’être délaissée ? Et l’autre, comment était-elle ? Jeune et jolie ? Plus sexy ? Plus intelligente, peut-être ? Une femme médecin, comme lui ? Quelqu’un de brillant, assurément…

Il y avait tant de questions sans réponse. Tant d’interrogations qui la faisaient souffrir.

Juliette n’avait jamais vraiment douté d’elle, elle était satisfaite de sa vie, de ce qu’elle était. Ce soir, elle était dans l’incertitude. Elle n’avait pas fait de longues études, elle avait obtenu la licence et s’était arrêtée là. Pour se consacrer à Gilles et à leur premier enfant… C’était peut-être ce qui clochait. Elle n’était pas à la hauteur…

Et puis elle avait vieilli. Alors elle était moins belle, moins fraîche, moins attirante sans doute. Une larme glissa sur sa joue et elle l’essuya précipitamment. Elle s’était juré de ne pas craquer, de ne pas pleurer !

Une vitrine lui renvoya son reflet. Elle avait encore une jolie silhouette. Mais elle s’habillait peut-être un peu… mémère ! aurait dit Liane en riant !

Juliette contempla encore son allure. C’était vrai que ses vêtements étaient un peu passés de mode. Gilles aimait tout ce qui était classique et elle s’était habituée à se vêtir comme il aimait. Des robes, des jupes, des petits chemisiers sages… trop sages ! pas de pantalons, pas de blousons, pas de robes un peu courtes !

Et si, pour une fois, elle se faisait plaisir ?

Elle fit un détour et entra au Printemps. Là, elle aurait du choix. Elle arpenta les rayons pendant une bonne vingtaine de minutes. Rien ne la tentait… sauf les jeans ! Une vendeuse lui conseilla d’en passer un. Voilà des années que Juliette n’avait pas porté de jeans et quand elle vit sa ligne dans le miroir du magasin, elle se dit qu’elle avait eu bien tort de se priver de cette tenue pendant si longtemps. Cela lui faisait de jolies formes. Certes ses hanches s’étaient un peu élargies mais pas tant que cela. Sa taille était encore fine, ses fesses bien dessinées… Elle choisit également un pull noir et s’arrêta au rayon des chaussures, se décidant pour une paire de bottes noires, avec à peine trois centimètres de talons. Cela changerait. Pour Gilles, elle s’était habituée à marcher sur des échasses ! Ce n’était guère confortable et c’était un peu vieillot…

— Qu’est-ce qu’on mange ce soir, maman ?

Ce furent les premiers mots qu’elle entendit en ouvrant la porte. Elle faillit s’emporter, hurler qu’elle n’était pas la cuisinière de service. Elle se reprit très vite :

— D’abord, tu m’embrasses, Sébastien, ensuite tu t’occupes de commander des pizzas car je n’ai rien prévu pour le dîner.

— Yes ! des pizzas ! trop cool !

— Demande à ce qu’on les livre pour vingt heures.

Juliette sourit en songeant que sa grève des fourneaux n’allait pas déplaire à tout le monde ! Elle monta embrasser Alex et Liane puis s’enferma dans sa chambre. Elle voulait être tranquille pour essayer sa nouvelle tenue. Elle se contempla longuement dans le miroir, admirant son allure. Cela la transformait. Elle se sentait différente, plus jeune peut-être. Que dirait Gilles lorsqu’il la verrait ainsi ? Il serait sûrement contrarié. Envahie de chagrin, elle s’assit sur le lit. Elle était incapable de faire quoi que ce soit sans penser à lui. Il conditionnait sa vie. Peut-être plus que les enfants d’ailleurs. Elle se rendait compte qu’elle l’avait toujours follement aimé, et que même s’il avait une maîtresse, elle ne l’en aimait pas moins. Et c’était horrible. Elle était prête à engager une guerre terrible pour qu’il avoue sa liaison… et qu’il y renonce ! Elle voulait garder son mari. Elle ne saurait pas vivre sans lui. Depuis des années elle n’existait que par lui et que pour lui… Elle était désemparée à l’idée de vouloir lutter sans bien savoir comment s’y prendre, ni avec quelles armes. Elle se mit à pleurer. Les sanglots qu’elle étouffait depuis des jours surgirent d’un coup et elle ne parvenait pas à les calmer.

— Les pizzas sont là ! cria Sébastien derrière la porte.

Juliette sursauta et fila sous la douche. Elle ne voulait pas se présenter avec une mine aussi affreuse devant les enfants. Le jet d’eau la calma. Elle songea qu’elle allait devoir se contrôler davantage. Si Gilles s’apercevait qu’elle passait de l’état de colère à celui d’euphorie puis à celui de désespoir, il la traiterait comme une dépressive. Il lui dresserait tout un tableau sur la cyclothymie, mettant en relief ses changements d’humeur, il lui dirait qu’elle devait consulter et il rapporterait une boîte de petites pilules roses… et elle finirait par être vraiment malade !

Elle se sécha et enfila de nouveau son jean et son pull, attendant l’opinion des enfants. Elle renonça à mettre les bottes, on ne marchait pas en chaussures sur le parquet… Liane fut la première à remarquer lorsque Juliette entra dans le séjour.

— Waouh ! Tu changes de look, maman ! C’est chouette !

— Moins ridicule que tes jupes ! grogna Alex.

C’était un compliment !

Sébastien leva le pouce pour indiquer que cela lui plaisait. Il avait la bouche pleine, ayant déjà enfourné un énorme morceau de pizza.

Juliette en prit une part et elle la mangea tranquillement, en pensant à la façon dont elle allait présenter les choses aux enfants, les prévenir que le climat à la maison risquait d’être un peu tendu dans les jours à venir.

— Votre père et moi, annonça-t-elle calmement, nous sommes en désaccord.

— Pourquoi ? demanda Liane.

— Laisse-moi parler, ce sera plus facile. Je répondrai à tes questions ensuite, si je le peux. Votre père a des… agissements qui me déplaisent. Je ne suis pas décidée à céder. J’estime aussi qu’il doit vous consacrer du temps et ne pas me laisser me débrouiller seule quand il y a un souci.

— Tu dis ça à cause de Margot ? interrogea Alex. Bah, je pense que, pour papa, c’est la grosse tuile et qu’il va réagir ! Voir sa fille préférée, son as de la médecine, se faire engrosser de manière artificielle ! Tu imagines si le bébé est noir !

— Tais-toi ! Je ne te permets pas de parler de cette façon ! cria Juliette. Je dis ça pour vous tous ! Aussi bien pour toi qui changes de formation tous les quatre jeudis, que pour ton frère qui fume du shit au lycée ! Je veux que votre père partage les problèmes avec moi. J’ai envie de vivre un peu pour moi. De ne pas rentrer ici le soir que pour faire la cuisine et réparer vos bêtises !

Alex baissa les yeux… Juliette se rendit compte qu’elle était un peu maladroite et qu’elle risquait de blesser ses enfants. Ce qu’elle ne souhaitait absolument pas.

— Je suis votre mère et je vous aime, reprit-elle. Mais je veux aussi exister. Un jour vous partirez et moi… bref ! J’attends de votre père qu’il accepte de m’écouter, de me parler, de partager les tracas. Je ne veux pas me résigner à n’être qu’une mère de famille ! Alors, vous serez peut-être étonnés des changements…

— Quels changements ? demanda Liane.

— Pour moi, c’est la fin de la dictature ménagère ! clama Juliette. Je refuse de continuer à courir quand je quitte le travail pour rentrer ici au plus vite, me jeter sur les casseroles… etc. !

— Bref, on va plus bouffer ! bougonna Sébastien.

— Bref, chacun y mettra du sien. Sinon ce sera plats surgelés et boîtes de conserve ! décréta Juliette.

— Si je comprends bien, intervint Liane, tu te disputes avec papa et nous on trinque…

— Je me dispute avec papa, c’est vrai. Pas avec vous. Mais vous ne me facilitez pas toujours les choses et je vous demande seulement de ne pas envenimer la situation, de patienter le temps que l’orage se calme.

Les adolescents firent la moue.

— Je vous en prie, dit encore Juliette, n’en rajoutez pas ! Ce sera suffisant pour m’aider.

— Et si ça ne se calme pas, vous divorcez ? questionna Alex.

Juliette resta muette. Jamais elle n’avait songé à une quelconque séparation et encore moins au divorce. Elle voulait préserver son couple et sa famille. Elle voulait que Gilles cesse de lui mentir, qu’il plaque cette maîtresse qu’elle détestait sans la connaître… Elle voulait exister… Être une femme, une mère et une amante… Comme au début de leur mariage. Mais divorcer, non jamais !

— Je n’ai jamais envisagé de divorcer, répondit-elle enfin. Je tente seulement de vous expliquer que je veux être moi. Être votre mère, la femme de votre père mais pas seulement en préparant les repas, en m’occupant du linge, des courses… Je ne veux pas être que l’intendante de la maison… Je n’ai même plus d’amies… Je les ai toutes perdues avec le temps. Je n’étais jamais disponible pour elles… Je n’avais jamais un moment pour aller prendre un verre, aller au cinéma ou visiter une exposition. Résultat, elles ne m’appellent plus !

Alex acquiesça pour signaler qu’il avait compris. Lui, il avait tout un tas de copains avec lesquels il sortait. Et il adorait ça ! Quant à leur père, il avait aussi des amis, avec lesquels il jouait au tennis, mangeait au restaurant… La preuve, il était encore parti ce week-end pour passer deux jours avec ses potes ! À côté de cela, c’était vrai que leur mère n’avait guère de vie sociale. Elle parlait un peu de ses collègues mais ne les voyait jamais ailleurs qu’à la bibliothèque. Ses sorties se réduisaient à aller faire un peu de shopping avec la femme de Clément, le meilleur ami de papa… Et cette Rosalie était une incroyable peste ! Juliette ne la supportait que pour faire plaisir à Gilles ! Et puis leur mère se coltinait mamie Robin… et ça, c’était pas de la tarte ! parce que la mère de papa était une emmerdeuse de premier ordre ! Autant il aimait papy et mamie Montand, les parents de sa mère, autant il détestait sa grand-mère paternelle. Il la surnommait « Triste Sire », en souvenir du serpent du prince Jean, dans le Robin des bois de Walt Disney ! Audrey Robin était comme cette effroyable bête, elle susurrait à l’oreille de son fils, était capable de faire des coups bas et donnait l’impression d’une personne extrêmement bien élevée. Alex la haïssait. Et elle le lui rendait bien, le traitant volontiers de bon à rien… Elle n’avait d’yeux que pour Margot, l’aînée de la famille. L’éblouissante Margot, comme elle disait… Celle qui marchait dans les traces de son père… Qui serait un jour médecin !

— Dis donc, est-ce que Triste Sire sait que Margot est aux Pays-Bas pour…, demanda-t-il en relevant le visage vers sa mère.

— Ne l’appelle pas ainsi ! déclara Juliette. Ça fâche ton père ! Non, elle ne le sait pas. Margot expliquera elle-même ce qu’elle a fait si elle le souhaite. À moins que votre père le fasse ! Moi, je ne dirai rien et je compte sur vous pour garder le silence. Margot est assez grande pour gérer sa vie. Quant à votre grand-mère, si elle téléphone pour venir demain ou dimanche, c’est non. Désormais, je ne la subirai qu’en présence de votre père.

— Là, tu as entièrement raison ! s’exclama Alex, joyeux.

Audrey avait la vilaine habitude de venir passer le dimanche à la maison, régentant le déroulement de la journée. Quand Alex était là avec ses copains, elle les assassinait de remarques déplaisantes…

— Est-ce que je vais être puni pour avoir fumé du shit ? demanda soudain Sébastien.

La question embarrassa Juliette. C’était toujours elle qui sanctionnait les enfants. Et quand elle les privait de sortie le samedi, ils lui en voulaient… Gilles avait le beau rôle en ne se prononçant jamais.

— Je laisse à ton père le soin d’en décider, dit Juliette. Tu verras ça avec lui lundi soir. Mais en attendant, c’est toi qui débarrasses la table ce soir. J’aimerais que tu ne renouvelles pas l’expérience de la fumette. Tu as essayé. Il faut que ça s’arrête là. Je ne peux pas être toujours derrière toi à te surveiller. Ce que tu as fait est dangereux pour ta santé. Je te fais confiance pour ne pas recommencer.

— Et moi ? demanda Liane. Papa me punira aussi ?

— En ce qui me concerne, pas de sanction. Même si tu m’as désobéi ! Tu seras punie un jour… celui où tu regretteras d’avoir ainsi mutilé ton joli visage avec des piercings ! Tu as imité la signature de ton père, il tranchera sur ton cas, s’il le désire.

Liane haussa les épaules… Son père n’était pas là du week-end. Avec un peu de chance, il aurait tout oublié à son retour ! Quant à son image, elle ne la trouvait nullement massacrée. Certes son arcade était un peu enflée mais, dans quelques jours, le traumatisme aurait disparu. Elle se jugeait beaucoup plus belle ainsi. Cela lui donnait un genre et les copines étaient vertes de jalousie. Quant aux garçons… Ils allaient davantage la regarder ! Se retourner sur elle… Et puis quand on était le fondateur d’un groupe de rock, il fallait bien se faire remarquer ! Elle rêvait aussi de cheveux décolorés et coiffés à la sauvage… Bon, ça ne serait pas pour tout de suite. Il fallait laisser aux parents le temps de digérer les piercings mais elle y songeait très fort ! Pour compléter son look, elle pensait aussi à un tatouage. Sur l’épaule, peut-être. Ça donnait une allure folle…

Tandis que Sébastien desservait la table, Juliette monta dans sa chambre. Elle comptait faire un peu de tri dans son dressing. Se débarrasser des vêtements les plus obsolètes… Son portable vibra. Gilles avait laissé un message, il était arrivé en Bretagne et le week-end s’annonçait bien puisque la météo semblait clémente.

— Mon œil ! râla Juliette en songeant qu’il la prenait vraiment pour une idiote.

Elle ne le rappellerait pas sur son GSM. Elle décrocha le combiné du poste fixe et composa le numéro de la maison de Carnac. Son cœur battait à tout rompre. La ligne sonnait occupée… Elle tenterait de nouveau plus tard. Gilles ne pourrait pas lui parler puisqu’il n’était pas là-bas ! Il était ailleurs, avec une autre… Comment ce diable de Clément s’en sortirait-il ? Quel mensonge inventerait-il pour couvrir son ami ?

Juliette se déshabilla et enfila son peignoir. Elle ouvrit un tiroir de la commode et sortit une pile de chemisiers. Elle mit de côté ceux qu’elle jugeait les plus démodés… Ils partiraient aux chiffons !

Elle appela encore trois fois dans la soirée… Sans succès. Quand elle dirait à Gilles qu’elle avait essayé de le joindre en Bretagne, il expliquerait que sans doute le combiné était mal raccroché… Et il lui demanderait pourquoi elle ne l’avait pas joint directement sur son portable…

Et si… et si elle sautait dans sa voiture maintenant… Et si elle allait en Bretagne pour le retrouver… Il n’y serait pas. Elle le coincerait ! Non, elle ne s’abaisserait pas à ce genre de pratique, même si l’envie la démangeait furieusement. Elle piégerait son mari autrement, s’il s’obstinait à nier…

Elle redescendit dans le bureau, choisit un livre dans la bibliothèque et remonta embrasser ses enfants. Elle s’attendait à de nouvelles questions. Mais Liane et Sébastien ne l’interrogèrent pas. Seul Alex la retint.

— Je te cause beaucoup d’ennuis ? marmonna-t-il après avoir retiré les écouteurs qu’il avait sur les oreilles.

Il était déjà couché.

— Ennuis n’est pas le bon mot, répondit-elle en s’asseyant au bord du lit. Mais je me soucie pour toi, pour ton avenir. Tu ne sembles pas très décidé sur ce que tu désires faire.

— Brancardier pour une ONG, ça n’est pas reluisant pour la famille, n’est-ce pas ?

— La famille ne doit pas déterminer tes ambitions. Je serai fière de ce que tu deviendras, de toute façon. Ce qui me tracasse, c’est que tu es… versatile ! Tu changes de formation sans arrêt, tu ne vas jamais au bout… J’aimerais te voir faire un choix et t’y tenir. Et je pense qu’il y a beaucoup de noblesse à vouloir participer à des missions d’aide humanitaire.

— C’est vrai ?

— Oui ! s’écria Juliette en embrassant son fils.

Elle se retint de dire qu’il allait lui manquer s’il devait partir à l’autre bout du monde pendant des mois entiers, qu’elle craindrait pour sa vie chaque fois qu’il serait sur des terrains dangereux.

— Je serai heureuse si tu trouves un moyen de s’épanouir avec ce métier, ajouta-t-elle.

Alex avait toujours souffert d’être le second… Il était difficile d’arriver dans une famille où l’aînée était brillante, douée en tout… Gilles avait été très content à la naissance de son fils, mais quelques années plus tard, il s’était un peu détourné de ce gosse qui n’était pas celui qu’il attendait. Le gamin était moins travailleur que sa sœur, il aimait jouer, ne passait pas son temps le nez dans les bouquins. Il aspirait à vivre, à profiter. Il n’avait aucune prétention à la réussite professionnelle et sociale. Il ne réclamait jamais rien d’ailleurs. Un peu d’argent de poche lui suffisait. Il ne portait pas de vêtements onéreux, ses jeans et ses chemises noires lui suffisaient. Souvent il se gaussait de sa cadette, l’accro de la mode et du look tendance…

— Je crois que cette fois j’ai trouvé ce qui me branche, assura-t-il.

Juliette sourit et il pensa qu’elle se moquait de lui.

— Ne rigole pas !

— Je ne ris pas ! Je suis soulagée de ce que j’entends et je ne te cache pas que je croise les doigts.

— J’ai deux mois de formation et ensuite je pars.

— Où ? demanda-t-elle en sentant sa gorge se nouer.

— Je ne sais pas encore… là où on aura besoin de moi.

— Tu partirais après les fêtes de fin d’année, alors ?

— Après… ou avant ! On nous l’a bien précisé ! Ce sera en fonction de l’urgence.

— Tu me manqueras, se décida-t-elle à avouer.

Elle se pencha sur lui pour l’embrasser. L’émotion l’étranglait. Elle se ressaisit en regardant autour d’elle. La chambre était un véritable capharnaüm. Des livres, des disques, des magazines s’empilaient à même le sol un peu partout.

— Ce serait bien que tu mettes un peu d’ordre dans cette pièce… demain matin, par exemple. Quand madame Boutin vient faire le ménage, elle a quelques difficultés à passer l’aspirateur dans vos chambres… Tu as des étagères pour ranger tout cela !

— Je le ferai demain, c’est promis.

Il semblait très sérieux et Juliette eut l’impression que son fils avait mûri en quelques heures. Était-ce sa décision de s’engager dans une ONG ? Il y a quelques jours, il évoquait encore l’école du cirque… Ou bien était-ce la conversation qu’elle avait eue avec eux le soir même ? Elle regretta soudain ses propos. Elle n’aurait pas dû mêler ses enfants à ses problèmes d’adulte et à ses histoires de couple…

Elle se leva et comme elle ouvrait la porte, Alex la retint.

— Maman !

— Oui.

— Tu as raison de te décider à exister pour toi-même ! dit-il. Tu aurais dû le faire il y a longtemps, déjà !

Juliette sourit à son fils et elle tira doucement la porte derrière elle. Elle avait la réponse aux questions qu’elle venait de se poser.

*

Le capharnaüm de la chambre d’Alex n’était rien à côté du désordre qui régnait dans l’appartement de Florentin Lacaze, au dernier étage d’un immeuble ancien, rue du Temple. C’était un studio mansardé, tout en longueur et depuis les lucarnes on avait vue sur les toits et les cheminées de Paris. Les pigeons étaient donc les seuls voisins de Florentin… Malgré des soupentes toutes aménagées en bibliothèque, il y avait des livres, des feuilles et des documents partout. Sur l’énorme bureau, sur la table basse du salon et sur le canapé où une carte de l’Europe du xve siècle était étalée…

Florentin consulta sa montre, il était déjà plus de minuit et il avait l’impression de ne pas avoir avancé… Il avait même oublié de dîner !

— Allez ! Encore une heure et je file au lit.

Il enfila un second pull, il avait froid. Il hésitait à rallumer le chauffage trop tôt… Après il faudrait payer la facture ! Non pas qu’il fût dans le besoin, mais il devait vivre pendant une année sur ses réserves… Enseignant dans un collège du 18e arrondissement, il avait pris ce qu’on appelle dans l’Éducation nationale une année sabbatique afin de se donner entièrement à ses recherches. Il fallait donc faire preuve de vigilance et ne pas dépenser à tort et à travers.

Il fit bouillir de l’eau et dénicha dans le placard quelques sachets de soupe déshydratée. Pour ce soir, ça ferait l’affaire. Et ça le réchaufferait. Demain, il devait penser à faire quelques courses… Il emporta son bol et reprit son bloc-notes. Il relisait tout ce qu’il y avait inscrit lors de sa journée d’étude à la bibliothèque Mazarine. Parfois, il se levait précipitamment et cherchait un ouvrage pour y vérifier une donnée. Malgré l’anarchie de l’endroit, il trouvait généralement assez vite ce dont il avait besoin.

— Est-ce que ce serait ça ? se demanda-t-il tout haut en comparant la page d’un livre et ce qu’il avait écrit.

Il relut encore. Non, il s’enthousiasmait trop vite. Depuis quelques mois qu’il ne se consacrait plus qu’à cela, il était constamment en effervescence. Parfois son cerveau s’échauffait un peu vite. La machine s’emballait et il échafaudait des hypothèses qu’il renversait l’instant d’après.

Quand il se mit enfin au lit, il y songeait encore…

 

 

Tout avait commencé deux ans plus tôt lorsqu’il avait trouvé dans les papiers d’un oncle décédé en Normandie un morceau de parchemin. Professeur d’histoire, Florentin s’était aussitôt passionné pour cette page vieille de quelques siècles. Il avait d’abord tenté de comprendre ce qui y était inscrit. Un mélange de vieux français, de mots latins et de termes espagnols. Ensuite, il avait emporté son trésor chez un spécialiste afin de le faire dater et d’obtenir de plus amples renseignements.

— C’est un vélin du xive siècle, avait dit l’homme après avoir effectué des examens minutieux qui avaient duré une dizaine de jours. Regardez, il a été utilisé plusieurs fois… écrit, gratté, réécrit… un beau palimpseste !

— Donc, c’est un document du xive…

— Non, je n’ai pas dit cela ! s’était exclamé l’homme en fronçant les sourcils. Le support est du xive… Le texte peut être postérieur… L’imprimerie n’a pas fait disparaître tout de suite les manuscrits, vous savez ! Mais vous n’en avez qu’un morceau… C’est dommage. Il provient d’un ouvrage beaucoup plus important. Un codex. Un livre manuscrit comme il en existait au Moyen Âge, vous savez ?

— Oui, je connais. J’enseigne l’histoire mais je ne suis pas aussi calé que vous dans l’expertise des documents anciens. Expliquez-moi !

— Eh bien, voyez-vous, si l’on observe bien, on peut encore distinguer les marques de la reliure.

Il approcha une loupe pour montrer sa trouvaille à Florentin.

— Et là, il y a même le numéro de la page… Il existe des collectionneurs, si vous souhaitez le vendre…

— Non ! Je le garde !

— Enfin, si jamais vous vouliez vous en séparer, vous trouveriez facilement preneur à prix très fort !

— Non, j’ai envie de l’étudier un peu, de savoir d’où il vient, de découvrir son auteur…

— Alors commencez vos recherches par l’endroit où vous l’avez trouvé… Il n’y a jamais de hasard, vous savez.

*

Florentin avait suivi son conseil. Il était allé passer quelques jours en Normandie, chez sa cousine Patricia, la fille unique de l’oncle décédé, Jacques Carvin. Elle habitait Doudeville en Caux, dans la ferme léguée par son défunt père. Elle dirigeait son exploitation agricole d’une poigne de fer et n’avait guère de temps à consacrer aux questions de son historien de cousin. La culture du lin, l’élevage de quelques animaux et le bon fonctionnement de sa petite entreprise étaient son unique préoccupation.

— J’ai mis tous les bouquins, tous les vieux papiers du père dans des cartons au grenier. C’est là que tu trouveras peut-être ton bonheur, avait-elle dit. Fouille, fais comme tu veux. Pour moi, ce ne sont que des vieilleries mais je n’ai pas eu le cœur de les jeter. Je crois que je n’en ai pas fini avec le deuil… même si je ne vis plus dans un mausolée. Tu as remarqué tous les travaux que j’ai entrepris ?

Florentin avait acquiescé. Oui, il avait vu qu’elle changeait les meubles, qu’elle décorait les pièces… qu’elle effaçait peu à peu ce qui lui rappelait trop son père.

— Prends ce qui t’intéresse, avait-elle insisté. Sans hésiter. Si tu en fais bon usage, ce sera parfait. Sers-toi, fais comme chez toi.

Florentin avait poussé un soupir de soulagement. Heureusement qu’elle ne s’était débarrassée de rien… Sinon la piste aurait tout de suite été perdue !

— Ah ! attends deux minutes, avait-elle repris. Enfile cette blouse avant de monter, c’est pas bien propre là-haut et toi, t’es tout beau avec ta veste noire.

Il avait attrapé le vêtement qu’elle lui tendait et s’était empressé de saisir une échelle, d’y grimper et de soulever la trappe qui menait dans les combles. C’était un royaume de brocanteur dont le plancher craquait à chaque pas. Dans un coin, des brocs à lait plus ou moins cabossés, dans l’autre de vieux outils, notamment des faux à la lame minée par la rouille. Depuis belle lurette, les machines les avaient remplacées. Il y avait aussi quelques cuvettes en émail et des pots à eau : le nécessaire de toilette des époques où l’on allait chercher l’eau au puits ou à la citerne… Florentin remarqua aussi des clapiers pour les lapins et un trépied comme on en utilisait autrefois pour la traite des vaches… Et puis au fond du grenier, il avait enfin découvert des cartons qui semblaient moins poussiéreux que le reste. Il les avait déplacés pour les approcher de la lucarne. Le filet de jour qui passait au travers du carreau jauni complétait l’éclairage de sa lampe torche. Il les avait ouverts méthodiquement sans s’attarder sur ceux qui ne contenaient que de vieux registres concernant l’exploitation. Les cahiers couverts de chiffres et de comptabilité ne l’intéressaient pas. Enfin, dans un autre carton, il avait déniché des livres. Il y avait quelques traités d’agriculture très anciens, des pièces qui auraient plu à des bouquinistes. Florentin les avait rapidement feuilletés, par curiosité. Puis il avait repéré des ouvrages historiques, il avait alors senti l’adrénaline monter en lui et il s’était efforcé de se concentrer. À l’intérieur de chaque couverture, son oncle avait inscrit au crayon à papier son nom et la date de son achat. Il y avait également un petit carnet noirci de notes et quelques feuilles éparses. C’était étonnant qu’un homme qui avait consacré toute sa vie à sa ferme ait eu le temps de se passionner pour l’histoire et encore plus surprenant qu’il n’ait jamais dévoilé ce penchant à ses proches… Florentin avait eu l’impression de faire connaissance avec son oncle Jacques… Quand il était redescendu les bras chargés par ce qui l’intéressait, Patricia n’avait fait aucune difficulté pour que Florentin emporte à Paris toutes ses trouvailles.

— Le père t’aimait comme un fils. Tu te souviens de tes vacances ici, n’est-ce pas ?

— Comment pourrais-je oublier ? C’était tellement merveilleux de venir  pendant l’été, de courir la campagne, d’être libre… Dis-moi, tu n’as jamais discuté d’histoire avec ton père ? Il ne t’a jamais parlé de recherches concernant un vieux manuscrit ?

— Il ne causait pas beaucoup, tu sais.

— C’est vrai. Il n’était pas bavard…, avait admis Florentin.

— Il m’a tout appris pour la ferme avec peu de mots… C’est bizarre, hein ? Il aurait été content que tu prennes ses livres, que ça serve à quelqu’un, alors si ça peut te faire plaisir… avait-elle conclu.

 

 

Me faire plaisir… songea Florentin en sentant ses paupières s’alourdir. C’est bien plus que du plaisir… C’est une quête dans le passé qui a transformé mon présent…

Il dormit d’une seule traite et bondit du lit à peine réveillé, se maudissant d’avoir sommeillé aussi tard. Il était presque neuf heures… D’habitude, à six heures, il était déjà à son bureau, une tasse de café à portée de main…

Il fila sous la douche après avoir branché la cafetière. Le déjeuner serait léger… Placards et réfrigérateur étaient vides. Il se résolut à aller faire des courses avant même de se remettre au travail. Une fois qu’il serait de nouveau plongé dans ses livres, rien ne pourrait l’en sortir. Il fit un ravitaillement complet et la caissière de la supérette sourit en voyant cet homme qui remplissait ses sacs de boîtes de conserve et de plats surgelés… Encore un type seul et incapable de se faire à manger…

Florentin avait déjà avalé la moitié d’une baguette de pain lorsqu’il regagna son appartement. Il rangea ses achats en un temps record, avide de se retrouver dans ses bouquins.

Il sortit d’une pochette le parchemin original, le document écrit en « vieux françois », entrecoupé de quelques mots latins et de termes espagnols. Il prit également la traduction qu’en avait faite son oncle et celle qu’il avait lui-même composée. Les deux versions n’étaient guère différentes.

« À l’aube, nous avons levé l’ancre, ne pouvant plus repousser notre départ pour la Graciosa et tandis que le vent gonfle les voiles, je m’éloigne de celle que j’aime, la Souveraine de mon cœur, moi qui ne suis qu’un Roy de carnaval. Dès notre première rencontre, nous nous sommes aimés. Nous avons volé quelques heures à la vie et tandis qu’elle soupirait dans mes bras, j’ai eu envie de pleurer. Cet amour m’est interdit. Ce matin, dans la blancheur des nuages, c’est sa peau que j’imagine. Il me reste le souvenir de son visage si fin, encadré d’un voile blanc sur lequel repose l’or de la Castille, et ce trésor d’amour qu’elle m’a offert. Pierre m’a entendu en confession et il m’a promis le pardon de Dieu. »

Florentin ne doutait plus de l’identité de celui qui avait écrit ces quelques mots. Après deux années de recherche, après avoir lu et relu les quelques notes de son oncle, les avoir vérifiées, après avoir recoupé tous les renseignements qu’il avait pu glaner dans les livres qu’il étudiait dans les bibliothèques de Paris, de Rouen ou d’ailleurs, il était maintenant certain que l’auteur du manuscrit était Jean de Béthencourt, un seigneur normand, baron de Saint-Martin-le-Gaillard, dans le comté d’Eu et chambellan du roi Charles VI. Ce Jean de Béthencourt était né en 1362, au cœur du pays de Caux, à Grainville-la-Teinturière… tout près de Doudeville, tout près de la ferme de l’oncle Jacques Carvin. Après une vie assez mouvementée, celle d’un explorateur et conquérant, qui avait été durant un temps Roy des Isles de Canare, le seigneur était revenu vieillir et mourir dans ses terres normandes.

Dans son carnet, l’oncle Jacques expliquait que le parchemin lui avait été confié par un franciscain, le frère Jérôme, auquel il avait ouvert sa porte un soir d’hiver. L’homme était malade. Jacques lui avait offert le gîte et le couvert pendant quelques semaines. Au crépuscule de sa vie, le frère Jérôme avait donné à Jacques la précieuse page, presque sans aucune explication. Il avait prétendu l’avoir trouvée cachée dans une niche de l’église Notre-Dame-de-l’Assomption à Grainville. C’était là, sous une dalle à l’entrée du chœur, que reposait le navigateur cauchois depuis presque six siècles. Selon les vœux du frère Jérôme, Jacques aurait dû remettre le parchemin à un autre membre de l’Ordre des frères mineurs… Mais il l’avait gardé. Il l’avait étudié, par curiosité d’abord. Ensuite sa soif s’était transformée en passion. Évidemment, sa fièvre de recherches avait été limitée par la vie de la ferme et les travaux des champs qui épuisaient son temps. Mais à en juger par ce qu’il avait lu, par les lignes qu’il avait écrites, il avait dû consacrer à son enquête de nombreuses soirées, sans pouvoir approfondir certaines analyses, sans savoir qui…

La sonnerie du téléphone perturba la réflexion de Florentin. Il attendit le déclenchement du répondeur. En reconnaissant la voix de son ex-femme, il se félicita de n’avoir pas répondu.

— Que fais-tu aujourd’hui ? demanda-t-elle. Aimerais-tu qu’on aille au ciné en fin d’après-midi ? Et puis on pourrait dîner ensemble… Rappelle-moi, si ça te tente.

Oh, non ! Il n’avait envie ni d’un ciné ni d’un restaurant en sa compagnie. Ils avaient divorcé quelques années plus tôt. Et il était bien tout seul. Non pas que Nathalie soit une méchante femme, non pas qu’ils se soient quittés dans la discorde mais ils n’avaient rien de commun, ils ne partageaient rien. Elle aimait le sport, les plages pleines de monde, les soirées débordantes d’amis. Il appréciait les visites de musées et de châteaux, les livres, les voyages dans les endroits désertés par les touristes… Le constat s’arrêtait là. Sauf qu’il avait mis presque dix ans à se rendre compte de cette différence de longueur d’ondes. Elle, elle ne s’en était jamais aperçue et elle continuait à le poursuivre. Elle était prête à tout recommencer, n’ayant jamais compris le pourquoi de leur séparation et, elle espérait qu’avec l’âge, en pleine quarantaine, il reviendrait à de meilleurs sentiments, qu’il en aurait assez de sa solitude…

Ce n’était pas le cas parce que Florentin adorait sa vie d’ermite… Il pouvait maintenant se consacrer à ses passions et surtout à sa quête. Il recherchait toujours quelle était cette femme que Jean de Béthencourt avait aimée comme une reine… Elle n’était pas son épouse. Puisqu’il parlait d’amour interdit… et de ce péché qu’il avait confessé… Pour déchiffrer l’identité de cette dame, Florentin avait tenté de retrouver tous les déplacements du navigateur, toutes ses étapes… et ce n’était pas simple. On ne savait même pas à quelle date exacte l’explorateur avait abordé pour la première fois aux îles Canaries… L’été précédent, Florentin s’était rendu sur place pour visiter l’archipel, tenter de marcher sur les pas de celui qui envahissait sa vie. À Lanzarote, il avait rencontré quatre franciscains, il avait bavardé un peu avec eux, les avait questionnés sur l’histoire du pays, puis se sentant en confiance, il avait sorti le parchemin de son sac, le leur avait montré. Ils ne lui avaient apporté aucun renseignement complémentaire. Mais le lendemain sur le bateau qui l’emmenait à Fuerteventura, on l’avait attaqué, on avait voulu lui arracher son sac. Il avait lutté bec et ongles, défendant son bien. De son combat, il gardait un cuisant souvenir et une énorme balafre sur la joue gauche. Le couteau d’un des agresseurs lui avait tranché le visage en une large diagonale qui allait de la lèvre au coin de l’œil…

Florentin n’avait rien d’un Indiana Jones. Il détestait prendre des risques, se fier au hasard et se sentir menacé ! Il avait tiré de cette horrible aventure une belle leçon de prudence et de méfiance et, aussi, la preuve que le manuscrit était important, qu’il cachait un secret, qu’il avait une valeur historique... Il avait peut-être commis un contresens dans sa traduction. Jean de Béthencourt évoquait un trésor d’amour… Florentin avait interprété cette expression comme une référence aux doux moments passés avec la femme aimée… Mais peut-être qu’il s’agissait d’une autre richesse, d’un vrai trésor… Cela aurait expliqué qu’on s’en prenne à sa vie pour dérober la page d’un codex qui ressemblait fort à celle d’un journal intime du Moyen Âge… celui du navigateur cauchois. Mais il n’y avait nulle autre trace de ce livre pour en apprendre davantage.

Le document le plus fiable sur Jean de Béthencourt était Le Canarien, une chronique de l’expédition normande de 1402 aux îles Canaries. Mais elle relatait le voyage, pas les secrets du seigneur normand… Ce qui était étrange, c’était que ce journal de campagne avait été rédigé par deux franciscains…

D’une certaine façon, Florentin avait croisé plusieurs fois les frères de Saint-François d’Assise dans son enquête. Cela ne pouvait relever d’une simple coïncidence. L’Ordre était mêlé d’une manière ou d’une autre à cette histoire. Peut-être que…

Le téléphone sonna une nouvelle fois. Nathalie revenait à la charge sans doute… Non, c’était Philippe, un ami de toujours.

— Florentin, décroche ce téléphone ! Ça fait plus de deux mois qu’on ne t’a pas vu ! Tu ne donnes pas de nouvelles ! Leïla est furieuse. Elle dit que tu ne viens même plus déguster un couscous à la maison ! Elle en a préparé un, pour ce soir. Si tu ne viens pas le partager avec nous, elle menace de débarquer avec ses cocottes chez toi !

Amusé, Florentin saisit le combiné et il fut obligé d’accepter l’invitation à dîner de son ami… Cela lui permettrait de décompresser un peu. Philippe était un copain et aussi un collègue… Ils enseignaient dans le même collège. Il était sympathique, agréable et son épouse était charmante. Mais il valait mieux l’empêcher d’apporter ses marmites dans le petit appartement où les bouquins occupaient tout l’espace… C’était vrai qu’il s’isolait de plus en plus, qu’il ne s’accordait plus un moment de détente. Il avait toujours le sentiment que son temps était compté et qu’il ne devait pas en perdre une miette…

Il reprit rapidement le fil de sa méditation. Si Jean de Béthencourt avait eu en sa possession une richesse, un don de la dame de son cœur, il l’avait peut-être dissimulé… Et cela suscitait les convoitises… Mais où ? Si c’était dans le château de Grainville tout était perdu depuis longtemps. La demeure avait été détruite au xvie siècle pendant les guerres de religion. Il ne subsistait que la motte féodale d’origine et au milieu un colombier, sans doute construit au xviiie siècle…

Florentin referma un livre. Lundi, il retournerait à la bibliothèque Mazarine. Là, il avait accès à des documents beaucoup plus pointus. Mais il ne pouvait pas les emporter chez lui. Du moins pas tous. Certains ne pouvaient être consultés que sur place. En attendant, il avait de quoi s’occuper. Il voulait retracer une nouvelle fois le périple de Jean de Béthencourt. Dater précisément chacun de ses déplacements sur terre comme sur mer. N’oublier aucune étape, aucune escale. S’il y avait encore des zones d’ombre, il les compléterait peu à peu. Par cette méthode, il espérait au moins découvrir le nom de celle que le seigneur normand avait tant aimée. Une dame qui avait un lien avec la Castille... puisqu’elle portait un voile brodé avec l’or de ce royaume…. quant au trésor, il y songerait plus tard.

Il saisit la carte de l’Europe, la punaisa sur un mur près de la porte d’entrée. Il prit un crayon à papier et traça une première croix sur la Normandie…
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