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Présentation de l’éditeur :
Comment une écriture autobiographique, dans l’abîme d’une auto-analyse non terminée, peut-elle donner sa naissance à une institution mondiale ? La naissance de qui ? De quoi ?

Jacques Derrida (1930-2004) est un philosophe et écrivain à qui l’on doit le concept de « déconstruction ». Influencé notamment par Lacan, Heidegger et Foucault, il est l’auteur de La Dissémination, La Vérité en peinture ou encore L’animal que donc je suis.






  Legs de Freud






Le titre de ce chapitre est une citation délibérément détournée. On l’aura sans doute reconnue. L’expression « legs de Freud » se rencontre souvent dans les écrits de Jacques Lacan et de Wladimir Granoff. Je laisse naturellement le lecteur juge de ce qui se passe en ce détournement.

Ce chapitre fut d’abord publié dans le numéro d’Études freudiennes consacré à Nicolas Abraham. Je l’avais alors précédé de cette note :

 

« Extrait d’un séminaire qui se tint en 1975, à l’École normale supérieure, sous le titre La vie la mort. Maria Torok, qui en prit connaissance l’an dernier, me dit avoir été sensible à certaines rencontres, convergences, affinités avec telles recherches encore inédites de Nicolas Abraham, parmi celles qui seront prochainement publiées dans L’Écorce et le Noyau (Anasémies II, Aubier-Flammarion, coll. « La philosophie en effet »). C’est ce qui m’encourage à publier ce fragment ici même. Qui souhaite en délimiter la portée peut aussi le considérer comme une lecture du deuxième chapitre d’Au-delà du principe de plaisir. À telle étape déterminée du séminaire, il s’agissait d’interroger la spécificité (problématique et textuelle) d’Au-delà…, de relier l’irréductible d’une « spéculation » à l’économie d’une scène d’écriture, elle-même inséparable d’une scène d’héritage impliquant à la fois les Freud et le « mouvement » psychanalytique. La séance immédiatement précédente avait précisé l’espace de cette recherche et la singularité de la démarche spéculative de Freud. Elle avait proposé des abréviations, par exemple PP pour le principe de plaisir, PR pour le principe de réalité. D’autres fragments du même séminaire paraîtront prochainement en volume. »






Le « même toit » de l’autobiographie


Rien n’a encore contredit ou de quelque manière contesté l’autorité d’un PP qui revient toujours à lui-même, se modifie, se délègue, se représente sans jamais se quitter. Sans doute dans ce retour à soi la hantise d’un tout autre se laisse-t-elle, nous l’avons démontré, strictement impliquer. Il n’acquitte jamais la spéculation du PP. Sans doute ne le tient-il jamais pour quitte parce qu’il a lieu dans le PP lui-même et l’endette à chacun de ses pas. Et pourtant, dans le discours de Freud, disons d’un certain spéculateur, au sujet du PP qui ne se quitte pas et donc parle toujours de lui-même, rien n’a encore contredit l’autorité du premier principe. C’est peut-être que ce PP ne peut être contredit. Ce qui fait sans lui, s’il y en a, ne contredira pas : d’abord parce que cela ne s’opposera pas au PP (cela fera sans lui en lui, de son propre pas sans lui), ensuite parce que cela fera sans lui en ne disant pas, en se taisant, s’inscrivant en silence. Dès que ça parle ça donne raison au maître absolu, le PP qui en tant que tel ne sait pas se taire. Mais qui du coup laisse l’autre le ventriloquer : en silence donc.

À la fin du premier chapitre1, le PP est ainsi confirmé dans sa souveraineté absolue. D’où la nécessité de nouvelles problématiques, de nouvelles « positions de la question ».

Or si on tente de se rendre attentif à la modalité originale du « spéculatif », comme à la démarche singulière de cet écrit, de son pas de thèse qui avance sans avancer, sans s’avancer, sans rien avancer qu’il ne retire aussitôt, le temps d’un détour, sans jamais rien poser qui s’arrête en sa position, on doit reconnaître que le chapitre suivant répète, sur place et à une autre place, l’emplacement immobile du pas de thèse. Ça se répète, ça n’illustre que la répétition de cela même (l’autorité absolue du PP) qui ne laissera faire sans lui, finalement, que la répétition même. En tout cas, malgré la richesse et la nouveauté du contenu allégué au second chapitre, malgré plusieurs ordres de marche et de pas en avant, on ne gagne pas un pouce de terrain ; pas une décision, pas le moindre acquis dans la question qui occupe le spéculateur, celle du PP comme maître absolu. Ce chapitre est pourtant l’un des plus célèbres d’Au-delà…, celui qu’on retient souvent dans l’espace exotérique et parfois ésotérique de la psychanalyse comme l’un des plus importants, voire le plus décisif de l’essai. Notamment à cause de l’histoire de la bobine et du fort/da. Et comme on met en communication la compulsion de répétition (Wiederholungszwang) avec la pulsion de mort et qu’en effet une compulsion de répétition semble dominer la scène de la bobine, on croit pouvoir rattacher cette histoire à l’exhibition, voire à la démonstration de ladite pulsion de mort. C’est de ne pas avoir lu : le spéculateur ne retient rien de cette histoire du fort/da, du moins dans sa démonstration en vue d’un au-delà du PP. Il prétend pouvoir encore l’expliquer de part en part dans l’espace du PP et sous son autorité. Et il y réussit en effet. C’est bien l’histoire du PP qu’il nous raconte, un certain épisode de son règne fabuleux, un moment certes important de sa propre généalogie mais un moment de lui-même.

Je ne veux pas dire que l’intérêt de ce chapitre soit nul, ni surtout que l’anecdote de la bobine soit sans portée. Bien au contraire : simplement sa portée n’est peut-être pas inscrite au registre de la démonstration dont le fil le plus apparent et le plus continu est tenu par la question : avons-nous raison, nous psychanalystes, de croire à la domination absolue du PP ? Où cette portée s’inscrit-elle alors ? Et en quel lieu qui soit à la fois sous la mouvance du PP, de la graphique par nous relevée la dernière fois, et, simultanément, de l’écriture spéculative de cet essai, de ce qui l’engage en son enjeu ?

Extrayons d’abord un squelette : le schéma argumentatif du chapitre. On constate que quelque chose se répète. Et (l’a-t-on jamais fait ?) il faut identifier le procès répétitif non seulement dans le contenu, les exemples, le matériau décrits et analysés par Freud mais déjà, ou encore, dans l’écriture de Freud, dans la démarche de son texte, dans ce qu’il fait autant que dans ce qu’il dit, dans ses « actes », si vous préférez, non moins que dans ses « objets ». (Si Freud était son petit-fils, il faudrait être attentif à la répétition du côté du geste et non seulement du côté du fort/da de la bobine, de l’objet. Mais ne brouillons pas les cartes ; qui a dit que Freud était son propre petit-fils ?) Ce qui plus évidemment se répète en ce chapitre, c’est le mouvement inlassable du spéculateur pour rejeter, mettre à l’écart, faire disparaître, éloigner (fort), différer tout ce qui paraît mettre en question le PP. Il constate chaque fois que cela n’y suffit pas, qu’il faut renvoyer plus loin, à plus tard. Puis il fait revenir l’hypothèse de l’au-delà pour la congédier de nouveau. Celle-ci ne revient que comme ce qui n’est pas vraiment revenu, qui n’a fait que passer dans le spectre de sa présence.

Pour s’en tenir d’abord au schéma argumentatif, au cours logique de la démonstration, on constate d’abord qu’après avoir traité l’exemple de la névrose traumatique, Freud renonce, abandonne, se résigne. Il propose de délaisser ce thème obscur (Ich mache nun den Vorschlag, das dunkle und düstere Thema der traumatischen Neurose zu verlassen…). Premier renvoi.

Mais après avoir traité du « jeu de l’enfant », de l’anecdote de la bobine et du fort/da, Freud renonce, abandonne, se résigne encore : « L’analyse d’un cas singulier de ce type ne fournit aucune conclusion décisive [keine sichere Entscheidung, aucune décision assurée]. » Second renvoi. Mais de quelle singularité s’agit-il ? Pourquoi importe-t-elle et porte-t-elle à disqualification ? Puis, après une autre vague, une autre tentative pour tirer parti du jeu de l’enfant, Freud renonce, abandonne, se résigne : « Et une étude plus longtemps prolongée du jeu des enfants ne nous est d’aucun secours pour suspendre notre décision entre deux conceptions. » Troisième renvoi. Enfin ce sont les derniers mots du chapitre. Freud vient d’évoquer les jeux et les pulsions imitatives dans l’art, toute une esthétique orientée par le point de vue économique. Il conclut : « Pour ce que nous visons, ils ne donnent aucun résultat, car ils présupposent l’existence et la prédominance [Herrschaft, la maîtrise] du principe du plaisir et ne témoignent pas pour l’efficience [Wirksamkeit, l’être-à-1’œuvre] de tendances allant au-delà du principe du plaisir, c’est-à-dire telles qu’elles soient plus originaires (ursprünglicher) que lui et indépendantes de lui. » Quatrième renvoi. (Retenons ce code de la maîtrise et du service ou de la servitude, il nous sera de moins en moins indifférent. Il peut paraître étrange quand il s’agit de rapports entre des principes et ne s’explique pas immédiatement par ce que le principe (archè) est à la fois au commencement et au commandement dans la langue.)

C’est la conclusion du chapitre. Nous n’avons pas avancé d’un pas, seulement des pas pour rien dans la voie de la recherche manifeste. Ça se répète sur place. Et pourtant, dans ce piétinement, la répétition insiste et si ces répétitions déterminées, ces contenus, espèces, exemples de répétition ne suffisent pas à détrôner le PP, du moins la forme répétitive, la reproduction du répétitif, la reproductivité même aura-t-elle commencé à travailler sans rien dire, sans rien dire d’autre qu’elle-même se taisant, un peu comme à la dernière page il est dit que les pulsions de mort ne disent rien. Elles semblent accomplir leur travail sans se faire remarquer, soumettant à leur service le maître lui-même qui continue à parler haut, le PP. Dans ce qu’on ne peut même plus appeler la « forme » du texte, d’un texte sans contenu, sans thèse, sans objet détachable de son opération de détachement, dans la démarche d’Au-delà…, cela se passerait de la même façon, avant même qu’il soit question de la pulsion de mort en personne. Et sans même qu’on puisse jamais parler de pulsion de mort en personne.

Telle serait la dé-monstration. N’abusons pas de ce jeu de mots facile. La dé-monstration fait la preuve sans montrer, sans mettre de conclusion en évidence, sans rien donner à emporter, sans thèse disponible. Elle prouve selon un autre mode, mais en marchant de son pas de démonstration. Elle transforme, elle se transforme en son procès plutôt qu’elle n’avance l’objet signifiable d’un discours. Elle tend à se plier tout ce qu’elle explicite, à le plier à elle-même. Le pas de démonstration est de ce qui reste en cette restance-là.

Revenons brièvement sur le contenu exhibé par ce deuxième chapitre.

Parmi les nouveaux matériaux appelés à la fin du chapitre premier, parmi ceux qui semblent résister à l’explication analytique dominée par le PP, il y a les névroses dites traumatiques. La guerre venait de les multiplier. L’explication par les lésions organiques s’est révélée insuffisante. Le même syndrome (souffrances subjectives, par exemple mélancoliques ou hypocondriaques, symptômes moteurs, affaiblissement et perturbation des opérations psychiques) apparaît ailleurs, hors de toute violence mécanique. Pour définir le traumatisme, il faut alors distinguer entre la peur (Furcht) et l’angoisse. La première est provoquée par la présence d’un objet dangereux déterminé et connu ; la seconde se rapporte à un danger inconnu, indéterminé ; préparant au danger, elle protège plutôt contre le traumatisme ; liée au refoulement, elle paraît d’abord en être l’effet mais, à propos du petit Hans, Freud dira plus tard, dans Inhibition, symptôme et angoisse, qu’elle produit le refoulement. Ni la peur (devant un danger déterminé et connu) ni l’angoisse (devant un danger inconnu et indéterminé) ne provoquent le traumatisme, seule la frayeur (Schreck) le peut qui met en face, actuellement, d’un danger inconnu et déterminé auquel on n’était pas préparé, contre lequel l’angoisse n’a pas su nous protéger.

Or que constate-t-on dans le cas de frayeurs induisant des névroses dites traumatiques ? Par exemple que les rêves – le plus sûr moyen d’explorer les processus psychiques profonds, dit alors Freud – ont tendance à reproduire l’accident traumatique, la situation de frayeur. Ici, curieuse pirouette de Freud. Puisqu’il est admis ou s’il est admis que la tendance prédominante du rêve est l’accomplissement du désir, on ne comprend pas ce que peut être un rêve reproduisant une situation de déplaisir violent. Sauf à admettre que la fonction du rêve a dans ce cas subi une altération qui l’a détournée de son but, ou encore à évoquer les « énigmatiques tendances masochistes ». Au point où il en est Freud laisse tomber ces deux hypothèses (mais pourquoi ?), il les reprendra plus loin, au chapitre IV, au moment de la spéculation la plus affranchie. Il admettra alors que certains rêves font exception à la règle de l’accomplissement du désir qui elle-même n’a pu se constituer que tardivement, quand toute la vie psychique s’est soumise à un PP dont l’au-delà est alors envisagé. Il admettra aussi (au chapitre IV) l’intervention du masochisme et même, contrairement à ce qu’il avait soutenu auparavant, d’un masochisme originaire. Mais pour l’instant, Freud laisse tomber ces hypothèses pour des raisons qui, du point de vue rhétorique de l’investigation, peuvent paraître injustifiées. Dans un style décisoire et arbitraire, il propose de laisser là le thème obscur de la névrose traumatique et d’étudier la manière dont travaille l’appareil psychique « dans une de ses activités normales et précoces. Je veux dire le jeu des enfants ».

Il est donc pressé d’en venir là, au risque d’abandonner un problème non réglé qu’il devra retrouver plus tard, et surtout au risque de ne faire avancer en rien (ce qui sera en effet le cas) la démonstration d’un au-delà du PP. L’enjeu d’un tel empressement serait donc autre, d’un autre ordre. L’urgence ne se laisse pas déchiffrer sur la portée de la déclaration démonstrative, de l’argumentation manifeste. La seule justification d’une telle procédure, en termes de logique ou de rhétorique classiques, serait la suivante : il faut d’abord revenir à la « normalité » (mais alors pourquoi ne pas avoir commencé par elle ?) et à la normalité la plus « originaire », la plus précoce, chez l’enfant (mais pourquoi ne pas avoir commencé par elle ?). Quand on aura exploré les processus normaux et originaires, on reprendra la question des névroses traumatiques ; la problématique de la liaison d’énergie aura alors dégagé un espace plus propice ; on reprendra aussi la question du masochisme quand les notions d’instance topique, de narcissisme et de Moi seront plus élaborées.

Commençons donc par le « normal » et par l’« originaire » : l’enfant, l’enfant dans l’activité typique et normale qu’on lui prête, le jeu. C’est en apparence une activité tout entière soumise au PP – et de fait on va montrer qu’elle l’est, et tout entière sous la surveillance d’un PP qui pourtant se laisse travailler en silence par son autre – et aussi affranchie que possible du second principe, le PR.

Et c’est l’argument de la bobine. Je dis l’argument, l’argument légendaire, parce que je ne sais pas encore quel nom lui donner. Ce n’est ni un récit, ni une histoire, ni un mythe, ni une fiction. Ni le système d’une démonstration théorique. C’est fragmentaire, sans conclusion, sélectif dans ce que ça donne à lire, plutôt un argument au sens de schéma en pointillé, ou avec des points de suspension partout.

Et puis ce qui se donne ici à lire, cette légende est déjà trop légendaire, surchargée, oblitérée. Lui donner un titre, c’est accréditer déjà le dépôt ou la consignation, voire l’investiture. Au regard de l’immense littérature dont cet argument légendaire s’est attiré l’investissement, je voudrais tenter une lecture partielle et naïve, aussi naïve et primesautière que possible. Comme si je m’intéressais pour la première fois à la première fois de la chose.

Je remarque d’abord ceci : c’est pour la première fois dans ce livre un morceau d’apparence autobiographique, voire domestique. Apparence voilée, bien sûr, mais d’autant plus signifiante. De l’expérience Freud dit avoir été le témoin. Intéressé. Elle a eu lieu dans sa famille mais il n’en dit rien. On le sait d’autre part, comme on sait que le témoin intéressé n’était autre que le grand-père de l’enfant. « … j’ai pendant quelques semaines vécu avec l’enfant et ses parents sous le même toit… » Si même une expérience pouvait jamais se limiter à l’observation, les conditions ainsi définies ne furent pas celles d’une observation. Le spéculateur n’était pas en situation d’observer. On peut d’avance le conclure de ce qu’il dit lui-même pour accréditer le sérieux du propos. Le protocole d’expérimentation, celui d’une observation suffisante (« Cela fut plus qu’une observation furtive car j’ai pendant plusieurs semaines vécu avec l’enfant et ses parents sous le même toit… »), ne garantit l’observation qu’en faisant de l’observateur un participant. Mais quelle fut sa part ? Peut-il lui-même la déterminer ? La question de l’objectivité n’a pas la moindre pertinence – ni aucune question épistémologique de forme canonique – pour cette première et seule raison que l’expérience et son compte rendu ne prétendront en somme à rien de moins qu’à une généalogie de l’objectivité en général. Comment les soumettre dès lors au tribunal dont ils répètent l’institution ? Mais inversement de quel droit interdire à un tribunal de juger des conditions de son instauration ? et plus encore du compte rendu, par un témoin intéressé, par un participant, de ladite instauration ? Surtout si le témoin engagé donne tous les signes d’un affairement très singulier : par exemple, celui de produire l’institution de son désir, d’y entamer sa propre généalogie, de faire du tribunal et de la tradition juridique son héritage, sa délégation en « mouvement », son legs, les siens. Je me garderai bien d’insister sur la syntaxe des siens. Pour ne pas vous y perdre tout de suite et avec le soupçon qu’il a lui-même du mal à se reconnaître lui-même parmi les siens. Ce qui ne serait pas sans rapport avec l’origine de l’objectivité. À tout le moins de cette expérience et du conte singulier qui nous en est rendu.

Ce qui est rendu est d’abord criblé, sélectionné, activement délimité. Cette discrimination est pour une part déclarée à la frontière. Le spéculateur qui ne dit pas avoir encore vraiment commencé à spéculer (ce sera pour le quatrième jour, car il y a sept chapitres dans ce livre à la composition étrange : nous y reviendrons) reconnaît la discrimination. Il n’a pas voulu « embrasser la totalité de ces phénomènes ». Il n’a retenu que les traits pertinents du point de vue économique. Économique : on peut déjà traduire en jouant un peu (le jeu n’est pas encore interdit à cette phase de l’origine de tout, du présent, de l’objet, du langage, du travail, du sérieux, etc.) mais de façon non gratuite par point de vue de l’oikos, loi de l’oikos, du propre comme domestico-familial et même, du même coup on le vérifiera, comme domestico-funéraire. Le grand-père spéculateur ne dit pas encore qu’il a commencé à spéculer au grand jour (le grand jour sera le quatrième et encore), il ne dira jamais qu’il est le grand-père mais il sait que c’est le secret de Polichinelle. Secret pour personne. Le grand-père spéculateur justifie les comptes qu’il est en train de rendre, la discrimination qu’il y opère au grand jour. La justification, c’est précisément le point de vue économique. Il a jusqu’ici été négligé par les « différentes théories relatives au jeu des enfants » et il constitue le point de vue privilégié pour Au-delà…, pour ce que celui qui tient ici ou rend les comptes est en train de faire, à savoir d’écrire. « Ces théories s’efforcent de découvrir les mobiles qui président au jeu des enfants sans mettre au premier plan le point de vue économique, le rapport au bénéfice de plaisir (Lustgewinn). Sans vouloir embrasser la totalité de ces phénomènes, j’ai profité d’une occasion qui s’était offerte à moi pour étudier le premier jeu par lui-même inventé (das erste selbstgeschaffene Spiel) d’un garçon âgé d’un an et demi. Cela fut plus qu’une observation furtive car j’ai pendant plusieurs semaines vécu avec l’enfant et ses parents sous le même toit, et il s’est passé pas mal de temps jusqu’à ce que l’acte énigmatique et longtemps répété me livrât son sens. »
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