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Présentation de l’éditeur :
Sun Tzu, général chinois du VIe siècle avant Jésus-Christ, a écrit un Art de la guerre qui aujourd’hui encore suscite l’intérêt de très nombreux lecteurs. Tandis que la guerre refait irruption en Europe et au Proche-Orient, si l’on étudiait comment faire la paix au XXIe siècle ? C’est à cette mission que Bertrand Badie, le plus philosophe des professeurs en relations internationales, s’est attelé dans cet ouvrage à la portée universelle.
La paix a changé de nature. Longtemps cantonnée à l’état de non-guerre, associée à des périodes de trêve obtenues par transactions géographiques, économiques, dynastiques, elle ne peut désormais être établie qu’à la condition d’être redéfinie, pensée comme un tout, considérée à l’heure de la mondialisation et des nouvelles menaces, notamment climatiques, qui pèsent sur notre planète.
S’appuyant sur quantité d’exemples historiques ou contemporains, Bertrand Badie dresse des perspectives : faire primer le social sur le rapport de force, chercher à comprendre l’Autre, trouver les justes normes, combler ce qui nous sépare… Revisitant des références essentielles d’Aristote à Kant, il propose neuf vertus à mettre en œuvre pour faire la paix.
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L’Art de la paix



Prologue
Pourquoi la paix est un art autant que la guerre



J’étais face à un amphi, ce printemps 2017, à Conakry, pour traiter de la guerre et de la paix. Mon introduction se proposait d’accrocher l’attention du public, essentiellement guinéen, afin de l’entretenir de ce problème cruellement familier. Avec gravité, je soulignais à quel point, au fil des siècles, on s’était habitué à considérer la paix comme étant simplement la « non-guerre », acceptant ainsi, comme un triste aveu, que la belligérance fût installée à tout jamais dans les profondeurs de la nature humaine. L’idée me semblait banale tant elle avait été validée par une cohorte de philosophes, penseurs et savants de tout acabit. Elle relevait même de la rhétorique courante, jusqu’à celle du café du commerce. Glorieusement initiée par Héraclite, au VIe siècle avant notre ère, cette conception rendait trop de services à trop de monde, hélas, pour être abandonnée facilement. Un jeune Peul se dressa alors sur son siège pour m’adresser la plus rassurante des objections : « Chez nous, en langue pulaar, la paix a un sens positif et veut dire la santé morale et physique du groupe. » Tel est en effet le sens de njamu, proche aussi d’un autre mot qui me fut indiqué, weltaare, la « réjouissance du cœur ». J’appris un peu plus tard que la paix chez les Haoussa voisins se disait lafiha, la « tranquillité de l’esprit ».

La remarque ouvrait des perspectives passionnantes. Elle suggère déjà qu’on ne s’est pas suffisamment attardé sur le sens des mots politiques, croyant naïvement, sur le continent des Lumières, que nous les avons tous définis chez nous et pour l’éternité. Cette posture est bien imprudente quand on sait que le temps fait son œuvre et érode le sens de tout, y compris de la paix. Elle l’est encore plus à l’époque de la mondialisation, alors que les relations internationales ne se limitent plus à l’entre-soi et à des querelles de cousinage : comment faire la paix avec l’Autre lointain quand déjà nous ne nous entendons pas sur le sens profond d’un mot si important ? Il faut certes garder mesure, car, dans toutes les langues, la polysémie est de rigueur : un Français, un Anglais ou un Allemand ne sauraient être désorientés par cette acception assimilant paix et tranquillité qui appartient aussi à notre langage quotidien, celui de toute personne exaspérée qui réclame « la paix ! ».

Mais, à l’échelle de la cité, la paix n’est pas seulement ni principalement un atome de la banalité sociale. C’est plus, beaucoup plus : condition même de la survie collective, elle est un art, une production intrinsèquement humaine qui s’apprécie par sa capacité d’atteindre un résultat collectif, de créer une utilité qui, en l’occurrence, dépasse peut-être toutes les autres. Elle est donc une construction politique, une façon de faire qui devient récurrente : ceux qui cherchent à la produire mobilisent à cette fin une culture, une grammaire qui résultent, l’une et l’autre, de siècles d’expérience et d’apprentissage. À l’instar de Sun Tzu, général et stratège chinois, auteur du fameux Art de la guerre, qui condense en treize chapitres ce qui fait dans son esprit le sens et les principes de la guerre. L’homme vivait à peu près au temps d’Héraclite et nous a livré une analyse de la guerre comme fait humain et comme principe d’action humaine. Son œuvre reste connue, lue, pratiquée et commentée, même après des millénaires. Pourquoi ne pas tenter de saisir la paix de la même manière et avec la même hauteur, de comprendre cette construction historique tourmentée qui fut la sienne et l’est encore, pour définir enfin les bonnes pratiques permettant de l’accomplir au lieu de simplement déplorer son absence ? Pourquoi, en un mot, ne pas la positiver, la placer en haut de nos agendas, comme invention humaine en soi, et non plus seulement comme parade à la guerre, comme remède à une horreur première ?

Si tel est notre projet, l’inquiétude sémantique prend tout son sens : si on veut concevoir un projet de paix entre huit milliards d’êtres humains, encore faut-il être conscient des décalages de sens, et plus précisément des décalages d’histoires, de trajectoires et d’expériences collectives. De telles discordances nous renseignent sur un passé différent, des consciences collectives qui ne se ressemblent pas, mais surtout sur cette mystérieuse feuille de route qui permet de connaître les chemins de la paix de demain, l’art de la paix du troisième millénaire… Dans cette fresque comparative, l’histoire européenne occupe une place à part, aujourd’hui bien connue mais pas toujours avouée : elle est à l’origine du système international dont nous héritons tous, d’un bout à l’autre du monde, elle a inspiré l’essentiel de l’actuel droit international, elle sert en même temps de référence et de cible contestataire à tous ceux, si nombreux, qui en sont exclus…



Dans l’Histoire, la guerre précède la paix

Reprenons cette histoire telle qu’elle s’est forgée et telle qu’elle nous conditionne encore. Le mot latin pax duquel dérive la paix dont nous parlons est issu de pactum, désignant non pas un état, mais une action, celle de passer une convention entre deux partenaires frappés d’un commun différend. On entre ainsi de plain-pied dans notre sujet : la paix a d’abord, en Europe, une mémoire transactionnelle, négligeant, dès l’origine, la description de cet ordre pacifique premier, cet Éden vers lequel il conviendrait de tendre. Notre objet est culturellement devenu chez nous un compromis plus qu’un idéal ou un absolu : d’autres histoires se sont construites différemment, sans atteindre pour autant un succès plus prometteur. Mais retenons surtout la forte gageure sur laquelle nous reviendrons abondamment : est-ce que, dans un monde désormais complexe et global, la transaction plus ou moins bricolée, au gré de circonstances de plus en plus incertaines, peut offrir une paix solide et durable ? Autrefois, les traités de paix faisaient le travail, mais aujourd’hui y a-t-il encore de vrais traités de paix mettant fin efficacement à la guerre ? Et celle-ci est-elle toujours l’unique raison d’être de penser la paix, à une époque où les menaces sont également climatiques, sanitaires, alimentaires… ?

Pourtant, la guerre continue à être considérée, en Europe, comme le noyau de notre histoire, nous renvoyant du même coup une image simplifiée et déformée de la paix. L’histoire grecque et celle de Rome nous le confirment. Héraclite a créé une anthropologie pérenne en proclamant « Polémos pater panton » (« La guerre est le père de toutes choses »). Homère a bel et bien célébré la guerre comme principe premier, essentiellement humain, mais voulu par Zeus. Aristophane en a donné une description grinçante dans Eirèné, cette comédie qui veut dire La Paix, mais pour mieux montrer l’antériorité de la guerre. Il met en scène le vigneron Trygée se rendant sur l’Olympe pour dire sa fatigue face aux conflits incessants : le malheureux apprend alors par Hermès que Polémos s’est rendu maître d’Eirèné, fille de Zeus et incarnatrice de la paix. Quant à l’Olympe, on y trouve en très bonne place, outre Polémos, Ényo, déesse de la guerre, sœur d’Arès et autre fille de Zeus. Faut-il ajouter qu’Athéna elle-même, patronne d’Athènes, cumule le statut de déesse de la stratégie militaire et de déesse de la sagesse ? Elle est même représentée avec un casque, une lance, un bouclier… et un rameau d’olivier !

Ce mélange en dit long : il est même fondateur. Nous verrons qu’il conduira autant Aristote que Kant à partir de la conviction que la paix ne se pratique qu’en écho au fait guerrier qui reste premier et dont l’Histoire est pavée. Mais eirèné est aussi un mot de la langue grecque qui débouche précisément sur l’idée de transaction (koinè eirèné, le traité de paix) et est complété par spondai qui désigne ces libations annonçant la trêve, l’entre-deux-guerres… La guerre avait déjà capturé la paix !

Rome nous conte la même histoire, sur un mode peut-être plus éclairant encore. La Ville procède bel et bien de Mars, dieu de la guerre, fils de Jupiter et de Junon. De son union avec Rhéa Silvia, il eut deux fils, Romulus et Remus, fondateurs légendaires de Rome. L’image de ce dieu n’est pas seulement celle de l’ordre politique construit : elle devint rapidement celle de toute fondation, de la renaissance des saisons, et le nom de Mars fut attribué au premier mois de l’année, celui du printemps naissant et de toute fécondation naturelle. Pax, elle aussi fille de Jupiter et de Iustititia (la Justice), apparaît comme la pendante d’Eirèné, mais n’obtiendra son statut de déesse titularisée que bien plus tard, au temps de l’empereur Auguste (44 av. J.-C.) et de l’érection de l’Ara Pacis (13 av. J.-C.). Il faudra attendre l’empereur Vespasien (71 apr. J.-C.) pour qu’elle disposât, en 75 apr. J.-C., de son propre temple !

Bien des enseignements transparaissent de cette page de la mythologie romaine. Une antériorité de l’idée de guerre sur celle de paix, plus accusée encore dans ce monde qui se préparait un destin impérial. Non seulement la nature martiale du politique apparaît dans cette manière de relater la naissance de Rome, mais cette caractéristique est censée tout couvrir : la volonté des dieux, celle de la nature et de son essor printanier, le rythme des saisons et surtout les conditions de pérennité de l’ordre politique. On verra par la suite que la pax romana en portera la trace, imposée et garantie par le glaive, générant ainsi un des principes de base de la future théorie occidentale des relations internationales. On a déjà du mal à aller plus loin, à décrypter la substance de cette paix qui n’est portée que par une déesse discrète (Pax), peut-être secondaire, en tout cas soumise. Tout juste entrevoit-on, dans sa discrète biographie, son affiliation à la Justice, sa mère : on retrouvera plus tard certaines pistes qui s’en inspirent, mais, pour le moment, Pax est plus volontiers apparentée à la victoire, résultat donc d’une guerre triomphante qui lui vaut de recevoir pour attributs des lauriers et… une lance ! Décidément, la divinisation de la paix n’est pas dissociable de l’apologie de la guerre…

La France est héritière de cette tradition latine, comme la plupart des États de la vieille Europe. Le mot français de « paix » fit son apparition, semble-t-il, avec la Chanson de Roland, sous la forme mutante de pais. Significativement, il entre dans le langage national, précédé par la guerre dont il n’est que l’incarnation réactive. On sait que la guerre dont était inspirée la Chanson était le fait d’une double violence qui réclamait une double justice : combattre le sarrasin, le païen, réagir à la trahison de Ganelon, le chevalier félon. Aussi est-il précisé dans la Chanson de Roland (CCLXIII) : « Pais ne amour ne dei à paien rendre » (« On ne doit rendre ni paix ni amour au païen »). L’idée de paix est désormais installée au sein du récit national en lien étroit avec l’impératif de combat et celui d’une justice politiquement définie. Elle entre dans le lexique de l’histoire de France par la chronique de la guerre et à travers cette identité transactionnelle qui ne la quittera plus avant longtemps. La paix n’est pas une substance porteuse de sa raison propre mais une simple réponse à la discorde. Cette apparente évidence s’élargira à d’autres enjeux conflictuels que ceux de la guerre : sur le plan judiciaire, l’invention, en France, du « juge de paix », en 1688, visera à rétablir de calmes rapports entre personnes, idée évoquée par Molière dans le Bourgeois gentilhomme, moins de vingt ans auparavant, lorsqu’il fait demander par M. Jourdain au maître de philosophie : « Venez un peu mettre la paix entre ces personnes » (acte II, scène 4)…




Un mot, des sens multiples

Cette conception relationnelle de la paix, souvent transactionnelle, et toujours dépendante d’un conflit antérieur, est désormais bien installée. Nous verrons comment elle prend, au fil des siècles, une tournure politique très contraignante qui malheureusement la réduit et l’éloigne de toute vision finalisée, de cette utopie qui fait mystérieusement rêver et qui peut mobiliser. On se gardera bien de l’opposer à d’autres cultures, mais il nous faut pourtant noter que le point de départ n’est pas le même dans d’autres histoires. Cela ne signifie en rien que d’autres ont inventé des cultures qui seraient plus pacifiques : l’Histoire a montré qu’il n’en était rien. Mais cette différence construite permet de souligner des malentendus de départ qui nous guettent encore, des postures distinctes, des grammaires qui s’accordent mal. La langue chinoise distingue ainsi la paix comme l’absence de conflit (héping) de la paix comme tranquillité absolue (ànning). Le caractère qui se rapporte à celle-ci laisse apparaître une jeune femme installée sous le toit de sa maison, évoquant la paix comme apaisement, bonheur et soulagement de voir s’accomplir le devoir de lignée… Ce décalage initial de sens entre une vision nourrie à l’Ouest et une autre produite en Orient peut conduire à bien des interprétations : il n’oppose nullement une culture plus pacifique à telle ou telle autre, mais il souligne, plus simplement, la concurrence de deux grammaires depuis longtemps différentes, de deux méthodes, de deux rapports à la guerre et peut-être de deux parcours de paix, compliqués, dans le cas chinois, par cette tension entre deux constructions originelles. Il laisse deviner une association entre paix et intégration familiale et communautaire qu’il nous faudra reprendre plus tard avec plus d’envergure ; il confère aussi un statut différent à la guerre qui se profile déjà dans l’œuvre de Sun Tzu…

Il faut remarquer quelques similitudes avec la langue arabe distinguant, à propos de la paix, entre salàma, le fait d’être sain, intact et solh qui évoque l’accord, la transaction, menant à tasàlah, « faire la paix ». Cette dissociation renvoie à nouveau à cette double paix, cette opposition entre un état visant l’unité parfaite et une action prétendant à la gestion au quotidien de cette dimension relationnelle. La représentation de l’Éden n’est pas loin, puisque dàr esalàm désigne précisément le paradis. Une telle configuration se comprend parfaitement si on remonte aux enjeux politiques de la péninsule Arabique du temps du Prophète, quand les luttes intestines infinies entre tribus menaçaient l’intégrité sociale, érigée du même coup en idéal absolu. De tels enjeux imposaient un bricolage permanent aux effets précaires : une pareille contrainte conduisait inévitablement à la valorisation de l’unité (tawhid), jusqu’à peut-être assimiler la paix à la soumission au tout, même si le linguiste Pierre Larcher conteste l’apparentement entre salàma et ‘aslama (soumission)…

Cette sémantique arabe – qu’on retrouve dans l’hébreu shalom – nous rapproche d’un narratif distinct de celui de l’histoire occidentale. Comme dans le cas pulaar, la référence à l’intégrité communautaire est forte, jusqu’à faire de la paix un bien absolu en soi qui rapproche même du paradis divin. Mais très tôt, ce lien fonctionnel, commandé par une précarité sociale forte, rattache ce principe positif à la vertu de l’unicité, à la pression légitime d’une Loi qui transcende la liberté des êtres et que même la violence se doit d’imposer, dans la cité comme dans les rapports entre cités. Peut-être touche-t-on, par ce biais, l’un des paradoxes qui pavent l’histoire de la paix, perpétuellement tiraillée entre la vertu de l’intégration absolue et la liberté de s’opposer entre individus. Dans le premier cas, il convient de se soumettre, dans le second la guerre tranche en dernière instance !

La dialectique propre à l’histoire musulmane se retrouve dans bien d’autres cultures. Ainsi dans l’histoire indienne, le dieu Rama a-t-il apporté paix et bonheur comme biens suprêmes, jusqu’à faire de la non-violence (ahimsa) un principe premier. L’inversion par rapport à pax apparaît clairement : la paix est d’abord non violente, avant de chercher à réduire la violence. Le vieux mot sanskrit shaanti désigne cette paix qui, comme salâm, se veut vertu de calme et de tranquillité ; il décrit un « environnement silencieux et calme » (dictionnaire Collins). Le mot passe dans le vocabulaire quotidien : Om shaanti signifie bien saluer quelqu’un en lui souhaitant que la paix soit avec lui… On retrouve cette même ligne directrice dans le Pancasila et les cinq préceptes que tout bouddhiste pratiquant (upasaka) doit faire siens : le premier d’entre eux commande « de ne pas tuer », significative version négative du shaanti qui s’éloigne ainsi de l’idée positive de paix pour se faire simple parade d’un risque majeur. Il fallut attendre l’Indien Bhimrao Ramji Ambedkar, cet intouchable indien qui participa à la création de l’Inde souveraine, pour redonner une version positive de la paix, assimilant celle-ci, dans le treizième de ses vœux, à la bienveillance et à la compassion…

Ce survol des sens multiples donnés à la paix ne prétend nullement à l’encyclopédisme, ni aux vertus de l’anthropologie ou de l’histoire… Il se propose d’éveiller à cette multiplicité des sens qui impose une double discipline. Sur le plan analytique, bien sûr, tant on doit être averti que tous, dans ce monde, princes ou piétons de la mondialisation, n’ont pas de la paix la même représentation. Celle-ci agit comme un noble mythe, c’est-à-dire comme un récit chargé de riches expériences et qui incite à l’action et à la mobilisation dans des directions qui ne sont pas les mêmes d’une histoire à l’autre. À un moment où la paix ne peut être que mondiale, cette bataille des sens crée inévitablement des équivoques. Mais ceci est encore plus vrai sur le plan de l’action et de la production diplomatiques : le prince doit aujourd’hui, contrairement à hier, aux temps qui suivirent la paix de Westphalie (1648), construire des institutions de paix avec ceux de ses semblables qui ne parlent pas le même langage, le premier misant sur la paix armée ou l’équilibre de la puissance, les autres sur le développement social ou sur le respect d’une Loi avec laquelle on ne transige pas…

À ce point de notre analyse, ces écarts de sens ne sont pourtant pas la seule marque qui doit retenir notre attention. Là où se déploie le genre humain, des éléments de ressemblance méritent toujours d’être relevés. Dans tous ces exemples apparaît, sous des formes différentes, la même tension créatrice, cette même interaction profonde et sans merci entre la paix et le politique. Dans l’histoire longue, le politique – qui n’est pas seulement une fonction, mais un jeu d’acteurs et d’intérêts porté par une stratégie – en sort toujours gagnant. Nous verrons que, dans l’histoire européenne, la paix reste seconde par rapport à la réalité de la guerre et de l’affrontement de puissance : relationnelle et transactionnelle, elle est politiquement manipulée pour faire et refaire les cartes. Cette orientation est périlleuse : deux politistes britanniques, Kenneth Booth et Tim Dunne, ont très pertinemment observé qu’il serait vain d’espérer protéger la communauté internationale en concevant une sécurité qui ne s’accomplirait que contre les autres. Tel est bien l’un des enjeux majeurs de la paix aujourd’hui et la source discrète de sa fragilité. C’est une des directions qu’il nous faudra suivre, probablement la plus importante. Bien plus tôt, Montesquieu nous avait sagement avertis, parlant de la préparation à la guerre comme d’une « maladie contagieuse » : « Sitôt qu’un État augmente ce qu’il appelle ses troupes, les autres soudain augmentent les leurs, de façon qu’on ne gagne rien par là, que la ruine commune. Chaque monarque tient sur pied toutes les armées qu’il pourrait avoir si ses peuples étaient en danger d’être exterminés et on nomme paix cet effort de tous contre tous. »

Mais pour autant aucune autre culture ne se trouve à l’abri des mêmes échecs ou d’autres qui les rejoignent. Si le vieux monde est, comme nous le verrons, prisonnier d’une culture première de la guerre, les autres mondes connaissent d’autres pièges. Mencius avait fait valoir que cette paix harmonieuse et positive supposait le respect d’une morale absolue dont on pressent les risques totalitaires. Les légistes chinois ont su tirer les leçons de la guerre et des royaumes combattants en faisant de l’ordre impérial absolu la condition de toute paix réelle. Nous avons vu aussi quelle place occupait la Loi dans la construction d’un ordre de paix en Islam et comment la transcendance de la sharia légitimait le recours aux violences les plus extrêmes. En Afrique, la paix est une santé sociale, mais elle s’inscrit dans la même dialectique politique : en créant le « héros conquérant », la guerre permet aussi de reconnaître le plus fort et d’accepter sa loi, à l’instar de ce qui fit le destin d’un Samory Touré ou d’un Alboury Ndiaye qui se sont construits en s’opposant à l’armée coloniale française et à sa politique de « pacification »…





La paix, otage de la politique

C’est dans ce jeu complexe qu’on retrouve la vraie place occupée par la paix dans l’histoire humaine, et qu’on devine aussi les chances de son accomplissement. Principe premier ou non, la paix est l’otage permanent de la construction politique dont elle est naturellement dépendante ou dont elle devient l’instrument. Si cette relation a conduit, dans l’Histoire, à un rétrécissement sensible et dommageable de l’idée même de paix, elle n’a pour autant rien d’une fatalité. D’abord parce que cette pluralité de sens que nous avons survolée lui confère une part de souplesse qu’il nous faudra explorer et qui donne une chance à l’inattendu, à l’imagination, à l’invention, à ce génie humain qui n’est pas seulement voué à faire du mal. Ensuite, parce que le politique n’est pas l’absolu souverain pour lequel il se prend : il dépend aussi de l’évolution des contextes, et finalement d’une humanité capable de les recomposer. Enfin, parce que notre monde, par définition, change. Aucun décor n’est figé. Cette paix relationnelle et transactionnelle, soumise aux lois de la guerre, appartient à un temps qui est en train d’être dépassé. Évidemment, nul ne saurait en déduire que la paix impeccable lui succédera : il sortira de la mondialisation ce qu’on en fera, le meilleur comme le pire. Mais une chose est sûre : la paix de demain ne sera plus celle d’hier. L’art de la paix consiste à en déduire les traits futurs et à définir les chemins qui y mènent en fonction de paramètres nouveaux : ce sera aux acteurs de s’en faire ou non les exécutants…

Tel est bien en tout cas le parcours de ce livre qui prétend dégager les vertus de cette paix nouvelle. La première consiste à la remettre à l’endroit, à comprendre ces liens de dépendance passée pour tenter de s’en défaire (chapitre 1). Dans un monde d’appropriation sociale du politique, la paix est appelée à s’humaniser, c’est-à-dire à se rapprocher des besoins humains fondamentaux (chapitre 2). En cela, elle est conduite à prendre une dimension de plus en plus subjective, intégrant et respectant ce qui est construit par chaque être humain, en termes de pensée, de ressenti et de sens donné à ce qui l’environne (chapitre 3). Elle se devra d’être systémique, appréhendant les défis qui lui sont opposés comme intimement liés entre eux, ne souffrant plus de cette sectorisation de la pensée qui accrédite l’idée – insupportable aujourd’hui – qu’il y a un champ stratégique ou géopolitique autonome (chapitre 4). Elle devra donc être globale, intégrant pleinement l’idée que les vrais intérêts sensibles à défendre sont globaux et non plus nationaux (chapitre 5). Pour cela, elle a besoin d’institutions adaptées qui ne soient plus des associations de puissance, mais des normes en prise avec la mondialisation (chapitre 6). Elle conduit ainsi à la réinvention d’une diplomatie pragmatique et fluide éloignée des connivences du congrès de Vienne (chapitre 7). Dans ce monde mobile, elle doit renouer avec l’idée même d’hospitalité qu’Emmanuel Kant avait déjà préfigurée et qui est l’écho indispensable à ce mouvement et à cette motilité qui font la modernité (chapitre 8). Enfin, dans cette rupture forte que consacre un nouveau millénaire, il convient de reconstruire la paix en fonction d’un apprentissage nouveau et lucide, celui de la paix éduquée (chapitre 9).
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