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				Présentation de l'éditeur


				Si seulement vous saviez…ce qui se cache derrière la personnalité haute en couleur d’un des juges de la célèbre émission Danse avec les stars. C’est dans un récit empli de sensibilité, d’émotion et d’humour que l’homme d’affaires, la star de télé, le champion du monde de danse se dévoile à nous.


				Les strass et les vestes sensationnelles ne seraient alors qu’une infime partie de lui ? Comme le résume Chris, éternel optimiste, sa vie n’a été qu’une succession d’événements improbables ! Malgré la maladie, il a toujours cru en ses rêves et gardé le sourire. Accompagné de sa partenaire de danse et de cœur Jaci, il a surmonté la peur des tireurs d’élite au fin fond de Cuba, assisté au repas des princes et des princesses à Disneyland et a toujours dansé, sans jamais se lasser... Si seulement vous saviez…


			


			

				Chris Marques est une personnalité publique connue comme juré de l’émission de TF1 Danse avec les stars. Mais, il est avant tout un homme avec ses fragilités, ses combats et ses victoires, comme nous tous.
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Ici tout commence


Rome, décembre 2003


« Et les champions du monde sont… Chris Marques et sa partenaire Jaclyn Spencer ! »

Enfin nous soulevons ce trophée ! Nous faisons enfin ce geste que nous avons répété tant de fois, seuls, dans notre appartement, face à un public imaginaire. À tout prendre, mieux valait gagner au moins une fois dans notre monde irréel, plutôt que jamais dans la vraie vie.

Mais ce soir, le rêve devient réalité. Nous devenons champions du monde…

Champions du monde.

À cet instant précis, arrivé au sommet, il aurait pu m’apparaître comme une évidence que l’effort en valait la peine, que je n’avais jamais eu le moindre doute, que d’un pas sûr j’avais gravi les échelons et que, de toute façon, je savais au fond de moi que j’allais réussir et devenir le meilleur.

Mais la mémoire est sélective, c’est bien connu. Dans mon cas, il ne s’agit plus de sélection mais d’une invention totale. Car de cette évidence soudaine, en réalité, tout aurait été faux.

Pour la première fois, je vais partager avec vous mon histoire. À part mon épouse Jaclyn, rares sont ceux qui la connaissent ; même mes parents ignorent une grande partie de mes aventures. Lorsqu’on a eu une enfance heureuse, on ne peut pas toujours partager les moments incertains avec ceux qui nous font tant de bien…

Jusqu’à ce jour de décembre, il y en a eu des moments incertains, difficiles même. Mais rassurez-vous, c’est loin d’être une histoire triste.

Laissez-moi vous la conter.




London’s calling

Colmar, printemps 1995


Je danse depuis l’âge de 12 ou 13 ans. J’ai dévoré les VHS des plus grandes compétitions mondiales de danse, décortiqué la moindre scène de danse au cinéma, analysé chaque mouvement dans les clips de mes artistes préférés. Mais cela ne me suffit plus. Mon interprétation de ce qu’est la danse n’est que ma traduction approximative d’un langage qui m’est encore flou, fascinant, mais inconnu. Lorsque j’exécute un pas, il ne s’agit pas d’un geste technique, mais uniquement de l’interprétation que j’en fais, de ce que j’ai pu analyser au travers des images dont je dispose.

Petit aparté pour commencer : mes analyses me valent d’ailleurs quelques soucis. Un jour, je pensais avoir découvert une nouvelle approche d’un pas d’une banalité incroyable : le lockstep, une succession de pas croisés en arrière. En visionnant une énième compétition – un championnat d’Europe – j’ai, du haut de mes 15 ans, une foudroyance : je remarque que, lorsque Louis van Amstel, danseur formidable, place son premier pas en arrière, il ne pose pas la plante du pied mais bien la pointe, et qu’il continue sur cette pointe durant tout le pas, conférant une ligne moderne à une figure normalement sans intérêt. Qu’à cela ne tienne, si les champions le font, eh bien moi aussi, sur la pointe, je serai… Sauf qu’après avoir exhibé cette nouvelle technique pendant des mois (technique qui d’ailleurs était des plus douloureuses), je vois enfin, durant une compétition, en chair et en os ce danseur Louis van Amstel. Il danse devant moi, rapide, fluide, sans limites. Arrive le fameux « pas ». Je me rends compte que cette « pointe » n’était due qu’à l’angle choisi par le réalisateur et que la plante se posait bien après ladite pointe… Je suis devenu le premier danseur à exécuter les locksteps arrière sur la pointe du pied… Mes orteils ne me remercient toujours pas, et j’ai lancé une mode qui ne sera finalement adoptée par personne.

Revenons au jeune Chris, qui, à Colmar, a envie de plus. J’ai de la chance d’avoir commencé dans une école colmarienne tenue par Jean Marcel et Carmen Barsh, des professeurs de danse talentueux et atypiques qui m’ont donné mes premières bases. Mais j’ai besoin d’entendre les meilleurs expliquer, de voir les meilleurs chorégraphier, d’observer les danseurs de mes VHS de mes propres yeux. Je demande alors à mes parents de me laisser partir, et, à l’âge de 16 ans, je décide d’intégrer une école reconnue à l’international, l’École de danse Ribas à Villeurbanne.

Je n’ai pas besoin de passer de sélection : dès mes débuts, je me fais rapidement remarquer. Six semaines après mon tout premier cours de danse, j’arrive en finale d’une compétition nationale ; six mois après mes premiers pas, je deviens champion de France, titre que je remporte trois fois d’affilée, chaque fois dans ma catégorie d’âge. Comme je m’impose rapidement, plusieurs écoles se proposent pour m’accueillir.

Mes parents acceptent mon choix, à la seule condition que je réussisse ma terminale. Le moindre manque d’assiduité et c’est un aller simple pour l’Alsace. Et surtout ne pas oublier pourquoi je m’en vais, et qu’une famille entière va s’angoisser pour moi, des mois durant.




L’école de danse

Lyon, septembre 1995


J’arrive à Lyon à la rentrée 1995. Le club m’accueille car il a une partenaire pour moi, Lise-Marie Chayvialle. Ses parents s’accordent avec les miens pour m’entourer durant cette première année loin de chez moi. C’est ainsi que je m’installe chez eux. Les parents Chayvialle sont chaleureux et totalement dévoués à leurs enfants : le père, éminent spécialiste en gastro-entérologie, trouve encore le temps d’aider les enfants avec leurs devoirs. Quant à la maman, elle concocte tous les soirs des repas dignes des meilleurs restaurants. Généreux, ils me permettent de retrouver la convivialité dans laquelle j’ai grandi. Je me sens moins seul.

Lise-Marie est douée, mais elle n’a pas jusque-là atteint les résultats à la hauteur de son talent : lors du critérium régional auquel elle participe juste avant que nous dansions ensemble – les critériums sont les compétitions qui déterminent le classement des couples à l’échelle nationale grâce à un système de points liés aux résultats atteints durant l’année –, elle se classe parmi les derniers sur cent cinquante couples. Après quelques semaines d’entraînement, nous remportons cette même compétition ! Au fur et à mesure des semaines, elle s’épanouit et produit de belles performances.

J’étais si content d’avoir enfin trouvé une partenaire à ma taille ! Ma première cavalière de danse, Sandra, faisait une tête de plus que moi. Nous nous entendions à merveille, mais la danse demande une harmonie de taille pour exécuter certains mouvements et après trois ans ensemble il était devenu impossible de continuer. Me voilà donc à Lyon avec une nouvelle partenaire, dans une école réputée et tout à ma disposition pour réussir. Mais les difficultés surgissent souvent là où on ne les attend pas.

J’ai peut-être surévalué ma maturité et sous-estimé ma timidité maladive. Cela peut surprendre mais, bien qu’aimant la danse, je suis d’abord un timide et les situations sociales m’angoissent. Le premier jour de ma terminale est un supplice : je suis devant le lycée Édouard-Herriot, immobile, comme paralysé. Je ne connais personne et mon corps ne sait pas quoi faire. Rentrer, tête basse, pour surtout ne pas croiser le regard des autres ? Faire demi-tour et m’enfermer dans ma chambre ?

Mais n’est-ce pas pour de nouvelles aventures que je suis là ? N’est-ce pas une chance de me façonner une nouvelle personnalité, ou au moins de faire comme si j’en avais une ? Personne ne me connaît, aucun préjugé, peut-être est-ce le moment de devenir quelqu’un d’autre.

Je réussis à me faufiler dans les couloirs et j’intègre ma classe. Première étape franchie ! Oui, je sais, je me contente de peu, mais, comme je l’ai compris bien longtemps après, mieux vaut cultiver les petits succès car les grandes victoires sont rares.

Les semaines défilent, je tiens mes promesses, ne cause pas de problèmes. En réalité l’équilibre de la famille est un peu compliqué depuis mon départ, mes parents, encore un peu tristes de cette séparation rapide, s’en remettent lentement. Il me faudra quasiment vingt ans et la naissance de mon fils, Jackson, pour comprendre à quel point il a dû être difficile pour mes parents de vivre cette étape à laquelle ils n’ont pas eu le temps de se préparer. Quelle violence.

En ce qui concerne la danse, mes résultats s’améliorent. Je découvre des gens formidables qui m’aident, me conseillent, me font avancer. Mais le besoin d’en apprendre plus resurgit, et plus fort encore. Alors après seulement quelques mois à Lyon, ma décision est prise : quitte à tout sacrifier, je veux rejoindre mes idoles. En Angleterre.

Je connais ma destination, mais rien de plus : je ne sais ni comment s’organise la vie d’un danseur sur place, ni même comment partir. Je recherche la moindre information qui pourrait m’aider, une connexion à Londres pour m’orienter. Quand me vient une idée.

Un week-end, durant une compétition de danse, j’aperçois Éric Sourdeau et Gaëlle Bernard. Dans le monde de la danse de salon, ce sont les deux noms qui reviennent toujours lorsque l’on parle de réussite et de l’Angleterre. Le couple, dix fois champion de France de danses sportives et finaliste des championnats d’Europe, est la star du milieu. Ils sont formés par les meilleurs maîtres français et les professeurs anglais les plus réputés. Ils font régulièrement l’aller-retour entre Paris et Londres.

Je me décide à les approcher. Immédiatement, je ressens une bienveillance incroyable. Après une conversation qui ne dure pas plus de quelques minutes, j’apprends qu’ils se préparent justement à partir à Londres pour prendre des cours. Nous décidons ensemble que je les y accompagnerai. Ils pourront ainsi m’expliquer comment fonctionne le milieu et me présenter aux coachs londoniens. Je n’ai pas demandé l’autorisation à mes parents, j’irai de toute façon. Faire semblant de leur donner le choix serait injuste, puisque j’ai déjà pris ma décision. Je prends donc le parti de régler les détails d’abord et de leur annoncer mon départ ensuite…




London, baby !

Septembre 1996


Le monde de la danse de « salon » est un univers particulier. Elle est aussi appelée danse « sportive ». En effet, comme dans de nombreuses activités, il existe plusieurs factions. L’une souhaite être affiliée au domaine du sport pour profiter de budgets plus importants et garantir la pérennité du milieu : c’est la danse sportive. L’autre, la danse de salon, souhaite rester une activité culturelle. Mis à part certaines bizarreries telles que l’obsession pour les lotions autobronzantes, qui souvent me valaient de la part de mes camarades de classe des regards dubitatifs, voire inquiets pour cette jaunisse soudaine, la danse sportive est tout d’abord constituée d’un groupe de passionnés. Passionnés par cet art qui stabilise, tout en nous poussant à explorer nos limites physiques et émotionnelles. Le danseur peut, dans un monde où tout change rapidement, où ce qui était vrai hier ne le sera pas forcément demain, utiliser son corps pour raconter, illustrer, souvent apaiser, ou bien même s’apaiser.

Je dois vous faire une confidence : j’ai démarré la danse pour rencontrer des filles. Mais ce qui m’a instantanément captivé, c’est cet état second que le mouvement induit en moi. N’y voyez aucune révélation profonde ni une quelconque référence au mystique ; simplement, depuis ma plus tendre enfance, mon esprit, mon cerveau me parlent, sans cesse, de tout, enchaînant les questions sans réponses, des questions qui mènent à d’autres questions. Quand je danse, corps et âme s’apaisent, le temps passe sans que je m’en aperçoive, mon corps respire et mon âme rit.

J’ai démarré à douze ans et, déjà à cet âge, la danse était un besoin vital. J’ignorais à l’époque qu’elle deviendrait nécessaire à mon bien-être.

Je foule enfin le sol londonien. Enfin. Mais pas celui des palaces ou des cartes postales, non ; Londres sera pour moi plutôt Norbury, Streatham ou bien Thornton Heath. Autant vous dire que nous sommes au fin fond de la banlieue londonienne, et que pendant très longtemps je ne connaîtrai pas le « beau » Londres.

Mes amis Éric et Gaëlle comprennent rapidement que le dépaysement est total et que je vais avoir grand besoin d’une formation accélérée sur ce nouvel environnement. Ils n’ont que cinq ou six ans de plus que moi mais déjà une grande expérience de la danse en compétition. Premièrement, je me rends compte que je ne parle pas anglais. Mais ayant grandi dans une famille parfaitement trilingue – nous passions, dans une même conversation, du français à l’espagnol et au portugais –, il me semble évident que je peux apprendre une langue de plus.

Je dois vous dire également qu’au collège ma prof d’anglais essayait de me faire comprendre que la langue de Shakespeare ne serait jamais pour moi, j’enchaînais constamment des notes entre 1 et 5 sur 20. Je pense que les pauvres candidats de Danse avec les stars sont encore les victimes collatérales d’un sentiment d’injustice lié à ces cours d’anglais. Tout s’explique enfin…

Nous logeons dans un bed & breakfast à Thornton Heath. Quand j’appelle mes parents, niché dans l’une de ces fameuses cabines téléphoniques anglaises rouge vif, ils s’imaginent quelque chose d’assez élégant. Les seules images de l’Angleterre qu’ils ont en tête proviennent du Benny Hill Show, qui, hormis un humour beauf et complètement inimaginable aujourd’hui, montre toujours une architecture jolie et soignée… En réalité, je suis face à un quartier gris, triste, dénué de charme et étrange même, car les rues sont composées de centaines de maisons identiques, collées les unes aux autres…

Le petit déjeuner à l’anglaise, l’English breakfast, m’a d’abord laissé dubitatif : lorsque pour la première fois on me pose sous le nez des haricots à la tomate et du bacon frit, je ne suis pas complètement convaincu. Il me semble qu’il est un peu tôt pour le déjeuner… Je pense avoir fait une erreur lors de la commande mais n’ose pas contredire la serveuse. Bref, une matinée qui débute sous le signe du dépaysement total.

Pendant la journée, j’assiste à quelques-uns des cours de mes amis Éric et Gaëlle. Puis ils me quittent pour le nord de l’Angleterre où ils vont prendre des cours avec une ancienne championne anglaise. Les prochaines quarante-huit heures seront donc solo pour moi… Panique à bord ! J’ai peur de ne pas savoir m’exprimer, de ne finir par ne rien faire et rester enfermé dans le B&B… Mais fuck it ! Quand faut y aller, faut y aller…

Avant de partir, Éric m’explique qu’ici les danseurs se retrouvent tous les soirs pour s’entraîner dans plusieurs salles de danse. Certaines ont un statut quasi mythique ; y danser est presque l’aboutissement d’une carrière. Des danseurs venus du Japon, de Russie ou plus loin encore économisent tout ce qu’ils peuvent pour venir danser au Starlight Ballroom, à Semley ou bien même à Cheam.

Chaque salle a ses spécificités. Cheam est spécialisée dans les danses standards ; la salle est gigantesque et permet aux couples de danser des fox-trot, des valses ou des quicksteps sans se déranger. Ne pas se déranger en dansant est d’ailleurs une technique à part entière en danse de salon, cela s’appelle le floorcraft. Lorsque vous voyez un couple de haut niveau danser un quickstep sans jamais en heurter un autre, je peux vous garantir que c’est absolument fascinant ; ils dansent une chorégraphie prédéfinie tout en improvisant l’ordre des séquences qui la constituent pour constamment s’adapter aux mouvements de leurs concurrents.

Mais moi, c’est Semley qui me fait rêver. C’est un peu le centre mondial des danses latines. Oui, je sais, c’est étrange qu’en banlieue londonienne se trouve un centre d’excellence de danses latines, mais c’est historiquement cohérent : ce sont les Anglais qui, les premiers, ont codifié plus strictement les danses cubaines pour pouvoir les exporter dans le monde entier.

Éric me dit que Semley se trouve à moins d’un kilomètre du B&B et que la soirée d’entraînement commence vers 20 h 30. Ils seront déjà partis pour Liverpool, mais je ne peux pas rater ça.

J’arrive un peu après 21 heures. C’est drôle, dans cette rue on ne peut plus anglaise, j’entends au loin les congas, les timbales et toutes les percussions du répertoire cubain et sud-américain. Semley se trouve au premier étage d’une maison qui ne paye pas de mine, dans une rue banale. Aucun des riverains ne sait d’ailleurs qu’un lieu mondialement connu se trouve là, à deux pas de chez eux… Et pourtant, c’est magique. Je gravis les marches une à une, la musique devenant de plus en plus forte. Quelques danseurs attendent devant l’entrée, je me faufile et j’entre.

Tout à coup, je les vois tous. Toutes mes idoles, toutes les stars de mes VHS : Donnie Burns et Gaynor Fairweather, quatorze fois champions du monde, sont là. Avec eux, j’ai appris à me concentrer sur les pas de base, car ils sont le socle sur lequel tout repose.

Juste derrière eux, j’aperçois les Danois, Vibeke Toft et Allan Tornsberg. Eux sont les génies de la vibe authentique. Ils reprennent tous les codes originaux des danses latines. Ils m’ont donné le goût d’explorer la chorégraphie en position fermée – c’est la position traditionnelle de danse, face à face, main droite de l’homme sur l’omoplate de la femme puis main dans la main du côté droit de la femme. Depuis des années, les Anglais nous ont un peu entraînés dans un style très « côte à côte », ils dansaient littéralement leurs chorégraphies l’homme sur le côté de la femme, face au public. Efficace pour les compétitions mais éloigné de ce qui rend la danse latine magique.

En réalité, où que je regarde, une autre star du monde de la danse surgit ! Je connais tous les danseurs sans exception. Ils dansent divinement bien ce soir, encore mieux qu’à la télé. Loin des accoutrements, des strass et des paillettes, du maquillage trop prononcé, ils ont l’air si cool ! Mes jambes en tremblent, et pourtant je suis immobile sur le seuil de la porte d’entrée. Les autres danseurs ne s’en inquiètent pas. Ils ont même l’air de comprendre ce qui m’arrive. Cela leur est peut-être aussi arrivé la première fois ?

Pour illustrer exactement ce que j’ai ressenti, replongez-vous dans le film Dirty Dancing. Dans une scène devenue mythique, Jennifer Grey entre, avec ses deux pastèques, dans la fête réservée au staff. Ce qu’elle voit est exactement ce que j’ai vu : des corps enchevêtrés, de la sueur, de la musique, de la passion. Que demander de plus ?

De danser, moi aussi, avec eux.




Les premières compétitions

Octobre 1996


Après mon premier séjour de quelques jours avec Gaëlle et Éric, je rentre à Colmar pour officiellement annoncer à mes parents que je quitte la France pour l’Angleterre, que tout est « organisé », et je repars pour Londres.

Les premiers jours, je prends mes marques, puis commence à contacter les profs pour trouver une partenaire. Un coach me propose alors un essai avec une de ses élèves. Me trouver une partenaire étant la première étape de mon parcours, j’accepte avec plaisir. Quelques jours plus tard arrive une jeune fille de mon âge, Candice Bayley, élégante, souriante et déjà très appréciée des coachs. Il ne nous faudra pas plus de quelques heures de répétitions ensemble pour entamer une première saison compétitive.

Les événements se suivent assez rapidement. Nous avons une première compétition dans quelques semaines, le championnat national à Blackpool, une ville du nord-ouest de l’Angleterre, considérée à une époque comme le Las Vegas britannique, avec ses casinos, ses théâtres, son parc d’attractions. Mais il s’agit également de la capitale des compétitions du monde de la danse de salon. Chaque année depuis 1920 – à l’exclusion seulement des années de guerre et de la pandémie de Covid-19 –, Blackpool devient, le temps d’une semaine, le centre du monde pour des milliers de danseurs venus des quatre coins du globe.

Une fois cet objectif en tête, nous devions bâtir nos chorégraphies. Pour moi, il suffisait de s’enfermer un week-end dans une salle de danse et de créer. Pour Candice, cela n’était même pas envisageable : nous devions faire confiance à nos coachs pour créer des « routines », c’est-à‑dire des chorégraphies, à la hauteur. Cette perte de contrôle fut un passage obligé mais difficile à accepter pour un danseur comme moi qui avait appris seul devant des vidéos.

Lors des premiers cours, mes inquiétudes se dissipent rapidement : je suis là pour apprendre, aller au-delà de ce que j’ai l’habitude de faire, et il se trouve que les chorégraphies qui sont façonnées pour nous sont absolument géniales. Notre coach Mick Stylianos est un cockney1 de pure souche. Drôle, bavard, éminemment respecté et surtout connu pour sa capacité infernale à créer des chorégraphies uniques. Dans l’apprentissage de ces nouveaux gestes, je m’amuse, je ressens des sensations nouvelles.

Le travail d’entraînement est, quant à lui, très différent de ce que je concevais jusqu’alors. Mon plus grand plaisir est de m’enfermer dans une salle de danse des heures durant. L’intensité du travail, le sentiment de repousser au maximum mes limites physiques tout en répétant des gestes des centaines de fois me portent. Au Royaume-Uni, l’approche est différente : on enchaîne quotidiennement des cours avec des profs pendant la journée (tous payés à l’heure), puis des séances d’entraînement de quelques heures le soir.

Comme je suis là pour apprendre, je me plie à leur méthode. Et de toute façon, je n’ai pas le choix, j’ai d’autres problèmes à régler si je souhaite rester ici, notamment où vivre, comment me nourrir.

Le monde de la danse londonienne étant un petit milieu, grâce à Éric, j’ai la chance de rencontrer très rapidement un danseur français installé en Angleterre qui me propose très généreusement de m’héberger. Je ne réfléchis pas, j’accepte tout de suite. Le problème est que son appartement se trouve à Reading, à 70 kilomètres à l’ouest de Londres. La distance ne posera pas trop de soucis durant la journée, mais comment faire pour rentrer le soir, après les entraînements, quand les trains s’arrêtent vers minuit, et que je me trouve encore en pleine répétition dans le sud de la banlieue londonienne ? Certaines soirées, j’ai de la chance : un des danseurs peut me rapprocher de Reading ; mais parfois, je dois dormir dans la gare, ou sur un banc dans la rue, jusqu’au premier train de 5 heures. Dans ces moments-là, une grande solitude m’étreint. Tant pis, je vis mon rêve, ça ne va pas si mal…

Durant toute cette période, je ne demande aucune autorisation à mes parents. D’une part, j’ai 18 ans, je décide, je fais, je tente. Ils sont en France, je suis ici ; la distance me donne une certaine liberté d’action. Et ne rien leur dire m’évite d’essuyer un éventuel refus !

Nous nous rendons aux championnats d’Angleterre quelques semaines plus tard. Sur la piste de Blackpool, je suis inconnu au bataillon, tandis que partout autour de moi les compétiteurs en finale sont souvent les enfants des champions de la génération précédente. Mais, bien qu’ayant des parents professionnels, ils sont bien là grâce à une maîtrise incontestable du sujet ! Malgré cela, nous créons la surprise : nous n’accédons pas à la finale mais nous sommes remarqués. C’est un bon début.

Les nuits passées à attendre dans la gare sans dormir et les journées à errer dans Londres pour trouver un petit boulot commencent à être pesantes. D’une part, mon anglais ne s’améliore pas assez vite : hormis quelques banalités, je n’arrive pas à m’exprimer correctement. D’autre part, un sentiment d’isolement s’installe peu à peu. Je garde un discours positif au téléphone avec mes parents, pour ne pas les inquiéter, et je leur raconte la moindre de mes petites victoires. C’est étrange, mais je suis tout de même heureux.

Les parents de Candice se rendent compte rapidement que mes journées ne sont pas idéales et me proposent de venir vivre avec eux pendant quelque temps. Eux aussi vivent loin de Londres, à environ 60 kilomètres à l’est, mais au moins je pourrai rentrer avec eux et m’assurer des nuits confortables.

Dès lors, j’enchaîne les petits boulots : je nettoie les toilettes d’un fast-food, je travaille pour une société anglaise qui a besoin d’un employé bilingue. Je n’y reste pas très longtemps, la qualité première nécessaire étant de pouvoir parler anglais… Mais je me concentre sur l’apprentissage de la langue. Pour la simple et bonne raison que si je souhaite mieux comprendre mes cours de danse, je dois parler anglais.

Après quelques semaines chez Candice, je remarque tout d’un coup que je comprends le feuilleton EastEnders dans l’autre pièce. Je tiens à préciser que EastEnders tout comme Coronation Street sont des institutions pour les familles britanniques. Il s’agit là de feuilletons quotidiens qui sont à l’antenne depuis les années quatre-vingt pour le premier et les années soixante pour Coronation Street. Il est impossible, voire inconcevable, pour une famille de manquer un épisode. Les deux soaps ont énormément de similarités : tous deux sont ancrés dans la vie de tous les jours, les histoires sont souvent déprimantes à mon goût et se limitent aux résidents d’un quartier. Les accents sont incroyables ; au début, je peinais à croire qu’il s’agissait bien d’anglais simplement parlé avec des accents différents. Pour EastEnders dont l’action se déroule dans l’est de Londres, l’accent cockney moderne y est prévalent ; pour Coronation Street, qui se situe aux alentours de Manchester, imaginez un feuilleton où quasiment tous les protagonistes parlent comme les frères Gallagher du groupe Oasis… Je commence à m’accoutumer aux sonorités, aux expressions toutes faites et faciles pour communiquer. Et je tombe amoureux de cette langue qui m’ouvre les portes du reste du monde.

Ayant quitté ma famille pour vivre cette aventure pleinement, je ne souhaitais pas rester trop longtemps chez ma partenaire. Il était essentiel pour moi de me connecter à la vie de tous les jours et ce cocon confortable ne faisait que retarder l’inévitable. Je décide de trouver un boulot plus stable. On me fait alors une proposition surprenante. Un magasin de couture spécialisé dans les robes de compétition souhaite ouvrir une boutique proche d’une des nouvelles écoles en vogue. Cette école se trouve dans un village huppé nommé Woldingham. Le village est renommé car, de tout le Royaume-Uni, il est celui qui recense le plus grand nombre de millionnaires parmi ses résidents.

Les propriétaires trouvaient que c’était plutôt chic d’avoir un Français pour tenir leur nouvelle boutique. Cependant, ils ne me préviennent qu’à la dernière minute que la boutique en question n’avait rien à voir avec la danse mais plutôt avec le prêt-à-porter de luxe pour femmes. Voilà comment je suis devenu vendeur de prêt-à-porter dans un richissime village anglais…

Il me faut ensuite trouver où vivre de façon stable. On me fait savoir qu’une famille loue des chambres à plusieurs travailleurs du village. Vivre chez des Anglais richissimes, dans une maison de rêve, franchement j’ai une chance dingue ! Je prends rendez-vous pour aller visiter cette chambre. La maison devant laquelle j’arrive se trouve en pleine forêt. Pas les trois ou quatre arbres qui nous servent de pseudo-verdure dans les villes, non, une forêt avec des arbres à perte de vue et une maison tous les quatre cents mètres. La « maison de rêve » est très grande, certes, mais la famille ayant malheureusement rencontré quelques coups durs n’arrive pas à l’entretenir correctement et la demeure sombre peu à peu – je me demande si elle y est encore d’ailleurs…

La maison n’est pas en très bon état, mais son vrai « plus » est la famille qui y vit. La mère est d’une gentillesse absolue, le père, bienveillant, est encore ouvrier alors qu’il aurait pu prendre sa retraite depuis des lustres, et les enfants sont charmants : une fille d’une vingtaine d’années et un fils d’à peu près 18 ans avec un handicap mental. Lorsque je les rencontre, ils accueillent déjà les chefs du club de golf du village, ainsi que l’apprenti norvégien venu pour apprendre auprès d’un maître de la sellerie ce métier fascinant. Cet environnement me plaît, alors je ne réfléchis pas trop et j’emménage quelques jours plus tard.
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