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Après avoir fait des études de sciences politiques, elle publie son premier roman à 21 ans. Elle a reçu les plus hautes récompenses, et le prix Romantic Times du meilleur auteur de romance historique lui a été décerné en 2010. Ses livres sont traduits en quatorze langues.

Son ton, la légèreté de son style et ses héros, souvent issus d’un milieu social défavorisé, caractérisent son œuvre. Elle est également l’auteure de romances contemporaines.
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— Monsieur Winterborne, quelqu’un demande à vous voir.

Les sourcils froncés, Rhys leva les yeux de la pile de courrier qu’il passait en revue. Sur le seuil de son bureau se tenait sa secrétaire personnelle, Mme Fernsby, une petite femme potelée entre deux âges, dont le regard vif brillait derrière ses lunettes rondes.

— Vous savez bien que je ne reçois pas à cette heure de la journée, grommela-t-il.

Il avait l’habitude de prendre une demi-heure pour lire son courrier dans un silence religieux avant d’entamer sa journée de travail. Un rituel, en quelque sorte.

— Je sais, monsieur, mais il s’agit d’une dame et…

— Quand bien même il s’agirait de la reine en personne, renvoyez-la ! aboya-t-il.

Les lèvres pincées, Mme Fernsby se retira. Ses talons cliquetèrent dans le couloir telle une salve de mitrailleuse. Rhys reporta son attention sur la lettre qu’il avait à la main. S’énerver était un luxe qu’il s’autorisait rarement, or, depuis une semaine, il se découvrait irritable et morose. Résultat, il avait tendance à s’en prendre à quiconque passait à sa portée.

Tout cela à cause d’une femme qu’il ne posséderait jamais.

Il l’avait toujours su.

Lady Helen Ravenel. Une jeune fille cultivée, innocente, timide. Une aristocrate.

Bref, tout le contraire de lui.

Ils avaient été fiancés pendant deux courtes semaines. Puis Rhys avait tout gâché. Lors de leur dernière entrevue, il s’était montré trop empressé, trop brutal. Il lui avait imposé le baiser dont il rêvait depuis si longtemps. Helen s’était raidie dans ses bras et l’avait repoussé. Manifestement il lui répugnait.

Lorsqu’ils s’étaient quittés, elle était en larmes et lui furieux.

Le lendemain, Kathleen, lady Trenear, la veuve du défunt frère de lady Helen, était venue le voir chez lui pour l’informer que la jeune fille, bouleversée, était clouée au lit par une migraine.

— Elle ne souhaite pas vous revoir, lui avait annoncé Kathleen sans détours.

Rhys ne pouvait pas vraiment reprocher à Helen d’avoir rompu leurs fiançailles. Ils n’étaient pas faits l’un pour l’autre, de toute évidence. Comment avait-il pu s’imaginer un seul instant qu’il épouserait une fille de la noblesse ?

Malgré son immense fortune, il n’avait ni l’éducation ni le comportement d’un gentleman. Et avec son teint basané, ses yeux et ses cheveux noirs, et sa carrure de débardeur, il n’en avait pas non plus l’allure. À trente ans, il avait transformé la petite épicerie de son père en un luxueux grand magasin. Il possédait également des usines, des entrepôts, des terres agricoles, des écuries, des blanchisseries et des immeubles résidentiels. Il siégeait au conseil d’administration de plusieurs compagnies maritimes et ferroviaires. Pourtant, en dépit de cette réussite stupéfiante, il était et resterait toujours le fils d’un épicier gallois.

Le cours de ses pensées fut interrompu par un coup frappé à la porte. Incrédule, il regarda sa secrétaire entrer dans le bureau.

— Que voulez-vous encore, Fernsby ?

La secrétaire remonta ses lunettes sur son nez avant de déclarer :

— À moins que vous ne la fassiez faire jeter dehors par la force, la dame ne s’en ira pas avant de vous avoir parlé.

L’agacement de Rhys se transforma en perplexité. Aucune femme de sa connaissance, respectable ou pas, n’aurait osé faire montre d’une telle audace.

— Son nom ?

— Elle refuse de le donner.

Rhys n’en croyait pas ses oreilles. Comment cette personne avait-elle réussi à franchir la barrière de la réception ? Il payait une petite armée d’employés pour s’assurer que nul ne viendrait l’importuner dans son repaire.

Une idée absurde lui traversa l’esprit. Il la chassa aussitôt, mais les battements de son cœur s’accélérèrent.

— À quoi ressemble-t-elle ?

— Elle est en deuil et porte un voile qui dissimule son visage. Plutôt mince. Et elle s’exprime d’une voix douce. Avec un accent très… distingué.

Quelque chose se crispa dans la poitrine de Rhys.

— Yr Dduw, marmonna-t-il.

Helen était venue le voir. Cela semblait impossible, et pourtant il en avait la certitude. Il le sentait dans sa chair.

Sans mot dire, il se leva et passa devant Mme Fernsby au pas de charge. La secrétaire trottina à sa suite.

— Monsieur Winterborne, vous êtes en bras de chemise ! Votre veste.

Rhys n’écoutait pas. Il était déjà dans le salon de réception, une pièce confortable, meublée de sièges en cuir capitonnés.

À la vue de la visiteuse, il se figea, le souffle court, le cœur battant. En dépit de son voile, il aurait reconnu entre mille cette silhouette de sylphide et ce port de tête altier.

Il s’obligea à franchir la distance qui les séparait. Incapable d’articuler un mot, il s’immobilisa devant elle. Malgré la rancœur qui l’étranglait presque, il ne put s’empêcher de respirer avidement son doux parfum. Une bouffée de désir le submergea. Son corps réagissait toujours instantanément lorsqu’elle était près de lui.

Dans le silence, on n’entendait que le crépitement des machines à écrire dans la salle voisine.

Helen était folle d’être venue sans escorte. Elle mettait sa réputation en péril. Il devait la renvoyer sur-le-champ, avant que quelqu’un la reconnaisse. Mais d’abord, il voulait apprendre la raison de sa visite. Même si Helen était naïve, elle n’était pas idiote. Elle n’aurait pas pris un risque aussi énorme sans avoir une bonne raison.

Il pivota vers Mme Fernsby.

— Mon invitée ne restera pas longtemps. En attendant, veillez à ce que personne ne nous dérange.

— Bien, monsieur.

Il reporta son attention sur Helen.

— Suivez-moi, ordonna-t-il d’un ton bourru, avant de rebrousser chemin en direction de son bureau.

Tandis qu’elle lui emboîtait le pas, il entendit le doux bruissement de ses jupes. Sa robe démodée, légèrement usée, trahissait l’aristocrate qui connaît des revers de fortune. Était-elle venue lui réclamer de l’argent ? Les Ravenel étaient-ils à ce point à court d’argent que la jeune fille s’était finalement résignée à épouser un roturier, gallois de surcroît ? Allait-elle ravaler son orgueil et le supplier de la prendre pour femme ?

À cette pensée, une jubilation féroce envahit Rhys. Il refuserait, bien sûr, non sans lui avoir fait goûter aux tourments qu’il avait lui-même endurés la semaine passée. Tous ceux qui avaient eu le malheur de le contrarier auraient assuré à la jeune femme qu’il n’y avait ni pardon ni pitié.

Ils pénétrèrent dans son bureau, une pièce lumineuse et tranquille, grâce aux fenêtres à double vitrage et à l’épais tapis qui étouffait le bruit des pas. Après avoir refermé la porte, Rhys se dirigea vers l’imposant bureau en noyer. D’un geste ostensible, il retourna le sablier posé sur le sous-main. La totalité du sable serait écoulée d’ici à quinze minutes, très précisément. Il tenait à ce que Helen sache qu’ils étaient sur son territoire, là où il régnait en maître.

Se tournant vers elle, il haussa les sourcils d’un air moqueur.

— On m’a rapporté la semaine dernière que vous aviez finalement…

Il s’interrompit comme Helen relevait son voile pour le considérer de son regard grave, empreint d’une tendre patience. Ce regard de la couleur des nuages caressés par les rayons de lune qui l’avait foudroyé dès le premier instant. Elle avait rassemblé ses longs cheveux d’un blond presque blanc en un chignon sage, mais une mèche soyeuse s’était échappée de son peigne en jais et dansait sur sa joue.

Maudite femme. Pourquoi fallait-il qu’elle soit si belle ?

Sans détourner les yeux, elle murmura :

— Pardonnez-moi, je n’ai pas pu venir vous voir plus tôt.

— Vous n’auriez pas dû venir.

— Il faut bien que nous discutions de certaines choses.

Elle coula un regard timide vers le fauteuil le plus proche.

— Si vous le permettez…

— Oui, asseyez-vous.

Il se garda bien de l’aider. De toute façon, elle le considérait déjà comme un rustre. Autant se comporter comme tel. Les bras croisés dans une posture nonchalante, il désigna le sablier du menton.

— Vous n’avez pas beaucoup de temps. Je vous conseille de ne pas le gaspiller.

Helen s’assit, arrangea ses jupes, puis entreprit d’ôter ses gants de cuir noir en tirant sur chaque extrémité.

À mesure que ses doigts délicats apparaissaient, Rhys sentait sa bouche s’assécher. À Eversby Priory, le domaine ancestral des Ravenel, elle avait joué du piano pour lui et il avait été fasciné par l’agilité de ses mains fines qui effleuraient les touches, semblaient les survoler tels de petits oiseaux blancs.

Il découvrit, étonné, qu’elle portait toujours la bague de fiançailles qu’il lui avait offerte – un énorme diamant taille rose, d’une eau parfaite.

Helen rejeta son voile sur ses épaules, puis se risqua à croiser le regard de Rhys l’espace d’un instant chargé de tension. Ses joues s’empourprèrent.

— Monsieur Winterborne, ce n’est pas à ma requête que ma belle-sœur est venue vous voir la semaine dernière. J’étais souffrante, et si j’avais su que Kathleen avait l’intention de vous rendre visite…

— Elle m’a dit que vous étiez malade.

— J’avais juste la migraine.

— Et j’en étais la cause, semble-t-il.

— Kathleen a exagéré…

— À l’en croire, vous ne souhaitiez plus me revoir.

Les pommettes de la jeune femme se colorèrent davantage.

— Je regrette que Kathleen vous ait répété cela, déclara-t-elle, l’air à la fois vexée et honteuse. Je l’ai dit, c’est vrai, mais je ne le pensais pas. J’avais affreusement mal à la tête et j’étais encore bouleversée par ce qu’il s’était passé la veille. Quand vous êtes venu à Ravenel House et que vous m’avez…

Elle s’interrompit, et baissa les yeux. Elle gardait les mains en coupe sur son giron, comme si elle tenait un objet fragile entre ses paumes.

— J’aimerais que nous parlions de cela, reprit-elle calmement. Je souhaite vraiment que nous… trouvions un terrain d’entente.

Quelque chose s’éteignit en lui. Tant de gens l’avaient approché pour lui soutirer de l’argent, qu’il devinait déjà la suite de cet entretien. Helen n’était pas différente des autres, elle essayait d’obtenir un avantage. S’il ne pouvait l’en blâmer, il n’avait pas non plus envie de l’écouter lui démontrer qu’il lui était redevable. Il préférait signer un chèque tout de suite et en finir.

Un instant, il avait cru – espéré – qu’elle était venue dans un tout autre but. C’était risible. Le monde avait toujours fonctionné ainsi et ce n’était pas près de changer. Les hommes couraient après les jolies femmes qui troquaient leur beauté contre de l’argent. Lui, le roturier gallois, avait rabaissé Helen en osant demander sa main. Elle voulait un dédommagement.

Il contourna le bureau, ouvrit un tiroir et en sortit un carnet de chèques, celui de son compte personnel. Il inscrivit un montant de dix mille livres, griffonna une annotation sur le talon, puis revint vers Helen et lui tendit le chèque.

— Personne n’a besoin de savoir d’où provient cette somme. Si vous ne possédez pas de compte personnel, je veillerai à ce que la banque en ouvre un à votre nom.

Il savait qu’aucun établissement sérieux n’aurait accepté pour cliente une femme qui n’aurait pas été parrainée par un homme.

— Ce sera fait en toute discrétion, assura-t-il d’un ton détaché, en s’asseyant à demi sur le plateau du bureau.

Interdite, Helen baissa les yeux sur le chèque.

— Je ne vois pas…

Elle lut le montant et prit une brève inspiration. Levant sur lui un regard horrifié, elle bredouilla :

— Mais… p… pourquoi ?

Déconcerté, Rhys répondit :

— Vous avez dit que nous devions trouver un terrain d’entente. C’est ce que cela signifie, non ?

— Non ! se récria-t-elle. Ce que je voulais dire… c’est que nous devons parler pour dissiper tout malentendu. Je n’ai pas besoin d’argent, continua-t-elle en déchiquetant le chèque. Et si c’était le cas, jamais je ne vous en demanderais.

Les minuscules morceaux volèrent jusqu’au tapis.

Sidéré, Rhys la regarda réduire en miettes la petite fortune qu’il venait de lui offrir. Il comprit qu’il s’était mépris et un mélange de honte et de colère l’envahit. Que diable voulait-elle, alors ? Quel était le but de sa visite ?

Helen prit une profonde inspiration et se leva.

— Vous devez savoir… qu’il y a eu un retournement de situation récent, à Eversby Priory. Désormais ma famille a les moyens de nous doter, mes sœurs et moi.

Rhys ne réagit pas. Son cerveau peinait à comprendre le sens de ses paroles. Helen était trop près. Son parfum léger de vanille et d’orchidée lui montait à la tête. Il sentait son corps s’enflammer. Il avait envie de la renverser sur le bureau et de…

Seigneur. Il s’empressa de chasser de son esprit les images sulfureuses qui l’assaillaient. Malgré le décor cossu, malgré ses habits coupés sur mesure et ses chaussures de cuir fin, il ne s’était jamais senti aussi proche de l’homme de Cro-Magnon ! Il devait absolument mettre une distance entre eux. Sauf que Helen s’était rapprochée au point que ses jupes lui frôlaient les genoux si bien qu’il était coincé.

Avec ses prunelles irisées, presque translucides, cerclées de gris foncé, ses cils et ses sourcils sombres qui contrastaient de manière si frappante avec sa peau claire et sa chevelure argentée, elle ressemblait à une créature féerique tout droit sortie d’une légende galloise, une nymphe née de la brume d’un lac.

Elle avait parlé d’un « retournement de situation ». De quoi s’agissait-il ? Un héritage inattendu ? Un cadeau ? Peut-être un investissement qui s’était révélé plus lucratif que prévu – quoique ce fût peu probable vu l’inconséquence légendaire dont les Ravenel mâles avaient toujours fait preuve en matière de gestion financière. Quoi qu’il en soit, Helen semblait persuadée que les déboires pécuniaires de sa famille étaient de l’histoire ancienne. Si c’était vrai, tous les beaux partis de Londres se disputeraient bientôt sa main.

Pourtant elle n’avait pas hésité à risquer sa réputation et son avenir en venant ici sans chaperon. Il aurait pu abuser d’elle dans ce bureau, personne n’aurait levé le petit doigt pour la secourir. Mais elle avait de la chance. Rhys n’avait aucune envie de détruire une personne aussi fragile et ravissante.

Néanmoins, dans son intérêt, elle devait quitter les lieux au plus vite, et le plus discrètement possible. Il s’obligea à regarder au-delà de sa tête, à fixer un point sur le mur lambrissé.

— Je vais vous raccompagner jusqu’à une sortie privée. Et vous allez sagement rentrer chez vous.

C’est alors qu’elle déclara d’une voix douce :

— Je ne vous libère pas de nos fiançailles.

Il ressentit comme un coup de poignard en plein cœur, et baissa vivement les yeux sur elle. Elle soutint son regard sans ciller.

Patiente, elle attendit sa réponse.

— Milady, nous savons tous deux que je suis le dernier homme sur terre que vous souhaitez épouser. Depuis le début, vous n’avez pas caché l’aversion que je vous inspire.

— L’aversion ? répéta-t-elle.

Elle feignait la surprise, ce qu’il trouva insultant.

— Vous sursautez chaque fois que je vous frôle, répliqua-t-il durement. Quand vous étiez ma voisine de table, à Ravenel House, vous avez à peine décroché trois mots. La plupart du temps, vous ne pouvez même pas vous résoudre à me regarder. Et quand je vous ai embrassée la semaine dernière, vous m’avez repoussé et vous avez fondu en larmes.

Il pensait la déstabiliser en lui jetant ainsi son hypocrisie au visage, or elle continua de le regarder d’un air grave et étonné, les lèvres entrouvertes.

— Je sais que je suis trop réservée, murmura-t-elle finalement, et que je dois essayer de surmonter ma timidité. Mais je vous assure que quand je me comporte ainsi cela n’a rien à voir avec de l’aversion. La vérité, c’est que je suis nerveuse en votre présence. Parce que…

Elle s’interrompit, les joues en feu, puis reprit :

— Parce que vous êtes très attirant, que vous avez de l’expérience et l’habitude du monde, et que je n’ai pas envie de passer pour une cruche. Et en ce qui concerne notre baiser… c’était la première fois pour moi. Je ne savais pas quoi faire et… je me suis sentie complètement dépassée.

Quelque part dans le chaos qu’était devenu son esprit, Rhys se félicita d’avoir eu la bonne idée de s’asseoir sur le bureau. Il avait les jambes en coton. Se pouvait-il que ce qu’il avait pris pour du dédain ne soit que de la timidité ? Que le mutisme de Helen trahisse simplement son manque d’aisance en société ?

Il ressentit une sensation terrifiante, comme si son cœur était en train de se fendre en deux. Avec quelle facilité elle l’avait désarmé ! Quelques mots, et il était prêt à tomber genoux devant elle.

Ce premier baiser, il l’avait pris sans demander.

Il n’avait encore jamais eu à charmer qui que ce soit. Les femmes avaient toujours été disponibles et semblaient aimer ce qu’il leur offrait au lit. Il avait même fréquenté quelques dames de la haute société : l’épouse d’un diplomate, et une comtesse dont le mari voyageait sur le Continent. Toutes avaient loué sa vitalité sexuelle et la taille de ses attributs, sans jamais exiger qu’il se montre prévenant.

De corps comme de tempérament, il était aussi dur que la pierre d’ardoise qu’on extrayait des flancs d’Elidir Fawr – ou Snowdon, comme l’appelaient les Anglais –, cette montagne de Llanberis où il était né. Il ne connaissait rien aux bonnes manières. Il y avait sur ses mains des callosités qui dataient de l’époque où il chargeait des caisses dans les trains de marchandises. Il pesait deux fois le poids de Helen, il était aussi musclé qu’un taureau, et s’il la prenait avec la même vigueur que ses conquêtes habituelles, il la briserait en mille morceaux.

À quoi diable avait-il pensé ? Comment avait-il pu envisager d’épouser une fille comme elle ? Aveuglé par son ambition, hypnotisé par sa beauté, il n’avait pas songé aux conséquences.

La conscience de ses propres limites le rendit amer.

— L’eau va couler sous les ponts, dit-il à voix basse. Bientôt vous ferez vos débuts dans le monde et vous rencontrerez l’homme qui vous convient. Et Dieu sait que ce n’est pas moi.

Il voulut se redresser, mais Helen s’avança encore. Elle posa une main légère sur son torse. Une flambée de désir le traversa et il retomba sur le bureau, se concentrant de toutes ses forces pour conserver ce qui lui restait de maîtrise de lui. Il était à deux doigts de l’entraîner avec lui sur le tapis pour la dévorer toute crue.

— Voulez-vous… voulez-vous m’embrasser de nouveau ? demanda-t-elle.

Rhys ferma les yeux. Il était furieux contre elle. Le Destin lui avait joué un sacré tour en mettant sur sa route cette frêle créature, histoire de le punir d’avoir voulu s’élever dans une société qui le voulait à terre, de lui rappeler ce qu’il ne serait jamais.

— Je ne suis pas et ne serai jamais un gentleman, articula-t-il d’une voix rauque. Pas même pour vous.

— Je ne vous demande pas d’être un gentleman. Juste d’être doux.

Personne ne lui avait jamais demandé une telle chose. À son grand désespoir, il réalisa que la douceur n’était pas en lui. Il agrippa le rebord du bureau.

— Il n’y a rien de doux dans ce que j’éprouve pour vous… cariad.

Il était stupéfait d’avoir laissé échapper ce terme affectueux dans sa langue natale – un mot qu’il n’avait jamais utilisé avec qui que ce soit.

Les doigts frais de Helen se posèrent sur son menton.

Il se tétanisa et son corps devint aussi rigide que l’acier.

— Essayez, chuchota-t-elle. Pour moi.

Puis sa bouche satinée se pressa contre la sienne.
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Helen frôla timidement les lèvres de Rhys des siennes. Elle cherchait à provoquer une réaction de sa part, mais il s’était figé et ne lui donnait pas le moindre signe d’encouragement.

Alors elle renonça et s’écarta.

Rhys respirait bruyamment et la considérait d’un regard maussade de chien de garde. Elle perdit courage.

Que faire, à présent ? Elle ne connaissait rien aux hommes. Depuis l’enfance, ses sœurs jumelles et elles avaient vécu en quasi-ermites à Eversby Priory, leur domaine du Hampshire. Les seuls représentants du sexe masculin qu’elles y avaient côtoyés étaient les domestiques, les métayers, et quelques artisans du village voisin, qui observaient tous une distance respectueuse vis-à-vis des filles du comte.

Délaissée par ses parents et par son frère Théo, qui avait passé la presque totalité de sa courte existence dans des pensionnats à Londres, Helen s’était retranchée dans son monde intérieur nourri de ses lectures. Ses soupirants s’appelaient Roméo, Heathcliff, Darcy, Edward Rochester, Lancelot du Lac ou Sydney Carton1, et n’avaient pour rivaux que quelques princes blonds tout droit sortis des contes de fées.

Elle ne pensait pas être un jour courtisée par un homme de chair et de sang. Mais deux mois plus tôt, Devon, un lointain cousin qui avait hérité du titre de comte à la mort de Théo, avait invité un de ses amis, Rhys Winterborne, à passer les fêtes de Noël à Eversby Priory – et tout avait changé.

Le train dans lequel Rhys voyageait en compagnie de Devon avait déraillé. Par miracle, les deux hommes avaient survécu. Rhys avait cependant franchi la porte du manoir sur une civière, la jambe brisée.

Ce qui ne devait être qu’un bref séjour s’était transformé en une longue convalescence qui avait duré presque un mois. Alors même qu’il gisait sur son lit de douleur, Helen avait trouvé qu’il irradiait de sa personne une force de caractère aussi troublante qu’effrayante. Au mépris de la bienséance, elle avait insisté pour rester à son chevet et le soigner. Tout le monde avait cru qu’elle agissait ainsi par pure compassion mais, la vérité, c’était qu’elle était fascinée par cet inconnu au physique impressionnant et à l’accent rocailleux.

Lorsqu’il avait commencé à aller mieux, Rhys Winterborne avait réclamé sa compagnie, exigeant qu’elle lui fasse la lecture et la conversation des heures durant. Helen en avait été toute retournée. Pour la première fois de sa vie, quelqu’un lui témoignait de l’intérêt.

Bien que terriblement séduisant, Rhys Winterborne ne ressemblait pas du tout aux princes des contes de fées. Sa beauté un peu barbare et sa virilité éclatante la déstabilisaient. Ses traits anguleux, son nez fort, sa bouche charnue et son teint bistre n’avaient rien de raffiné. Il n’affectait pas cette nonchalance de bon ton chez les aristocrates distingués. Il était d’une intelligence aiguë et semblait civilisé, pourtant l’on percevait chez lui une brutalité sous-jacente, à fleur de peau, qui ne demandait qu’à se déchaîner.

Quand il était retourné à Londres, le domaine était redevenu morne et silencieux. Les journées s’étiraient, monotones, alors que Helen demeurait hantée par le souvenir de Rhys, de son charme dissimulé sous un masque de dureté, de son sourire éblouissant, quoique rare.

Puis il l’avait demandée en mariage, et il y avait eu ce malentendu.

Et maintenant, apparemment, il ne voulait plus l’épouser. Il s’était cru rejeté, dédaigné. Sa fierté avait été mise à mal. Helen aurait voulu rétablir la vérité, l’apaiser. Si seulement elle avait pu remonter le cours du temps et revenir à ce jour où il l’avait embrassée, à Ravenel House… Il l’avait touchée, sa bouche avait fouillé la sienne. Prise de court, elle avait eu une réaction épidermique. Ulcéré, il était parti.

Si elle avait eu quelques flirts innocents au temps de son adolescence – un ou deux baisers volés par un jeune garçon, par exemple –, peut-être n’aurait-elle pas été aussi affolée par cet épisode. Hélas, elle n’avait aucune expérience ! Et Rhys Winterborne n’était pas un gamin inoffensif mais un homme adulte, dans la force de l’âge.

Le plus étrange – qu’elle ne pouvait confesser à personne –, c’était qu’en dépit du choc éprouvé et de sa détresse elle s’était mise à rêver de lui chaque nuit. Dans ses songes, elle l’imaginait pressant durement sa bouche contre la sienne, encore et encore. Parfois il commençait même à déboutonner son corsage, et son baiser, de plus en plus exigeant et vorace, l’entraînait inexorablement vers quelque mystérieuse conclusion… Elle s’éveillait alors à bout de souffle, en nage, en proie à une agitation indescriptible et brûlante de honte.

Et en cet instant, alors qu’elle le regardait, les mêmes sensations fleurissaient au creux de son ventre.

— Montrez-moi comment je dois vous embrasser, demanda-t-elle d’une voix qui tremblait à peine. Apprenez-moi comment vous plaire.

Il ricana :

— Vous voulez faire monter les enchères ?

— Je… je ne comprends pas ce que vous…

Cette fois, le ton se fit plus cinglant :

— Vous voulez ferrer le poisson. Le temps de vous assurer que les Ravenel ont bel et bien retrouvé le chemin de la prospérité.

— Pourquoi voulez-vous croire à toute force que je ne suis motivée que par la cupidité ? demanda-t-elle, blessée par son mépris.

— Vous n’aviez accepté de m’épouser que parce que vous n’aviez pas de dot.

— Ce n’est pas vrai ! Je…

Ignorant ses protestations, il continua :

— Vous devez épouser quelqu’un de votre caste, milady. Un homme au pedigree impeccable, qui saura vous traiter avec les égards requis. Il vous installera dans une belle maison à la campagne, où vous pourrez soigner vos orchidées et lire à longueur de journée…

— C’est exactement l’inverse de ce qu’il me faut ! explosa Helen.

Cet éclat ne lui ressemblait pas, mais elle était tellement désespérée qu’elle s’en moquait. Rhys était décidé à la renvoyer chez elle. Comment le convaincre qu’il lui plaisait vraiment ?

— J’ai passé ma vie à lire la vie des autres, reprit-elle. J’ai vécu dans un monde… si étriqué. Tout le monde pensait que je devais être protégée pour m’épanouir. Comme une fleur de serre. Si j’épouse quelque de ma caste, comme vous dites, personne ne saura jamais qui je suis en réalité. On ne verra que ce que je suis censée être.

— Et pourquoi en irait-il autrement avec moi ?

— Parce que vous êtes différent.

Il lui jeta un regard acéré qui évoquait le miroitement d’une lame de dague dans la lumière.

Après un silence particulièrement tendu, il déclara brusquement :

— Vous ne connaissez rien aux hommes. Rentrez chez vous, Helen. Vous trouverez un beau parti durant la prochaine saison, et vous remercierez le Ciel à genoux de ne pas m’avoir épousé.

Helen sentit ses yeux la picoter. Comment les choses avaient-elles pu si mal tourner en si peu de temps ? Pourquoi l’avait-elle perdu ?

Accablée de regrets et de chagrin, elle articula :

— Kathleen n’aurait pas dû vous parler à ma place. Je sais qu’elle pensait me protéger, mais…

— Elle a bien fait.

— Je ne voulais pas qu’on me protège de vous.

Elle avait beau lutter pour garder contenance, elle sentait qu’elle perdait pied. Ses émotions la submergeaient. À sa grande honte, ses yeux s’embuèrent de larmes et un sanglot lui échappa.

— J’ai gardé le lit une seule journée ! hoqueta-t-elle. Et quand je me suis levée le lendemain matin, nos fiançailles étaient rompues, alors que je n’avais même pas…

— Helen, je vous en prie.

— J’ai cru qu’il s’agissait d’une simple méprise. Que si je venais vous trouver pour vous parler de vive voix toutes les difficultés s’aplaniraient, et que…

Un autre sanglot lui déchira la poitrine. Elle était si dévastée qu’elle eut à peine conscience que Rhys l’entourait de ses bras… avant de les laisser aussitôt retomber d’un mouvement vif.

— Helen, pour l’amour de Dieu, ne pleurez pas.

— Je ne voulais pas vous repousser. Je… je ne sais pas quoi faire. Que faut-il faire pour que vous vouliez encore de moi ?

Elle s’attendait à une réplique sarcastique, ou peut-être à une réaction de pitié. Mais certainement pas à ce cri du cœur :

— Mais je vous veux, cariad. Je ne veux que vous !

Elle cilla, le fixa à travers ses larmes sans parvenir à réprimer les petits hoquets qui la secouaient, tel un enfant au comble du désespoir.

La seconde d’après, il l’attirait contre lui. Sa voix grave résonna à son oreille :

— Chut, calmez-vous. Ne pleurez plus, bychan, ma petite colombe. Rien ne vaut que vous versiez la moindre larme.

— Si… vous.

Rhys se figea. Au bout d’une longue minute, il lui prit le menton et, du pouce, effaça le sillon humide d’une larme.

Il avait retroussé ses manches de chemise jusqu’aux coudes, comme le faisaient les charpentiers ou les ouvriers agricoles. Ses avant-bras étaient musclés. Il y avait quelque chose d’infiniment réconfortant dans son étreinte solide, et aussi dans son odeur corporelle, sobre et virile, mélange d’amidon, de savon à barbe et de propreté.

Avec précaution, il lui releva la tête. Son haleine parfumée d’un soupçon de menthe poivrée lui chatouilla la joue. Devinant ses intentions, elle ferma les yeux et se sentit prise de vertige, comme si le sol se dérobait sous ses pieds.

Quelque chose de doux et de tiède lui effleura la lèvre supérieure, dans une caresse infime. Puis la sensation se répéta au coin de sa bouche, et sur sa lèvre inférieure, de manière un peu plus appuyée.

Il glissa sa main libre sous son voile pour lui emprisonner la nuque. De nouveau sa bouche frôla la sienne, sans insister. La pulpe de son pouce parcourut sa lèvre inférieure, comme pour effacer la trace de ce baiser léger. Elle perçut la rugosité d’une petite callosité sur sa chair, et son vertige s’accentua. Elle n’arrivait plus à respirer correctement.

Lorsque sa bouche se colla doucement à la sienne, Helen se tendit vers lui. Allait-il l’embrasser fougueusement comme dans ses rêves ? Elle en avait tellement envie !

Il parut comprendre et l’incita à entrouvrir la bouche. Sa langue s’introduisit entre ses lèvres. Une foule de sensations inédites assaillirent Helen : chaleur, fraîcheur, et ce goût de menthe poivrée si enivrant… Tout cela faisait naître des émotions étranges en elle. Elle glissa les bras autour de son cou, enfouit les doigts dans les épais cheveux bruns qui bouclaient sur sa nuque. Voilà, c’était exactement ce qu’elle voulait, qu’il la tienne serrée contre lui, sa bouche captive sous la sienne.

Elle n’avait jamais imaginé qu’un homme puisse l’embrasser comme s’il essayait de lui voler son souffle, comme si ses baisers étaient les mots d’un poème ou du miel qu’elle aurait savouré sur sa langue.

Rhys prit sa tête entre ses mains pour la renverser légèrement. Sa bouche descendit butiner son cou. Comme il atteignait un endroit plus sensible, Helen frémit et sentit ses jambes flageoler. Il resserra son étreinte et reprit sa bouche, cette fois dans un baiser affamé. On aurait dit que son âme voulait absorber la sienne. Toute pensée cohérente la déserta. Sa volonté s’était abolie. Il n’y avait plus que le désir et les ténèbres, qui se mêlaient dans un tourbillon sensuel.

Puis tout s’arrêta.

Abruptement, Rhys s’arracha à sa bouche et dénoua les bras qu’elle avait passés autour de son cou. Comme il la repoussait, avec plus de force qu’il n’était nécessaire, Helen émit un petit cri de protestation.

Déroutée, elle le regarda se diriger vers la fenêtre. Il boitait encore un peu, remarqua-t-elle. Dos tourné, il s’abîma dans la contemplation de Hyde Park, oasis de verdure qu’on apercevait au loin. Comme il appuyait le poing contre la vitre, elle vit qu’il tremblait.

Finalement il laissa échapper un soupir bruyant.

— Je n’aurais pas dû vous embrasser.

— Mais j’en avais envie, objecta-t-elle, rougissant de son audace. Je… je regrette juste que cela ne se soit pas passé ainsi la première fois

Sans répondre, il tira sur son col de chemise d’un geste impatient.

Tournant les yeux vers le bureau, Helen nota que le sablier s’était vidé. Elle s’approcha et le retourna.

— J’aurais dû me montrer plus franche avec vous, reprit-elle. Il se trouve que je n’ai pas l’habitude de dire ce que je pense et ce que je ressens. Et je m’inquiétais aussi, à cause de ce qu’avait dit Kathleen. Selon elle, vous me considériez juste comme une sorte de trophée, et j’avais peur… qu’elle n’ait raison.

Rhys lui fit face et, les bras croisés sur la poitrine, s’adossa au mur.

— Elle avait raison. Vous êtes jolie comme un rayon de lune, cariad, et je n’ai pas l’âme noble. Je suis un rustaud du pays de Galles qui a un faible pour les belles choses. Oui, vous étiez un trophée à mes yeux. Et vous l’auriez toujours été. Mais ce n’était pas la seule raison qui m’incitait à vous épouser.

Le plaisir que Helen avait éprouvé lorsqu’il l’avait complimentée n’était plus qu’un souvenir lorsqu’il acheva sa tirade.

— Pourquoi parlez-vous au passé ? Vous… vous voulez toujours m’épouser, n’est-ce pas ?

— Peu importe ce que je veux. Trenear ne consentira jamais à cette union, à présent.

— C’était son idée ! Si je lui dis que je suis d’accord pour vous épouser, il nous donnera sa bénédiction, j’en suis sûre.

Il lui adressa un regard énigmatique, avant de murmurer :

— Alors, personne ne vous a rien dit ?

Perplexe, Helen secoua la tête.

Rhys fourra les mains dans ses poches et reprit :

— Je me suis mal conduit lorsque Kathleen est venue me parler. Quand elle m’a affirmé que vous ne vouliez plus me revoir, je…

Il s’interrompit, l’air sombre.

— Vous quoi ? le pressa Helen

— Peu importe. Trenear s’est interposé en faisant irruption dans la pièce, et nous en sommes presque venus aux mains.

— Il s’est interposé ? Mais que s’est-il passé ?

Il détourna la tête, la mâchoire serrée.

— J’ai offensé Kathleen. En lui faisant des avances déplacées.

Helen écarquilla les yeux.

— Elle… elle vous plaît ?

— Bien sûr que non ! s’exclama-t-il avec humeur. Je ne l’ai pas touchée. C’est vous que je désire. Cette petite harpie ne m’intéresse pas, j’étais juste furieux contre elle parce qu’elle venait fourrer son nez dans mes affaires.

— Vous lui devez des excuses.

— Elle aussi m’en doit. À cause d’elle, j’ai perdu ma fiancée.

Helen fut tentée de pointer les failles de son raisonnement mais elle préféra s’abstenir. Issue d’une famille dont les représentants mâles cédaient à des fureurs dévastatrices, elle savait qu’il était crucial de choisir le bon moment pour faire remarquer ses erreurs à quelqu’un. Et pour l’heure, Rhys Winterborne était en proie à des émotions trop fortes pour admettre s’être trompé.

Il n’empêche qu’il s’était vraiment mal conduit, et même si Kathleen lui accordait son pardon, il semblait hautement improbable que Devon se montre aussi conciliant.

Il était fou amoureux de sa femme, et donc la proie de cette jalousie et de cette possessivité qui sévissaient chez les Ravenel depuis des générations. Et s’il était plus raisonnable que les précédents comtes, il n’en restait pas moins d’un tempérament sanguin. Quiconque ayant délibérément offensé ou effrayé Kathleen était voué à son courroux éternel.

Telle était donc la raison de la volte-face récente de Devon concernant leurs fiançailles. Et ni lui ni Kathleen n’avaient daigné l’en informer. C’était exaspérant. Sapristi, combien de temps encore s’obstineraient-ils à la traiter comme une gamine ?

— Nous pourrions nous enfuir, suggéra-t-elle sans enthousiasme.

Rhys se rembrunit.

— Je me marierai à l’église ou pas du tout. Si nous nous enfuyons, personne ne croira que vous m’avez suivi de votre plein gré. Et je ne veux pas que les gens racontent que j’ai contraint ma femme à m’épouser.

— Il n’y a pas d’autre solution.

Le silence retomba, se prolongea, si longtemps qu’un pressentiment funeste envahit Helen.

— Si, il y en a une, répondit finalement Rhys.

Son expression avait changé, son regard s’était fait calculateur. Helen comprit qu’elle se trouvait face à un autre Winterborne, l’homme d’affaires tout-puissant qui inspirait la crainte et la méfiance, une sorte de pirate déguisé en capitaine d’industrie.

— L’autre solution, c’est que vous deveniez ma maîtresse.





1. . Heathcliff : héros des Hauts de Hurlevent, d’Emily Brontë

Darcy : héros d’Orgueil et Préjugés, de Jane Austen

Edward Rochester : héros de Jane Eyre, de Charlotte Brontë

Sydney Carton : héros du Conte de deux cités, de Charles Dickens
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L’esprit en déroute, Helen battit en retraite dans l’angle de la pièce, près de la bibliothèque murale.

— Je ne comprends pas, articula-t-elle, alors même qu’elle craignait d’avoir fort bien compris, au contraire.

Rhys s’approcha d’elle à pas lents.

— Trenear ne s’opposera plus à notre mariage s’il découvre que j’ai ruiné votre réputation.

— Je préférerais qu’elle soit préservée.

Helen avait de plus en plus de mal à respirer. Son corset la serrait comme un étau.

— Mais vous voulez m’épouser, fit Rhys, qui avait posé la main sur le coin de l’étagère, lui interdisant toute fuite. N’est-ce pas ?

D’un point de vue moral, la fornication était un péché mortel. Et d’un point de vue purement pratique, coucher avec Rhys comportait d’énormes risques.

Une hypothèse horrible germa dans son esprit : et si elle acceptait et qu’il refuse ensuite de l’épouser ? Était-il capable, pour se venger, de la déshonorer, puis de l’abandonner ?

Si cela se produisait, plus aucun gentleman ne voudrait d’elle. Elle perdrait tout espoir d’avoir un jour une maison à elle, des enfants. Elle jetterait l’opprobre sur les siens, serait condamnée à vivre à leurs crochets et deviendrait un véritable fardeau pour eux. Sans compter que sa disgrâce rejaillirait sur ses sœurs et ternirait leurs perspectives d’avenir.

Et si par malheur elle tombait enceinte, son enfant et elle seraient mis au ban de la bonne société.

— Comment puis-je être sûre qu’ensuite vous ferez votre devoir ?

Le visage de Rhys s’assombrit.

— Sans parler du fait que je suis un homme de parole, à votre avis, combien de temps Trenear me laisserait-il vivre si je me comportais ainsi ? Avant la nuit tombée il m’aurait débusqué et abattu comme un cerf.

— Il le fera peut-être de toute façon, observa Helen.

Rhys ignora sa remarque.

— Jamais je ne vous abandonnerai, Helen. Si je vous mets dans mon lit, vous serez ma femme aux yeux de Dieu et des hommes, aussi sûrement que si nous avions gravé notre serment sur une pierre galloise.

— Une pierre galloise ?

— C’est un rituel de mariage qui se pratique dans mon pays. L’homme et la femme prononcent leurs vœux en tenant une pierre dans leurs mains jointes. Une fois la cérémonie terminée, ils vont ensemble la jeter dans un lac, et la terre elle-même devient une partie de leur serment. Dès lors, ils sont liés l’un à l’autre pour l’éternité.

Son regard rivé à celui de Helen, il murmura :

— Accordez-moi ce que je demande, et je vous jure que vous ne manquerez plus jamais de rien.

Une fois de plus, Helen se sentit dépassée. Elle se mit à transpirer légèrement, du cuir chevelu à la plante des pieds.

— J’ai besoin de temps pour réfléchir, plaida-t-elle.

Mais ses réticences ne firent que renforcer la détermination de Rhys, sembla-t-il.

— Je placerai de l’argent pour vous sur un compte. Vous aurez une propriété à votre nom. Une écurie de pur-sang. À Londres, vous vivrez dans un palais, avec toutes ces boutiques qui n’attendent que votre bon vouloir, et une armée de domestiques pour vous servir. Rien ne sera jamais trop cher. Tout ce que je vous demande en échange, c’est de vous donner à moi.

Helen frotta ses tempes douloureuses, priant pour qu’une migraine ne la terrasse pas.

— Pourquoi ne pas se contenter de dire à Devon que vous m’avez déshonorée ? Il n’aurait d’autre choix que de me croire sur parole, biaisa-t-elle.

Rhys secoua la tête, avant même qu’elle ait fini sa phrase.

— Non. Il me faut un acompte pour sceller notre accord. C’est ainsi que cela fonctionne dans le monde des affaires.

— Il ne s’agit pas d’une transaction commerciale !

— Il me faut une garantie, au cas où vous changeriez d’avis avant le mariage, s’entêta-t-il.

— Cela n’arrivera pas. Vous n’avez donc pas confiance en moi ?

— Si. Mais j’aurai encore plus confiance quand nous aurons couché ensemble.

Cet homme était impossible.

Helen cherchait en vain une alternative, un moyen de s’opposer à sa volonté de fer mais, à chaque seconde qui passait, elle le sentait durcir sa position.

— C’est une question d’orgueil, remarqua-t-elle. Votre fierté a souffert parce que vous vous êtes cru rejeté, et vous cherchez à me punir alors que rien de tout cela n’est ma faute.

— Vous punir ? répéta-t-il en arquant un sourcil moqueur. Il y a cinq minutes, mes baisers ne semblaient pas vous déplaire.

— Votre proposition inclut bien plus que de simples baisers.

— Ce n’est pas une proposition. C’est un ultimatum, dit-il sans détour.

Helen le dévisagea, incrédule.

Elle n’avait d’autre choix que de refuser. Un jour, bientôt, elle rencontrerait un homme honorable que sa famille approuverait. Un hobereau placide, avec un grand front, qui attendrait d’elle docilité et discrétion. Toute sa vie serait planifiée, et les années se suivraient, aussi insipides les unes que les autres.

Tandis que si elle épousait Rhys Winterborne…

Il y avait encore tant de choses qu’elle ne comprenait pas chez lui. Quel comportement attendait-on de l’épouse d’un homme d’affaires richissime ? Quels gens serait-elle amenée à fréquenter et de quoi seraient faites ses journées ? Quant à Rhys lui-même, qui semblait souvent en guerre avec la terre entière, et incapable de pardonner à qui que ce soit… Parviendrait-elle à trouver sa place aux côtés d’un tel homme ? Ou serait-elle perdue dans cette vie si riche qui était la sienne ?

Se rendant soudain compte qu’il l’étudiait avec attention, elle lui tourna brusquement le dos. Et se retrouva face à une rangée de livres, catalogues et registres. Mais sur l’étagère inférieure, elle aperçut, parmi une série de manuels pratiques, trois tomes de ce qui ressemblait à un traité de botanique.

Broméliacées : comment entretenir une serre chaude.

Les orchidées : espèces et généralités.

La culture des orchidées.

Ces livres ne se trouvaient certainement pas dans cette bibliothèque par hasard.

Depuis la mort de sa mère cinq ans plus tôt, Helen veillait sur sa collection d’orchidées, qui ne comptait pas moins de deux cents spécimens en pots. Ces plantes étaient susceptibles et délicates. Elles avaient des besoins très particuliers et chacune semblait avoir son tempérament propre. Et si Helen n’avait pas pris la relève de sa mère, aucun autre membre de la famille ne s’y serait risqué. Au début, elle avait assumé cette mission par devoir filial. Avec le temps, cependant, elle s’était prise de passion pour les orchidées.

Comme elle l’avait récemment dit à Kathleen, il fallait parfois aimer quelque chose avant que ce quelque chose devienne aimable.

Elle fit glisser lentement son index sur la tranche d’un volume, ornée d’une fleur qui avait été peinte à la main.

— Quand avez-vous fait l’acquisition de ces ouvrages ? demanda-t-elle.

La voix de Winterborne résonna tout près, la faisant tressaillir :

— Quand vous m’avez offert la Vanda bleue. Je voulais savoir comment m’en occuper.

Quelques semaines plus tôt, il était venu dîner à Ravenel House et, prise d’une impulsion, Helen lui avait offert une de ses protégées, une orchidée rare, particulièrement fragile et capricieuse, la plus chère à son cœur. S’il n’avait pas paru enthousiasmé par ce présent, il l’avait remerciée et était reparti avec la Vanda bleue. Et, à peine leurs fiançailles avaient-elles été rompues, qu’il la lui avait retournée.

À la grande stupéfaction de Helen, loin de dépérir, la plante si fragile s’était épanouie.

— Ainsi, vous l’aviez soignée vous-même ? Je m’étais posé la question.

— Bien sûr. Je ne voulais pas rater cette mise à l’épreuve.

— Ce n’était pas une mise à l’épreuve, juste un cadeau.

— Si vous le dites.

Irritée, Helen pivota pour lui faire face.

— J’étais persuadée que vous la feriez mourir en deux jours, mais je ne vous en aurais pas moins épousé.

— Elle n’est pas morte, répliqua-t-il avec une ombre de sourire.

Dans le silence qui suivit, Helen s’efforça de faire le tri dans ses pensées et ses sentiments chaotiques, avant de prendre la décision la plus difficile de sa vie. Mais était-ce vraiment si compliqué ? Le mariage ne comportait-il pas toujours une part de risque ?

On ne connaissait jamais vraiment un homme avant de l’épouser.

Une dernière fois, elle s’accorda la possibilité de partir. Elle s’imagina remontant à bord de la voiture familiale pour regagner Ravenel House. Si elle faisait ce choix, les choses en resteraient là. Son avenir serait identique à celui de toutes les jeunes filles de sa condition. Elle ferait ses débuts dans le monde, assisterait à des bals, à des dîners, où elle serait courtisée par des jeunes gens comme il faut. Et tout cela se finirait par un mariage avec un gentleman qui, au fond, ne la comprendrait jamais vraiment. Elle s’efforcerait d’oublier Rhys Winterborne et de ne pas se torturer l’esprit en se demandant ce qu’il serait advenu si elle avait osé lui dire oui.

Elle se remémora la conversation qu’elle avait eue avec Mme Abbott avant de quitter la maison ce matin-là. La vieille gouvernante, qui était au service des Ravenel depuis quatre décennies, s’était fermement opposée à ce que Helen sorte sans escorte.

— Le comte va tous nous renvoyer, s’était-elle écriée, catastrophée.

— Je dirai à lord Trenear que je me suis faufilée dehors en catimini, sans que personne s’en aperçoive, lui avait promis Helen. Et que j’ai obligé le cocher à me conduire chez M. Winterborne en le menaçant d’y aller à pied s’il n’obéissait pas.

— Milady, rien ne vaut de prendre un tel risque, avait déclaré la gouvernante.

Toutefois, quand Helen lui avait expliqué qu’elle espérait renouer avec son ex-fiancé, Mme Abbott s’était laissé fléchir.

— Je ne peux pas vous le reprocher, avait-elle soupiré, l’air rêveur. Un homme comme cela…

— Vous avez de l’estime pour lui ? avait demandé Helen.

— Bien sûr, milady. Oh, je sais qu’on le traite de parvenu dans les hautes sphères, mais dans le vrai Londres – celui des centaines de milliers de gens qui triment pour gagner leur pain –, M. Winterborne est une légende. Il a réussi ce dont la plupart des gens n’osent pas rêver. Il a commencé commis d’épicerie, et aujourd’hui tout le monde connaît son nom, de la reine au dernier des mendiants. Il donne à tous des raisons d’espérer qu’un jour, ils pourront s’élever au-dessus de leur condition.

Esquissant un sourire, la gouvernante avait ajouté :

— Et personne ne niera que c’est un bel homme et un rude gaillard, même s’il est aussi brun qu’un bohémien. N’importe quelle femme, de haute naissance ou pas, se laisserait tenter.

Helen devait avouer que le physique de Rhys Winterborne n’était pas le moindre de ses atouts. Mais il y avait chez lui autre chose… et qui était plus attirant encore. Elle l’avait entrevu lors des rares moments où il se montrait tendre avec elle, quand elle ne parvenait plus à contenir cette profonde tristesse enfouie au tréfonds d’elle-même. Il était la seule personne au monde à avoir approché cette cache secrète ; la seule peut-être qui serait un jour capable de la délivrer de l’immense solitude qui régnait dans son cœur.

Si elle épousait Rhys, il se pouvait qu’elle le regrette un jour. Mais pas autant que si elle ne saisissait pas sa chance.

Et soudain, presque miraculeusement tout devint limpide. La voie à suivre lui apparut clairement tandis qu’un grand calme s’emparait d’elle.

Après avoir pris une profonde inspiration, elle le regarda droit dans les yeux.

— Très bien, dit-elle. J’accepte votre ultimatum.
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Rhys demeura muet de stupeur. Soit Helen n’avait pas compris ce à quoi elle venait de s’engager, soit il avait mal entendu.

— Ici et maintenant, précisa-t-il. Vous allez me permettre de… vous prendre comme un mari prend sa femme ?

— Oui, répondit-elle calmement.

Il en resta confondu.

À part ses pommettes qui s’étaient colorées, elle était très pâle. Elle n’avait cependant pas l’air indécise. Elle était tout à fait sérieuse.

Il devait y avoir un piège, une astuce quelconque qu’il découvrirait plus tard et qui permettrait à la jeune femme de se dédire, mais pour l’instant… du diable s’il voyait ce que cela pouvait être ! Elle avait dit oui. D’ici à quelques minutes, elle serait dans son lit. Nue.

Cette pensée dérégla tous ses rythmes internes, ses pulsations cardiaques, sa respiration.

Puis il lui vint à l’esprit que son ardeur coutumière ne serait pas du tout de mise avec Helen. Elle était vulnérable, innocente.

Il allait devoir lui faire l’amour, pas la trousser vulgairement.

Et il n’y connaissait rien, nom de nom

Les rares fois où il avait honoré une dame de la haute société, elle avait souhaité être prise sans ménagement, comme s’il était une brute incapable de douceur. Et, il devait l’admettre, il avait été soulagé de ne pas avoir à simuler une quelconque intimité. Il n’était pas lord Byron, il ne maîtrisait pas les finesses de l’art de la séduction. Il n’était qu’un Gallois vigoureux. Pour ce qui était des prouesses techniques et du romantisme… il laissait cela aux Français.

Mais Helen était vierge. Elle saignerait. Elle souffrirait. Et il était probable qu’elle pleure. Et s’il s’y prenait mal ? S’il se montrait trop pressé, trop brutal en dépit de ses résolutions ? Si elle piquait une crise de nerfs ? Et si…

— J’ai deux conditions, reprit-elle. Tout d’abord, je dois être rentrée pour dîner. Et ensuite… j’aimerais échanger cette bague contre une autre, acheva-t-elle en devenant écarlate.

Le regard de Rhys tomba sur sa main fine.

Le soir où il s’était déclaré, il lui avait offert un solitaire de la taille d’un œuf de caille. Un diamant d’une valeur inestimable découvert dans les mines Kimberley, en Afrique du Sud, taillé par un célèbre gemmologue parisien et serti dans un anneau de platine filigrané par Paul Sauveterre, le maître joaillier du rayon bijouterie du grand magasin Winterborne’s.

Devant son expression interloquée, Helen avoua, penaude :

— Je ne l’aime pas.

— Vous m’avez pourtant dit le contraire quand je vous l’ai offerte.

— J’ai juste dit qu’elle ne me déplaisait pas, rectifia-t-elle. Mais j’ai décidé d’être franche avec vous dorénavant, afin d’éviter tout nouveau malentendu.

Rhys était dépité qu’elle n’aime pas la bague qu’il avait choisie pour elle. Il appréciait néanmoins qu’elle s’efforce d’être franche avec lui alors que, visiblement, cela lui coûtait.

Par le passé, l’opinion de Helen avait été ignorée ou piétinée par les membres de sa famille. Et par lui-même, aussi. Après tout, il aurait pu s’enquérir de ses goûts en matière de pierres précieuses et de bijoux, plutôt que de décider à sa place.

Il lui prit la main, la souleva pour étudier le solitaire étincelant.

— Bien, je vous en achèterai un autre. De la taille d’un œuf de poule.

— Seigneur, non ! Au contraire. Celui-ci est bien trop lourd, voyez-vous ? Il n’arrête pas de glisser et me gêne quand je veux jouer du piano ou écrire une lettre. J’aimerais une bague de taille plus modeste. Et je n’ai pas envie d’un diamant.

— Et pourquoi cela ?

— Ce n’est pas ma pierre préférée. Un petit diamant semblable à une goutte de rosée ou à une minuscule étoile, passe encore, mais les gros solitaires sont si froids, si durs.

— Bien sûr, puisque ce sont des diamants, ironisa Rhys. Cela dit, c’est comme vous voulez. Je vais vous faire apporter un plateau entier de bagues et vous choisirez ce qui vous plaît.

Un sourire illumina le visage de la jeune femme.

— Merci.

— Qu’aimeriez-vous d’autre ? Un attelage de quatre chevaux ? Un collier ? Des fourrures ?

Elle se contenta de secouer la tête.

— Il y a bien quelque chose qui vous ferait plaisir ? insista-t-il.

Il avait envie de la couvrir de cadeaux afin qu’elle sache qu’il était prêt à tout pour elle.

— Pour l’instant, rien ne me vient à l’esprit.

— Un piano ?

Il nota la crispation involontaire de ses doigts et poursuivit :

— Un piano à queue Brinsmead, avec un cadre Chippendale en acajou.

Elle eut un petit rire haletant.

— Vous avez vraiment le souci du détail. C’est vrai, j’adorerais avoir un piano. Quand nous serons mariés, je jouerai pour vous chaque fois que vous le souhaiterez.

L’idée plut à Rhys. Il se détendrait le soir en la regardant jouer. Ensuite il l’emmènerait dans sa chambre, la déshabillerait lentement, couvrirait son corps gracile de baisers… Il lui semblait encore impossible que cette créature de lune et de musique lui appartienne. Et il sentait la panique l’envahir à la pensée qu’on la lui prenne.

Doucement, il ôta le lourd solitaire de son doigt, frotta la marque laissée dans sa chair par l’anneau filigrané. C’était si bon de la toucher. Le satin de sa peau l’attirait comme un aimant. Mieux valait la lâcher ou il risquait de la prendre ici même, dans le bureau. Et il avait bien autre chose à faire. Réfléchir, d’abord. Et prendre certaines dispositions.

— Où votre cocher a-t-il garé la voiture ? s’enquit-il.

— Dans la cour, derrière le grand magasin.

— Un attelage anonyme ?

— Non, le cabriolet aux armoiries familiales, répondit-elle en toute ingénuité.

« Au temps pour la discrétion », songea-t-il. Il désigna le bureau d’un geste.

— Écrivez un mot au cocher, je le lui ferai porter.

Helen s’installa devant le sous-main.

— Que dois-je lui dire ?

— Que vous n’aurez plus besoin de ses services pour aujourd’hui. Je veillerai à ce que vous rentriez chez vous tout à l’heure.

— Puis-je aussi écrire un message à mes sœurs pour éviter qu’elles ne s’inquiètent ?

— Si vous voulez. Savent-elles où vous êtes ?

— Oui. Et elles étaient plutôt contentes. Elles vous aiment beaucoup.

— Ou du moins elles aiment mon magasin.

Réprimant un sourire, Helen s’empara d’une feuille de papier vierge.

Sur l’invitation de Rhys, la famille Ravenel était venue faire ses emplettes au grand magasin un soir, après la fermeture. Les demoiselles Ravenel portaient en effet le deuil du défunt comte et leurs sorties publiques étaient limitées. En l’espace de deux heures, les jumelles Cassandra et Pandora avaient fait le tour d’un nombre impressionnant de rayons, émerveillées par ces alléchantes vitrines et ces élégants comptoirs qui proposaient les articles les plus chics, ainsi qu’une multitude d’accessoires, de colifichets et même de fards !

Helen considérait d’un air perplexe le stylo-plume posé sur l’écritoire.

— Le réservoir à encre est à l’intérieur, précisa Rhys. Il vous suffit d’exercer une légère pression sur le bout du stylo pendant que vous écrivez.

Elle s’en saisit d’un geste hésitant, traça un petit trait sur le papier et se figea en le voyant se prolonger sous ses doigts par une belle ligne bien régulière.

— C’est la première fois que vous en voyez un ?

— Oui. Lord Trenear se sert d’un stylo classique, qu’on trempe dans l’encrier. Il prétend que les stylos modernes ont tendance à couler.

— C’est vrai, mais celui-ci est un tout nouveau modèle. La pointe est conçue pour réguler le débit d’encre.

Elle s’exerça d’abord en écrivant son nom de sa calligraphie soignée, observa un instant le résultat, avant de barrer quelque chose.

Rhys se pencha par-dessus son épaule.

Elle avait écrit : Lady Helen Ravenel Winterborne.

— C’est un joli nom, murmura-t-elle.

— Pas aussi prestigieux que Ravenel.

Elle se tourna vers lui.

— Je serai honorée de le porter.

Rhys avait l’habitude des flatteries. Il était sans cesse sollicité par des flagorneurs qui espéraient une faveur de sa part. En général, il devinait leurs intentions aussi sûrement que s’ils avaient brandi une pancarte au-dessus de leur tête. Mais le regard de Helen était sincère, limpide, comme si elle pensait ce qu’elle disait. Elle ne connaissait rien du monde, elle ne savait pas quel genre d’homme elle s’apprêtait à épouser, et lorsqu’elle comprendrait son erreur, il serait trop tard. S’il y avait eu la moindre fibre morale en lui, il l’aurait renvoyée sur-le-champ.

Son regard tomba de nouveau sur le nom qu’elle venait d’écrire – Lady Helen Winterborne – et son destin fut scellé.

— Nous allons organiser un grand mariage, déclara-t-il. Afin de proclamer notre union devant le Tout-Londres.

Si Helen ne parut pas enthousiasmée par cette idée, elle ne formula pas d’objections.

Rhys lui caressa la joue et murmura :

— Pensez à nos futurs enfants, cariad. La robustesse galloise et la distinction des Ravenel. Ils vont conquérir le monde.

— Je crois que vous l’aurez vous-même conquis avant qu’ils aient une chance de s’y attaquer, observa-t-elle en prenant une autre feuille de papier.

Elle rédigea deux courtes lettres, que Rhys récupéra avant d’aller appeler Mme Fernsby.

La secrétaire répondit avec un empressement inhabituel. Si elle affichait toujours sa mine sérieuse, une lueur de curiosité brillait dans son regard noisette. Elle tenta de jeter un coup d’œil dans le bureau, sans succès, la large carrure de Rhys l’en empêchant.

— Vous m’avez demandée, monsieur Winterborne ?

— Oui, Fernsby. Portez ces lettres dans la cour arrière où attend le cocher des Ravenel. Je veux que vous les lui remettiez en main propre.

— Ainsi il s’agit de lady Helen ?

— Pas un mot à quiconque, prévint-il.

— Cela va de soi, monsieur. Puis-je faire quoi que ce soit d’autre ?

— Portez ceci à M. Sauveterre, dit-il en remettant le solitaire à la secrétaire. Demandez-lui de nous apporter un assortiment de bagues susceptibles de convenir à des fiançailles. Je compte sur lui d’ici à une demi-heure.

Mme Fernsby cilla en considérant l’énorme diamant au creux de sa paume. Puis, reprenant ses esprits, elle demanda :

— Si M. Sauveterre n’est pas disponible, dois-je prier l’un des autres joailliers de…

— Non. Je veux Sauveterre et personne d’autre, martela Rhys. Dans trente minutes.

Mme Fernsby hocha la tête. Rhys avait l’impression d’entendre les rouages de son cerveau se mettre en branle alors qu’elle tentait de comprendre ce qui était en train de se passer.

— Et annulez tous mes rendez-vous de la journée, poursuivit-il.

La secrétaire le fixa d’un air ébahi. C’était la première fois qu’il lui donnait une telle consigne.

— Toute la journée, monsieur ? Et quelle explication dois-je fournir ?

Il haussa les épaules avec impatience.

— Inventez quelque chose. Et dites aux domestiques que j’ai l’intention de passer un après-midi tranquille avec mon invitée. Je ne veux voir personne à moins que je ne sonne.

Il marqua une courte pause avant d’ajouter :

— Faites bien comprendre aux domestiques que si jamais je surprenais l’un d’entre eux en train de clabauder sur cette affaire, je les renverrai tous.

— Le cas échéant, je m’en chargerai moi-même, monsieur. Mais le personnel se montre toujours d’une discrétion exemplaire.

Mme Fernsby avait procédé en personne aux entretiens d’embauche. Elle prenait son rôle très au sérieux.

— Dois-je faire servir le thé et quelques rafraîchissements ? s’enquit-elle encore. Lady Helen semble de constitution délicate. Elle voudra peut-être se restaurer en attendant M. Sauveterre.

— J’aurais dû y songer moi-même, marmonna Rhys.

Mme Fernsby se permit un petit sourire satisfait.

— Voyons, c’est pour penser à ce genre de choses que vous m’employez, monsieur.

Tandis qu’elle s’éloignait, Rhys se dit qu’il pouvait aisément lui pardonner cette pointe de suffisance, tant elle était efficace. Mme Fernsby était la meilleure secrétaire de Londres et surpassait de loin tous ses collègues masculins.

Lorsqu’il l’avait engagée, plusieurs personnes lui avaient fait remarquer qu’il aurait été plus judicieux de choisir un homme. Mais Rhys suivait toujours son instinct. Il savait détecter chez autrui ces qualités qui l’avaient porté au pinacle : l’ambition, la détermination, l’énergie. Et il se moquait des origines, des croyances ou du sexe de ses employés. Seule l’excellence lui importait.

Mme Fernsby revint bientôt avec un plateau commandé au restaurant du magasin. Elle le déposa sur une petite table ronde en s’efforçant d’être discrète, lorsque Helen déclara de sa voix douce :

— Je vous remercie, madame Fernsby.

— Je vous en prie, milady, répondit Mme Fernsby, agréablement surprise. Y a-t-il quelque chose d’autre qui vous ferait plaisir ?

— Non, c’est parfait.

La secrétaire prit encore le temps de déposer une assiette devant Helen et, à l’aide d’une pince en argent, entreprit de la servir en piochant petits sandwichs et pâtisseries dans un joli panier décoré de rubans blancs. Elle n’aurait pas montré plus de déférence envers la reine elle-même.

— Ça suffit, Fernsby, intervint Rhys. Vous avez à faire.

— Oui, monsieur.

À contrecœur, la secrétaire abandonna sa pince en argent et se dirigea vers la porte, gratifiant au passage son patron d’un regard offensé.

Rhys la raccompagna jusqu’au seuil et, amusé, chuchota :

— Ma foi, vous êtes sous le charme, on dirait ?

À sa grande surprise, Mme Fernsby répliqua d’un air digne :

— La réputation de lady Helen sera irrémédiablement ruinée si vous passez l’après-midi seul en sa compagnie. Ai-je votre parole qu’ensuite vous vous comporterez de manière honorable, monsieur ?

Rhys ne répondit pas tout de suite. Il était stupéfait par l’impudence de Mme Fernsby, qui avait toujours été d’une loyauté indéfectible à son égard et qui, par le passé, avait complaisamment fermé l’œil chaque fois qu’elle l’avait pris en flagrant délit de débauche.

— C’est la première fois que vous faites une remarque de ce genre, Fernsby. Pourquoi ces scrupules, tout à coup ?

— Il s’agit d’une dame. Une jeune fille innocente. Je ne veux pas être complice de sa déchéance.

Rhys la foudroya du regard.

— Ne vous ai-je pas demandé un assortiment de bagues de fiançailles ? Mais je ne peux pas laver son honneur avant de l’avoir entaché. Allez donc faire votre travail.

Mme Fernsby se redressa de toute sa taille, telle une poule belliqueuse au milieu de la basse-cour.

— Oui, monsieur, répondit-elle d’un ton sec, sans quitter ses airs soupçonneux.

Après avoir refermé la porte, Rhys retourna auprès de Helen qui était en train de servir le thé, assise bien droite au bord de sa chaise, telle une vraie lady.

— Voulez-vous une tasse ? s’enquit-elle.

Il refusa d’un signe de tête, tout en l’étudiant avec attention. Mme Fernsby n’avait pas tort : Helen lui semblait encore plus délicate que dans son souvenir. Ses poignets étaient si minces qu’on se demandait comment elle avait la force de soulever la théière. Peut-être refusait-elle d’être mise en serre comme une fragile orchidée, il n’empêche qu’à la voir, on craignait que le premier coup de vent ne l’emporte.

Serait-elle capable de supporter ce qu’il exigerait d’elle ?

C’est alors que son regard croisa le sien, et toute impression de fragilité disparut. Quels que soient les sentiments de Helen à son endroit, elle n’avait pas peur. C’est elle qui était venue à lui, et en cela elle avait fait preuve d’une étonnante témérité.

Il savait que son ultimatum était scandaleux et en totale contradiction avec le mode de vie auquel il aspirait. Mais il s’en moquait. Il n’avait pas d’autre solution pour s’assurer qu’elle ne reviendrait pas sur son engagement. Et il n’osait penser à l’effet dévastateur qu’aurait sur lui un autre rejet.

Helen laissa tomber un sucre dans sa tasse et remua son thé.

— Depuis combien de temps Mme Fernsby est-elle à votre service ?

— Depuis son veuvage. Cela fera bientôt cinq ans. Son mari a succombé à une maladie dégénérative.

— La pauvre femme. Et comment en est-elle venue à travailler pour vous ?

D’ordinaire, Rhys ne parlait pas de la vie privée de ses employés. Néanmoins l’intérêt de Helen semblait si sincère qu’il répondit :

— Elle avait aidé son époux à gérer sa bonneterie, elle avait donc une solide expérience du commerce de détail. Après la mort de son mari, elle a postulé chez Winterborne’s pour être secrétaire du directeur du service publicitaire. Celui-ci n’a même pas daigné la recevoir. Il estimait que seul un homme serait à la hauteur de la tâche.

Helen ne manifesta ni surprise ni désaccord.

— Fernsby a alors exigé de me parler directement, au grand dam du responsable du recrutement. Il l’a renvoyée chez elle, bien sûr, mais le lendemain j’ai été mis au courant et je l’ai fait rappeler. J’ai moi-même procédé à l’entretien et j’ai apprécié son cran et son ambition. Dans la foulée, je l’ai engagée comme secrétaire personnelle.

Avec un sourire, il ajouta :

— Depuis, elle règne sur le service publicitaire telle une impératrice.
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