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				Présentation de l'éditeur


				« Depuis la nuit des temps, la forêt nous a nourris et protégés. En retour, nous avons exploité ses moindres ressources, jusqu’à l’épuiser. 


				Aujourd’hui, dans un quotidien souvent anxiogène, nous ressentons plus que jamais le besoin de retrouver le lien qui nous unit à cet espace, pour nous ressourcer. 


				J’ai grandi à l’orée de deux forêts, dans les plaines feuillues des Yvelines et les massifs résineux de Haute-Savoie. Deux lieux représentatifs de la manière dont les bois nous ont façonnés tout au long de notre histoire, et dont j’ai exploré le rôle, l’évolution, découvrant quelques mystères en chemin. 


				Lors de cette immersion, j’ai rencontré des forestiers, des historiens, des musiciens… et même un druide, qui m’ont raconté comment ils vivaient cet univers de branches, de feuilles, de terre et de ciel. 


				Cette promenade historique et sentimentale illustre comment la forêt continue de nous imprégner, de nous former en tant qu’êtres sensibles. Et de nous rappeler que, dans les bois plus qu’ailleurs, nous restons partie intégrante du grand monde naturel. » 


			


			

				Jennifer Lesieur, née en 1978, est journaliste et écrivain. Elle est l’auteur de nombreuses biographies, dont Jack London (Phébus), prix Goncourt de la biographie 2008. Ses recherches l’ont portée vers des explorateurs comme Alexandra David-Néel (Folio, 2012) et des écrivains-voyageurs comme Bruce Chatwin, auquel elle a consacré un récit de voyage biographique (Tu marcheras dans le soleil, Stock, 2019). Installée à Lyon, elle s’échappe dès qu’elle le peut en forêt.


			


		
Du même auteur

Jack London, Tallandier, 2008.


Patti Smith, Castor astral, 2009.


Amelia Earhart, Grasset, 2010.


Yukio Mishima, Gallimard, 2011.


Alexandra David-Néel, Gallimard, 2013.


Dictionnaire insolite de la Suède, Cosmopole éditions, 2018.


Tu marcheras dans le soleil, Stock, 2019.


Passage du cyclone, Stock, 2022.



Dans les bois, nos racines



À la mémoire
de Danielle Baudot Laksine



				« Si l’on veut comprendre ce qu’est la forêt, comment elle vit, comment elle fonctionne, on ne peut la considérer qu’en tant qu’être vivant, entité biologique propre, organisme géant à la fois un et multiple. Pour s’en persuader, il suffit d’y pénétrer, d’y demeurer silencieux et attentif, en oubliant tout ce que d’elle nous croyons savoir.


Alors seulement, la forêt se révèle, elle s’exprime. »



Jacques BROSSE, L’Aventure des forêts en Occident




				« Sauvage ? Hostile ? Interdite ? Que voilà bien des mots d’hommes, des jugements d’hommes ! Hors de nous, immense et toute vivante, tissée de siècles, nourrie du vieil humus de ses milliards de feuilles tombées, toute fermée, toute serrée sur son soleil et sur son ombre, qu’eût-elle eu à faire, la forêt, de nos paroles et de nos regards d’hommes ? »



Maurice GENEVOIX, La Forêt perdue






Prologue


Cette fois, c’est l’évidence : je me suis perdue. Ma boussole est restée au camp de base, j’ai avancé trop loin dans le bois, ai négligé de noter des points de repère et tous les arbres ont commencé à se ressembler. Une forêt opaque m’encercle, me toise, semble guetter un moment d’inattention pour me fondre dessus.


Des châtaigniers se dressent comme des sentinelles blessées, branches en bandoulière, blessures à vif. Des lambeaux d’écorce arrachée trahissent le passage des bêtes, laissant le cambium fin et clair suinter sous la lumière diffractée. Certains troncs sont marqués des cicatrices de coups brutaux portés par la foudre ou la hache, d’autres capitulent sous la lente attaque d’insectes xylophages et de champignons avides. J’avance à pas de loup, dans un feulement de feuilles mortes.


L’air lourd sent la pierre à feu, l’orage menace, je dois retrouver mon chemin au plus vite, un abri à défaut. Des grumes empilées laissent passer des espaces où je pourrais facilement me faufiler, mais il suffirait qu’un tronc roule pour que je sois écrasée sous plusieurs tonnes de bois.


Je me fraie un passage dans les taillis, sentant d’instinct qu’il débouchera sur quelque sentier. Un sixième sens m’indique un passage, un septième me pousse à le suivre. Je n’aurais pas dû : le couvert forestier est encore plus dense, des souches renversées, racines en l’air, ressemblent à Méduse agitant ses cheveux-serpents. Je dois lever plus haut les genoux pour enjamber les pousses délicates et le bois mort qui résument le destin de l’arbre.


Un tronc monstrueux, couvert de bosses, tend ses moignons vers moi. Je m’en échappe pour courir dans les fougères et débouche si vite sur un nouveau territoire qu’un chevreuil bondit à quelques mètres et s’enfuit dans les broussailles. Ses pattes graciles sont plus rapides que les miennes, des bruits et des mouvements furtifs me disent que les animaux sont proches, sans savoir si c’est moi qui les guette ou si ce sont eux qui me surveillent. Eux savent où trouver l’eau et la nourriture dont je suis privée.


Le sol, couvert de plantules, de feuilles brunes, de bogues de châtaignes et de glands desséchés par les saisons passées, gomme tout espoir de pistage. Pour retrouver mon chemin, je dois reprendre de la hauteur. Je trouve alors un résineux, isolé dans cette forêt de feuillus, dont les branches basses m’offrent une échelle naturelle sur laquelle je grimpe. Quelques mètres suffisent à embrasser une autre perspective dans ce bois qui ne contient ni ligne, ni cercle, ni angle. Les géomètres seraient aussi perdus que moi. Une trouée de lumière filtre entre des arbres plus clairsemés, là-bas…


En plissant les yeux, je reconnais le toit du camp en contrebas et m’y élance, tandis que la forêt dans mon dos gronde de déception devant la fuite de sa proie. Je me mets à courir dans la pente, quelque chose m’accroche le bas de pantalon, mais je ne ralentis pas, emportée dans mon élan.


Une voix, celle de l’autorité, m’appelle. Elle me somme de me dépêcher, de prendre ma douche, on passe à table. J’obéis, et je franchis la lisière vers la maison en cachant le nouvel accroc à mon pantalon que ma mère, bonne pisteuse, finira bien par découvrir.
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Racines et origines


Nous faisons nos classes de naturalistes dans l’enfance, à manger la terre et ses vers, à gratter des matières rêches ou spongieuses, à nous salir coudes et genoux de plantes écrasées, de pourritures organiques.


Explorateurs de l’infini devant une pomme de pin ouverte, patients scrutateurs des pollinisateurs, vérificateurs des antennes rétractiles des escargots, tels les plus grands aventuriers nous absorbons la nature de tout notre être, au mépris des infections, des cicatrices, des savons qu’on va nous passer, après.


Tout cela forme le socle de notre sensibilité au naturel, au vivant sous ses formes végétales et animales, à tout ce qui entre dans notre champ du visible. Cela peut disparaître de la conscience, mais cela ne s’oublie pas. Nous pouvons ranger nos jouets dans le grenier, pas nos souvenirs de jeux en plein air. Consulter la météo est une autre manière, plus pragmatique, de contempler le ciel. Même le DRH le plus cruel peut avoir un moment d’oubli devant un arc-en-ciel entre les tours de La Défense.


J’ai grandi en bordure d’une forêt domaniale yvelinoise qui appartenait au domaine de chasse de Louis XIV. Ce détail historique, je ne l’ai su que trente ans après avoir taché mes vêtements de vert et de brun, à grimper sur des branches de plus en plus hautes, à m’érafler sur des cailloux pointus. Je disparaissais des après-midi entiers pour me cacher derrière les chênes centenaires, monter au sommet des tilleuls et construire des cabanes qui restaient à l’état de branches tombantes. Si mon usage de la forêt se manifestait de façon plutôt brutale, les insectes ne me piquaient pas, je ne bondissais pas en hurlant à l’approche d’une guêpe. J’avais seulement peur des serpents. Mais comme ils avaient bien plus peur de moi…


Je dévorais mes classiques : Copain des bois, le Manuel des Castors Juniors, Astrapi et Okapi qui regorgeaient d’informations sur le monde sauvage, même s’il s’agissait plus souvent d’Amazonie et de Congo que de Rambouillet ou Fontainebleau. Je ne rêvais ni de robes ni de poupées, mais d’une panoplie d’aventurier, avec une boussole et une carte au trésor, un bandana et un couteau à bout rond. Je rangeais dans une boîte à chaussures des fiches WWF en plaçant un intercalaire à part pour les cerfs élaphes, les écureuils et les grands-ducs, que j’avais plus de chances de croiser près de chez moi qu’un tapir, un boa ou un grizzly.


L’autre forêt qui a fourni mon éducation sauvage se trouve 445 kilomètres plus loin, en Haute-Savoie, où ma famille possède un petit appartement. Cette forêt de moyenne montagne, qui couvre tout le massif du Chablais, je l’ai arpentée l’hiver en skiant, l’été en randonnant, et elle me manquait hors saison. J’ai appris à la connaître vraiment lorsque je suis devenue assez grande pour me servir d’un couteau à bout pointu – et d’une boussole. Le parfum des résineux m’envahissait l’été quand je partais à la cueillette de baies acidulées, et j’ai délaissé les skis pour les raquettes afin de m’isoler plus longtemps entre les congères. Adulte, j’ai quitté l’Île-de-France pour la région Rhône-Alpes qui m’a permis de fréquenter cette forêt pendant la morte-saison, attirée par une topographie, une atmosphère, un climat très éloignés de ceux de ma forêt natale.


D’un côté, la tendresse familière ; de l’autre, la fascination respectueuse. Ces deux forêts, ces deux pôles d’attraction opposés ont façonné mes premières perceptions de petit être humain inclus dans la grande nature, et m’ont appris à explorer le monde forestier en cercles concentriques inversés, de l’extérieur, visible et tactile, vers l’intérieur, invisible et intangible. J’ai reconnu les plantes avant d’en connaître les noms latins, succombé aux instincts destructeurs de l’enfance en tuant des limaces, en écorçant des branches de bois vert et en bouchant un terrier avec des feuilles, avant de savoir que les mousses sont de bonnes éponges nettoyantes et qu’il ne faut surtout pas approcher un faon qui semble abandonné. Les sabotages de biotopes sont parfois nécessaires pour apprendre à les connaître, à les aimer, et au final les protéger.


Ce récit est un portrait croisé de deux forêts françaises, représentatives d’un écosystème global. Il est sûrement aussi, en filigrane, une sorte d’autobiographie forestière. Je veux y raconter, de futaies jardinées en sous-bois obscurs, à l’affût derrière un taillis ou avançant le long des sentiers, le lien fusionnel que nous, humains, entretenons avec les forêts depuis deux mille ans. Explorer le rôle protecteur, nourricier, de ces millions d’arbres qui nous entourent, et la façon dont nous les avons surexploités avant d’imaginer pour eux des gestions plus durables, dont dépend désormais notre avenir.


Depuis le néolithique, nous nous sommes approprié la forêt pour nos besoins vitaux : se chauffer, se nourrir, s’abriter. Rien n’a changé : nous continuons à nous servir de son catalogue raisonné de produits naturels pour préparer l’avenir, chercher la paix, respirer un air grisant, nous vider l’esprit ou sentir nos sens s’affûter, éprouver l’étonnement, l’inquiétude parfois, de se retrouver dans un milieu sauvage où rôde l’imprévisible.


Car la forêt est aussi le lieu du mythe par excellence, celui où je me suis le plus approchée du mystère. Ses frayeurs et ses enchantements, ses superstitions et ses pouvoirs bienfaisants – médicaux, spirituels – se mêlent dans un brouillard vert qui ne choisit pas d’être bon ou mauvais. Seule notre projection nous la rend hantée ou enchantée. Décor du jeu et de l’imaginaire, la forêt tend à devenir avec l’âge un banal paysage, qu’on ne remarque plus. Nous finissons par y revenir tôt ou tard, en symbiose naturelle, bouclant le cycle de nos propres saisons.


Mes deux forêts sont représentatives d’un paysage intérieur inscrit dans mes gènes, auprès duquel les 80 % de citadins qui peuplent la France aspirent eux aussi de plus en plus à retourner. Les menaces climatiques, le manque d’espace et de silence, la frénésie continue de la modernité et, plus récemment, les pandémies amplifient notre besoin légitime de retourner nous ressourcer en forêt, généreuse pourvoyeuse de calme, de terre humide et de belles histoires. De renouer, l’espace d’une promenade ou d’un long séjour, avec notre nature profonde, dans un pays recouvert à 30 % de forêts.


C’est à une promenade naturaliste, historique, poétique et sentimentale dans la forêt que ce livre souhaite inviter. À leur tour, des professeurs, des experts de la vie sauvage, des musiciens, et même un druide m’ont montré leur façon de vivre la forêt. Si aucun animal n’a été blessé durant mes explorations, beaucoup de bois aura été coupé, et beaucoup de jeunes arbres auront poussé entre chacun de ses chapitres.
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Hommes et forêts : une vieille histoire


Ma forêt natale n’a rien d’une jungle. Elle n’a rien d’une forêt naturelle non plus : il n’y en a plus en France depuis l’âge de fer. Celle dans laquelle j’ai joué à l’aventurière perdue se découpe en parcelles numérotées, avec des chemins rectilignes, bien entretenus et patinés par le passage régulier de coureurs, cyclistes, cavaliers, promeneurs, gamins et chiens sans laisse. L’automne, on y ramasse cèpes et châtaignes. L’hiver, on y médite sous la lumière grise. Les autres saisons, on s’immerge dans son flot de feuilles bruissantes et de chants d’oiseaux, avec l’espoir de croiser un chevreuil, rencontre fréquente, toujours saisissante.


Que l’on ne s’y trompe pas : ma forêt, simple comme un dessin d’enfant, est aussi une bibliothèque historique. Un immense centre d’archives où chaque racine, chaque feuille pousse d’après les siècles qui les ont façonnées. Comme la majorité des forêts françaises, cette nature à portée de jambes est le résultat de deux mille ans d’exploitation humaine, de défrichement, de déboisement, de plantations ; seules les deux cents dernières années ont freiné cette utilisation abusive pour lui permettre de retrouver sa majesté actuelle.


« On dit que partout où l’on pose les pieds en France, il y avait une forêt un jour. C’est encore plus vrai ici », me confie Arlette. Cette voisine et amie de la famille, qui m’a connue en exploratrice couverte de boue, sait tout des forêts franciliennes qu’elle arpente chaque jour, depuis cinquante ans. Je l’accompagne dans sa promenade un matin de septembre, et ça n’a rien d’une flânerie : Arlette, professeur d’histoire à la retraite, me déroule la biographie des arbres aussi vite qu’elle marche. Dotée d’un œil de Sioux avec lequel elle perçoit toutes les traces du passé forestier, elle saute de la préhistoire à l’âge classique en un bond de chevreuil. Suivre ce trappeur en collier de perles demande un certain souffle.


Arlette s’immobilise soudain et frappe le sol de son bâton : « L’histoire de cette parcelle se confond avec celle de la forêt française classique, plane et feuillue, au climat tempéré, qui recouvrait presque tout le territoire il y a dix mille ans, à la fin de la dernière glaciation. Pendant plusieurs millénaires, elle s’est développée aux côtés de l’homme, simple chasseur-cueilleur qui se contentait de s’adapter à son environnement. Mais au néolithique, entre 6000 et 5000 avant notre ère, tout a changé. L’homme s’est sédentarisé et a créé l’agriculture : ses activités allaient désormais déterminer le sort de la forêt pour les siècles à venir. » Les premiers agriculteurs commencèrent à défricher pour établir pâtures et cultures, bâtir des villages, chasser, faire du feu. « Puis l’âge de fer intensifia l’usage du bois pour chauffer le minerai, dans un espace forestier dont on préférait les lisières bien claires aux sous-bois obscurs. Les mentalités changèrent avec les usages, l’homme se détacha de la nature et la plia à sa volonté : la croissance et le progrès s’ajoutèrent à la survie pour guider ses actes. »


Je me rappelle avoir lu qu’à l’époque gauloise, la couverture arborée était assez touffue pour que César évoque « la Gaule chevelue ». Arlette acquiesce : « César se méfiait des forêts ! Il y voyait des bêtes inconnues, des armées embusquées. En conquérant la Gaule, il repoussa ces remparts d’arbres pour construire des routes, agrandir les villes, surtout dans le Sud. Ce recul de la forêt dura cinq siècles, jusqu’au déclin de l’Empire romain. Les invasions barbares, entre le IIIe et le VIe siècle, permirent à leur tour à la nature de reprendre ses droits, comme à chaque période de guerre, d’ailleurs. C’est lorsque la population augmenta que les défrichements reprirent, à coups de hache excessifs, pour augmenter la surface des terres cultivées et prélever les matériaux qui régentaient la vie quotidienne. On eut besoin de plus en plus de bois pour bâtir les maisons et les granges, les outils et les armes, les roues des chars et les écuelles… D’où l’essartage qui laissa son nom à de nombreuses villes et villages français, comme Les Essarts. »


On distinguait alors la silva, forêt sauvage, de l’ager, espace cultivé. Les bois sont détachés du monde civilisé, de toute appartenance ; on nomme même cet espace locus neminis, « le lieu qui n’appartient à personne ». Jusqu’à ce que les rois et seigneurs mérovingiens se l’approprient et l’épuisent pour alimenter leurs constructions civiles, militaires et religieuses : même les cathédrales de pierre réclament des arbres pour leurs charpentes. Dans La Civilisation de l’Occident médiéval, Jacques Le Goff écrit : « la religion […] se fait jour en Occident au détriment des arbres, refuge des génies païens que moines, saints, missionnaires abattent impitoyablement. Tout progrès dans l’Occident médiéval est défrichement, lutte et victoire sur les broussailles, les arbustes et, s’il le faut… les futaies1 ».


Le taillis sous futaie était la meilleure façon d’obtenir beaucoup de bois d’énergie et de bois d’œuvre. On coupait les rejets des souches de feuillus, dont le petit diamètre était plus commode pour débiter des bûches et les transporter. On laissait pousser de belles tiges droites, les réserves, pour les charpentes. À chaque promenade dans ma forêt, je débusque ces anciens taillis, devenus des bouquets de troncs poussant à la diable.


De retour chez Arlette, celle-ci me mène à son bureau, encombré de livres, de pommes de pin et d’une hermine empaillée qui me terrorisait lorsque j’étais enfant. Elle pose sur mes genoux de gros volumes d’histoire, hérissés de Post-it marquant les pages sur notre sujet. Des enluminures médiévales représentent des chasseurs bouclés tuant des sangliers à l’épée et des chevaliers assoupis sous une chênaie.


— Tu sais que je suis née au Chesnay ? dis-je à Arlette. C’était « l’endroit où il y a des chênes » au Moyen Âge.


— Aujourd’hui, on y trouve surtout un centre commercial, répond-elle, avant de poursuivre : Au XIe siècle, de ton lieu de naissance à ici s’étendait la grande forêt de l’Yveline, dont les parties les mieux préservées sont la forêt de Rambouillet et la vallée de Chevreuse. Le chêne était un arbre sacré, on en trouve des représentations sur toute l’iconographie médiévale. Ses glands nourrissaient les porcs, les hommes eux-mêmes en consommaient. Quant au gui, c’était la plante médicinale par excellence. On lui prêtait aussi des propriétés narcotiques…


Mais en Yveline comme dans le reste du royaume, des forêts entières brûlèrent pour alimenter les forges, les verreries, les briqueteries, les salines, jusqu’à ce que la peste noire et la guerre de Cent Ans offrent quelque répit à la nature. Les métiers du bois, pourtant essentiels, étaient mal considérés. Bûcherons, sabotiers, charbonniers vivaient avec leur famille dans des abris de fortune, presque terrés. On leur attribuait des pouvoirs maléfiques, on les soupçonnait de parler avec les animaux, de célébrer le diable autour de leurs feux. On les confondait avec les hors-la-loi qui vivaient cachés en forêt, attendant le passage d’un promeneur imprudent pour lui voler sa bourse.


Rois et seigneurs consentirent à donner un droit d’usage aux paysans : ceux-ci pouvaient ramasser juste assez de bois pour assurer leurs besoins quotidiens, et pas une branche de plus, tandis que la noblesse conservait son droit exclusif de chasse. Or, à trop couper les arbres, on réduisait le gibier, et mieux valait priver le peuple de pain et de feu que priver la noblesse de son loisir favori. C’est cette passion royale qui décida les souverains, dès Charlemagne, ce chasseur forcené, à réglementer les prélèvements forestiers.


En 1291, Philippe le Bel créa les maîtrises royales des Eaux et Forêts, et les Tables de marbre qui leur servaient de tribunaux. Quiconque attrapait un lièvre ou assommait une biche risquait des châtiments sévères, voire une condamnation à mort. En réaction, les populations acculées à la famine se livrèrent au braconnage. Les enfants de paysans apprenaient très tôt à poser des pièges, les bases de la trappe, avec les matériaux qu’ils trouvaient. Braconner le gros gibier demandait plus de moyens, d’expérience et d’audace ; le prix à payer en cas de capture était souvent le dernier.


— À la Renaissance, on considère la forêt de façon plus analytique et esthétique, poursuit Arlette en me montrant un plan ancien de Fontainebleau, strié de lignes droites. On lui assigne des frontières, on y pose des bornes, on la recense. Des carrefours en étoile esquissés au XVIe siècle sont tracés dans les domaines de chasse royaux pour débusquer plus facilement le gibier – et permettre aux témoins d’admirer à découvert le roi-chasseur en action.


Henri IV et surtout François Ier, surnommé « le père des veneurs », en ont été les plus grands représentants. D’autres forêts furent bientôt aménagées pour permettre leur traversée, sillonnées de routes assez larges et bien élaguées afin d’éviter les guets-apens aux carrosses et aux charrettes de passage. Ma forêt a conservé ces allées du roi, désormais dévolues aux promeneurs sans armes.


À mesure qu’elle se découpe en parcelles, qu’elle se vide de ses arbres, de ses ombres et de ses monstres, l’image de la forêt change. Elle devient un paysage que la noblesse façonne selon son goût, et non plus seulement selon son besoin. Les activités artisanales et manufacturières s’y développent : cendriers, tourneurs, tuiliers, potiers, vanniers se multiplient, sans que leurs conditions de vie s’améliorent pour autant. Dans cette hiérarchie, mieux vaut être charpentier, celui qui bâtit, que bûcheron, celui qui abat.


Arlette a une autre passion : le château de Versailles, à 20 kilomètres de là. Les ouvrages médiévaux laissent place aux catalogues Grand Siècle. « Louis XIV, pas bête, a compris que son pouvoir dépendait aussi des forêts, reprend-elle. Richelieu voulait doter la France d’une flotte considérable, pour la guerre comme pour le commerce. Or on s’aperçut que le royaume n’avait plus assez de bois. La construction d’un seul vaisseau requérait environ 3 000 gros arbres, principalement des chênes, les hêtres servant à tailler les avirons. Sans compter les besoins en bois pour l’entretien, la reconstruction… » Après un siècle d’anarchie, Louis XIV, dès le début de son règne, reprit la main sur cette indispensable ressource en péril. Mais ce sont les réformes de l’un de ses plus grands ministres qui permirent à la forêt de ne pas devenir plaine rase.


Je tourne une page et tombe sur un portrait de Colbert, qui prit la charge des Eaux et Forêts en 1661. « Voilà notre sauveur ! » dit Arlette. « La France périra faute de bois », avait prévenu le judicieux ministre : le bois fournissait toujours l’unique source d’énergie. Défenseur avant l’heure du commerce de proximité, Colbert refusait d’importer ce que la France pouvait produire elle-même. Il décida donc de réglementer fermement l’usage des forêts et de remettre en question des droits et privilèges abusifs. La Grande Réformation de 1661 surveillait de près la gestion des maîtrises des Eaux et Forêts, et d’encore plus près les agissements de ses agents. Puis la Grande Ordonnance de 1669, dite « de Colbert », permit de restaurer les peuplements forestiers pour fournir les arsenaux maritimes, de planter sur les espaces vides des essences adaptées au sol et au climat, de réglementer les coupes par la mise en réserve d’un quart de la surface des forêts. Aucun arbre de moins de vingt ans ne pouvait être abattu. Cette « noble et précieuse partie du domaine » que Colbert réussit à sauver servait avant tout « la prospérité et le rayonnement du royaume », selon ses mots. L’Ordonnance confirma le monopole de la noblesse sur la chasse, imposa des usages précisément réglementés et des amendes très lourdes pour les fraudeurs, sous contrôle des officiers royaux. En une vingtaine d’années, les forêts réordonnées passèrent d’un champ de souches à une source de revenus considérables… pour le roi. Le petit peuple, lui, continua de braver la loi pour prélever de quoi survivre.


Un autre ministre du roi, Charles Perrault, donna à cet espace rénové un legs plus littéraire. Il transcrivit des contes populaires situés dans des forêts profondes, plus inquiétantes que celles où il allait lui-même érafler ses bas. Parmi elles, la forêt de Guyancourt, et peut-être la mienne juste à côté, toutes deux appartenant au domaine royal de Versailles. À d’autres les lois et les parties de chasse ; à Perrault les sortilèges et les enfants perdus. Sous le règne d’un Roi-Soleil, le rationalisme s’accommodait fort bien du merveilleux.
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