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Journal 8, entrée 1

Vendredi 27 avril 2012

Les ténèbres m’entouraient, cette absence totale de lumière me faisait trembler de l’intérieur. Non. Ce n’était pas la pénombre qui me faisait trembler. C’était lui. Je le sentais, même si je ne le voyais pas. Oh oui, je le sentais. À travers chaque pore de ma peau, chaque terminaison nerveuse. Il me traquait. Il me possédait, alors qu’il ne m’avait pas encore touchée. J’étais complètement à sa merci, nue et à genoux au centre d’un épais tapis de laine. Des liens serrés attachaient mes mollets à mes cuisses, d’autres passaient sous ma poitrine pour retenir mes bras dans mon dos. C’était douloureux, d’une façon douce-amère et enivrante, et si je me sentais exposée et vulnérable, j’ai appris depuis que ces choses m’excitent à un point que jamais je n’aurais cru possible. Ça n’a rien de logique, en fait, cette peur que j’éprouve à ignorer où il va me prendre, mêlée à mes frémissements de désir. Agenouillée là dans le noir, donc, j’avais peur. Peur du peu de maîtrise que j’ai de mon corps, peur de la puissance de son emprise sur moi quand je n’en ai aucune. Peur du besoin que j’ai d’être sous son contrôle. Je ne reconnais pas cette partie de moi maintenant, alors que j’écris ces lignes, pourtant quand je suis avec lui, je deviens ce qu’il exige de moi. Je deviens son esclave consentante, alors même que je suis consciente à présent de n’être qu’un pion dans ses jeux. Il ne m’a rien promis d’autre que de me posséder. Jamais il ne m’appartiendra comme je lui appartiens. Jamais je ne le contrôlerai comme il me contrôle. Je joue selon ses règles, sans savoir comment il va les faire évoluer, ni qui, ni ce qu’il va faire intervenir dans le nouveau jeu que sera notre prochaine rencontre. Et la nuit dernière, quand un spot s’est tout à coup allumé, braqué sur moi et sur moi seule, quand il est sorti de la pénombre pour se tenir là, devant moi, c’est la présence des hommes debout à ses côtés qui m’a secouée jusqu’au tréfonds de mon être. Ils étaient deux, dont un type que je méprise. Il le sait et pourtant il a invité cette personne à jouir de moi. J’ai voulu protester. J’aurais dû. Mais dans cette pièce, je n’étais pas Rebecca. Je n’étais que sa chose. Parfois, à la lueur du matin, quand il est loin de moi, quand nous sommes séparés, je me dis que je veux seulement me retrouver, redevenir Rebecca. Sauf que je ne suis pas sûre de savoir encore qui elle est. Je ne suis pas sûre de me connaître encore. Qui est Rebecca Mason ?
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Je suffoque au milieu d’un tunnel d’obscurité totale, créé par la coupure inattendue de l’électricité dans le box de stockage que je fouille et refouille avec l’espoir d’y dénicher des indices sur Rebecca. J’ai été projetée en plein milieu d’un de ces films d’horreur que je redoute tant, du genre de ceux que je déteste regarder. Immédiatement, je m’imagine dans le rôle de la fille qui fait tout ce qu’il ne faut pas faire et finit raide morte dans une mare de sang. Moi, Sara McMillan, je suis une personne logique et je me dois donc de rejeter ces peurs irrationnelles. Il ne s’agit là que d’une des nombreuses coupures de courant que San Francisco a subies ces derniers mois et le pire qui puisse m’arriver, ce serait qu’une souris détale entre mes pieds.

Oui mais voilà, n’est-ce pas précisément ce que pense aussi la fille qui se fait trucider dans le film d’horreur ? Ce n’est qu’une coupure de courant. Ce n’est qu’une souris. J’ai été stupide de venir ici seule, en pleine nuit qui plus est, alors maintenant j’essaie de ne pas me comporter de façon stupide. Pour l’avoir rencontré auparavant, je savais que le gérant de cet endroit était bizarre et pourtant j’ai refusé de m’attarder sur son attitude louche. J’étais bien trop pressée d’avoir enfin l’impression de faire quelque chose pour Rebecca et de me changer les idées. Car depuis notre dernier échange de ce matin, échange durant lequel je lui ai avoué qu’il me manquait, Chris n’a plus donné signe de vie. Je crains que ce voyage entrepris pour assister à une soirée caritative ne lui ait donné le temps de se rendre compte qu’en revanche, je ne lui manquais pas. Après tout, la nuit précédente, il a osé me confier l’un de ses secrets les plus sombres, et moi, j’ai fait précisément ce qu’il avait prédit, à savoir le repousser, alors même que j’avais juré le contraire. Déguerpir, je me répète à voix basse en songeant aux paroles que Chris a utilisées assez souvent pour prédire mon comportement.

Un son étrange brise de nouveau le silence angoissant et, ça y est, c’est officiel : je ne flippe pas uniquement à cause du mutisme de Chris. Mon esprit bataille pour identifier le bruit, mais en vain. Oh oui, oui, oui, je suis vraiment idiote d’être venue ici toute seule. Moi qui me plais à penser que je ne suis pas trop bête, du moins pas trop souvent, j’ai la preuve ce soir que lorsque je le suis, je ne fais pas semblant.

Je n’ose plus bouger, encore moins respirer, et pourtant j’entends des halètements sourds et rauques, qui, je le sais, m’appartiennent. Je m’enjoins au silence mais ça ne fonctionne pas. J’ai la poitrine serrée, de plus en plus de mal à remplir mes poumons. J’ai besoin d’air. Désespérément. J’hyperventile. Du moins je pense. Oui, c’est bien ça. Je me rappelle avoir éprouvé la même sensation de sortir de mon corps, le jour où un médecin a surgi de la chambre d’hôpital où se trouvait ma mère pour m’annoncer qu’elle était morte. J’ai beau savoir ce qui se produit, je continue à haleter tel un chiot ; il n’y a pas plus sûr moyen de révéler ma présence. Comment puis-je être à la fois parfaitement consciente de ce qui m’arrive et incapable de me contrôler ?

Je suis debout, je ne sais pas comment car je n’ai pas souvenir de m’être levée. Des papiers m’échappent des mains que j’ignorais tenir. Une vague de panique me submerge qui me donne envie de hurler et de partir en courant. Cette impression qu’il me faut soit lutter soit fuir est si réelle, si naturelle que je fais un pas en avant, avant qu’un autre bruit identique ne me fige sur place. Je tourne vivement les yeux vers la porte, où je ne vois rien d’autre que la pénombre. Rien d’autre que ce profond trou noir qui menace de m’engloutir. Encore un « pop ». Qu’est-ce que c’est ? Encore un bruit – celui d’un pas ou d’un pied, je crois –, plus proche de la porte. L’adrénaline inonde mes veines, et je ne suis plus en mesure de penser de façon consciente. J’agis, un point c’est tout.

Je me précipite à l’autre bout de la pièce, dans une direction que j’estime dépourvue d’obstacles. La porte, la porte, la porte ! Il faut que je trouve la porte. Où est-elle, cette fichue porte ? Mes doigts ne rencontrent que du vide et encore du vide, jusqu’à ce qu’enfin je tombe sur de l’acier froid. Un immense soulagement m’envahit tandis que je referme violemment derrière moi. Je garde les paumes à plat sur la surface lisse. Et maintenant ? Et maintenant ? Verrouiller. Sauf que je ne peux pas. La réalité me frappe en pleine poitrine : la serrure se trouve à l’extérieur et – Dieu du ciel ! – celui ou celle qui est là, dehors, pourrait tout à fait m’enfermer ! Ou bien… Et si cette personne dont j’ai senti la présence dans le couloir avait réussi à pénétrer avec moi dans le box ?

Je fais volte-face à cette idée terrifiante et me colle à la paroi. Soudain, je me souviens de mon téléphone dans la poche de ma veste et plonge la main à sa recherche. Je n’y vois rien. Je n’arrive manifestement plus à penser de façon rationnelle. Comment n’avais-je pas songé plus tôt à mon téléphone ? Je le saisis mais il me glisse des mains et s’écrase au sol. Comme une folle, je tombe à genoux pour le chercher à tâtons, soulagée quand ma main se referme sur le plastique dur. J’actionne sans succès le bouton de déverrouillage.

Je me relève d’un bond, craignant de me faire poignarder pendant que je compose le numéro, et cette fois plus rien ne peut stopper ma fuite. Partir en courant risque de s’avérer une décision encore plus stupide, mais à ce stade ne pas courir l’est sacrément aussi. J’ouvre brusquement la porte et suis accueillie par la pénombre, encore. Mais je m’en fiche. Je cours en priant pour ne pas entrer en collision avec celui ou celle qui est là avec moi, ni trébucher dans le trou noir que constitue tout ce qui m’entoure. Je veux sortir, c’est tout. Sortir. Sortir. Sortir. Voilà mon unique objectif. C’est ce qui me fait avancer en droite ligne vers la sortie. Je ne suis qu’une explosion de peur et d’adrénaline mêlées, qui a dissous la logique dont j’étais animée quelques instants auparavant.

Je cherche la sortie, la lumière, mais la porte donnant sur l’extérieur, ouverte juste avant, est désormais fermée et je la heurte avec une force qui me fait claquer des dents. Le goût ferrugineux du sang se répand dans ma bouche à l’endroit où mes dents se sont plantées dans ma langue. Mais je ne me laisse pas démonter pour autant, je suis toujours aussi résolue à m’en tirer en un seul morceau. Je cherche à tâtons la poignée et pousse un soupir de soulagement quand elle cède et que la porte s’ouvre enfin.

En une fraction de seconde je suis à l’extérieur du bâtiment, la lueur faiblarde des lampadaires de San Francisco et l’air froid de la nuit m’accueillent, agréables après les ténèbres suffocantes de l’intérieur. Je bondis vers ma voiture. Mes muscles se tendent et brûlent, j’ai peur d’avoir quelqu’un aux trousses mais inutile de perdre une précieuse seconde à confirmer ou infirmer cette hypothèse. La peau sensible de ma paume est serrée contre le métal de mon trousseau de clés que je tiens au creux de ma main, et je me débats avec le bouton électronique qui permet de déverrouiller la portière. Le temps semble suspendu tandis que je combats l’envie de regarder à nouveau par-dessus mon épaule, et je parviens finalement à ouvrir.

Certaine que l’on est sur le point de m’attraper par-derrière, je me rue sur le siège et tire sur la poignée pour me boucler à l’intérieur grâce à la fermeture automatique des portières. Alors je jette un coup d’œil effaré par la vitre et ne vois personne, pourtant je m’attends à ce que le verre explose à tout instant. J’ai les mains qui tremblent, si violemment que je dois maintenir l’une avec l’autre pour parvenir à insérer la clé dans le contact. Sitôt que j’y arrive, je démarre et passe la marche arrière. Les pneus crissent, mon cœur tonne. Je passe la première et appuie comme une folle sur le frein, ce qui projette mon corps vers l’avant. Le bruit de ma respiration lourde emplit l’habitacle soudain silencieux tandis que je fixe la porte ouverte du bâtiment, sans y voir quoi que ce soit de particulier ou d’effrayant. Elle est juste… là. Et moi je suis ici, sans personne d’autre apparemment.

Peu importe. Plus je reste sans bouger, plus je me sens exposée au danger, vulnérable, une cible parfaite. J’appuie sur la pédale de l’accélérateur. Il faut que je sorte de ce parking, et maintenant.

J’ai presque atteint la contre-allée qui conduit à la quatre-voies, les mains agrippées au volant, quand une idée me frappe : le box de stockage est resté ouvert. J’ai oublié de le refermer à clé avant de m’enfuir. Je m’arrête à une station-service et gare la voiture près du bâtiment. Et je reste assise là, immobile. Je ne sais pas combien de temps : une minute, deux ou dix. Impossible d’en être sûre. Je n’arrive même pas à former des pensées cohérentes. Je laisse tomber ma tête contre le volant pour tâcher de me concentrer. Le box de stockage. Les secrets de Rebecca, sa vie. Sa mort. Je relève brusquement la tête. Elle n’est pas morte. Elle n’est pas morte… et pourtant, je sais au plus profond de moi que ce box recèle un secret sur elle que quelqu’un ne tient pas à ce que je découvre, ni moi ni personne, d’ailleurs.

— Je dois retourner fermer le box, chuchoté-je.

Je pourrais appeler la police pour qu’ils m’y retrouvent. Ils ne m’arrêteront pas parce que j’ai peur du noir. Ils vont peut-être se moquer de moi, être agacés par mon comportement, mais au moins, cette fois, je serai en sécurité et j’aurai agi intelligemment.

Sur le siège, où je ne me souvenais pas de l’avoir lancé, mon portable sonne et je sursaute. Je serre les poings contre ma poitrine. Reprends-toi, Sara.

Je jette un coup d’œil au numéro de l’appelant. Chris. L’émotion me brûle le ventre. Il y a tant de choses non résolues entre nous, tellement de raisons pour lesquelles nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre. Et pourtant, malgré ce constat ou peut-être à cause de lui, jamais je n’ai eu autant besoin d’entendre une voix comme la sienne en cet instant.

— Sara, souffle-t-il dès que je décroche.

Dans sa bouche, mon nom se fait doux murmure de soie, rauque et mâle à la fois, il me traverse et s’installe au plus profond de mon esprit. Lui seul sait remplir cet espace.

— Chris.

Ma voix, au contraire, craque son prénom, car – bon Dieu ! – mes yeux picotent. Comment suis-je passée de la femme que rien ne touchait pendant toutes ces années, à son exact opposé, et ce, en l’espace de quelques semaines ?

— J’aimerais tant que tu sois là.

— Je suis là, bébé, répond-il.

Et je crois, j’espère entendre une touche d’émotion dans ses paroles.

— Je suis devant ta porte. Ouvre-moi.

Je cille de confusion.

— Je te croyais à Los Angeles pour la soirée de charité ?

— J’y étais et je dois y retourner demain matin, mais j’avais besoin de te voir. Viens m’ouvrir, fais-moi entrer.

Je n’en reviens pas. Toute la journée, je me suis inquiétée de son silence. J’ai eu peur qu’il ne me repousse, comme moi la veille.

— Tu es rentré exprès pour me voir ?

— Bien sûr, que je suis rentré pour te voir. (Il semble hésiter.) Tu comptes me laisser dehors ?

Une nouvelle vague d’émotion me submerge avec la même vigueur que je mets à la combattre et la brûlure sous mes paupières menace de se transformer en larmes. Il est venu pour moi, il a changé ses plans, il a pris un vol depuis une ville lointaine, et ce, malgré la façon dont j’ai réagi à sa confession, au club, hier soir.

— Je ne suis pas chez moi, réponds-je dans un souffle à peine audible. Je le regrette, crois-moi. Tu pourrais venir me rejoindre, s’il te plaît ?

— Te rejoindre ? Mais où ? demande-t-il, d’un ton aussi pressé que le mien.

— À quelques rues. Je suis à un Stop N, une station-service près du box de stockage dont je t’ai parlé.

Je ne parviens pas à me convaincre de prononcer le nom de Rebecca, j’ignore pourquoi.

— OK, j’arrive.

Alors que j’ouvre la bouche pour lui indiquer la route, la ligne est coupée.
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Je sors du véhicule dès que j’aperçois la Porsche de Chris entrer sur le parking, et le frisson qui me parcourt lorsque je mets le pied dehors n’a rien à voir avec la brise froide qui souffle de l’océan non loin ; il a en revanche tout à voir avec ce qui s’est produit au box de stockage. Je m’enveloppe de mes bras et regarde sa voiture s’approcher de ma Ford Focus, le cœur battant à tout rompre. Soudain, je me sens nerveuse et vulnérable, un trait de ma personnalité que je déteste mais dont je ne parviens pas à me défaire. Et si j’avais mal interprété sa visite et qu’il n’était là que pour mettre un terme à ce qu’il y a eu entre nous ? Et si ma réaction à sa révélation fracassante, hier soir au club de Mark, l’avait convaincu de ce qu’il avait affirmé maintes fois ? À savoir que je n’appartiens pas à ce monde, à son monde.

La Porsche 911 se gare discrètement sur la place de parking à côté de la mienne, et je m’efforce d’oblitérer le fait que mon père conduit le même modèle. Celui-ci devrait être la dernière personne que j’aie en tête et pourtant il est très présent à mon esprit, ces dernières semaines, j’ignore pourquoi. Je me sens mal, je ne sais plus où j’en suis, complètement bouleversée par les événements de la nuit et ma peur de ce qui va se passer avec Chris.

Je le regarde sortir de sa voiture puis contourner sa Porsche, grand, athlétique, pour se diriger vers le coffre et cela suffit à pousser de nouveau les battements de mon cœur au maximum. Il est si sexy, dans son jean noir, ses bottes de motard et sa veste en cuir, ses cheveux blonds lui tombant en désordre dans le cou. J’adore son style négligé et tellement, tellement masculin. Ses longues enjambées répondent à mon impatience, je me précipite à sa rencontre.

Les quelques pas qui nous séparent me semblent infranchissables, mais enfin je suis dans ses bras, pelotonnée dans le chaud cocon de son étreinte, absorbée par son corps puissant. La bataille de la nuit passée est oubliée, comme si elle n’avait jamais existé. Je fonds contre son corps dur, glissant les mains sous sa veste en cuir pour inhaler le délicieux parfum de bois de santal qui représente si merveilleusement Chris.

D’un geste fluide, il me pousse avec délicatesse sur le côté de la voiture, à l’endroit où le mur nous cache de la vue des clients entrant et sortant de la boutique.

— Parle-moi, bébé, m’intime-t-il en me scrutant dans la faible clarté que nous renvoient les feux arrière de la Porsche. Tu vas bien ?

Je plonge dans son regard et, malgré le peu de lumière, je sens la connexion qui nous lie, la profondeur de ses sentiments pour moi. La personnalité de Chris a des strates que je n’essaie même pas de comprendre, mais il tient à moi et je veux qu’il voie ce que je n’ai pas réussi à lui montrer hier. Je veux le comprendre. Je le veux, lui, tout entier, y compris les aspects de sa personnalité qu’il a dû m’imaginer incapable de supporter. En tout cas, mon attitude d’hier le lui a sans doute suggéré.

— Oui, je murmure. Maintenant que tu es là, je vais bien.

J’ai à peine fini ma phrase que déjà sa bouche se scelle à la mienne, et je sens le goût de son impatience, de sa peur, que je reconnais à présent comme mienne. La peur qu’après notre visite au club de Mark, nous ne nous retrouvions plus jamais comme ça, ensemble à nouveau. Je me cambre vers lui, je bois sa passion, instantanément et volontairement consumée par tout ce qu’il est et pourrait être pour moi.

Une graine sombre semée quelque part dans le box ou bien hier au club essaie de germer, mais mon esprit refuse de l’accepter. Désespérant d’échapper à ce que je suis incapable d’affronter, je fais alors ce que jamais je n’ose et me perds dans la passion de l’instant. Je sens que je m’enfonce dans le désir, que je m’abîme dans la chaleur qui enflamme le bas de mon ventre, dans le plaisir qui m’humidifie les cuisses. Plus rien n’existe que le contact doux et chaud de la langue de Chris contre la mienne, son goût et son odeur, le contact de ses mains possessives qui me plaquent contre lui. J’ai besoin de ça. J’ai besoin de lui.

Je glisse les mains sous sa chemise, j’absorbe le contact chaud de sa peau tendue sur ses muscles durs, je me presse plus fort encore contre lui. Un son rauque, signe d’une soif torride, monte de sa gorge et je me remplis de son désir, son désir pour moi à la façon dont ses mains descendent dans mon dos, courent sur mes fesses, avant de m’attirer fermement contre son sexe. Je me délecte de sa bouche tandis que son érection durcit contre mon ventre, alors soudain, quelque chose explose en moi. Je me fiche bien de l’endroit où je suis. D’ailleurs, j’ai oublié où je me trouve. Tout ce qui m’importe, c’est Chris. Je le veux, je suis incapable de m’arrêter de le toucher, de le goûter. Nous nous dévorons mutuellement et je suis perdue. Malgré tout, ça ne suffit pas à repousser la graine sombre. J’ai besoin de quelque chose d’autre. J’ai besoin…

— Sara…

Je halète quand Chris arrache sa bouche de la mienne pour murmurer mon prénom d’une voix chargée d’envie. Ignorant combien de temps s’est écoulé depuis nos retrouvailles, je suis collée au mur et je ne me rappelle même pas comment j’y suis arrivée. D’ailleurs je m’en fiche. J’essaie de reprendre les lèvres de Chris. Ses doigts s’enfoncent dans mes cheveux pour me retenir, il halète aussi fort que moi.

— On doit s’arrêter, sinon je ne réponds plus de moi. Je ne voudrais pas qu’on nous accuse d’outrage. Au stade où j’en suis, il ne m’en faudrait pas beaucoup plus pour tout risquer, juste pour me retrouver en toi.

Oh oui, s’il te plaît ! Chris en moi, me remplissant. J’en ai envie, plus que tout au monde. Je lève les yeux vers lui, le regard trouble, étourdie mais sûre de ce que je veux : lui. Maintenant. Ici. Tout à coup, le vrombissement d’un moteur et le rire d’un enfant m’éclatent au visage avec une brutalité qui me raidit. Tout ce qui s’est produit dans l’heure précédente me revient et se reforme en un nœud serré au creux de mon ventre. Je n’en reviens pas d’avoir oublié l’endroit où je suis et l’urgente nécessité qu’il y a à mettre les affaires de Rebecca en sûreté.

Je pose les paumes sur le torse chaud de Chris.

— J’ai oublié l’heure.

Je halète. Comment puis-je me passer des hanches de cet homme rivées aux miennes, promesse de la douce échappatoire qu’il saura me donner ? Je m’efforce de recouvrer ma raison à travers l’épais brouillard du désir.

— J’ai oublié de verrouiller le box, il faut que j’y retourne avant qu’ils ne ferment le bâtiment principal, sans quoi je ne pourrai plus y accéder.

Je veux lui raconter tout ce qui s’est produit. Il est la seule personne à laquelle je peux confier mes peurs concernant Rebecca, pourtant, instinctivement, je sens qu’il va s’inquiéter et me poser trop de questions. Je n’ai pas le temps de lui répondre maintenant, je dois retourner là-bas le plus vite possible.

— Tu peux me suivre ? Il faut que je me dépêche.

Sans attendre sa réponse, je me laisse glisser le long du mur pour échapper à son étreinte et tente de le contourner en vitesse.

Mais sa main se pose contre le mur, à la hauteur de ma tête, pour m’emprisonner.

— Qu’est-ce que tu cherchais dans le box de Rebecca, à une heure pareille ?

Ses mâchoires sont serrées, signe de la détermination entêtée que je commence à lui connaître et, malgré les circonstances, une partie de moi se réjouit à l’idée que je commence en effet à le connaître.

Je passe la main sur le début de barbe blond foncé qui parsème sa mâchoire. Dire qu’elle frottait tout à l’heure contre ma joue…

— Je peux t’expliquer en chemin, s’il te plaît ? Je ne veux vraiment pas risquer de me faire enfermer dehors.

Son regard perçant traverse l’obscurité et je me rends compte, à mon grand dam, que j’avais deviné juste. Il ne lâche rien. En tout cas, il ne me laissera pas m’en tirer sans explications.

— Qu’est-ce que tu ne m’as pas dit, Sara ?

— Tu sais que tu peux être extrêmement autoritaire ? Je te raconterai tout en route, Chris, promis.

— Je veux savoir maintenant.

— Ils vont fermer !

Il ne bouge toujours pas. OK. Pas étonnant, après tout, Chris se maîtrise toujours. Enfin, pas toujours, chuchote une voix dans ma tête – et je me le rappelle m’offrant sa chemise pour que je me sente moins vulnérable dans ma nudité alors que lui était habillé. À sa façon, par des gestes ténus mais lourds de sens, il partage le pouvoir avec moi.

— Je m’y suis arrêtée dans l’espoir de trouver autre chose qui me permettrait de contacter Rebecca.

J’avais l’intention de lui en dire plus, mais le regard qu’il pose sur moi est si perçant que ma tendance à la digression refait surface.

— J’ai perdu la notion du temps, et puis tout à coup l’électricité a été coupée et il faisait aussi noir que dans une grotte. Je me suis sentie suffoquer, je n’y voyais plus rien et j’ai eu peur. En plus, j’entendais un drôle de bruit, un battement régulier qui m’a donné l’impression de n’être pas seule.

— Qu’est-ce que tu entends par là, « pas seule » ?

— Je ne peux pas l’expliquer, mais je t’assure que je n’étais pas seule. Il y avait quelqu’un dans le bâtiment, et j’ai eu la sensation qu’on m’espionnait. Je ne savais pas quoi faire, me cacher ou m’enfuir, et j’y voyais tellement peu que je n’arrivais pas à utiliser mon fichu téléphone. Alors j’ai fini par partir en courant, j’ai rejoint ma voiture et je suis venue ici. En laissant le box ouvert. Je venais juste de me garer quand tu as appelé.

Il me dévisage avec intensité pendant quelques secondes encore, puis il s’écarte du mur en marmonnant un juron tandis qu’il porte les mains à ses hanches, sous sa veste.

— Tout ça ne me dit pas ce que tu fichais dans ce satané box en pleine nuit, Sara.

Je sens mes défenses se mobiliser, d’autant que je suis consciente de n’avoir pas la cause la plus simple à plaider. La stupidité n’est pas facile à avouer.

— Ne me parle pas sur ce ton, Chris.

— Si tu t’abstenais de prendre des décisions qui te mettent en danger, je n’en aurais pas besoin.

On ne peut pas dire qu’il me caresse dans le sens du poil.

— Je suis tout à fait capable de prendre soin de moi. Ça fait des années que je m’en sors très bien.

— Ah oui ? Et tu considères que ce soir aussi, tu t’es conduite de façon avisée ? (Sa colère est palpable, elle s’échappe de lui en ondes quasi électriques.) Que tu as pris soin de toi ? Parce que si c’est le cas, eh bien tu me fais sacrément peur, Sara. Je t’avais promis de demander à quelqu’un de se renseigner sur Rebecca, l’un de mes objectifs étant du coup que tu laisses tomber cette fichue enquête que tu t’es mis en tête de mener !

Cette fois, plus que sur la défensive, je suis furieuse. Je n’ai pas besoin qu’un homme me décrète incapable de prendre soin de moi.

— On a déjà eu cette conversation, rétorqué-je vivement. Me baiser ne te donne pas le droit de diriger ma vie.

Il serre les mâchoires, et même si l’obscurité me cache le vert de ses yeux, je suis certaine qu’ils brûlent de colère.

— On en est donc revenus au même point, Sara ? Je te baise, c’est tout ? La soirée d’hier nous a donc fait régresser à ce stade ? C’est pour ça que tu te jettes sur moi dans un parking ? Parce que si tu as envie que je te baise, je vais te baiser si bien que tu en oublieras jusqu’à ton nom. En revanche, tu n’oublieras plus jamais le mien.

Une vague de chaleur me traverse, car je le sais parfaitement capable de mettre ses menaces à exécution. Sauf qu’en filigrane, il sous-entend que je n’en suis pas encore là. Autrement dit, il ne sait pas que jamais je ne l’oublierai, pire encore, que je refuse d’essayer. J’ouvre la bouche pour le lui dire, mais il ne m’en laisse pas le temps.

— Décide-toi maintenant, Sara, exige-t-il. Si je représente pour toi un peu plus qu’un plan cul, je vais évidemment faire tout ce qui est en mon pouvoir pour te protéger, alors tu vas devoir t’y habituer.

Son ultimatum change mon humeur sur-le-champ. Je suis déjà en territoire connu, celui de mes vieux démons. Et soudain je sens le poison du passé se distiller dans chacun des mots que je lui siffle :

— Me protéger ou me contrôler, Chris ?

J’attends sa réaction, j’attends qu’il essaie de me rabaisser d’une parole, exige de moi ce qu’il estime être son dû. Une partie de moi espère qu’il va relever ce défi, tandis que l’autre le redoute. Mais au moins s’il le fait, je saurai comment le gérer.

Sauf que c’est Chris que j’ai face à moi, or Chris ne fait jamais ce que j’attends de lui. Jamais. Il se contente de me dévisager, mâchoire serrée, sans que je parvienne à déchiffrer son expression.

De longues secondes s’écoulent, lourdes, tendues, avant qu’il ne fourre la main dans sa poche pour en tirer son trousseau de clés.

— Allons le fermer, ton fichu box.

Il fait volte-face et je sens mon estomac me tomber dans les talons. Je n’ai pas envie de me battre avec lui. D’ailleurs, je me rends compte que je ne me bats pas avec Chris, je me bats avec mon passé. Or je refuse de laisser mes vieux démons s’immiscer entre nous deux.

Je me précipite pour me poster entre la voiture et lui et je pose une main sur son torse. Il ne me touche pas. Il me toise de toute sa hauteur, sans aucune trace d’émotion. J’ai déjà vu ce Chris-là, à la cave à vins, le jour où on lui avait remis quelque chose ayant appartenu à son père et qu’il s’était refermé comme une huître. Je ne vais pas le laisser recommencer aujourd’hui. Pas avec moi. Pas sous prétexte que moi, je laisse mon fichu passé se mettre en travers de notre route.

Une immense émotion me vrille la poitrine et je baisse les paupières.

— Excuse-moi.

Prenant une profonde inspiration, je soutiens son regard. Je meurs de peur à l’idée de me montrer vulnérable devant cet homme qui, sans même le vouloir, exerce sur moi plus de pouvoir que personne n’en a jamais eu. Je comprends qu’en fait, il m’a d’une certaine manière tendu le calumet de la paix, en venant me rejoindre ici. C’est son acte de vulnérabilité à lui.

— J’ai besoin de toi, et à ta façon, tu es présent. Ça signifie plus à mes yeux que tu ne peux l’imaginer. J’ignore comment j’ai fait pour tout gâcher, Chris. S’il te plaît, aide-moi à ne pas tout ficher en l’air à nouveau, je ne veux pas recommencer comme hier soir.

L’espace d’un moment, il reste de marbre, sans ployer d’un pouce, et me regarde fixement de ses prunelles froides que je ne parviens pas à déchiffrer. Mais soudain, il attire ma bouche à un souffle de la sienne.

— Je ne suis pas certain de bien saisir la différence entre protection et contrôle. Je préfère que tu le saches.

En apparence, sa mise en garde est purement mâle, mais dans le fond, il y a là quelque chose d’intime. Il n’est pas fait de pierre, du moins pas avec moi, et comme pas mal de choses chez Chris, ça me parle.

— Eh bien, sache à ton tour que, chaque fois que tu franchiras la limite, je ne manquerai pas de te le faire savoir.

Il effleure mes lèvres des siennes, un geste doux et possessif à la fois.

— Je suis impatient que tu le fasses, m’assure-t-il.

Donc il ne cherche même pas à résister à ma tentative de prise de contrôle. Le son doux et rauque de la promesse que contient sa voix crée des picotements dans le bas de mon dos, saisissant chaque terminaison nerveuse de mon corps. Comme souvent avec Chris, je décèle une signification profonde au-delà de ses mots, une signification non encore révélée et que je veux comprendre. Oui, je veux le comprendre.

S’écartant à nouveau, il rive son regard au mien. Quelque chose change entre nous, se modifie et s’étend. Quelque chose que je suis incapable de nommer, mais que ma libido et moi mourons de découvrir. Intensément. Douloureusement. Quelque chose que je veux apprendre sur moi et que Chris peut me montrer. Je le sais. Et je sais aussi que je le suivrai en des endroits où je n’irai avec personne d’autre. Ça dépasse le simple désir ou l’acceptation. C’est un besoin physique.
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Chris gare la 911 devant le bâtiment, préférant s’arrêter à deux pas de la porte plutôt que sur le parking vide.

— Je vais aller fermer, annonce-t-il en mettant la voiture au point mort, avant d’allumer les feux de croisement. Quel est le numéro du box ? Est-ce que j’ai besoin d’une clé ?

— Numéro 112, et il s’agit d’un cadenas à combinaison que j’ai laissé accroché ouvert sur la porte, lui réponds-je, les yeux rivés au bâtiment.

A priori, nous sommes seuls ici et l’endroit est toujours plongé dans l’obscurité. Alors que Chris s’apprête à sortir du véhicule, je le saisis par le bras.

— La porte est ouverte, Chris.

— Ben oui, c’est pour ça qu’on est là, non ? Pour fermer la porte de ce box.

Je jette un coup d’œil à la pendule sur son tableau de bord.

— Oui, sauf que l’heure de fermeture est dépassée depuis trente minutes. Ça ne devrait plus être ouvert.

Je regarde de nouveau la porte, et le trou noir sur lequel elle donne. Dans un frisson, je me rappelle la sensation de suffoquer qui m’a saisie à l’intérieur, toujours persuadée qu’il y avait bel et bien quelqu’un avec moi, là-dedans.

— Qu’est-ce qui ne va pas, bébé ? me demande Chris en relevant délicatement mon menton pour scruter mon regard. À quoi penses-tu que tu ne me dis pas ?

Dans ma tête, je revois le moment où j’ai franchi cette même porte pour retrouver la liberté, et aussitôt mon cœur bondit dans ma poitrine.

— La porte était ouverte quand je suis entrée, mais elle était close quand j’ai tenté de fuir. Quelqu’un a essayé de m’enfermer à l’intérieur. (Je lève les yeux vers lui.) Et je t’en supplie, ne me fais pas la leçon. Je sais déjà que ce n’était pas très malin de venir ici toute seule en pleine nuit. Crois-moi, Chris, je le sais. J’ai payé le prix de mon insouciance au centuple, avec la frousse que j’ai eue là-dedans.

Son expression s’adoucit sur-le-champ et il me caresse les cheveux du dos de la main.

— Je sais, bébé. Et je peux t’assurer que je vais leur passer un sacré savon, quand je leur tomberai dessus. Ils sont responsables de la sécurité des personnes qui pénètrent dans leurs locaux.

— Le gérant est plutôt flippant. Je ne miserais pas trop sur le niveau d’exigence de l’endroit en matière de sécurité.

Il fronce les sourcils.

— Bon sang, Sara, tu me dis ça, et en même temps, tu viens traîner ici toute seule en pleine nuit ?

— Voilà que tu recommences à mal parler, je l’avertis en grimaçant.

— À ma décharge, tu me donnes de bonnes raisons de le faire. Je ne peux pas m’empêcher de m’interroger sur les raisons de ta présence ici ce soir.

— La dame qui assure le service du matin au McDonald’s près de mon école est plutôt mal embouchée, ça ne m’empêche pas d’y aller prendre le café.

— Arrête de faire la maligne, ça ne prend pas avec moi, Sara. En revanche, ça risque de réveiller la colère que je garde en réserve pour ta pomme quand nous serons rentrés à la maison.

« À la maison. » Ces trois mots résonnent en moi, car je sais que Chris ne dit jamais rien au hasard. L’intimité qu’ils sous-entendent fait battre mon cœur un peu plus vite. Ainsi que leur… justesse à mes oreilles.

— Ta colère ? je demande. Qu’est-ce que ça veut dire exactement ?

Il penche légèrement la tête sur un côté et sa voix se charge d’une dangereuse tension.

— Utilise ton imagination. Ou peut-être qu’on ferait mieux de se servir de la mienne. À moins que ça ne t’effraie, du coup.

Voilà qu’il recommence à me tester. À me rappeler la soirée au club, à s’assurer que je n’oublie pas la femme que j’ai vue se faire attacher et fouetter. Et son aveu au sujet de la douleur qu’il a reçue et infligée. Je relève le menton d’un air de défi.

— Je n’ai pas peur. Pas de toi. Pas… avec toi.

Ses yeux dardés sur moi s’étrécissent et je sais qu’il évalue mon affirmation.

— Tu as déjà dit ça.

— Et rien n’a changé.

— Tu en es bien sûre ?

— En fait si, une chose a changé : je connais à présent les secrets sombres et enfouis que tu me cachais de crainte qu’ils me fassent fuir. Or, je suis là.

— Tu t’es pourtant enfuie, bébé. Et puis, tu crois connaître mes sombres secrets, mais…

— Montre-les-moi.

Je halète plus que je ne parle.

— Te les montrer…

Ce n’est pas une question. Son regard glisse sur ma bouche et je suis instantanément consciente de l’exquise brutalité que peuvent revêtir ses paroles quand il ajoute :

— Il y a un prix à payer pour ne pas t’être protégée aussi bien que tu t’en prétends capable.

Quand il relève les yeux vers les miens, je lis cette fois dans leurs profondeurs qu’il s’amuse beaucoup. Mais qu’il est aussi très sérieux.

— Je vais devoir te punir, conclut-il.

Sa remarque sur ma façon de m’occuper de moi me hérisse le poil.

— Ne fais pas le malin, je suis tout à fait capable de prendre soin de moi.

— C’est toi qui le dis.

Je vois sa lèvre supérieure frémir, ses yeux scintiller d’une lueur espiègle. Son humeur morose s’est dissipée en un clin d’œil, comme c’est souvent le cas.

— Je vais m’occuper de nous deux, reprend-il. Je te préfère bien en vie, si je veux te baiser jusqu’à ce que tu ne puisses plus jamais oublier mon nom.

Je sens mon corps se consumer de l’intérieur, mais je profite de l’occasion pour lui dire ce que je n’ai pas eu le temps d’ajouter plus tôt :

— Tu l’as déjà fait, mais si tu veux parfaire ton œuvre, je t’en prie.

— Tes désirs sont des ordres, m’assure-t-il.

— Je nourris quelques doutes sur ce point-là.

— Tu ne devrais pas, bébé, affirme-t-il.

Et le rire que nous partagions s’efface tandis que nous échangeons un regard lourd de promesses de plaisirs sombres et érotiques. Et bien plus encore.

La poitrine soudain serrée, je pose la main sur sa joue.

— Je suis vraiment contente que tu sois ici.

Il passe un doigt sur ma lèvre inférieure avant d’y déposer un baiser. Une rapide caresse de la langue, en fait, pourtant le goût de sa faim, de la mienne, m’arrache un gémissement.

— Laisse-moi aller fermer ce satané box, qu’on puisse filer d’ici.

Je le rattrape par la main alors qu’il s’apprête à s’éloigner.

— On n’y voit rien, là-dedans.

— J’ai une lampe torche dans le coffre.

— Et si celui qui me suivait est encore à l’intérieur ?

— Un geste déplacé et je lui donne un coup de lampe. Je sais me montrer efficace, ajoute-t-il en haussant un sourcil canaille. Surtout quand j’ai d’autres activités alléchantes qui m’attendent.

Il est sorti de la voiture avant que je puisse le retenir. L’idée qu’il entre dans ce trou noir m’est insupportable. Alors je sors aussi et le rejoins devant le coffre.

— Laisse…

— Garde tes ordres pour un moment plus propice, Chris. Pas question que je reste dans la voiture. Tu n’as donc pas vu Vendredi 13 ? Michael poignarde la fille à l’intérieur de la voiture, dans le film !

— Michael, c’est le héros d’Halloween. Dans Vendredi 13, c’est Jason.

— Peu importe son nom. Il poignarde la fille à l’intérieur de la voiture. Donc, je ne reste pas là-dedans.

Il claque la portière du coffre et se tourne vers moi, une longue lampe en métal à la main.

— Et tu trouves qu’il est plus sûr de suivre un mec armé d’une torche à l’intérieur d’un box de stockage plongé dans le noir ?

— Je te suis, Chris.

— Sara…

Des lumières clignotent près de nous, puis on entend un crissement de pas sur le gravier : un homme en salopette d’entretien orange a quitté le bâtiment réservé aux bureaux et se dirige vers les box.

— C’est lui, ton copain ? s’enquiert Chris.

Je secoue la tête.

— Non, ce n’est pas lui.

Cet homme a une bonne vingtaine d’années de plus, et même s’il a un air peu amène, il n’inspire pas la crainte.

— J’aurais sans doute dû me rendre au bureau d’emblée, fais-je en tournant les yeux vers Chris.

Je commence à douter de mes impressions. Ai-je inventé ce danger ? L’ai-je exagéré ?

Chris m’attire face à lui et je glisse les bras sous sa veste. Il est chaud, ce qui contraste avec le vent froid.

— Ne fais pas ce que tu es en train de faire, m’ordonne-t-il.

— Qu’est-ce que je suis en train de faire ?

— Si tu t’es sentie en danger, si jamais tu te sens de nouveau en danger, ne remets pas ce sentiment en doute.

— Et s’il s’agissait juste d’une banale coupure d’électricité ?

— Qu’est-ce que tu entends par « banale » ?

— Je ne sais pas. Contrairement à ce que je pensais, ça n’est pas étendu à la ville tout entière. J’ai juste… Je ne sais pas quoi penser.

— On va découvrir ça ensemble.

Ses doigts s’enfoncent dans mes hanches comme pour les marquer, et la façon dont il les plaque sur mon corps en un geste possessif me pousse à le croire.

— Je peux vous aider, messieurs dames ?

Nous nous retournons pour découvrir l’agent d’entretien planté derrière nous. Je n’en reviens pas de la vitesse à laquelle il nous a rejoints – à moins que le temps ne passe juste très vite quand Chris me tient dans ses bras. Je soupçonne que c’est en effet la seconde idée qui est la bonne, car à l’instant où il me relâche, je regrette immédiatement son contact.

Chris lève sa lampe torche.

— Le courant a été coupé avant que nous n’ayons eu le temps de refermer le box, explique-t-il. On voudrait juste le cadenasser et puis filer.

L’homme se frotte la mâchoire.

— Je n’avais pas vu qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur quand l’électricité a lâché. Je suis pourtant entré pour vérifier si personne n’avait besoin d’aide.

— J’y étais, interviens-je. Et ce n’était pas drôle du tout. Quelqu’un a refermé la porte et j’ai bien cru ne jamais réussir à ressortir.

— La porte est ouverte, m’dame, réplique-t-il, les sourcils froncés. Elle l’était d’ailleurs déjà quand je suis entré.

— Parce que je l’ai rouverte, lui fais-je remarquer, incapable de me défaire d’une pointe d’agressivité dans ma voix.

— Vous avez des caméras, là-dedans ? demande Chris.

— Absolument. Sauf que sans électricité, pas de caméras.

— Il doit bien y avoir un générateur de sécurité, tout de même ? s’obstine Chris.

— On n’est pas aussi bien équipés, m’sieur. Il y a que nous.

Chris fronce les sourcils à son tour.

— Eh bien, peut-être que vous feriez mieux de vous équiper un peu mieux. Mon amie aurait pu se blesser.

— Jamais personne ne s’est blessé sur le site, objecte le bonhomme.

Chris semble sur le point de rétorquer quelque chose, puis il serre les lèvres.

— Bref, nous voulons juste fermer notre box et rentrer chez nous.

— C’est quel numéro ?

— 112, je l’informe.

De nouveau, il se frotte la mâchoire.

— Ah, je vois. C’est donc à moi que vous avez parlé au téléphone, vu que ce box est sur ma liste des impayés. Vous n’avez pas réglé votre location.

— Mais le directeur m’a accordé une semaine de sursis.

— C’était il y a presque deux semaines, précise-t-il. Et c’était moi qui vous l’avais accordée, votre extension.

— Nous allons payer un mois supplémentaire, intervient Chris.

Je me tourne vers lui en grimaçant, mais il fait semblant de ne pas remarquer mon expression fâchée – je sais pourtant qu’il la voit, évidemment. Toutefois il fait mine de se concentrer sur notre interlocuteur, qui n’est visiblement pas un simple agent d’entretien, comme je le pensais.

— Allons donc fermer le box, puis nous viendrons vous retrouver au bureau pour effectuer le règlement.

— Très bien.

Chris me prend par la main.

— Ne proteste pas.

— Je ne veux pas que tu paies mes factures, lui chuchoté-je tandis que nous nous approchons du bâtiment.

— Je sais.

— Je n’ai pas besoin que tu t’occupes de moi, Chris.

Il me jette un regard amusé.

— Voilà qui est discutable, au vu de cette soirée.

— Je vais faire comme si tu n’avais rien dit, car tu ne voudrais pas que je regrette ma décision, j’imagine. Ça ne serait vraiment pas gentil de ta part.

— Je veux que tu sois en sécurité.

— Je le suis. En sécurité. Et j’attends un chèque de la galerie pour très bientôt, qui va me permettre de payer le loyer de ce box. J’avais prévu de solliciter un nouveau report et de régler ce que je leur devais ensuite.

— Eh bien, tu n’en auras plus besoin, conclut-il simplement. Que vas-tu faire de ton travail à l’école ?

— Tu changes de sujet.

— Tu ne réponds pas à la question.

— J’ai encore du temps avant de prendre une décision.

J’ignore dans quelle mesure Chris est au courant du système scolaire et des restrictions budgétaires imposées par la nouvelle municipalité, vu qu’il passe la moitié de son temps à Paris.

— Pour la deuxième année consécutive, les lycées expérimentent l’allongement du temps d’enseignement pendant la semaine, et donc le raccourcissement global de l’année scolaire. Les cours ne reprennent pas avant le premier octobre.

Nous nous arrêtons devant la porte du bâtiment et Chris allume sa lampe.

— Tu sais déjà que tu n’y retourneras pas. Tu devrais le leur annoncer, afin qu’ils te trouvent un remplaçant pour la rentrée.

— Ce n’est pas le moment de parler de ça.

Dans l’encadrement de la porte, la pénombre nous envahit et je recommence à me sentir mal. Me rapprochant de Chris, je lui passe un bras autour de la taille.

— J’ai hâte d’entrer là-dedans, ou plutôt d’en ressortir.

Il braque le faisceau lumineux devant nous, ce qui nous permet d’avancer de quelques pas. De nouveau, je perçois le bruit qui m’a tant effrayée quand j’étais seule dans le noir. Pop. Pop. Je me fige.

— Qu’est-ce que c’est ?

Lentement, Chris balaie l’obscurité de sa lumière et nous entendons un craquement, suivi d’un nouveau « pop ». Dirigeant le faisceau sur le mur, près du sol, il m’entraîne dans cette direction, avant de s’accroupir près d’une douille électrique. Je le rejoins dans le rai de lumière pour observer sa trouvaille. Un petit morceau de papier a été inséré dans l’un des trous de la prise.

Ma poitrine se serre.

— Eh bien, je crois que nous venons de trouver la cause de cette « banale coupure d’électricité ».

— Je dois aller vérifier que rien de marquant n’a disparu dans le box, fais-je en dirigeant mon regard vers Chris.

Il se remet debout en m’entraînant avec lui, mais nous trouvons la porte du box fermée.

— Sans doute le type à qui nous avons parlé l’a-t-il fermée, suggère-t-il.

Certes. Évidemment. C’est logique.

— Je veux quand même y jeter un coup d’œil.

Il tire la porte et balaie l’intérieur du réduit de son rayon lumineux, notamment les papiers éparpillés au sol.

— C’est moi qui les ai fait tomber, lui expliqué-je en revivant mes instants de panique.

— Tu en as besoin ?

— Non, lui réponds-je, trop pressée de sortir de cet endroit. Pas maintenant.

— Bien. Tout le reste te semble en ordre ?

— Oui. Apparemment, celui ou celle qui était là n’a rien touché ici.

À moins que la personne n’ait su précisément ce qu’elle cherchait et où cela se trouvait, me suggère une petite voix dans ma tête. D’autres journaux intimes peut-être ? La vie de Rebecca ressemble à un puzzle dont plusieurs pièces – notamment la façon dont elle est arrivée à la galerie, avant de la quitter – manquent encore à celles que j’ai déjà pu rassembler en compulsant ses journaux. J’ignore comment ce détail m’a échappé jusqu’à présent. Rebecca est une femme trop consciencieuse et constante dans son écriture pour avoir sauté de longues périodes de sa vie. Si j’ai raison, il doit y avoir au minimum quelques journaux encore, et il serait logique qu’ils se trouvent dans ce box. Du moins, qu’ils s’y soient trouvés avant ce soir.

 

Trente minutes plus tard, je suis adossée contre le mur du petit bureau, pas plus grand que l’un de leurs boxes, et j’écoute d’une oreille distraite la conversation passionnée entre Chris et le responsable. Mon Prince Noir peut bien dire ou faire ce qu’il veut, à l’heure qu’il est, du moment qu’il me tire de cet endroit au plus vite. Je parviens à suivre plus ou moins l’évolution de la situation, en tout cas assez longtemps pour l’entendre négocier un mois de location gratuite – ce qui n’est pas si surprenant, vu comment il a coupé la chique du bonhomme en le menaçant de poursuites judiciaires pour le danger qu’il m’a fait courir.

Le danger. Ce mot me fait décrocher et je me réfugie dans mes pensées. Chris se montre excessivement protecteur, et non seulement c’est bon d’avoir quelqu’un qui se préoccupe de moi, mais il parvient aussi à dissiper la peur que je serais bien capable d’exagérer sans son aide. Mes pensées s’embarquent sur une sorte de grand-huit de possibilités toutes plus effarantes les unes que les autres, et mon estomac se noue. Si l’on admet que j’étais bel et bien en danger dans le box, le suis-je toujours maintenant ? Dans quelle galère me suis-je fourrée ? Et Rebecca ? Je ne peux m’empêcher de revivre les événements, jouant dans ma tête des fins différentes, dont aucune n’est heureuse. Comment les gens peuvent-ils se contenter d’affirmer qu’elle est partie avec un homme magnifique ? Elle ne leur manque donc pas ?

Mon ventre se serre et mon esprit s’envole vers Ella. J’ai attribué son silence à une lune de miel débridée ; mon amie m’aurait oubliée, pour plonger dans l’océan passionnel d’un nouvel amour. Ça n’est pas si difficile à croire venant d’Ella. Elle est seule et avide du sentiment d’appartenance que lui procure cet homme. Mais cette faim n’est-elle pas une forme de vulnérabilité dont un homme peu scrupuleux pourrait abuser ?

Tout à coup, j’ai besoin d’entendre la voix d’Ella, et si la raison de sa négligence est en effet son bonheur conjugal, je la gronderai avec plaisir. J’ai juste besoin de m’assurer qu’elle va bien. Je dois être la seule personne à qui elle manque, il est crucial à mes yeux de lui faire savoir qu’elle peut compter sur moi en cas de besoin, qu’il y a quelque part quelqu’un qui se soucie d’elle, si un jour ça va moins bien.

Je m’écarte du mur et saisis mon téléphone dans la poche de ma veste. Je me dirige dehors, mais ne vais pas plus loin que la vitre près de la porte, car je sais que Chris me voit et moi je le vois. J’ai déjà été stupide une fois ce soir, pas deux. L’air nocturne n’est pas très accueillant, mais je ne prête pas attention au froid.

Tout en composant le numéro d’Ella, je prie pour qu’elle réponde mais n’obtiens que la sonnerie indiquant que la ligne est occupée. De dépit, je me frappe le front avec l’appareil. Pourquoi n’ai-je pas songé à lui demander un deuxième numéro ? Pourquoi ? Je ne sais pas quoi faire. N’ayant même pas d’idée précise du jour où elle est censée rentrer en ville, je décide que la meilleure solution est d’appeler au cabinet médical de son nouvel époux demain.

La porte s’ouvre sur Chris. J’ignore comment c’est possible, mais chaque fois que je le vois, j’ai l’impression que c’est la première fois, comme s’il se glissait en moi pour emplir le vide.

Il pose une main sur le mur au-dessus de ma tête, me protégeant ainsi du vent… et du reste du monde. Il émane de lui une force tranquille qui s’adresse à la femme que je suis comme personne ne l’a jamais fait.

— Comment te sens-tu ? demande-t-il en posant sur moi ses yeux vert pâle, si perçants qu’ils semblent toujours en voir trop. Tu vas bien ?

Je lui caresse la joue, appréciant le picotement de son début de barbe sur le bout de mes doigts.

— J’irai mieux dès que nous nous en irons d’ici. (Je retire ma main.) Qu’a dit le responsable au sujet du morceau de papier ?

— Il prétend qu’ils ont eu des soucis avec des gamins qui viennent rôder autour du bâtiment. Des vandales, quoi.

Une pointe de colère et d’indignation m’éperonne.

— C’est donc ça, son explication ? Des gamins ?

— Il protège ses arrières, Sara.

Tout en prononçant ses paroles, il glisse une main le long de ma taille, jusqu’au bas de mon dos, où il entame une caresse plus intime.

— Et moi je veux protéger les tiens.

De sa main libre, il écarte une mèche de cheveux qui a glissé sur mon visage.

— Tu vas séjourner chez moi jusqu’à ce que le détective privé nous confirme qu’il n’y a rien à craindre. Ainsi, personne d’autre que moi ne pourra arriver jusqu’à toi. Tu seras toute à moi, conclut-il d’une voix plus basse, plus rauque.

La possessivité qui se dégage de son corps qui m’enveloppe, de ses paroles, fait jaillir une série de picotements à travers tout mon être. Je refuse de penser aux conséquences, si jamais je me donnais à Chris. Cet homme va me consumer, je le sais, me détruire, peut-être. En cet instant, cependant, j’ai plutôt l’impression qu’il me sauve. Et je suis volontiers toute à lui.
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Après un rapide passage à mon appartement, je suis ravie de retrouver ma voiture et de suivre Chris jusque chez lui. Je ne comprends pas pourquoi l’arrêt nécessaire pour récupérer mes affaires m’a mise mal à l’aise, pourtant c’est le cas. Peut-être à cause de l’espace réduit, qui m’a rappelé le sentiment de claustrophobie ressenti dans les ténèbres du box. J’ai bouclé ma petite valise à la hâte, tellement j’étais pressée de partir. Il faut dire que la présence de Chris, près de la porte, tout aussi pressé que moi, n’a pas aidé à ma sérénité. Comme si nous sentions tous les deux quelque chose de bizarre.

Juste avant que nous atteignions sa résidence, il s’arrête à un feu. Je m’arrête aussi et en profite pour essayer une énième fois de joindre Ella. Comme lors de mes tentatives précédentes, son téléphone sonne occupé. Encore. Ne pas pouvoir lui parler me perturbe au plus haut point.

Je passe en revue tout ce qui a pu lui arriver pendant que j’étais tranquillement aux États-Unis, en sécurité. Décidément, je suis d’humeur maussade, ce soir, je vois tout en noir. À ma décharge, je me suis retrouvée enfermée à l’intérieur d’un box obscur et j’ai eu la peur de ma vie. Je vais me laisser la soirée pour digérer l’expérience. Enfin, ça n’est pas forcément une bonne idée, vu que je vais la passer avec Chris… Chris ! Clignant les yeux, je me rends compte que je viens de me garer au bout de l’allée. Un portier que je ne reconnais pas, la vingtaine, est planté à côté de la voiture.

Passant mon sac à main en bandoulière, je descends et lui tends mes clefs. Je lève la tête vers le gratte-ciel, plus proche de l’hôtel de luxe que de l’immeuble classique, qui me rappelle à quel point Chris est riche et puissant, ainsi que l’humilité avec laquelle il vit son succès.

— Merci, murmuré-je.

— Nous avons besoin de ton sac, dans le coffre, me rappelle Chris.

Et le portier s’exécute. La veste en cuir de Chris s’entrouvre, dévoilant son tee-shirt noir tendu sur son corps incroyablement sexy, et je décide sur-le-champ d’abandonner mon humeur morose. Je vais me concentrer sur lui, ce soir.

— Je peux vous le monter, propose le portier.

— Je vais le faire, répond Chris en se saisissant de mes bagages.

Il ne veut pas être dérangé une fois que nous serons chez lui. Et je l’approuve. Oh oui, je l’approuve totalement !

Je me niche contre son flanc, sans m’étonner du confort que je ressens à marcher à ses côtés. Avec lui, je me sens en vie et à l’aise, jamais personne ne m’avait mise dans un tel état avant lui. C’est d’ailleurs en grande partie ce qui m’a attirée chez lui dès le début. C’est aussi pour ça que je me sens capable d’explorer avec lui des endroits où personne d’autre ne pourrait m’emmener.

Nous nous arrêtons une fois dans le hall, dont le marbre rose brille sous nos pieds ; des meubles luxueux décorent un salon sur notre gauche. Debout près de son comptoir, Jacob, l’officier chargé de la sécurité du bâtiment et que nous avons rencontré lors d’une précédente visite, a exactement la même allure que la première fois – style Men in black dans son complet noir et avec son oreillette. Sa capacité à afficher toujours le même masque sérieux est impressionnante, pourtant ses yeux s’illuminent lorsqu’il m’aperçoit.

— Ravi de vous revoir, mademoiselle McMillan.

— Mlle McMillan va séjourner ici toute la semaine pendant que je serai en voyage. Je compte sur vous pour vérifier qu’on s’occupe bien d’elle.

L’expression de Jacob a retrouvé son aspect de pierre, mais son regard croise le mien et il hoche discrètement la tête.

— Vous n’aurez qu’à demander, mademoiselle.

— Merci, Jacob, lui réponds-je avec sincérité.

Cet homme a une attitude qui m’incite à me fier à lui, je pense d’ailleurs que ça tient au fait que Chris lui fait manifestement confiance. Or j’ai l’impression que Chris n’accorde pas facilement sa confiance.

Les deux hommes échangent quelques banalités, puis Chris et moi allons prendre l’ascenseur. C’est ridicule, je le sais bien, mais tout à coup, je suis très nerveuse. Ce n’est pourtant pas comme si je venais chez lui pour la première fois, mais il s’est passé pas mal de choses ces derniers jours. Hormis l’inattendu, je ne sais pas à quoi m’attendre avec lui. Et si l’idée est excitante, elle me cause aussi quelque anxiété.

Je m’appuie contre la paroi et nos regards se croisent. J’ai beau essayer de ne pas parler à tort et à travers quand je suis nerveuse, je n’y parviens pas.

— Quand tu seras à Paris, est-ce que je vais réussir à te joindre, si je t’appelle ?

Ses yeux s’étrécissent et ses pupilles s’assombrissent.

— Je n’ai pas prévu de partir où que ce soit pour l’instant, Sara.

Sa réponse touche une corde sensible, et je sais que c’est en partie dû au fait que vivre avec lui implique une modification sensible de notre relation. Voilà qui réveille ma vulnérabilité, laquelle semble être un sujet d’inquiétude récurrent ce soir. Or je ne souhaite pas qu’il lise ça en moi, donc je baisse la tête vers le sol. J’essaie de toutes mes forces de combattre la sensation qui m’envahit, mais ses mots continuent à danser dans ma tête. Pour l’instant. Cela signifie donc qu’il partira, au bout du compte. Nous avons besoin l’un de l’autre ce soir, c’est bien évident – deux personnes brisées qui se sont retrouvées dans les profondeurs de leur fragilité. Je me demande pourquoi ce soir ça ne me semble pas suffisant, alors que c’était précisément ce dont j’avais envie, il y a quelques jours.

Les portes s’ouvrent directement sur son appartement et, d’un mouvement vif, je me tourne vers Chris. Qui m’observe, une expression indéchiffrable sur le visage. Reportant mon attention devant moi, je sors de l’ascenseur et entre dans la pièce. La baie vitrée occupant tout un pan de mur et scintillant des lumières de la ville me rappelle sur-le-champ ma dernière visite. Je visualise la scène érotique où il me pressait contre la paroi, au risque qu’elle se brise, je me rappelle la confiance qu’il m’avait fallu déployer pour ne pas succomber à cette crainte pendant qu’il me faisait sauvagement l’amour. J’ai envie qu’il recommence, là, maintenant. J’en ai une envie folle.

— Sara, l’entends-je murmurer dans mon dos.

Je me retourne vers lui et me lance dans une digression, même si je le sais trop malin pour ne pas se rendre compte que je tente une échappatoire.

— Mon amie, celle dont je t’ai parlé et qui se trouve à Paris… Je n’arrive pas à la joindre. Chaque fois que j’appelle, ça sonne occupé.

Il hésite un instant, et je sais qu’il envisage de me pousser à parler de ce qui vient d’arriver dans l’ascenseur, pourtant il n’en fait rien.

— Elle doit se trouver dans un lieu où les ondes ne passent pas, ça arrive souvent quand on part en voyage.

Nous sommes toujours plantés devant l’ascenseur, une position un peu gênante, mais je ne sais pas trop où diriger mes pas – vers le salon ? vers sa chambre ?

— Oui, tu dois avoir raison, réponds-je, espérant que la logique corresponde aussi à la réalité. C’est sa lune de miel, il n’est donc pas impensable qu’ils aient eu envie de profiter de leur présence en France pour visiter le pays.

— Qu’est-ce qui t’inquiète à son sujet, tout à coup ?

— Ce n’est pas tout à coup, c’est juste que… Personne ne se soucie de Rebecca, et Ella n’a personne d’autre que moi pour s’inquiéter de son sort.

Les secondes s’égrènent, qui me donnent envie de lui arracher une réponse, quand enfin il lâche :

— Toi, tu m’as moi. Tu en es consciente, pas vrai ?

J’avale avec peine le nœud qui s’est formé dans ma gorge.

— Oui, je sais.

Mais dans ma tête, une voix rejette cette réponse. Une lueur s’allume dans ses yeux, et je comprends qu’il voit ce que j’essaie de lui cacher. Il m’attire à lui et m’embrasse.

— Je vais faire en sorte que la prochaine fois que cette phrase sortira de ta bouche, tu le penseras vraiment, m’affirme-t-il en passant une main dans mes cheveux. Et ce, avant la fin de la nuit. À présent, file dans ma chambre, ça fait des heures que j’ai envie de toi.

Il me fait pivoter et m’administre une petite tape sur les fesses.

De plus en plus intriguée, je me délecte de son autorité et de sa main qu’il garde posée dans le creux de mes reins, promesse érotique et excitante. Je ne comprends pas ce que je ressens, moi qui ai passé des années à me battre pour devenir indépendante, libre de contrôler les hommes.

Alors que nous pénétrons dans la chambre, je suis une boule de nerfs, secouée par une tempête d’émotions. Ce n’est pourtant pas notre première fois. Je fixe des yeux l’immense lit, trônant sur une estrade, qui semble annoncer une longue série de plaisirs exquis, quand une sonnerie retentit dans la pièce adjacente. Sans doute pour annoncer une livraison à la cuisine, dotée d’une sorte de passe-plats assez semblable à un guichet de banque.

— Ce doit être l’annonce de mes messages, m’informe Chris, derrière moi, avant de déposer mes sacs sur l’estrade. Je reviens.

En partant, il désigne une porte ouverte près de la salle de bains.

— C’est le dressing. Prends tout l’espace qu’il te faut, tu as carte blanche.

« Carte blanche ». Est-ce sa façon de m’indiquer qu’en m’hébergeant chez lui en son absence, il m’invite à partager sa vie et ses secrets ? Voilà qui est un peu plus qu’une branche d’olivier, c’est un arbre de paix tout entier !
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