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      À Manon.
        


      Ta tendre sollicitude


      est une intarissable source d’inspiration.


    


  




  

    


    


    


    


    


    

      L’homme-individu est essentiellement famille, tribu,
nation. Tandis que l’humanité, elle, n’a pas encore
trouvé autour de soi d’autres humanités pour se pencher
sur elle et lui expliquer où elle va.


      


      PIERRE TEILHARD DE CHARDIN,


      L’Apparition de l’homme
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      L’émancipation de la tradition


    


    


    


    

      Refuser, c’est se révolter contre l’injustice du sort.


      


      SOPHIE CHABANEL,


      Décompte


    


    


    


    Le jeune homme se tenait droit face à l’océan, la tuicha
para. Depuis quelques lunes, U’tal s’interrogeait sur la vie, la
mort, la souffrance. Par moments, ses convictions morales —
ses reproches à l’égard de la tradition de ses ancêtres — lui
faisaient si peur qu’il ne réussissait plus à trouver le sommeil
parmi les siens. Bien entendu, il n’en parlait à personne : les
conséquences d’un tel aveu de faiblesse auraient été pires encore
que son état d’angoisse. Dans sa communauté, on méprisait la
lâcheté, et tous ceux qui avaient tenté de se dérober aux pratiques anciennes s’étaient retrouvés humiliés, et parfois même
bannis. On ne remettait pas en cause la tradition, on en faisait
l’expérience, avec fierté et courage. Mais, pourquoi la violence ?
se demandait-il. En quoi ces épreuves de souffrance, ces tortures, rapprochaient-elles son peuple des dieux ? Et lui, serait-il
capable de rejeter cette preuve de sa foi ? Serait-il assez fort pour
la refuser ?


    Qu’y, le Karaï de sa communauté, le chef de la maison de
prière, soutenait qu’il était grave et infamant de vouloir s’affranchir des rites initiatiques du passage de l’enfance au monde des
chasseurs. Pourtant, U’tal en doutait — chaque nuit, un peu
plus. En quoi les douleurs physiques d’un homme auraient-elles
pu être essentielles aux dieux ? Ça n’avait aucun sens. Jamais il
n’avait osé remettre en cause la tradition sacrée au grand jour ;
même pour un esprit libre comme le sien, c’était là un acte
inenvisageable. Mais la nuit tombée, ça ne l’empêchait pas de
se perdre dans ses pensées. U’tal rêvait de liberté et de lointaines
escapades. Et sans même le savoir, sans en prendre conscience,
par le biais de ces fantasmes, s’élaborait sa véritable fuite.


    Adossé à la falaise aux huit couleurs de la côte atlantique, les
pieds dans le sable blanc de la berge, il s’abandonnait chaque
soir à une rêverie solitaire, à l’écart de son destin. Ce lieu était
son havre de paix. En songe, il s’y envolait comme un oiseau,
un guyra, très haut dans le ciel, et quittait à jamais son village.
Parfois, il y rejoignait plutôt les habitants de l’eau, les tekove y,
et nageait dans la mer sans se retourner. La liberté que devaient
éprouver ces êtres de légende à flotter au gré des vagues de la
grande tuicha para le tenait sous le charme des nuits entières.
À tel point qu’une fuite honorable devint pour lui, peu à peu,
envisageable, puis presque une obligation, et au final, une fatalité : la sienne.


    Plus jeune, on lui avait raconté la légende du dieu sans nom :
celui qui, mécontent de ressembler aux hommes, s’était coupé
le nez avant de s’enfuir vers la Lune. Quand U’tal déciderait de
renier la tradition, à l’instar de la déité, lui aussi aurait à quitter
son village. Plus il y pensait, et plus il devenait évident que sa
fuite devait se faire avant l’initiation, avant de devenir un Guarani adulte, un kuimba’e.


    La tradition atavique des Guaranis imposait aux futurs chasseurs une succession de tortures physiques et de prières à la
gloire du dieu créateur : Namandu. C’est le mythique prophète
Nanderu — le Père grand — qui avait enseigné ce rite aux premiers chasseurs de la longue lignée des peuples tupi, guarani,
antigo et yanomami.


    U’tal avait quatorze ans, et il rejetait la cruauté de l’initiation.
Il préférait s’enfuir et servir sa divinité à sa façon. Sa spiritualité n’était pas en cause ; comme tous les Guaranis, il plaçait la
terre au-dessus de tout, elle était la vie. Il rejetait cependant le
précepte de la souffrance expiatrice. Namandu était si grand,
si puissant ; à ses yeux, la douleur physique d’un homme ne
pouvait pas prouver sa valeur. Après sa mort, U’tal n’en doutait plus, il rejoindrait la Terre sans mal, l’Abaagui, là où l’âme
repose en paix, uniquement s’il le méritait. L’initiation n’avait
rien à voir là-dedans.


    Le jeune homme avait conscience que la recherche de cette
fameuse Terre sans mal expliquait la présence de son village
si loin de la grande forêt des origines, la ka’aguy. Les anciens
racontaient que plusieurs communautés guaranis avaient migré
le long du grand fleuve, le Guai, dans l’intention de localiser
ce paradis et d’y habiter de leur vivant. Namandu avait dû leur
en refuser l’accès, supposait-il. Ne fallait-il pas être digne de
l’Abaagui pour prétendre y vivre ? Jamais nous ne convaincrons
Namandu de notre valeur en nous infligeant des tortures en son
nom. Ces pratiques atroces nous éloignent de son enseignement, et
de l’Abaagui.


    Ainsi, chaque nuit, poussant toujours plus loin son raisonnement, son indignation, U’tal remettait en cause la tradition —
allant jusqu’à rejeter certains de ses principaux fondements.


    Cette profonde remise en question avait commencé deux
années plus tôt, lors du rite initiatique de son frère Ka’ra. Ce
dernier n’avait pas survécu aux blessures qu’on lui avait infligées pendant le cérémonial, et son père, Inou’ja, affligé par
l’échec de son fils aîné, avait imputé ce sacrilège à sa femme.
Tupã’y, la mère d’U’tal, avait été condamnée à mort par le tribunal des chefs de chasse, présidé alors par le grand Pijaru.
Devant les yeux de son fils cadet, elle avait été frappée, lacérée et
déchirée jusqu’à la mort pour avoir couvert de honte son mari,
son ména. L’homme guarani a droit de vie et de mort sur son
épouse, sa tembireko, ce droit est absolu. Ces visions d’horreur
traumatisaient encore le jeune homme — elles l’habiteraient
toute sa vie. Elles étaient la cause, mais aussi le fondement de
son inhibition, de son rejet des inutiles et redondantes violences de son peuple.


    Des heures durant, U’tal fixait l’horizon, considérant toutes
les possibilités de fuite. Il connaissait les techniques de la nage,
l’yta, mais savait qu’il lui aurait fallu être un véritable poisson,
un pira, pour réussir son évasion par la grande tuicha para. Il
ne désespéra pas. Peut-être n’avait-il pas d’ailes ni de nageoires,
mais il serait capable d’aller à pied jusqu’à l’embouchure du
Guai, vers le nord. Remonter le grand fleuve lui sembla alors la
meilleure alternative.


    Il se composa une histoire, un passé fictif : au cas où il devrait
expliquer sa présence dans la ka’aguy. L’ancien du village, le tuja
pupu, racontait que les peuples habitant le long du grand fleuve
étaient tous des descendants des frères fondateurs Tupi et Guarani, et qu’ils s’exprimaient encore à ce jour dans des dialectes
semblables au leur. L’éventualité de se retrouver en face d’individus de la même lignée que la sienne n’affecta pas U’tal outre
mesure, surtout s’ils parlaient la même langue que lui.


    Toutefois, d’autres histoires du tuja pupu relataient aussi la
présence d’étranges peuplades adoratrices du Soleil, le kuarahy,
vivant dans les terres des hautes montagnes de neige. Et certains
chefs de chasse, dans leurs nombreuses migrations, avaient vu
des habitants appartenant à ces tribus ; ils les décrivaient comme
des chasseurs redoutables de très grande taille aux habits brasillants et aux coiffures étranges. Les montagnards avaient une
réputation d’aventuriers, ils s’éloignaient parfois à de grandes
distances de leur territoire.


    Certains récits du vieux conteur supposaient même l’existence d’une abondante phratrie de guerriers sanguinaires à la
peau jaunâtre, vivant très loin, bien au-delà de l’embouchure
du grand fleuve, autour d’une gigantesque mer turquoise. Telle
une meute de prédateurs affamés, ces barbares recherchaient
les petits villages isolés comme le leur, y tuaient les hommes, y
enlevaient les femmes et les enfants, et les donnaient plus tard
en sacrifice à la gloire de leurs divinités.


    U’tal ne savait pas si ces histoires relevaient du mythe, mais il
présuma qu’il lui serait plus simple de communiquer avec une
race d’hommes lui ressemblant physiquement : petite stature ;
peau brune et caoutchouteuse parée de reproductions d’animaux ; une tignasse noir d’ébène coupée en champignons ;
les traits du visage grossiers ; le nez large et charnu, transpercé
d’une plume ; la bouche étendue, des lèvres pulpeuses et de
petites dents écartées.


    En plus, il avait sans doute des ancêtres communs avec les
habitants vivant le long du grand fleuve. La terre des rives du
Guai n’était-elle pas porteuse des racines guaranis ?


    


    


    La planète Terre de cette époque apparaissait aussi hétérogène qu’un zoo. Chaque communauté vivait en vase clos dans
une autarcie presque absolue et appréhendait avec méfiance les
échanges avec les hameaux voisins. Cette xénophobie ostracisait la moindre différence culturelle, linguistique ou physique
et accentuait du même coup l’introversion des clans, des ethnies et des peuplades.


    U’tal habitait les berges de la côte atlantique du pays que
nous appelons aujourd’hui le Brésil, presque à l’emplacement
exact de la ville moderne de Fortaleza. C’était la première
moitié du XIVe siècle, plus précisément en l’an 1337 du calendrier julien.


    Cette même année en Europe, Alexandre de Tver fut autorisé par les Mongols à revenir dans sa ville. Jeanne de Naples
se trouva innocentée par le pape Clément VI dans l’affaire de
l’assassinat de son mari, André III de Hongrie ; Jeanne vendit
Avignon au pape pour quatre-vingt mille francs dans le but de
financer la reconquête de Naples. Le roi de France, Philippe VI
de Valois — pour une raison obscure —, reprit Bordeaux et
la Guyenne à Édouard III, roi d’Angleterre, pour lesquelles
ce dernier lui avait au préalable rendu hommage. Édouard
s’inscrivit tout de suite en faux contre son propre hommage et
revendiqua subsidiairement la couronne de France. Par mesure
de rétorsions, il lança un défi au roi Philippe qui déclencha
une interminable guerre entre la France et l’Angleterre : elle
s’inscrirait plus tard dans les livres d’histoire comme la guerre
de Cent Ans.


    En Flandre, une révolution menée par Jacob Van Artevelde
éclata en réponse à l’embargo anglais sur les laines. L’université
de Paris, considérant que sa doctrine conduisait à la banalisation
de la sainte Trinité, condamna Guillaume d’Occam. En Italie,
Boccace composa sa première romance en prose : Il ficolo ; et
l’on donna le coup d’envoi à la construction de la cathédrale de
Sienne. Le peintre, sculpteur et architecte italien Giotto di Bondone trouva la mort dans un accident, tout comme le comte
Guillaume Ier du Hainaut, surnommé Guillaume le Bon.


    En Afrique, Mansa Maghan devint l’empereur du Mali et les
Mérinides de Fès prirent Tlemcen aux Abdalwadides.


    Au Proche-Orient, les Ottomans s’emparèrent de Nicomédie
— Izmit. Les soulèvements populaires s’estompèrent en Chine,
et l’époque Nanboku-cho s’amorça au Japon ; Masashige Kunoki
et d’autres loyalistes furent écrasés à la bataille de Minatogawa
parce que l’empereur Go-Daigo refusa de quitter Kyoto ; Takauji
Ashikaga, vainqueur, rétablit les pleins pouvoirs du shogun. Le
royaume de Vijayanagar fut fondé dans le sud du Dekkan —
l’Inde — pour lutter contre l’emprise musulmane.


    Plus près d’U’tal, à l’ouest de la grande mer atlantique, sur
un continent toujours inconnu des Européens, une des plus
grandioses civilisations précolombiennes consolida ses forces
autour de sa jeune capitale Tenochtitlan, au centre du lac Texcoco. Guidés par la foi en leur dieu Huitzilopochtli, les Mexicas — Aztèques — façonnèrent les fondements et les principes
d’une culture riche et évoluée.


    Au même moment, dans les hauts sommets des Andes, le
chef de la dynastie des Hurin-Cuzco, Capac Yupanqui, mena
ses troupes à des victoires qui firent se répandre son autorité et
sa domination hors de la grande région de Cuzco. Cette première grande expansion mit fin à la dynastie d’un clan, mais
imposa une civilisation, un empire : les Incas.


    


    


    Quand l’adolescent décida d’entreprendre sa fugue, il remit
en doute la pertinence d’en avertir Avataperendy’y, son meilleur
ami. Il savait les dieux capables d’embrasser son raisonnement,
mais son ami, comment savoir ? Peut-être avait-il peur de se
faire convaincre de rester et de devoir subir l’initiation ? Pour
rien au monde ! Il devait vivre avec sa décision sans jamais en
débattre avec une personne du village. C’était entre lui et
Namandu, personne n’avait à comprendre ni à approuver son
choix. Quand on est différent, quand on recherche la vérité, la
liberté, la paix, probable que la solitude soit notre seule amie.


    Frémissant d’appréhension, il se remémora les paroles
qu’avait prononcées le grand chef Pijaru lors de la cérémonie
d’initiation de son frère : « Il ne faut pas redouter les choses à
venir, car elles sont naturelles, mais il faut craindre le passé,
car nous sommes au fait de sa malfaisance. » Cette citation lui
apparut judicieuse ; certes paradoxale s’il l’associait aux tortures qu’avait subies Ka’ra, mais quand il la réunissait aux motifs
spirituels de sa fuite, elle se révélait digne et morale.


    U’tal connaissait la distance qu’avait parcourue son clan
pour se retrouver aussi loin de la source de ses origines. On
lui avait enseigné cette quête. Pourtant, des générations plus
tard, à des années de marche de distance, son peuple n’avait
toujours pas trouvé l’Abaagui. Ils étaient demeurés les mêmes,
sans jamais se demander s’ils s’y prenaient de la bonne manière.
Ils s’appuyaient tous sur les fondements laissés par Nanderu,
mais ne remettaient jamais en cause leur compréhension des
paroles du prophète.


    Pour U’tal, la tradition semblait s’être bâtie sur une erreur
d’interprétation. Les enseignements des dieux existaient de
manière indiscutable : telle la terre, ils étaient. Et la possibilité
d’erreur divine, même d’une légère imprécision, n’existait pas.
Les hommes se trompaient, ils faisaient fausse route. Le garçon
ne vit aucune autre hypothèse.


    La tradition devait changer, c’était la seule solution. Sans
doute était-il présomptueux pour un enfant de croire que lui
seul avait su déchiffrer le véritable message de Namandu. U’tal
lui-même ne savait pas de quelle manière il en convaincrait son
clan. Mais il avait la conviction que cette évolution de la foi
commencerait par sa fuite. Il choisit donc de confier son sort à
Namandu, sans aucun intermédiaire.


    Comme ses semblables, U’tal avait l’obligation de respecter les commandements de son dieu ; il pouvait toutefois les
interpréter d’une manière différente, mieux les déchiffrer que
le Karaï, mieux les dicter que Pijaru, et mieux les appliquer
que son père et les autres chasseurs du village — tous si avides
de sang !


    Comme initiation au monde des adultes, au monde des
chasseurs, il ne s’imposerait pas la torture, mais l’isolement :
une longue chasse solitaire avec la Terre sans mal comme unique proie. À l’image des anciens précurseurs, U’tal ferait de
l’exploration du territoire une quête divine. Il respecterait ainsi
mot à mot les principes qu’avait légués le prophète des générations plus tôt.


    Aussi, il ne choisirait pas la route vers les profondeurs du
Guai, car il était au fait de la malveillance, de la brutalité et de
la stagnation que cet itinéraire avait occasionnées à son clan.
Il surmonterait plutôt la terreur raciale de sa tribu, entretenue
par le tuja pupu et ses récits hostiles aux étrangers, et suivrait le
trajet menant aux hautes montagnes de l’Ouest.


    Depuis des générations, il était raconté que la Terre sans mal
serait habitée par quiconque en serait digne, par quiconque le
mériterait. Le liage des tribus et la convergence des différentes ethnies du territoire constitueraient donc l’aboutissement
de la quête d’U’tal, de la quête de son clan, de la quête des
hommes.


    Il ne devait pas trouver la Terre sans mal pour y vivre sans
encombre, mais pour la protéger, l’éprouver, la ressentir en qualité de concepteur, de précurseur à l’imparable fusion pacifique des différentes races. Seule cette suprême manifestation de
tolérance et d’altruisme permettrait aux mortels de convaincre
Namandu de leur accorder le repos ataraxique, la quiétude de
leurs âmes.
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      Le pèlerinage du penseur


    


    


    


    

      On a pris pour braves des lâches qui craignaient de fuir.


      


      THOMAS FULLER,


      Gnomologia


    


    


    


    Par une chaude nuit du début de l’été, tournant le dos aux
brasillements de la mer, U’tal quitta son village, avec pour seul
bagage son sac en peau de pécari contenant une sarbacane,
quelques fléchettes enduites de curare, un arc, du manioc et la
vieille plume de son frère. Inquiet et paniqué, sa lance à la main,
il se dirigea vers l’ouest, vers l’inconnu, et longea le sud de la
grande forêt, à la limite des champs et des pâturages. Il suivit les
différents cours d’eau et dut parfois pénétrer dans la brousse.


    En permanence aux aguets, U’tal faisait tout son possible
pour éviter d’ameuter les jaguars — les rois de la forêt humide.
Malgré ses fléchettes empoisonnées, les rapides félins ne feraient
qu’une bouchée du jeune Guarani.


    U’tal croisait parfois des tapirs, des pécaris et des cerfs des
marais. Il tomba même, pour la première fois de sa vie, sur
l’animal de légende que le tuja pupu avait si souvent dépeint
dans ses récits de chasse : le cabiai — sorte de gigantesque rat
sans queue, aussi massif qu’un Guarani adulte.


    Mais malgré une présence non négligeable d’animaux féroces menaçant en permanence son déplacement, il ne lui suffit
que de quelques jours de marche pour apprendre que dans ce
pays, c’étaient les insectes qui faisaient la loi. Les papillons,
les fourmis, les termites, les guêpes et les abeilles étaient tout
particulièrement désagréables pour un adolescent en complète
sudation.


    Les phasmes, phyllies, sauterelles, criquets, cigales et coléoptères représentaient une source d’alimentation inépuisable
pour de nombreux animaux insectivores, jusque-là inconnus
du garçon, comme les martinets, gobemouches et chauves-souris. Pourtant, bien que très agréables à regarder et à écouter
le jour, dès le coucher du soleil ces animaux devenaient un
véritable cauchemar auditif.


    Bien loin de sa hutte, U’tal entreprenait chaque soir, au
crépuscule, la fabrication d’une couche de branchages et de
mousses. Il y mettait beaucoup d’effort, et sélectionnait en
détail chacune des feuilles sur lesquelles il s’allongerait. Mais
rien n’y faisait. La vie nocturne de la ka’aguy se révélait beaucoup trop bruyante, trop oppressante. Dormir par cette humidité, c’était comme essayer de respirer dans l’eau. Le jeune
homme s’ennuyait des nuits fraîches et étoilées du littoral —
nuits d’enfance bercées par la sèche brise salée de la tuicha para.
Mais jamais il ne regretta sa fuite pour autant.


    


    


    Après deux lunes d’une éprouvante et improductive progression dans cet enchevêtrement de palmiers, de bambous,
de lianes, de mousses et de fougères, l’aventurier solitaire prit
la décision de ne plus suivre la lisière de la jungle. Il coupa
plutôt à travers les champs et les pâturages, en direction des
premières dénivellations. La randonnée se transforma bien vite
en montée, puis carrément en ascension ; la butte devint une
colline, et au bout du compte, une montagne.


    Ce vertigineux plateau était sillonné de façon irrégulière par
des chaînes de montagnes d’une pétrifiante beauté, et entrecoupé, à éclipses, de verdoyantes vallées fluviales. Les crépuscules offraient en cadeau un brillant ciel rose vif qui semblait
s’agripper de toutes ses forces aux plus hauts sommets et ensuite
s’avachir au fond des rivières pour s’y noyer.


    Au début, le climat plus sec de cette région se révéla idéal
pour les longs déplacements du Guarani. Mais après un certain
temps, les importants écarts de température attribuables à l’altitude plus élevée lui firent beaucoup obstacle. U’tal peinait dans
cette interminable montée abrupte. Il avait terriblement froid.
Et quand ses mains se mettaient à trembler et qu’il n’arrivait
plus à les maîtriser, il se collait à la paroi rocheuse et s’accrochait
à la vie du mieux qu’il le pouvait.


    Si le jour, ses extrémités le faisaient beaucoup souffrir — le
froid lui brûlait les doigts, les orteils, le nez, les oreilles —, la
nuit, la torture étendait son emprise et devenait insupportable.
Sa respiration était difficile, douloureuse. L’air, comme absent,
déchirait sa gorge et ses poumons. Ses mains ne réussissaient
plus à presser les objets, il ne percevait même plus le bout de ses
doigts. La peau de ses paumes, presque bleue, se desquamait.
Ses avant-bras, telles des branches, étaient devenus son unique
moyen de préhension. Ses paupières étaient rouges comme le
sang et ses yeux le picotaient à l’extrême ; la douleur était pénible, presque intenable. L’étonnante blancheur de son visage,
jumelée à des pommettes rosées par la fièvre, révélait les signes
de son mal. Son corps tout entier hurlait à l’aide, il criait famine
— il implorait Namandu. Était-ce là sa punition ?


    L’initiation, prit-il alors conscience, on ne peut la fuir…


    


    


    Seul sur cet immense bouclier érodé, à plus de cent levers de
soleil de marche de son village, U’tal ressentit le besoin de rappeler son absolu dévouement à Namandu. Il s’agenouilla face à
l’horizon, essuya ses larmes et ouvrit son cœur à son dieu :


    « Si je ne respecte pas ta volonté, ô Namandu, ce n’est pas
pour provoquer ta colère. Les gens de mon village observent
une tradition qui brise ta création. J’ai la conviction qu’en
vénérant la beauté du monde dont tu nous as fait cadeau, je
t’honore davantage. » Il contempla l’immensité du ciel, longuement. « Mais, qui suis-je pour prétendre mieux comprendre ta
volonté ? Si j’ai tort, alors pardonne-moi, et sache que j’ai honte
de mon irrespect.


    « J’ai froid, j’ai faim, j’ai mal… et j’ai peur de mourir. Mais
le destin que tu m’as choisi, je l’affronte avec bravoure, car il
est pur, il est tien, ô Namandu. Ka’ra n’a pas eu cette chance…
Il me manque. J’ai sa plume avec moi, j’ai sa mémoire dans ma
tête et dans mon cœur, mais ça ne me suffit pas. Je ne te reproche pas sa mort, jamais tu n’as réclamé aux hommes une telle
violence. Au village, ils affirment que son honneur lui a permis
d’atteindre l’Abaagui. Mais il n’y avait rien d’honorable dans la
mort de mon frère. Sinon mon père n’aurait pas puni ma mère,
pas si sévèrement. Jamais je ne retournerai parmi ces fous !


    « Les chasseurs disent connaître et respecter ta volonté, pourtant, leurs violences prouvent sans cesse le contraire. Je sais
reconnaître la sauvagerie qui les habite et elle n’obéit à aucun
de tes commandements. Je fais peut-être erreur en m’enfuyant
ainsi, mais personne au village ne connaît plus la vérité — ta
vérité. La tradition est cassée ! » Ses inspirations étaient douloureuses et ses larmes recommencèrent à couler. « Si j’ai commis
une faute, je t’implore de me donner la chance de la corriger.
Mais si ma fuite se conforme à ta volonté, alors c’est du courage
et de la force que je te réclame, afin de poursuivre ma quête.
Je suis ton serviteur fidèle et je te fais la promesse de toujours
défendre ton monde de la cruauté des hommes. Je remets ma
vie entre tes mains et accepte mes souffrances, comblé de pouvoir te servir. »


    Le Guarani se redressa avec difficulté. De son pouce, il
effleura la plume de Ka’ra, en permanence à son cou. Le visage
émacié, l’air hagard, U’tal reprit son périple, déchargé de ses
doutes et de sa culpabilité. Un léger sourire se dessina même
sur ses lèvres. Il avait su parler avec franchise, et sans trop savoir
comment, il acquit la conviction que Namandu lui viendrait
bientôt en aide.
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      Suasi Rizu


    


    


    


    

      Aidez-moi, j’aiderai le Ciel.


      


      JACQUES RIGAUT,


      Les Écrits


    


    


    


    La haute silhouette, découpée telle une ombre sur le gigantesque soleil rougeâtre, parut glauque à U’tal. L’effarouchement
et l’effroi n’étant pas envisageables, seule la peur de la mort
guida les pas hésitants du jeune homme en direction de l’apparition. Il ne voulait pas mourir — pas comme ça — mais au
fond de lui, il savait que Namandu seul en déciderait.


    Pour la première fois de sa vie, U’tal se retrouva face à un être
humain d’une ethnie différente, d’une souche en tout point
distincte de la sienne. Affamé, exténué et gelé par les forts vents
des hautes terres des plateaux, il s’affaissa devant cet homme à la
peau olivâtre et charnue. Il affichait un teint terreux et abritait
ses cheveux longs de jais sous un petit bonnet de laine cendré.
Les yeux minces, mais expressifs, il possédait des traits larges et
épais. Vêtu d’un vêtement blanc qui recouvrait la quasi-totalité
de son corps, l’homme retira d’un sac de cuir une étoffe de laine
revêche pour en abriter le Guarani. Il transporta ensuite U’tal
sur ses épaules, dans un exigu abri-sous-roche plus au nord, où
il le déposa sur une couche d’herbes et de laine, accolée à un
petit feu. Il lui offrit, dans une jatte de céramique blanche et
ocre, une pâte de pommes de terre et de maïs ainsi qu’un godet
de bois, contenant une odorante infusion verdâtre.


    L’homme communiquait à l’aide de gestes simples et accompagnait ses mouvements de mots provenant d’une langue
inconnue d’U’tal ; il possédait une voix grave et étouffée qui
rassura le jeune homme. À l’inverse de la langue agglutinante
des Guaranis dont l’accent tonique tombait de manière abrupte
sur la dernière syllabe de chaque mot, il s’exprimait sans grande
inflexion, sans intonation excessive, dans une suave fluidité.


    U’tal saisit vite le nom de son charitable bienfaiteur : Suasi
Rizu. Il comprit aussi, à partir des gestes et des multiples dessins
dans le sable, que Suasi était une sorte d’agriculteur nomade. Il
avait été forcé, en compagnie de sa femme Fuazi, de quitter ses
champs cultivés des hautes montagnes de l’Ouest pour fuir ce
qu’U’tal devina être des guerriers coupeurs de têtes. Sa femme
n’avait pas survécu à leur fuite, et il avait été dans l’obligation
d’enterrer son corps sous des roches, près d’une rivière.


    Le Guarani apprit l’existence d’une deuxième épouse,
Kuina, une femme du Sud. Suasi exhibait toujours sa main
droite, amputée de la phalangette de l’index, quand il parlait
d’elle. U’tal ne comprenait pas trop pourquoi, mais en déduisit,
réflexion faite, une quelconque tradition, une coutume.


    Son hôte semblait pouvoir parler sans répit, à tout moment
du jour et de la nuit. Cet intarissable flot de paroles n’importunait pas le jeune chasseur qui fit de son mieux pour relater à son
tour les événements qui l’avaient conduit à une telle distance de
son village : l’horrible mort de son frère, la tuicha para, le tuja
pupu, la ka’aguy, sa fuite, la faim, la soif… et bien sûr Namandu
et la Terre sans mal.


    U’tal savait que Suasi ne saisissait pas toutes les subtilités de
ses comptes rendus, mais ce dernier retirait un plaisir manifeste à l’écouter, et surtout à le regarder : ses frétillantes narrations semblaient l’hypnotiser. Ils adoraient ces moments passés
ensemble à discuter.


    La compagnie de cet homme se transforma bien vite en
affection pour U’tal, et dans le regard que lui portait Suasi, il
comprit que ce sentiment était partagé.


    


    


    Basée sur le respect mutuel de leurs tristes expériences, leur
amitié se consolida tout naturellement. Comme un père et son
fils, un frère aîné et son cadet, ou deux reclus ayant un cruel
besoin d’une présence, U’tal et Suasi s’improvisèrent un mode
de vie se pliant à leurs coutumes respectives. Ce qui les rapprocha le plus — à part l’ennui et la morosité que leur causait la
solitude — fut leur attachement dévot à la terre ; leurs prières et
leurs invocations, malgré l’étonnante distance qui séparait leurs
villages d’origine, s’orientaient vers le dieu de la Terre.


    Non sans difficulté, le jeune Guarani expliqua la quête de
la Terre sans mal de son peuple, sur des distances encore plus
grandes que son propre périple. Comme unique réponse à ce
subtil et harassant exercice de traduction, Suasi frappa le sol de
sa paume à quelques reprises et désigna, tour à tour, le torse de
son ami et le sien. Laissant U’tal dans un état de quasi-paralysie,
la criante et sagace synthèse de l’homme de l’Ouest lui apparut tel le premier rayon de soleil expulsant les ombres flâneuses de l’aube. Dans une combinaison de gestes simples, Suasi
lui démontra qu’il avait compris ce qu’était l’Abaagui, mais lui
émit aussi une idée aux conséquences inattendues : U’tal avait
trouvé la Terre sans mal.


    Dans la tête du jeune homme, tout devint clair. Sans s’en
rendre compte — au fil des journées passées dans ce territoire lointain, à l’écart de toute population avec qui échanger
des paroles ou partager son repas —, Namandu l’avait à tout
moment orienté vers la Terre sans mal. Et ce fut un étranger, un
exilé comme lui qui, en lui prodiguant des soins, en le nourrissant, en l’habillant et en devenant son ami, dans une parfaite
ouverture d’esprit et une gentillesse inattendue, lui en indiqua
l’emplacement.


    La présence de Suasi Rizu en ce lieu retiré apparut ô combien
divine à U’tal : Namandu l’avait mis sur sa route.


    


    


    Maintenant qu’U’tal connaissait l’endroit, il devait bâtir cette
Terre sans mal — ils devaient la bâtir. Ce paradis, ce royaume
de Namandu, accueillerait beaucoup de gens, et de différentes
nations, ils n’avaient pas de temps à perdre. Tout comme Suasi
l’avait accepté et soigné, avec grande compassion, ils accepteraient ensemble toutes les personnes méritoires et considérées
capables de vivre selon les préceptes de ce territoire divin : la
paix et la non-violence, la largeur d’esprit envers les différentes
cultures, et avant tout, le respect et les louanges de la terre — la
placer au-dessus de toute autre divinité.


    


    


    Devenus inséparables, liés par une amitié qui transcendait
leurs mœurs respectives, les deux habitants de l’Abaagui élaborèrent la nouvelle tradition. Revêtus de leurs capes en cuir,
leurs quillapis, confectionnées suivant la méthode charruas —
le peuple du Sud de la deuxième femme de Suasi —, ils explorèrent leur territoire à fond. Ils marquèrent à l’aide de roches et
de branches des emplacements stratégiques visibles à de bonnes
distances pour calculer le temps de progression d’éventuelles
attaques.


    À de nombreuses occasions, Suasi fit part de ses craintes de
voir les coupeurs de têtes rappliquer sur le plateau par l’ouest.
U’tal, marqué à jamais par la mort atroce de son frère et de sa
mère, comprenait très bien le genre de traumatisme qu’avait
subi son ami en voyant son clan exterminé par ces barbares
sanguinaires.


    Sur deux tableaux, les comparses préparaient tantôt l’arrivée
du peuple élu, et construisirent une longue maison de pierre
à l’aide d’une technique d’inspiration inca qui consistait à
enchâsser des roches dans un mortier de boue ; le toit évoquait
à n’en pas douter le style des tentes du peuple charruas : les toldos ; et la méthode de tissage des herbes qui servaient d’attaches
était tout à fait guarani.


    Parfois, ils préparaient plutôt la protection de leur territoire,
et fabriquèrent ainsi de nombreuses armes : lances, arcs, frondes, lassos, sarbacanes, ainsi que différents types de pièges. Ils
partageaient leurs techniques et leurs savoirs de la guerre et des
combats dans l’ultime but commun de chasser hors de leur
royaume, le moment venu, la brutalité des hommes.


    Le jour où ils devraient défendre l’Abaagui contre les forces
du mal, ils seraient fin prêts. Les deux amis connaissaient déjà
leur allégeance, et seuls les hommes dignes de leur territoire en
franchiraient les limites — vivants !


    


    


    À la tombée de la nuit, pour se reposer de leurs journées
de travail, Suasi fit découvrir à son camarade l’enivrante propriété de la coca. Dynamisés par les vertus magiques des petites
feuilles de l’arbuste des montagnes, les compagnons y allaient
de récits de leurs villages, de comptes rendus, d’histoires et de
narrations — parfois autobiographiques.


    Les anecdotes et les souvenirs amusants les faisaient rire aux
éclats. Leurs ricanements étaient très contrastants, mais à la
fois si semblables, si complices. Ils raffolaient de ces moments
de détente où le délassement était l’unique but. Ils profitaient
enfin de la vie, et c’était parfait.


    U’tal — habitué d’accorder une part importante de sa vie
aux loisirs et aux cérémonies de groupe comme la danse, le
chant et le jeu — s’ingénia à enseigner un chant traditionnel
guarani accompagné d’une danse de chasse à son compagnon
des montagnes. Les mouvements de ce dernier, pourtant athlétique et agile, se rapprochaient plus du lama que du danseur ;
le corps raide comme un tronc d’acajou, Suasi eut l’air perclus.
Incapable d’émettre les nombreux bruits de glotte du dialecte
de son jeune ami, il choisit tout compte fait de s’amuser et de
tourner en dérision cet exercice de style, à l’évidence trop compliqué pour lui.


    U’tal ne pouvait reprendre sa respiration normale tant il riait
de ce cuisant échec, de cette catastrophe — de ce triomphe !
Une irrésistible allégresse le submergea.


    Le spectacle que lui offrit alors Suasi lui apparut si surprenant, si épanoui, à l’opposé de l’abusive sévérité avec laquelle
son père lui avait appris cette danse. La poitrine toujours au
tressautement, U’tal saisit son compagnon par la taille et l’accompagna dans ses grotesques frétillements. S’amusant comme
jamais auparavant, il s’imagina les chasseurs de son village le
frappant à toute force de leurs lances à cause de cet irrespect de
la tradition. Non, il n’y aurait plus de violence inutile. Pas ici.


    


    


    Malgré son jeune âge, U’tal se révélait doué pour les contes.
Les nombreuses heures à écouter les histoires du tuja pupu y
étaient sans nul doute pour quelque chose, car ses meilleures
narrations pillaient de bon cœur la tradition orale des mythes
et des légendes du vieillard.


    Le langage corporel qu’il utilisait pour exalter ses histoires
fascinait Suasi. Et pour plaire à son ami, U’tal enchaînait les
contorsions impossibles, les grimaces et les expressions faciales
de toutes sortes. Debout, à quatre pattes, sur le dos, il réinventait à l’aide de bruits, de gestes et de beaucoup d’imagination les récits répétitifs et monocordes du vieux conteur de son
village.


    Le jeune homme faisait le récit d’histoires comme celle du
suassu-anhanga : invulnérable et rapide comme l’éclair, le fantôme du cerf fantastique revenait protéger le gibier des chasseurs
cruels et dérober les enfants pendant leur sommeil. Plus d’une
fois, il avait captivé son compagnon avec son boitata : le serpent de feu qui châtiait à mort les incendiaires des champs. Et
même les meilleures histoires du vieillard étaient éclipsées par
sa iemish : la loutre géante qui empêchait les humains de parler
et de bouger.


    C’était une sorte de don, U’tal avait cette capacité à rendre
les histoires plus captivantes, presque grisantes. Il faut admettre
que Suasi était avide de ces narrations de mythes et de légendes
guaranis. Les deux amis étaient inséparables, ils se complétaient
à merveille, dans une totale harmonie. Tout allait pour le mieux
dans le meilleur des mondes.
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      Le prédateur


    


    


    


    

      Du combat, seuls les lâches s’écartent.


      


      HOMÈRE,


      L’Iliade


    


    


    


    Un matin, dès les premières lueurs du jour, les deux adorateurs de la terre s’éloignèrent à bon rythme de leur logis de
pierre pour aller chasser le pécari dans la grande vallée au sud-est. Le paysage tamisé de l’aurore, géminé à une brume dense
et grisâtre, permettait à peine de repérer les escarpements situés
quelques pas devant. Connaissant en tout point le plateau et ses
différentes vallées, Suasi prit la tête de la marche.


    Les deux hommes avaient un important attirail de chasse en
bandoulière et prévoyaient bien de s’en servir pour pouvoir se
régaler plus tard de l’excellente viande blanche et juteuse des
petits cochons.


    En dissipant l’épaisse brume matinale, les premières brises
de la matinée révélèrent aux chasseurs une vision de splendeur
avoisinant la perfection. U’tal ressentit un vertige face à cette
soudaine étendue de terre abrupte. La luxuriante végétation
qu’offrait ce panorama en plongée parut s’étendre à l’infini,
sans mesure. Les arbres qui jonchaient la rivière au plus profond de la combe lui semblèrent minuscules. La rencontre du
bleu du ciel avec le rouge du sol dessinait une ligne d’horizon
très droite ; U’tal eut l’impression qu’en étirant le bras, il aurait
pu la saisir. Ce ne peut être que l’Abaagui.


    Les volées d’oiseaux d’une multitude d’espèces abondaient et
leurs chants donnaient l’impression qu’une foule criarde habitait ce pays sauvage et inaltéré. Le vent qui soufflait dans ses
cheveux aurait pu provenir du large tant il était frais et sec. Le
bruit des vagues se fracassant sur la berge escarpée du littoral
lui vint à l’esprit.


    Ce bref souvenir déclencha un vague sentiment d’inconfort
en U’tal, mais la sécurisante main que plaça sur son épaule son
compagnon, pour s’enquérir de son état, le ramena vite à lui.


    


    


    Les deux chasseurs se cachèrent dans une large crevasse en
amont des zones de subsistance des pécaris. Après une longue
attente, arc et sarbacane à la main, ils décidèrent de progresser
avec prudence hors de la cavité. Cheminant derrière chacune
des aspérités qu’offrait le terrain, ils parvinrent à une étroite
impasse de pierre en saillie, idéale pour atteindre une cible
s’abreuvant dans la rivière.


    La chaleur suffocante du soleil à son zénith attira un troupeau près du point d’eau. U’tal pointa un gros pécari avec sa
sarbacane, Suasi l’imita en bandant son arc. Le sifflement aigu
des projectiles, suivi de l’effroyable vagissement de douleur de
l’animal, fit déguerpir les autres suidés et provoqua chez les
chasseurs une vive jubilation et une combinaison d’accolades
et de félicitations.


    Ils replaçaient leurs armes — pavoisant toujours de leur
triomphe — quand ils perçurent l’implacable présence en surplomb derrière eux ; puissant, trapu, à la poitrine profonde, un
jaguar les observait.


    Son pelage or et rouille, parsemé d’ocelles sombres renfermant une ou deux taches plus petites, scintillait sous les rayons
du soleil. Le fauve avait le dos arrondi et, dans un lent déplacement oblique, refoula ses proies dans leur saillie. U’tal et Suasi
étaient pris au piège.


    La puissance de ses mâchoires jumelée à ses robustes canines
permettait au jaguar de tuer du bétail trois ou quatre fois plus
lourd que lui. À de rares exceptions près, à l’inverse de sa lugubre cousine la panthère, il optait pour une morsure à l’arrière
du crâne plutôt qu’à la gorge.


    Suasi ne réfléchit pas : il sortit son couteau de cuivre et se
rua en hurlant sur la bête. Il réussit à déstabiliser le jaguar un
court instant. Cet instinctif assaut lui permit même d’assener le
premier coup de cet inégal combat. Entaillée à l’épaule, la bête
inclina la tête et roula sur le côté. Inquiète, elle prit le temps
de préparer sa contre-attaque. Suasi se plaça devant U’tal. Il
cherche à me protéger, se dit le gamin. Au péril de sa vie ! Puis,
en un éclair, le fauve bondit sur son compagnon, lui enfonçant
ses griffes dans les côtes. Suasi hurla de douleur. Il se protégea
le visage, par réflexe, mais cherchant sitôt à déchirer cet ultime
rempart, l’animal le mordit aux avant-bras.


    Lance à la main, ne sachant trop quoi faire, le Guarani dansait sur place. Au moment où le combat semblait perdu, trouvant au fond de lui assez de courage pour frapper de toutes ses
forces, U’tal éjecta la bête d’un puissant coup de lance, accordant un sursis inespéré à Suasi. Puis, toujours frémissant, il
fixa le jaguar qui titubait et lui projeta son arme en pleine poitrine.


    Suasi, comme à son habitude, parlait sans arrêt. D’une voix
faible, mais audible, il s’adressait à U’tal. Bien que familiarisé
avec la langue de son ami, en l’absence de ses gestes explicatifs,
ce dernier n’arrivait pas à suivre le flot de ses paroles. Il était
paniqué. Il n’entendait plus rien.


    U’tal tenta de déplacer le blessé, mais dut, en raison du
manque de force évident de ce dernier, se résigner à le soigner sur place. Tout l’après-midi, le jeune homme parcourut
les lieux pour trouver des plantes, mais ses recherches furent
presque vaines. Il se contenta d’arrêter l’hémorragie avec une
bande de tissu, de nettoyer les plaies et d’accompagner son ami
dans ses douleurs en espérant un rétablissement aussi rapide
qu’improbable.


    


    


    Bien sûr, la nuit venue, les douleurs s’étaient accrues en d’insupportables souffrances et Suasi, quoique très résistant, commença à divaguer. Dans un effort surhumain, il montra à U’tal
sa fameuse main à la phalangette absente et accompagna son
geste d’une requête, d’une adjuration que le Guarani redoutait :
l’amputation !


    Intrigué par l’étrange raison qui poussait quelqu’un à se réséquer un membre, mais surtout par les moyens utilisés pour
réussir une telle excentricité, U’tal avait souvent demandé à son
compagnon de lui expliquer les procédures à suivre. Et au fur et
à mesure que progressait son apprentissage du dialecte quechua
de son ami, il redemandait des clarifications sur les techniques
de l’opération, exigeant chaque fois plus de détails. Mais toutes
ces pratiques étranges semblèrent se mélanger d’un coup dans
sa tête. Je ne vais pas réussir… Pas sans toi, Namandu.


    


    


    Cette nuit-là, U’tal courut pour faire l’aller-retour entre leur
logis, sur le haut plateau, et la fortuite couche de pierre de
Suasi, dans la vallée. Cet homme si bon et bienveillant l’avait
un jour extirpé du froid en l’habillant, en l’abritant, l’avait
sauvé de la faim en le nourrissant et l’avait soustrait à la solitude en devenant son ami. Il a combattu un jaguar pour me
protéger ! La fatigue n’eut, dans cet incliné et hasardeux parcours, aucune emprise sur le jeune homme. Possédé d’une frénésie sans limites, il ramena vite le nécessaire pour sortir Suasi
du danger.


    


    


    L’opération se passa plutôt bien. La coca fit office d’anesthésiant, et le couteau de cuivre à la lame en arc de cercle — le tumi
— servit à amputer l’avant-bras ; des aiguilles et des pinces en os
servirent à refermer l’incision ; certaines mixtures et infusions
de plantes et de champignons tinrent lieu d’antidouleur, et le
feu brûla les chairs cruentées.


    Somme toute, le plus problématique fut de faire mastiquer
les feuilles de coca à Suasi, pour s’assurer d’un effet assoupissant
optimum.


    Pendant l’opération, U’tal éprouva de la difficulté à séparer
les os de l’avant-bras. Il fut contraint de disloquer l’articulation
du coude avant d’en découper les muscles à grands coups de
tumi — brutaux et énergiques. Ce répugnant dépeçage leva
maintes fois le cœur du Guarani qui réussit tant bien que mal
à réprimer son dégoût. Il agissait par respect et devoir envers
l’homme des montagnes. Mon frère.


    Des larmes brûlantes mouillèrent sans interruption son
visage. Grâce à un sang-froid hors du commun, il parvint tout
de même à ses fins. La solidité de l’adolescent, son inépuisable
ferveur, semblaient puisées à même les réserves de Namandu.
C’est du moins ce qu’U’tal présuma, ce soir-là, avant de s’endormir aux côtés de son ami. Suasi était faible, mais vivant.


    


    


    Les quatre journées suivantes servirent à changer les pansements, à appliquer les mixtures sur les plaies, à abreuver Suasi
d’eau et d’infusions multiples et à invoquer Namandu pour
solliciter son aide. Selon l’idéologie de la Terre sans mal, le dieu
créateur se retrouvait dans l’obligation de prendre soin de ses
émissaires.


    À l’aurore de la cinquième journée, c’est Suasi qui réveilla
le jeune garçon en fredonnant — toujours de manière atroce
— le chant guarani que ce dernier lui avait enseigné à grand-peine. Interloqué par cette guérison, ce miracle, U’tal demeura
muet quelques instants avant de clamer haut et fort sa ferveur
en pointant le ciel :


    « Namandu ! Namandu ! »


    Malgré la douleur qui l’accablait, Suasi le regarda droit dans
les yeux et prononça avec douceur et grande tendresse :


    « U’tal. »
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      Probité, honneur et sens moral


    


    


    


    

      Le seul vrai combat de tout homme l’oppose à sa
propre lâcheté.


      


      TONINO BENACQUISTA,


      Saga


    


    


    


    Douze jours après l’attaque, les deux compagnons s’en retournèrent sur le haut plateau. Pas à pas, ils firent l’ascension qui les
ramena vers leur maison, leur foyer, leur Terre sans mal.


    L’incident du jaguar et les mésaventures qui en découlèrent avaient consolidé une amitié déjà transcendante. Par son
intervention, U’tal eut l’impression d’équilibrer leur interdépendance, de payer sa dette à un ami, mais surtout d’agir avec
dignité, à la manière d’un citoyen de l’Abaagui.


    Namandu avait certes des devoirs envers eux, mais encore
fallait-il les mériter. Le jour où il avait sauvé U’tal, Suasi avait
prouvé la cohérence de sa présence sur ce divin territoire.
Peut-être même, l’homme aux qualités morales multiples
avait-il démontré sa valeur bien avant sa rencontre avec le Guarani ? Une chose était certaine, U’tal venait lui aussi d’en faire
la preuve. Et il en ressentit une immense fierté, emplie non pas
de condescendance ou de présomption, mais de modestie, de
dévotion, de piété.


    Il semblait à présent croire en une élévation céleste : une
ascension morale vers l’ultime sagesse, passant par des étapes,
des épreuves servant à démontrer sa valeur. Ces évaluations
arrivaient à tout moment sous forme d’impasses tantôt banales
ou d’obstacles plus sérieux, et elles mesuraient vos réactions
face à l’adversité, la douleur, l’imprévu… Il dénombrait déjà six
de ces phases : l’altruisme, la générosité, l’amitié, la paix, la bravoure et la foi — celle qui donnait un sens à toutes les autres. Il
se les figurait toutefois beaucoup plus nombreuses.


    


    


    U’tal inspectait seul le territoire depuis l’accident, la convalescence de son ami ne lui permettait plus les longues marches
nécessaires à cette activité défensive.


    Suasi n’était plus le même, à tout moment en manque d’énergie, il ne participait plus aux corvées essentielles à l’élaboration
de l’Abaagui. Des journées entières, il demeurait allongé dans
l’herbe sous un arbre, ou ne quittait même pas sa couche dans
la demeure de pierre. Il négligeait même son hygiène corporelle
et ne s’alimentait presque plus. Il refusait souvent l’application
des mixtures sur ses plaies et gardait ses pansements des jours
sans les assainir.


    L’homme si loquace que le Guarani respectait tant semblait
avoir été substitué au profit d’un mort, d’une ombre. Il ne communiquait plus, ne riait plus, n’existait plus !


    U’tal se demanda si ce n’était pas là une nouvelle épreuve :
comment aider un homme à reprendre goût à la vie, ou quelque chose du genre ? Il décida qu’il avait besoin de son ami en
bonne santé et que, connaissant bien Suasi, jamais malgré la
tempête qui l’assaillait il ne l’aurait, lui, abandonné. En revenant de sa patrouille, il parlerait à son camarade et extirperait
l’accablement et la lassitude de son âme. Je dois lui venir en aide,
le tirer de sa détresse. Il a besoin de moi… et moi de lui.


    U’tal revint à la course de la borne de démarcation à l’ouest
du plateau. Son empressement était tel qu’il ne referma pas son
sac de cuir et perdit tout au long du chemin des objets que ses
foulées éjectèrent par-ci par-là : couteau, cabassette, sachet de
feuilles médicinales, fléchettes de sarbacane, ustensiles, pinces
en os… Ce genre de maladresse lui arrivait tout le temps.


    De retour au campement, il chercha au plus vite Suasi, désireux de désapprouver son attitude. Il regarda dans la maison,
près de son arbre favori — le magnifique figuier blanc en bordure du ruisseau — et dans les hautes herbes graminées au
nord. Rien ! Aucune trace du montagnard. Il se déplaçait pourtant avec difficulté ; ses blessures l’ankylosaient au point qu’il
devait presque se traîner pour sortir seul de la maison. Comment a-t-il fait pour disparaître ? Où était-il allé ?


    Après une rapide récapitulation des dernières semaines, U’tal
se remémora Suasi lui expliquant la fierté qu’il aurait ressentie à mourir en sauvant son ami des griffes d’un jaguar. Et
tout devint clair ! Jamais il n’avait cru en ses chances de survie.
L’avait-il même espéré ? Sa demande d’amputation n’avait été,
de toute évidence, que le réflexe courageux d’un homme fier.


    U’tal n’avait pas fait, ou n’avait pas voulu faire le rapprochement avec la réalité. Suasi était retourné dans la vallée pour
accomplir ce qu’il croyait être son destin, pour terminer son duel
avec la bête, l’épreuve que lui avait commandée Namandu.


    


    


    Une fois de plus, le Guarani s’équipa de son bagage de chasse
et se dirigea au pas de course en direction de la vallée au sud-est.
Il souhaitait revoir son fidèle compagnon vivant, Suasi ne pouvait
l’abandonner ainsi. Sa vision du paysage, malgré la bouillante
étoile qui planait au-dessus de sa tête, lui parut moins colorée
que la dernière fois, moins festive. La plaine qui défilait sous ses
pieds endoloris fit place à l’escarpement, mais U’tal ne modéra
pas sa cadence et dévala la déclivité à toutes jambes, ne tenant
même pas compte des racines ou des pierres devant lui.


    Il atteignit le crêt en bordure de la combe et scruta leurs
emplacements de chasse précédents, souhaitant repérer Suasi
avant les fauves. Dans toutes les directions, pour faire fuir les
animaux féroces de la vallée, il cria à pleins poumons le nom
de son ami.


    Ce fut au lieu exact de l’affrontement avec le jaguar qu’il
retrouva Suasi. Assis de travers sur le sol, les jambes repliées
sous ses fesses, il avait le dos contre la paroi rocheuse. Le regard
lointain et absorbé, il quittait le monde des hommes, son couteau à la main, sans avoir pu affronter à nouveau la bête.


    Ne sachant pas quoi dire ni quoi faire, U’tal demeura muet
quelques instants et décida tout compte fait d’examiner la plaie
du montagnard. Ce qu’il découvrit en retirant les pansements
l’horrifia : le bras entier de Suasi, du moignon jusqu’à l’épaule,
était noir de moisissure. La peau, semblable à un fruit trop mûr,
paraissait mince et aqueuse. La putréfaction des tissus dégageait
une forte odeur qui convainquit U’tal, à grand regret, de refermer le pansement.


    Tout compte fait, ce seraient bien les blessures de son affrontement avec le jaguar qui entraîneraient la mort de l’homme
des montagnes de l’Ouest. Qu’est-ce que je vais faire sans lui ?


    


    


    Plus tard — trop, peut-être ? —, U’tal comprit le raisonnement de son compagnon et regretta son acharnement. Pour la
première fois de sa vie, Suasi avait affronté la mort avec courage.
Il n’avait pas fui comme par le passé devant l’armée des coupeurs de têtes et ne s’était pas isolé du reste du monde comme
à la mort de Kuina, sa deuxième compagne.


    Il avait combattu avec courage pour sa vie et avait protégé
celle d’un ami. Il avait accepté avec sang-froid son affrontement
avec le jaguar. Tel était son destin, celui que les déités lui avaient
affecté, et il y avait fait face. L’homme des montagnes avait vu
dans les yeux de cet animal un éclair de vivacité. Et cette lueur
d’espoir, Suasi l’avait contemplée une fois auparavant dans les
yeux d’un jeune étranger égaré et malade.


    « Quelle belle mort que la tienne. Tu as su regagner ta dignité,
avec honneur et bravoure. Bientôt, tu t’élèveras vers l’Abaagui
pour l’éternité, mon ami. Je te laisse partir. Ainsi s’achève ta
quête. »


    Grâce à Suasi, le jeune homme comprenait maintenant que
les pires combats n’étaient pas l’apanage du bien contre le mal,
mais ceux de l’homme contre lui-même. Il déposa des armes
sur son compagnon et quitta la vallée — en marchant. Il laissa
derrière lui, à l’agonie, mais ivre de fierté, triomphant de sa
dernière victoire, l’homme qui fut son frère.


    U’tal n’arrivait pas à s’expliquer la honte et le déshonneur
de Suasi. Pour lui, il était un modèle de bonté, d’altruisme
et de charité. Il lui avait sauvé la vie. Comment pouvait-il se
reprocher sa fuite, et son deuil ? Est-ce que je devrais me reprocher ma propre fuite ? Retourner dans mon village et faire face à
l’initiation ?


    Il saisissait la complexité de sa foi, mais ne trouva guère de
réponses.


    Suasi était certes un modèle, mais peut-être ne devait-il pas
imiter son cheminement, mais juste s’en inspirer ? Trop de questions… Il se contenta, du mieux qu’il put, de profiter du paysage et de rire des beaux moments passés en sa compagnie.


    Le temps venu, Namandu lui offrirait aussi la possibilité de
prouver sa valeur, et il n’en tiendrait qu’à lui d’en profiter.


    Ce n’est qu’un au revoir, mon frère, pas un adieu. Je te le promets, que Namandu m’en soit témoin.
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      L’initiation du chasseur


    


    


    


    

      La Terre entière, continuellement imbibée de sang,
n’est qu’un autel immense où tout ce qui vit doit être
immolé sans fin, sans mesure, sans relâche, jusqu’à la
consommation des choses, jusqu’à l’extinction du mal,
jusqu’à la mort de la mort.


      


      JOSEPH DE MAISTRE,


      Les Soirées de Saint-Pétersbourg


    


    


    


    Les jours passèrent très vite, puis les semaines, et de même
manière les mois. U’tal conservait néanmoins sa constance dans
la préparation de la Terre sans mal. Il travaillait désormais seul
et les constructions avançaient plus en douceur, mais elles avançaient. À intervalles réguliers, il continuait aussi à arpenter les
confins de son agréable plateau.


    C’est au retour de l’une de ces inspections tactiques qu’il eut
l’effarement de sa vie. Un groupe, d’une dizaine d’individus,
équipés d’arcs, de couteaux et de lances, se tenait en diagonale à
la longue maison. Sept d’entre eux se reposaient en cercle pendant que les trois autres surveillaient les alentours. Ils étaient
de grande taille en comparaison à U’tal et exhibaient de longs
cheveux noirs recouverts de serre-tête blancs soufrés ; des capes
rouges et des robes jaunâtres sans manches s’arrêtant au milieu
des cuisses les revêtaient ; des sandales de cuir et de nombreux
bijoux ambrés aux oreilles, aux bras et aux poignets habillaient
aussi ces hommes à l’allure singulière.


    U’tal demeura accroupi dans les hautes herbes et analysa la
situation. Ils arrivaient sans aucun doute de l’ouest, car il terminait tout juste son inspection de l’est du plateau et il n’avait
rien relevé d’anormal. Les terres de l’ouest n’étant formées que
de très hauts sommets, ils devaient forcément être des montagnards.


    Suasi avait bien informé U’tal des différentes peuplades des
montagnes. Il l’avait surtout mis en garde contre les hideux
coupeurs de têtes aux cheveux gras et aux torses peints du sang
de leurs victimes. À première vue, ces hommes ne correspondaient pas à la description, mais demeuraient malgré tout terrifiants aux yeux du Guarani.


    À l’évidence, leurs nombreuses armes de cuivre n’étaient
pas défensives et leurs uniformes écartaient la possibilité d’un
groupe d’émissaires ou de voyageurs. Tout comme Suasi, ces
hommes dégageaient une prestance, une fierté. Pourtant, nota
U’tal, aucune modestie ne transparaissait d’eux. Leurs interactions, froides et hiérarchiques, lui révélèrent plutôt une forte
propension à la dominance, à la guerre. Ces hommes empestaient l’arrogance, ce qui ne laissa au jeune homme qu’une unique conjecture : des adorateurs du Soleil.


    Comment ces guerriers s’étaient-ils retrouvés si loin de leurs
territoires ? Et pourquoi ? U’tal n’en connaissait pas les réponses, mais comprit, en se reportant à son propre périple, que
parfois des choses insaisissables n’en étaient pas moins véridiques.


    Ils étaient là. Et pourvus de plus d’armes qu’il n’en fallait
pour balayer ce territoire et se mettre en travers de sa divine
mission. Namandu lui offrait sa chance — son jaguar.


    Par mes mains, Namandu, tu assèneras à toute force la loi de ce
pays à ces bêtes impures. Leur ferveur à la violence sera châtiée par
la violence et leur sang coulera sur l’Abaagui.


    


    


    U’tal s’imagina surgissant des champs pour attaquer le groupe
tel Suasi terrassant le fauve, mais considéra comme nulles les
chances de succès d’une offensive sans préparation. Il s’inspirerait certes du courage de son camarade, mais mènerait son
assaut avec plus d’astuce. Il attendrait l’obscurité de la nuit
pour porter les premières attaques.


    Par chance, il partait toujours faire ses inspections territoriales avec tout son attirail de chasse. À la pénombre, il commença à positionner ses armes. À l’orée des champs, la sarbacane
servirait à la première salve ; il la souhaitait la plus meurtrière
possible. Après une petite course inclinée en direction des buissons derrière la maison, il utiliserait sa lance pour terrasser un
ou deux guerriers supplémentaires. Il se dirigerait ensuite dans
les fougères, d’où, avec son arc et ses flèches, il espérait atteindre les derniers ennemis en déroute. Le cas échéant, ce serait à
l’aide du tumi, donc au corps-à-corps, qu’il devrait achever sa
mission contre les derniers adversaires en vie.


    En réalité, U’tal connaissait peu de chose de ces adorateurs
du Soleil. Mais toute la brutalité qui lui avait été transmise
sur ce peuple par le biais des récits de son village avait été plus
tard confirmée par les expériences de Suasi. Et ça, ça ne lui
plaisait guère. Plus que tout, l’envahissement des territoires et
l’assujettissement des populations le révulsaient. L’Abaagui était
au-dessus du contrôle de l’homme, de sa cruauté et de son
égoïsme.


    Pour obtenir l’inestimable privilège d’habiter ce pays, il fallait en être digne et démontrer sa valeur en y chassant le mal,
coûte que coûte, avec ferveur, sans jamais craindre l’ennemi.
U’tal était fin prêt pour cette tâche, il en ferait son destin.


    


    


    À l’évanouissement des dernières lueurs, le prédateur novice
entama sa funèbre trame. Passé maître dans l’art de la sarbacane, U’tal atteignit la cible quatre fois : les trois sentinelles et
l’un des hommes couchés près du feu. Namandu est bel et bien
en moi. Sans réveiller les autres, il se dirigea vers les buissons
derrière la maison et constata que, à cette distance, il ne pouvait projeter sa lance plus d’une fois sans ameuter ses proies ; il
se contenta d’un seul tir qui toucha le plus grand des guerriers
en pleine poitrine. Le braillement qu’émit le soldat alerta ses
compagnons, mais U’tal eut néanmoins le temps de se diriger
dans la fougeraie et d’y récupérer son arc et ses flèches sans se
faire voir.


    Six projectiles à décocher pour cinq hommes restants. Ce
n’était pas l’arme privilégiée du Guarani, mais il la préférait
encore à son tumi.


    Les guerriers prirent tout à coup conscience de la mort de
certains d’entre eux. Mais pris de panique, ils réagirent dans le
désordre.


    La première flèche atteignit un soldat à la gorge ; elle instruisit du même coup les autres de l’emplacement de l’archer. U’tal
ne s’attarda pas sur les regards froids braqués en sa direction et
profita de la confusion des hommes de troupe pour atteindre
un autre soldat : dans les côtes, cette fois.


    Sortis de leur torpeur, les trois soldats restants se précipitèrent derrière la maison. Ils étaient apeurés, au désarroi. En
allongeant le cou, U’tal aperçut les armes longues entassées près
du feu. Son plan fonctionnait sur toute la ligne — grâce à
Namandu, soupesa-t-il à nouveau. Car la chance avait ses limites, et en toute logique, elles étaient franchies.


    Pour garder l’avantage de la surprise, le garçon quitta son
poste et fonça derrière les arbres à la rencontre des soldats, de
l’autre côté de la maison.


    Un sifflement sourd et étouffé éclipsa d’une seconde l’effondrement du huitième guerrier, frappé d’une flèche entre les
omoplates. Étendant à la hâte son circuit en direction du gros
banc de roches qu’avait accumulées Suasi lors de la construction de leur logis, U’tal commit sa première erreur et laissa
tomber ses flèches par mégarde dans sa course.


    Accroupi derrière l’amoncellement, mécontent de sa manœuvre, il prit la décision d’abandonner les flèches et de reprendre le chemin des hautes herbes en coupant par le campement
déserté, et d’y emprunter une lance.


    U’tal n’éprouvait pas le moindre respect pour ces couards.
Dès qu’un d’eux s’approcherait à bonne distance, il le transpercerait et le regarderait mourir. L’Abaagui n’était pas accessible
aux guerriers. Jamais Namandu ne vous acceptera ici.


    


    


    Invisible au cœur de l’épaisse végétation, le petit Guarani
avait épié les gestes des deux derniers étrangers toujours vivants ;
ils s’étaient terrés derrière la longue maison jusqu’au petit matin
avant d’oser entreprendre une sortie. Préoccupés par une autre
attaque, les deux soldats ramassèrent alors avec agitation les
armes laissées au sol et transportèrent les cadavres de leurs compagnons dans la maison de pierre.


    Ils en ressortirent armés jusqu’aux dents. Ils se présentèrent
alors à U’tal d’humeur maussade : plus tristes que farouches,
plus angoissés que sanguinaires.
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