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Diplômée en biologie marine, Heather McCollum se destinait à une carrière de scientifique. Après avoir découvert, à l’âge de quatorze ans, Quand l’ouragan s’apaise de Kathleen Woodiwiss, elle est devenue une grande lectrice de romances. Elle s’est ensuite lancée dans l’écriture de romances historiques ayant pour personnages phares de grands et forts Highlanders. Ses livres ont conquis des milliers de lecteurs à travers le monde.
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La fille au loup

Passions en Écosse

1 – Le laird de l’île de Mull

2 – Le charmeur de l’île d’Islay

3 – Le loup de Kisimul Castle

4 – Le diable de Dunakin

Les fils Sinclair

1 – Le conquérant des Highlands

2 – Le combattant des Highlands

3 – Le justicier des Highlands

À Logan, mon cher garçon au cœur d’or.
Et pour tous ceux qui subissent
le poids écrasant des attentes du monde.


Livre de la Révélation


Je regardai, quand l’agneau ouvrit un des sept sceaux, et j’entendis l’un des quatre êtres vivants qui disait comme d’une voix de tonnerre : Viens.

Je regardai, et voici, parut un cheval blanc. Celui qui le montait avait un arc ; une couronne lui fut donnée, et il partit en vainqueur et pour vaincre.

Quand il ouvrit le second sceau, j’entendis le second être vivant qui disait : Viens.

Et il sortit un autre cheval, roux. Celui qui le montait reçut le pouvoir d’enlever la paix de la terre, afin que les hommes s’égorgeassent les uns les autres ; et une grande épée lui fut donnée.

Quand il ouvrit le troisième sceau, j’entendis le troisième être vivant qui disait : Viens. Je regardai, et voici, parut un cheval noir. Celui qui le montait tenait une balance dans sa main.

Et j’entendis au milieu des quatre êtres vivants une voix qui disait : Une mesure de blé pour un denier, et trois mesures d’orge pour un denier ; mais ne fais point de mal à l’huile et au vin.

Quand il ouvrit le quatrième sceau, j’entendis la voix du quatrième être vivant qui disait : Viens.

Je regardai, et voici, parut un cheval d’une couleur pâle. Celui qui le montait se nommait la mort […].



La Bible, Nouveau Testament, Apocalypse,
chapitre 6, traduction Louis Segond




Prologue



Château de Girnigoe, 1572

— Voilà un an que le garçon porte culotte, tonna la voix de père. Il est temps qu’il apprenne son rôle et commence son entraînement.

— George, dit tante Merida, tu es mon frère et je t’ai soutenu pendant le deuil d’Alice…

— Ne prononce pas son nom !

Bàs Sinclair étreignit le bouquet de fleurs sauvages entre ses mains. Il se tenait en silence devant la porte de la bibliothèque et appliquait un œil puis l’autre par l’entrebâillement du battant pour distinguer les deux protagonistes tour à tour. Il avait les paumes moites et froides, les doigts crispés sur les tiges vertes.

— Je t’ai soutenu alors que tu proclamais que tes fils étaient les quatre puissants cavaliers de Dieu, poursuivit tante Merida.

C’était une femme courageuse, la seule personne que Bàs avait vue tenir tête au seigneur de guerre qu’était son père. Sa mère avait-elle été aussi courageuse de son vivant ?

— Mais Bàs n’a que cinq ans, reprit tante Merida. Il est déjà affreux que tu aies donné le nom de Mort à ce petit, sans l’obliger en plus à porter cette… chose hideuse.

Elle désigna de la main un objet qui était hors du champ de vision de Bàs.

— Il est la Mort, énonça père avec un calme effrayant. La fin des temps approche, le sang va abreuver la terre et le Seigneur me somme de renvoyer le mal en enfer.

— Et si c’était toi, le mal ? répliqua sèchement tante Merida. Pour avoir appris à tes fils méchanceté et cruauté et avoir délaissé ta fille.

Bàs changea de nouveau de position pour distinguer la grande silhouette de son père. George Sinclair était à l’image des Highlands : abrupt, minéral, énorme, glacial. Son visage et ses mains portaient les cicatrices de nombreuses batailles et sa bouche barbue était souvent tordue en un rictus mauvais. Il était le guerrier le plus féroce de toute l’Écosse et ressemblait, aux yeux de Bàs, à l’un des dieux courroucés du livre grec de Gideon.

— Ce monde est sans pitié, ma sœur, ajouta père. Et je vais apprendre à mes fils à s’en rendre maîtres.

— Il préfère cueillir des fleurs et sauver les oiseaux tombés du nid, George. Tu ne peux pas lui imposer ça. Il n’en dormira plus de la nuit.

— Il n’aura qu’à en profiter pour venir arpenter avec moi la grande salle en sirotant du whisky.

— Bon sang, George ! s’emporta tante Merida.

Son père ne dormait pas bien ? Lui aimait bien dormir, pelotonné au creux de son lit chaud, dans la nursery. Comme il était le benjamin de la famille, cette pièce était devenue sa chambre, ce qui lui convenait parfaitement. Il y disposait d’un cheval à bascule ainsi que de l’ancien échiquier de Cain. Il ne jouait pas lui-même aux échecs mais utilisait les pièces pour se raconter des histoires où il avait beaucoup d’amis et se rendait à des fêtes.

Il en eut le souffle coupé quand son père se tourna vers la porte et braqua son regard sur l’entrebâillement du battant par lequel il observait toute la scène.

— Entre, mon gars, l’appela George Sinclair.

En dépit de son cœur qui cognait violemment dans sa poitrine, il poussa la porte de ses poings serrés qui étreignaient toujours le bouquet flétri de pâquerettes et de jacinthes des bois, les yeux fixés sur son père. Joshua disait toujours qu’il valait mieux tenir père à l’œil pour prévenir ses attaques. Bàs ne savait ce que cela pouvait signifier mais n’en suivait pas moins scrupuleusement les conseils de son aîné.

— L’heure est venue d’entamer ta formation militaire, Bàs, lui annonça George Sinclair.

Tante Merida lui faisant signe d’approcher, il avança dans la pièce, les fleurs tendues devant lui. Il avait l’intention d’aller les déposer sur la tombe de sa mère mais avait été intercepté par le général de son père qui l’avait convoqué au château. Il s’efforçait maintenant de se tenir aussi droit que possible devant son géniteur. Ce dernier fronça ses sourcils broussailleux en avisant le bouquet. Il n’émit cependant aucun commentaire et se pencha vers la table à côté de lui pour y prendre quelque chose.

— À partir de demain, mon fils, tu vas commencer à t’entraîner avec tes frères au maniement d’une épée en bois.

— Bien, père, répondit-il avec obéissance.

George Sinclair se retourna vers lui en brandissant un objet sur lequel le garçon, se souvenant de la réflexion de sa tante, n’osa lever les yeux de crainte de perdre le sommeil.

— Tu es le cavalier de la Mort depuis ta naissance, déclara père.

Tante Merida émit un bruit étranglé tandis que les bras de Bàs se mettaient à le picoter. Il inspira lentement. Gideon lui avait recommandé de calmer sa respiration chaque fois qu’il éprouvait ce genre de picotement ou qu’il voyait des étoiles, lui assurant que cela lui permettrait de rester debout – ce qui était impératif, étant donné que son père risquait d’attaquer à tout moment.

Quand il expira, un bourdonnement sourd emplit ses oreilles, mais rien n’aurait pu couvrir la voix de son père.

— Tu es devenu le cavalier de la Mort le jour de ta naissance, quand ta mère a péri en te donnant la vie. C’est pourquoi je t’ai donné le nom de la Mort et t’ai appelé Bàs.

Il connaissait déjà la signification de son prénom, les gens ne manquant jamais de le considérer avec stupeur quand ils l’apprenaient à leur tour. Hannah lui soutenait d’ailleurs que c’était pour cela que les autres enfants ne jouaient pas avec lui, à cause de son prénom. Et non parce que quelque chose clochait chez lui.

George Sinclair lui tendit l’objet en question. Lorsque son regard tomba dessus, Bàs ne put réprimer un hoquet d’effroi : c’était un crâne d’aspect humain, d’un blanc poli comme s’il avait été exposé au soleil après avoir été nettoyé par le bec des corbeaux. Il lui manquait la mâchoire inférieure et il n’en restait plus que le renflement nasal, les orbites sombres et la calotte.

— L’arrière a été découpé pour que tu puisses le porter, précisa père.

Bàs releva les yeux et soutint le regard sombre de son géniteur.

— Je n’en veux pas, dit-il, fier d’avoir réussi à empêcher sa voix de frémir. J’aime dormir.

Tante Merida laissa échapper un reniflement amusé. Père lui jeta un coup d’œil agacé avant de reporter son attention sur lui.

— Et moi, je ne voulais pas perdre la femme que j’aimais plus que mon existence même et que tout ce misérable monde.

George Sinclair leva la tête vers le plafond voûté, comme si la mère du garçon était en train de flotter là-haut, et baissa de nouveau les yeux sur Bàs.

— Tu vas prendre ce masque fait du crâne d’un ennemi et, un jour, tu le porteras sur le champ de bataille pour y jouer ton rôle de Mort, le quatrième cavalier de l’Apocalypse. Tu seras le plus brutal de tous mes fils, avec ta hache de guerre et ton épée. Les gens se ratatineront de peur en te voyant les charger. Car tu es la Mort, Bàs Sinclair, l’exécuteur de notre puissant clan.

— Vraiment ? s’enquit-il d’une voix dont il ne put cette fois-ci maîtriser le tremblement.

— Si fait, mon gars, acquiesça père en lui tendant de nouveau le crâne.

Il se pencha vers lui pour planter son regard dans le sien.

— C’est ta mère qui fut ta première victime.

Bàs cessa soudain de respirer, tandis que tout son visage se crispait pour essayer de refouler des larmes irrépressibles. Elles débordèrent de ses paupières en gouttes brûlantes qui dévalèrent ses joues. Il ouvrit les doigts et le bouquet de pâquerettes blanches et de jacinthes bleues tomba de ses paumes suantes alors qu’il prenait le crâne délavé des mains de son père.
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Le loup maigre et affamé,

Aux crocs bien blancs et acérés,

Au corps efflanqué pincé

Par le givre de la nuit nordique

Et aux yeux impitoyables

qui effarouchent l’obscurité

de leur clarté verte et menaçante.

Recueil de ménestrandie des Highlands






Dans les forêts du nord de l’Écosse,
15 août de l’an du Seigneur 1591

Bàs Sinclair s’agenouilla sur la terre ratissée qui entourait son jardin de pierres. Son masque fait du crâne d’un ancien ennemi des Sinclair reposait négligemment dans le délicat parterre de jacinthes des bois et de pâquerettes qu’il avait laissées pousser. Il n’avait pas encore nettoyé sa tunique tachée de sang ni emmené Dòchas, son cheval, à la rivière pour enlever la teinture verte qui masquait sa robe luisante d’or pâle.

— Que Dieu me pardonne de remplir mon devoir. Seigneur, jugez avec miséricorde l’âme que je vous ai envoyée ce matin.

Il sortit une pierre des replis du tartan qui lui ceignait les reins. De la terre et une goutte de sang maculaient le caillou gris. Il déposa ce dernier avec les autres dans le mémorial dédié à ses victimes, son regard parcourant les centaines de pierres disposées en forme de vagues. Toutes étaient grises, à l’exception d’une poignée de cailloux blancs entourant le bloc central en albâtre.

Il inclina la tête. Les yeux fermés, il sentit la pression familière de son ami contre sa jambe. Sans rouvrir les paupières, il passa la main dans l’épaisse fourrure du loup.

— Amen, dit-il.

Il releva la nuque.

— T’ai-je manqué ? demanda-t-il à l’animal en sondant son regard ambré.

Le loup appuya son museau contre lui en un geste affectueux. Bàs passa un bras autour de la bête pour la serrer contre lui.

— Toi aussi, tu m’as manqué, Beò.

Il gratta le haut de la tête de l’animal avant de se redresser et de s’étirer pour délasser ses épaules des courbatures laissées par l’entraînement de la veille.

Il reporta ensuite son attention sur le monument poli qui se dressait au milieu du jardin de pierres et qu’il avait passé plusieurs années à sculpter pour lui donner l’apparence d’un visage de femme endormie. Se courbant en avant, il caressa la roche froide et gratta une feuille qui avait séché dessus.

— Bonsoir, mère, murmura-t-il.

Je suis désolé.

Il formulait toujours cet acte de contrition chaque fois qu’il passait devant le mémorial dédié à Alice Sinclair.

« Elle a été ta première victime quand elle est morte en te donnant le jour. » Même si son géniteur n’était plus de ce monde depuis trois bonnes années, ses paroles lui remuaient toujours les entrailles. Il se tourna vers son masque pour le ramasser et marcha en direction de la rivière qui courait à travers les bois, derrière sa cabane. Beò trottinait près de lui. Son ami silencieux.

Un hurlement retentit à quelque distance. Le loup se figea et leva sa truffe noire pour humer la froide brise vespérale. Il émit un aboiement bref, avant de se perdre dans le sous-bois. Peut-être connaissait-il la meute qui criait non loin de là. En tant que mâle solitaire, il était théoriquement vulnérable, mais Bàs n’avait jamais vu d’aussi gros loup que lui dans les environs. Et s’il lui arrivait de rentrer parfois avec quelques égratignures, ses blessures étaient le plus souvent bénignes.

Bàs ôta sa chemise sale, son kilt et descendit la berge entourant un petit bassin où l’eau fraîche du printemps tourbillonnait à l’écart du cours principal. S’emparant du savon que sa sœur Hannah avait fabriqué pour lui, il entreprit de récurer sa peau des traces révélatrices de sa profession. Les cicatrices des batailles demeuraient, de même que le nœud dur de remords qu’il ravala péniblement. Les éclaboussures sanglantes, la terre et la sueur glissèrent le long de son grand corps pour être emportées par le courant.

« Tu ne tueras point. » Et pourtant il tuait. C’était même son devoir de tuer leurs ennemis ainsi que ceux qui avaient été condamnés à la peine capitale. Il était le puissant cavalier de la Mort du clan Sinclair, le bourreau le plus réclamé de toute l’Écosse du Nord. On l’appelait de loin pour qu’il vienne exécuter promptement des décisions de justice d’un coup de sa fameuse hache ou du tranchant sifflant de son épée.

Bàs s’étrilla le corps avec une brosse en chiendent jusqu’à en avoir l’épiderme rose et presque à vif, tâchant de se laver de ses actes autant que cela lui était possible avec de l’eau et du savon. Il ressortit ensuite du bassin en secouant la tête et frotta de la paume ses joues hérissées de poils.

L’un des chats de la grange le rejoignit en trottinant.

— Daingead, jura Bàs.

Le félin tenait dans sa gueule un petit écureuil roux dont les oreilles houppées ne bougeaient plus. Les chats ne cessaient de lui offrir ainsi en sacrifice – ou pour son dîner – des proies dont il ne voulait jamais.

— Lâche ça, Banshee, ordonna-t-il à la chatte.

Celle-ci n’en continua pas moins de cheminer vers lui et vint déposer à ses pieds la petite créature inanimée. Bàs gratta le crâne de Banshee en soupirant.

— Si seulement tu m’écoutais…

Il ramassa l’écureuil. C’était une jeune femelle qui ne présentait aucune plaie ouverte ni la moindre tache de sang. Se pouvait-il que la chatte l’ait fait mourir de peur ? Bàs frictionna vigoureusement la pauvre bête. Il avait naguère vu Ella, l’épouse de son frère, souffler dans les naseaux d’un poulain pour le ramener à la vie. Ils avaient tous été stupéfaits lorsque cette tentative en apparence désespérée avait finalement réussi et que le cheval avait commencé à respirer par lui-même.

Nu dans la clarté mourante du crépuscule, l’eau froide du ruisseau séchant sur son corps, Bàs rapprocha l’écureuil de son visage et pressa doucement les côtés de sa gueule pour la forcer à s’ouvrir, avant de souffler doucement à l’intérieur. Il laissa l’air en ressortir et répéta la manœuvre à deux reprises, tout en surveillant la poitrine de la petite créature qui se gonflait et se dégonflait tour à tour.

L’écureuil s’agita soudain dans sa main.

— Voilà, tout doux, murmura Bàs tout en ramassant un chiffon accroché à la ceinture de son kilt qu’il avait laissé par terre.

Il en enveloppa l’écureuil qu’il garda près de sa poitrine pour le réchauffer. Banshee, sa chatte, se frotta contre ses jambes en ronronnant bruyamment.

L’écureuil cilla et ouvrit des yeux écarquillés par la terreur. Bàs sourit.

— C’est bon, tu vas t’en sortir, mais ne t’approche plus des chats à l’avenir, mon ami.

Le rongeur toujours serré contre son torse, il baissa les yeux sur son prédateur.

— Va-t’en, Banshee, lui lança-t-il. Et arrête de tuer des animaux que tu n’as pas l’intention de manger.

Mais il savait que la chatte continuerait de n’en faire qu’à sa tête. C’était dans sa nature de félin. Tuer était-il dans sa propre nature ? Apparemment, oui.

De sa main libre, Bàs récupéra son kilt, sa ceinture et sa tunique avant de se diriger vers la porte de sa cabane. Il pénétra à l’intérieur et y fut accueilli par ses deux jeunes chiens de chasse qui se mirent à cabrioler autour de lui. L’écureuil demeurait tétanisé tandis que Bàs le posait, toujours enveloppé dans le chiffon, sur une tablette près de l’âtre. Puis l’animal sortit la tête de son abri et en bondit pour grimper aux poutres de la charpente.

Artémis et Apollon, les deux chiens, continuèrent à batifoler autour de leur maître qui roula en boule sa tunique sale avant de la jeter vers la porte et d’en prendre une propre.

— Laissez-moi donc m’habiller, leur dit-il tout en souriant à leurs facéties.

Alors que les chats lui montraient leur affection avec des offrandes, ces deux-là avaient juste envie de le bousculer pour le lécher de partout. Chaque animal avait ainsi ses particularités. Et Bàs respectait plus les animaux que les humains qui tuaient leurs frères et sœurs sans en éprouver le moindre remords, et pour des raisons qui n’avaient strictement rien à voir avec leur survie.

N’était-il pas lui-même plus condamnable que le pire des humains ? Peut-être que, s’il donnait ses victimes à manger à ses bêtes, son comportement serait plus honorable… Il émit un reniflement désabusé à cette idée horrible. Il imaginait la tête des gens venus assister à l’une de ses exécutions s’il emportait le corps du condamné en leur expliquant qu’il comptait le jeter en pâture à son loup.

Il ouvrit la porte à ses chiens qui se ruèrent dehors.

— Laissez les poules tranquilles ! leur cria-t-il en les voyant éparpiller la basse-cour qui picorait la terre autour de son jardin.

Son coq battit des ailes, défiant les chiots d’approcher. Bàs avait vu un jour l’un de ses congénères en colère arracher l’œil d’un chien d’un seul coup de bec.

C’était un miracle qu’il n’ait pas à déplorer plus souvent ce genre d’incident dans son petit paradis qui hébergeait tant d’animaux différents. D’une manière ou d’une autre, ses pensionnaires semblaient conscients que son territoire était un sanctuaire. Et puis Bàs avait appris à ses amis prédateurs à aller chasser ailleurs. Il était d’ailleurs possible que ce soit l’activité à laquelle Beò se livrait en cet instant même.

Apollon et Artémis se poursuivaient maintenant le long de la haie d’épineux qui délimitait son domaine. Plusieurs des chats les observaient et faisaient le gros dos dès que les chiens approchaient d’eux. Les poules s’étaient remises à picorer et à gratter la terre, à la recherche de vers et d’insectes, tandis que Dòchas, son cheval, broutait de jeunes pousses d’herbe.

Debout sous le porche, Bàs referma le battant derrière lui avant de se pencher pour ouvrir la chatière qu’il avait ménagée dans la porte taillée sur mesure pour livrer passage à son imposante carcasse. C’était l’un des avantages de construire soi-même son logis : on pouvait en concevoir les issues à sa guise.

L’écureuil aurait ainsi la possibilité de s’échapper de la cabane dès qu’il s’y sentirait prêt, et les chiens pourraient eux-mêmes rentrer à la maison quand ça leur chanterait. Bàs jeta un coup d’œil au soleil déclinant avant de descendre le perron. Il lui fallait encore fouiller le poulailler à la recherche d’œufs, retrouver sa chèvre, nourrir sa vache hirsute et s’assurer que sa génisse se portait bien. Il irait ensuite inspecter ses pièges à lapin et panserait Dòchas avant de le rentrer dans la grange pour la nuit. Ces travaux de la ferme ne le dérangeaient pas. Ses bêtes lui étaient plus proches que sa famille – à l’exception de Hannah, peut-être. Sa sœur tenait beaucoup à lui. Il ne savait trop pourquoi. Par pitié, sans doute.

Un hurlement de loup l’immobilisa sur le chemin du poulailler. Le cri avait retenti tout près, sur une note unique qui sonnait comme une alarme. Tournant les talons, il mit ses mains en porte-voix pour pousser un long hurlement à son tour. Il s’était entraîné avec Beò pour produire un cri semblable aux siens. Baissant les bras, il attendit une réponse.

— Où es-tu ? murmura-t-il en scrutant le feuillage estival de la forêt qui surplombait le rempart de l’épaisse haie d’épineux.

Un nouveau hurlement retentit, en provenance de la même direction que le premier. Beò l’appelait. Bàs s’élança aussitôt au pas de course, arrachant au passage sa hache de combat plantée dans un billot devant le porche.

Son arme au poing et ses bras battant la cadence, il s’enfonça dans le sous-bois, bondissant par-dessus les troncs d’arbres morts et traversant les fourrés pour rejoindre son ami. Artémis et Apollon le flanquaient avec des aboiements excités. Bàs connaissait les moindres recoins de la forêt sur plus d’un kilomètre à la ronde. La rivière qui longeait son territoire délimitait aussi la frontière entre le domaine des Sinclair et celui des Mackay.

Le soleil couchant perçait de ses rayons voilés la pénombre du sous-bois. Bàs finit par distinguer Beò. Debout sur ses pattes arrière, le loup était appuyé contre le tronc massif d’un arbre pourvu d’une abondante ramure. À ses pieds gisait une femme inconsciente.

— Que diable… ? grommela Bàs en arrivant près de son compagnon.

La terre et les feuilles de l’automne précédent étaient remuées tout autour de l’arbre, comme si une meute de loup y avait dansé la sarabande. Il s’accroupit en écartant les chiens de la femme et posa sa hache.

Des cheveux brun-roux encadraient de leurs boucles indisciplinées un visage ovale parsemé de milliers d’éphélides. La jeune femme ressemblait à une représentation de Carpo qu’il avait vue jadis, la déesse grecque de l’Automne dont la chevelure avait la couleur des feuillages mourants. De longs cils frangeaient ses paupières closes et présentaient un contraste saisissant avec la pâleur veloutée de sa peau. Elle ne bougea pas quand Bàs écarta des mèches de son visage. Il approcha le dos de sa main de ses lèvres entrouvertes et sentit une haleine lui chatouiller les jointures. Il reprit son propre souffle qu’il avait inconsciemment retenu. La jeune beauté était vivante.

Un rapide examen des parties exposées de son corps ne lui révéla aucune trace de morsure. Il palpa doucement ses bras et ses jambes à la recherche d’éventuelles fractures, mais les membres de la jeune femme paraissaient intacts. Et d’une douceur exquise.

Il passa une main sous sa tête et l’en retira tachée de sang.

— Daingead.

La roulant doucement sur le côté, il vit une plaie à l’arrière de son crâne, sans doute occasionnée par l’une des pierres jonchant le sol de la forêt. Il la recoudrait à la cabane. Prenant un autre des chiffons qui étaient accrochés à sa ceinture, il s’en servit pour bander précautionneusement la blessure et en noua les extrémités sur le front couvert de taches de rousseur de la jeune femme.

Beò vint vers lui en gémissant avant de repartir vers le tronc autour duquel reniflaient les deux chiens. Bàs se redressa.

— Qu’y a-t-il ?

Il leva les yeux vers la ramure de l’arbre.

— Seigneur Dieu, murmura-t-il en avisant sur l’une des branches un bambin emmailloté qui y était accroché par une corde.

Celle-ci était assez lâche pour qu’il puisse voir la figure du nourrisson : il avait les yeux clos mais paraissait respirer normalement. Bàs reporta son attention sur la jeune femme.

— Vous êtes tombée de l’arbre après y avoir mis cet enfant en sécurité ?

Le vent souleva les feuilles sans lui apporter aucune réponse. Mais comment, autrement, ce petit aurait-il pu se retrouver là-haut ?

Il se rapprocha du tronc et se hissa sur la pointe des pieds. Ses doigts effleuraient à peine le lange de laine qui se trouvait à plus de deux mètres cinquante de hauteur. En dépit de sa position penchée, l’enfançon ne craignait rien et paraissait profondément endormi.

Beò vint se camper devant la jeune femme et grogna à l’intention d’Artémis et d’Apollon quand ceux-ci s’approchèrent d’elle.

— Daingead, répéta Bàs en avisant le sang qui maculait l’une des pattes de son compagnon. Tu l’as défendue, n’est-ce pas ?

Si la jeune femme ne s’était pas fait mordre par les loups, ce n’était pas le cas de Beò.

— Mieux vaut la ramener à la cabane, dit-il tout en repoussant son ami pour passer les bras sous le corps de l’inconnue.

Il la souleva avec délicatesse. Elle ne pesait guère. Beò retourna près de l’arbre et glapit en direction du bébé. Les chiens se joignirent à lui, leurs aboiements rompant le silence du sous-bois. L’enfançon ouvrit des yeux affolés.

— Mo creach, jura Bàs aussitôt.

Pouvait-il transporter la femme et le petit sans toucher ce dernier ? Ou risquer de le lâcher ? Les bébés étaient fragiles et mouraient facilement. La moindre maladresse risquait d’éteindre la vie nichée au creux du ballot suspendu à la branche. Mieux valait sans doute que le bébé reste en sécurité là-haut.

Bàs baissa les yeux sur la femme mouillée et couverte de boue qu’il tenait dans ses bras. Elle avait dû traverser la rivière.

— Je vais d’abord emmener la fille à la cabane et je reviendrai ensuite pour le petit, déclara-t-il.

Beò le regarda en penchant la tête de côté, comme s’il doutait de la pertinence de son plan. Parfois Bàs avait vraiment l’impression qu’il était doué de raison.

Le bébé vagit doucement. Que ferait Hannah à sa place ? Sa sœur, elle, savait prendre soin des gens. Daingead.

— Hannah ne laisserait pas un bambin suspendu à une branche d’arbre, n’est-ce pas ?

Il soupira, désemparé. Les nœuds de la corde pouvaient se desserrer en son absence.

Il reposa la jeune femme par terre. Artémis et Apollon vinrent aussitôt promener leur truffe humide sur ses bras et ses jambes. Bàs retourna près du grand chêne et se hissa sur sa branche la plus basse. Celle-ci présentait des traces d’éraflures, là où les bottes de la jeune femme avaient dérapé sur l’écorce.

Il se redressa précautionneusement pour se hisser à la hauteur du bébé. Celui-ci était vraiment tout petit, mais il le contemplait de ses grands yeux et sa bouche arrondie formait un o minuscule. Bàs soupira de nouveau, les joues gonflées.

Le nourrisson calé contre sa poitrine, il entreprit de dénouer la corde qui ne tarda pas à tomber au sol avec un bruit mat. Comme il le craignait, elle n’aurait pu retenir longtemps le petit si celui-ci s’était mis à gigoter ou le vent à souffler. Il redescendit avec le bébé qu’il déposa à terre et regarda Beò.

— Je prends la mère et toi le gamin.

Beò flaira le petit être emmailloté qui le considérait avec un singulier courage. Le bébé émit un bruit qui fit reculer le loup. Contournant mère et enfant, Beò repartit en direction de la cabane, suivi par les chiots.

— Tu oublies le petit, lui lança Bàs avant de secouer la tête avec un air dépité. Tu parles d’un ami…

 

 

Les ténèbres enveloppaient Shana Drummond tandis qu’une migraine la lancinait au rythme des battements de son cœur. « Emmène-le. Sauve mon petit Edward. » Les paroles d’Ivy percèrent l’obscurité et Shana essaya de s’y accrocher. Elle prit soudain conscience qu’elle tenait le bébé dans ses bras et se mit à courir éperdument entre les arbres qui tendaient vers elles leurs branches crochues.

Le hurlement des loups la fit trébucher, mais elle parvint à rétablir son équilibre et à ne pas lâcher Edward. L’air bruissait de jacassements dont elle n’arrivait pas à déterminer l’origine, comme si toutes les bêtes de la forêt en avaient après elle.

Elle secoua la tête pour évacuer la terreur qui l’envahissait. Les jacassements devinrent plus forts, plus insistants. Shana voulut ouvrir les paupières, mais celles-ci étaient aussi lourdes que du plomb. Elle inspira à fond et cilla.

Des moustaches et des yeux noirs protubérants emplirent son champ de vision. Elle lâcha enfin le cri qu’elle avait tenté en vain de pousser dans son rêve. La créature se recula d’un bond avant de lui sauter sur le crâne. Ses griffes se plantèrent dans son cuir chevelu et sa queue touffue lui balaya la figure juste avant qu’elle se propulse dans les airs.

Shana se redressa sur un coude, grimaçant sous la douleur qui lui vrillait l’occiput, et émit un hoquet de frayeur en voyant un homme franchir la porte en trombe. Sa carrure et sa haute silhouette occupaient toute l’ouverture qui semblait pourtant plus grande que la normale. Les pieds écartés et les poings serrés, l’inconnu avait l’air prêt à se battre. Il avait des cheveux bruns qui lui tombaient jusqu’aux épaules et une mâchoire forte que tapissait une barbe taillée.

Son regard intense inspecta la pièce avant de s’arrêter sur la jeune femme.

— Vous avez crié.

Shana peinait à appréhender la situation. Tout ici paraissait hors de proportions, plus grand, et aggravait encore son sentiment de désarroi. Elle désigna la créature poilue qui avait grimpé le mur en rondins pour se réfugier dans la charpente.

— Vous avez un écureuil dans votre maison.

Il la contempla fixement, comme s’il attendait une autre réponse de sa part. Elle cilla, s’efforçant de dissiper le vertige qui l’étreignait encore.

— Les écureuils ne vivent pas dans les maisons.

— Celui-ci, ou plutôt celle-ci, puisqu’il s’agit d’une femelle, était là avant vous, répliqua-t-il. Et elle repartira d’ici quand elle s’y sentira prête.

— Edward ? s’enquit-elle en remontant plus haut dans le lit moelleux.

Les couvertures tombèrent de son buste, révélant sa robe mouillée.

Le souvenir de sa traversée du cours d’eau glacial, Edward au-dessus de sa tête, lui donna des frissons. Seigneur, elle avait une migraine épouvantable !

L’homme lui désigna une caisse en bois remplie de paille.

— Il est là-dedans, répondit-il. Et on dirait vraiment le petit Jésus dans sa mangeoire.

— Il va bien ? demanda-t-elle tout en basculant les jambes par-dessus le rebord du lit.

Elle voulut se redresser et la pièce se mit aussitôt à vaciller autour d’elle.

L’homme se porta à son secours avant même qu’elle ait le temps de reprendre son souffle.

— Vous êtes tombée d’un arbre et vous êtes cognée l’arrière du crâne, avant d’être assaillie par des loups.

— Les loups… Oh, mon Dieu, chuchota-t-elle.

Comment avait-elle réussi à survivre à cette épreuve ?

— Je me rappelle leur meute sous l’arbre. Mon pied a glissé et je…

Elle porta une main à sa nuque et sentit un bandage qui lui comprimait l’arrière de la tête.

— Est-ce que je saigne ?

La grande main chaude de l’inconnu lui enserra le haut du bras pour l’aider à garder son équilibre.

— Vous avez saigné. Je vous ai posé deux points de suture et j’ai mis de l’onguent sur la plaie.

Elle s’efforça de réguler sa respiration tout en digérant les propos de son hôte. Celui-ci avait un fort accent du Nord et elle peinait encore à comprendre ce qui lui était arrivé.

— Vous m’avez sauvée des loups ? l’interrogea-t-elle. Moi et Edward ?

Quel genre d’homme était capable de défaire une meute de loups ? La cicatrice pâle qui courait le long de sa mâchoire, sous sa barbe taillée, lui donnait un air féroce.

— Vous avez combattu des loups et vous les avez vaincus, murmura-t-elle en écarquillant les yeux, son regard toujours rivé à celui de son bienfaiteur.

— C’est Beò qui vous a sauvée des loups, rectifia-t-il tout en l’aidant à traverser la pièce. Moi, je vous ai juste amenés ici, le petit et vous, pour ne pas que la meute vous retrouve.

Il la retint tandis qu’elle se penchait sur la caisse.

— Et puis il n’aurait pas été correct de laisser un bébé suspendu à un arbre.

La vision de Shana s’éclaircit quand elle baissa les yeux sur le nouveau-né de sa sœur. Edward avait les yeux ouverts et commençait à s’agiter. Shana le prit dans ses bras.

— Pauvre enfant… Tu dois être affamé.

— J’ai demandé à ma sœur de venir s’occuper du petit avec vous et vérifier que vous allez bien tous les deux.

Shana ressentit un début de panique.

— Votre sœur ? Personne ne doit savoir que nous sommes ici !

Elle regarda autour d’elle, avant de ramener son attention sur l’homme qui la scrutait avec un calme pénétrant. Si elle n’avait été aussi soucieuse de protéger Edward ni aussi inquiète de son propre sort, elle aurait pu le trouver beau, malgré son air renfrogné. En tout cas, il était aussi musclé que grand.

— Qui êtes-vous et où suis-je ?

Ses yeux semblaient foncés dans la pénombre ambiante.

— Je suis Bàs Sinclair. Et vous êtes dans ma cabane qui est située à la frontière entre le domaine du clan Sinclair et celui du clan Mackay.

Shana n’était venue dans la région que pour aider sa sœur à accoucher de son premier enfant et ne connaissait pas vraiment cette partie de l’Écosse. Elle secoua la tête.

— C’est Beò qui m’a sauvée et vous vous appelez Bàs ? Parlez-vous le gaélique ?

Elle en avait appris quelques rudiments avant de partir de chez elle, afin de pouvoir communiquer avec la belle-famille et les nouveaux amis d’Ivy, au cas où ceux-ci ne s’exprimeraient que dans cette langue ancienne.

— Si fait, répondit son hôte.

— Beò veut dire « vivant » tandis que Bàs signifie « la mort », expliqua-t-elle.

Ce dernier prénom devait être un diminutif de Sebastian, qui sonnait comme « Bàs » alors qu’il s’agissait en fait de Bass.

L’homme s’écarta pour aller ajouter un carré de tourbe séchée dans l’âtre de la cheminée.

— Il paraît, admit-il dans un grondement bas.

Elle avait encore mal au crâne mais le plancher ne semblait plus tanguer sous ses pieds. Elle entreprit de bercer Edward tandis que son hôte se redressait. Seigneur, comme il était grand et avait des muscles vigoureux ! Même ses mains paraissaient énormes et capables de briser des noix sans aucun instrument.

— Mon oncle aussi a été baptisé Sebastian, dit-elle pour rompre le silence. Il voulait qu’on l’appelle Bass, mais sa mère refusait de le laisser porter un surnom aussi macabre.

Edward continuait à s’agiter. Voilà des heures qu’Ivy lui avait donné sa dernière tétée.

— Le petit a faim, remarqua Bàs en le désignant du menton.

— Il a aussi un nom : Edward. Et je ne sais comment le nourrir.

— Vous n’avez pas de lait ? s’enquit-il en baissant les yeux sur sa poitrine.

Le coup d’œil n’avait rien de graveleux mais n’en procura pas moins un léger frisson à la jeune femme. Elle était seule dans les bois, avec un géant capable de repousser toute une meute de loups. Bienheureuse vierge Marie, protégez-nous. Elle carra les épaules.

— Ce n’est pas moi sa mère. Avez-vous du lait de chèvre ou de vache ainsi que du pain ? Je peux lui préparer de la bouillie. Il me faudrait également une vessie pour en faire une sorte de biberon – à moins que vous ne connaissiez une nourrice habitant non loin d’ici.

— Il n’y a personne dans le coin, répondit-il.

Un silence tendu accueillit ces paroles qui sonnaient presque comme une menace.

Shana se figea entre deux balancements, le cœur battant la chamade.

— Mais ma sœur sera bientôt là, reprit l’homme. Elle sait comment nourrir les petits humains.

« Les petits humains » ?

Bàs s’adossa au tronc de l’arbre vivant qui se dressait au centre de la pièce et qui traversait le toit de la maison en rondins. Ses moindres mouvements étaient empreints d’une grâce fluide.

— Que fait le petit Edward avec vous au lieu d’être avec sa mère ? Il a pourtant l’air bien jeune, comme s’il venait de naître.

Shana déglutit. Elle ne pouvait rien révéler, mais un bout de vérité s’imposait pour satisfaire la curiosité de son hôte et le dissuader de la signaler aux autorités.

— Edward est le fils de ma sœur et elle m’a suppliée de l’emmener pour assurer sa sécurité.

— Qui oserait s’en prendre à un petit ? s’indigna Bàs avec une expression si belliqueuse que la jeune femme éprouva le besoin de serrer Edward contre elle.

Elle avait l’impression que le colosse venait de revêtir une sorte de masque mortel. Un masque conforme à son prénom.

Elle expira doucement sans cesser de le scruter, de peur qu’il ne fonde sur elle.

— Son mari pense que l’enfant n’est pas de lui.

Même si c’était le cas, le bébé ne méritait pas de mourir, et sa mère non plus. L’époux d’Ivy était une brute qui la battait pour la punir de ne pas lui donner d’héritier, ce qui, dans l’esprit de la jeune femme, effaçait la faute de sa sœur.

Elle soutint le regard de Bàs, attendant son verdict. Il se contenta de retourner auprès de la cheminée.

— Le petit ne craint rien chez moi.

— Sauf si on apprend qu’il est ici, répliqua-t-elle tout en contournant la table pour mettre le meuble entre son hôte et eux.

— Toutes les bêtes sont en sécurité dans mon domaine, lui assura-t-il en se mettant à touiller le contenu d’un petit chaudron qui mijotait sur le feu. Du moins tant qu’elles ont un nom.

Un mouvement vers la porte crispa si fort le ventre de Shana qu’elle en eut le souffle coupé. Elle étreignit Edward contre elle tandis qu’un énorme loup poussait le battant d’un passage ménagé dans la porte d’entrée. Seigneur Dieu !

— La meute nous a retrouvés !

Comme l’animal se dirigeait tout droit vers elle, elle se précipita vers Bàs avec un cri d’effroi. Lui attrapant le bras de sa main libre, elle se réfugia derrière lui avec Edward. Son hôte avait un dos immense dont les muscles roulaient sous la paume qu’elle avait appuyée contre son omoplate. Tout en aspirant à se fondre dans cette masse de chair vigoureuse pour échapper au danger, elle prenait garde à ne pas écraser le bébé entre eux. Ce Highlander bâti comme une montagne était-il capable d’empêcher la bête de les dévorer tous trois ?

— Nous pouvons le combattre ensemble, murmura-t-elle en humant son odeur, le front appuyé contre son dos.

La chaleur et la force qui émanaient de lui raffermissaient son courage. Edward et elle avaient bien survécu jusqu’à présent. Et elle avait la certitude étrange qu’avec cet homme, qu’elle ne connaissait pourtant pas, elle était capable de surmonter toutes les épreuves qui l’attendaient encore.

— Dites-moi juste quoi faire.
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Une mère doit donner le sein à son bébé dès sa naissance et non le confier à une nourrice. Recourir à une nourrice expose l’enfant au risque d’être échangé contre un autre, de préférer sa nourrice à sa mère naturelle et d’acquérir auprès de sa nourrice des traits de caractère indésirables ainsi que des difformités physiques.


De la nourriture et du gouvernement des enfants, JACQUES GUILLEMEAU, 1609





Bàs pivota vers la porte en entendant la jeune femme crier et la vit se cacher derrière lui comme si elle était poursuivie par toute une troupe de Vikings. Le contact de sa paume sur son dos le surprit et le figea sur place. La tiédeur de sa main à travers le tissu de sa tunique lui rappelait la chaleur de la fourrure des chatons de Banshee. La fermeté de sa voix lui montrait cependant qu’elle était prête à sortir les griffes et à se battre même si elle paraissait terrorisée.

— C’est Beò, lui dit-il.

Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il la vit recourbée farouchement sur le petit. En dépit de sa blessure à la tête et des autres hématomes qu’elle avait dû récolter dans sa chute, elle faisait preuve de la plus grande détermination pour protéger l’enfançon.

— C’est lui qui vous a défendus de la meute.

Beò contourna la mangeoire, y flairant sans doute l’odeur du petit qu’il avait secouru.

La jeune femme leva les yeux vers lui.

— Mais c’est un loup ! glapit-elle d’une voix suraiguë.

Il s’enfonça un doigt dans l’oreille pour atténuer le sifflement qu’avait provoqué le hurlement de son invitée.

— Certes, mais c’est mon loup.

Il se tourna vers elle et plongea le regard dans ses grands yeux effrayés.

— Il ne vous fera aucun mal. Il n’aime pas la chair humaine.

Elle vint se placer contre son flanc, le petit serré contre elle.

— C’est lui qui vous l’a dit ? rétorqua-t-elle avant de désigner la caisse qu’il avait attribuée au bébé et autour de laquelle Beò continuait à tourner en reniflant. Il m’a l’air bien intéressé par le berceau d’Edward…

Comme elle s’agrippait à sa tunique, Bàs détacha doucement ses doigts du vêtement pour les prendre entre les siens. Il s’attendait à ce qu’elle lui retire sa main, mais elle n’en fit rien. Elle avait des doigts fins mais forts, que les travaux domestiques avaient rendus rugueux sans pour autant les esquinter.

— Vous avez ma parole, répondit-il. Cette bête ne vous fera aucun mal, ni à vous ni au petit.

Lentement, il la rapprocha de Beò et se mit à caresser l’épaisse fourrure de son ami.

— En fait, il adore…

Il fut interrompu par un bruit de griffes et des grognements signalant l’arrivée de ses deux chiens qui, comme à leur habitude, faisaient la course pour franchir le premier la chatière. Le vacarme effaroucha l’écureuil qui bondit de la table et se rua vers l’arbre autour duquel Bàs avait bâti sa cabane.

Artémis se précipita immédiatement vers le rongeur, tandis qu’Apollon aboyait en sautillant pour inciter Beò à jouer avec lui, le loup le considérant avec un air qui pouvait passer pour de l’indulgence amusée. La jeune femme retira sa main de celle de Bàs et recula en serrant le petit contre elle, jusqu’à se retrouver acculée contre la paroi de rondins.

Portant deux doigts à sa bouche, Bàs poussa des sifflements brefs. Les deux chiens coururent aussitôt vers lui, nonchalamment suivis par Beò. Bàs sortit deux petites lamelles de poisson séché et, après avoir fait asseoir Artémis et Apollon, en donna une à chacun d’eux. Il en lança une troisième au loup qui l’attrapa au vol et n’en fit qu’une bouchée.

— Siuthad, du balai ! lança-t-il en chassant les trois animaux avec de larges revers de la main. Comme je vous le disais, nul n’a rien à craindre ici tant qu’il porte un nom.

D’ordinaire, il évitait d’apprendre le nom des gens ou le moindre détail de leur vie. Un bourreau ne savait jamais quand on allait réclamer ses services, et il ne souhaitait s’attacher à personne. La frontière entre bourreau et meurtrier était mince, et cette règle des noms l’empêchait de la franchir. Tel était du moins le raisonnement qu’il se tenait.

— J’espère que vous avez un nom vous-même.

— Shana, répondit-elle, ses yeux encore écarquillés fixés sur les bêtes qui ressortaient l’une après l’autre par la chatière.

Nul doute que l’écureuil devait être oublié désormais.

Shana… Il fit rouler ce prénom dans son esprit. Il correspondait bien au tempérament fougueux de la jeune femme.

Elle portait encore la robe mouillée, froissée et tachée de boue dans laquelle il l’avait trouvée. Sa chevelure était d’un brun rouge que le soleil avait strié de mèches mordorées. Elle était longue et broussailleuse, comme si des farfadets l’avaient ébouriffée pour encadrer de ses boucles le visage ovale de la jeune femme. Une myriade de taches de rousseur parsemait son front, son nez ainsi que ses joues, telle une poignée de graines de lin jetée sur un sol fertile. Ses lèvres étaient pleines et expressives. Shana était une créature à la beauté aussi singulière que naturelle. Et elle lui avait laissé sa main. Pour un temps, du moins.

Il s’éclaircit la voix.

— Je vous répète que vous-même et votre neveu n’avez rien à craindre des animaux qui vivent ici. Vous pouvez vous remettre tranquillement de votre chute et je toucherai deux mots à mes frères pour qu’on garde un œil sur l’enfant et votre sœur.

— Non, dit-elle en se remettant à bercer le poupon avec un mouvement de balancier qu’il avait déjà vu Cain et Joshua effectuer pour calmer leur propre progéniture. Il ne faut surtout pas qu’on sache que nous sommes ici.

Bàs ne répondit rien, se contentant d’aller récupérer le pot de lait qu’il avait mis à chauffer sur les braises.

— C’est du lait de vache. Et j’ai aussi du pain.

Il prit une gourde en cuir à col étroit.

— Je me sers de ça pour nourrir les petits des animaux juste après leur naissance, quand ils n’ont pas encore la force de téter leur mère. C’est propre.

La jeune femme considéra un instant la gourde avant de relever les yeux vers lui.

— Vous nourrissez des petits d’animaux ?

Bàs se tint coi. Personne, en dehors de Hannah, ne connaissait son amour des bêtes. Il n’était pas une créature alentour qui ait à redouter le fer de ses armes – à moins d’être comestible et de ne pas porter de nom. Préférant éviter les gens, en particulier les plus fragiles comme les enfants, il se détendait avec Beò et ses autres animaux de compagnie dans son domaine au fond des bois. Là, dans ce havre de paix, il pouvait être lui-même, c’est-à-dire plus bête qu’homme. Ses compagnons n’attendaient aucune explication de sa part ni n’exigeaient de savoir pourquoi il ne demeurait pas à Girnigoe, ne touchait pas aux petits et fuyait la moindre interaction sociale. Il lui arrivait même de regretter de ne pas pouvoir devenir un animal, afin de ne plus avoir à tuer que pour manger. Au vrai, il le regrettait pratiquement tout le temps.

— Je veux dire…, reprit Shana en fronçant les sourcils. J’ai du mal à vous imaginer… Vous, nourrissant des petits d’animaux ?

Il préféra ne pas répondre non plus à cette interrogation. Les gens se faisaient sur lui des idées qu’il n’avait cure de corriger. « Effrayer est ton destin, mon fils. Effrayer et tuer. »

Il posa le pot de lait, le pain et la gourde sur la table.

— Utilisez ça si ça vous chante, grommela-t-il avant de traverser la pièce pour franchir la porte taillée à ses mesures.

Une fois sous le porche, il inspira le vent frais qui se levait toujours au crépuscule. Bruce, son faucon, devait avoir atteint Girnigoe. À l’instar de celui de Cain, qui survolait les champs de bataille avec des chiffons aux serres pour relayer les ordres de son maître, Bruce avait appris à transporter des messages entre la cabane et le château des Sinclair situé au bord de la mer. Joshua et Cain se risqueraient-ils à lui amener Hannah maintenant que la nuit commençait à tomber ? Probablement pas. Des meutes de loups rôdaient dans la région dès le coucher du soleil et aucun de ses frères n’avait la moindre envie de perdre un cheval ni leur sœur. Sans doute attendraient-ils l’aube pour venir, ce qui impliquait qu’il allait avoir deux invités pour la nuit. Enfin, trois, en comptant l’écureuil.

Il se passa une main sur le visage.

— Betty, chuchota-t-il.

Voilà, le rongeur avait désormais un nom.

Mais c’était un autre nom qui ne cessait de résonner dans son esprit : Shana.

 

 

La porte demeurait close. La jeune femme ne cessait d’y jeter des coups d’œil. Quand Bàs Sinclair allait-il rentrer ? Et quand il rentrerait, le loup et les chiens seraient-ils avec lui ? Elle avait mélangé des miettes de pain avec le lait chaud pour préparer une bouillie, piètre substitut au lait de sa sœur. Mais Edward avait englouti le tout sans protester et sommeillait maintenant dans la mangeoire que Shana avait tirée près du petit lit où elle avait naguère repris connaissance.

Un escalier s’élevait dans le fond de la grande pièce et menait à une chambre comportant un vaste lit et trois paillasses alignées le long du mur. Bàs dormait-il donc avec les chiens et le loup ? Il est gentil avec les petits êtres sans défense.

— Tu parles, lâcha-t-elle dans un soupir. Ces fauves n’ont rien de petit et savent très certainement se défendre.

Edward, en revanche, était bel et bien petit et sans défense. Ainsi que sa sœur Ivy, qu’elle avait dû abandonner à son sort – ce qu’elle n’aurait jamais fait si Ivy elle-même ne l’en avait suppliée, lui assurant que son mari avait l’intention de tuer l’enfant qu’il savait ne pas être le sien.

— Oh, Ivy, murmura Shana.

Erskine était un homme épouvantable et cruel qui avait épousé sa sœur pour obtenir d’elle une progéniture qu’il semblait malheureusement incapable d’engendrer. D’après Ivy, il avait des maîtresses qui ne lui avaient jamais donné d’enfant non plus. Ce qui ne l’empêchait pas d’exiger à cor et à cri un héritier d’Ivy.

Celle-ci avait lié connaissance avec l’apothicaire local en cherchant des plantes susceptibles de réveiller la virilité de son époux, et elle avait fini par s’éprendre de l’herboriste. Quand elle était tombée enceinte, Erskine en avait d’abord été ravi. Puis quelqu’un avait révélé à Ivy que son époux savait ne pas être le père de cet enfant. Ivy avait rapporté à Shana qu’Erskine ne lui avait plus adressé la parole dans les jours précédant l’accouchement, se contentant de la toiser avec un mutisme rageur. « On aurait dit qu’il se demandait ce qu’il allait faire de moi et du bébé. » Tant et si bien qu’Ivy avait fini par se persuader que son mari avait résolu d’éliminer Edward.

— Il faut que je retourne auprès d’elle, murmura Shana en regardant tour à tour la porte et son neveu.

Sa sœur était le seul membre de sa famille qui lui restait après la mort de leurs parents. Mais dans quel endroit sûr allait-elle pouvoir laisser Edward ? Certainement pas ici, en compagnie d’un loup qui semblait aimer un peu trop son odeur, même si Bàs prétendait qu’il n’était pas intéressé par la chair humaine.

Les loups sous le chêne faisaient claquer leurs mâchoires et poussaient des hurlements qui lui avaient donné la chair de poule. C’est en voulant rattraper l’outre à lait qu’elle était tombée de l’arbre. Pourquoi la meute ne l’avait-elle pas écharpée ? Elle tressaillit à cette pensée.

« C’est Beò qui vous a sauvée des loups. » Beò, le plus gros loup qu’elle avait jamais vu, avait combattu toute une meute de ses congénères pour la protéger ? Elle peinait à le concevoir.

Toc ! Toc !

La jeune femme sursauta et se leva du lit, surprenant l’écureuil qui s’était apparemment glissé en catimini jusqu’à elle et qui regagna dare-dare les poutres de la charpente.

— Entrez, dit-elle.

Bàs franchit le seuil de la cabane, et elle comprit alors qu’il avait dû fabriquer la porte à sa taille pour ne pas avoir à baisser la tête en rentrant chez lui.

— Combien mesurez-vous au juste ? lui demanda-t-elle.

Il haussa un sourcil, le front plissé par la perplexité.

— Plus qu’aucun autre homme de ma connaissance, à part un de mes frères.

Elle opina, même si elle n’était guère plus avancée.

Il regarda en direction de la mangeoire.

— Vous avez pu nourrir le petit ?

— Oui, dit-elle. Merci.

— Je viens de plumer et d’apprêter une poule, continua-t-il en montrant un panier en osier qui contenait également des légumes. Avez-vous faim ? Les blessures à la tête donnent parfois la nausée.

L’estomac de la jeune femme se mit à gronder. Elle passa une main dessus.

— Je crois que cela répond à votre question.

Il se dirigea vers l’âtre.

— Vous avez allumé un beau feu.

— Je me suis servi du bois et de la tourbe que vous aviez stockés.

Bàs avait vidé la volaille dehors et l’avait farcie d’herbes.

— Avez-vous un potager ? s’enquit-elle.

— Oui. J’y cultive des aromates, de l’ail et d’autres légumes, expliqua-t-il tout en embrochant la volaille.

Les muscles de son dos tendaient le fin tissu de sa tunique tandis qu’il s’activait devant la cheminée, les reins ceints par le kilt en tartan qu’elle avait déjà vu sur d’autres Highlanders. Ses longs cheveux étaient noués en catogan par une lanière de cuir. Ils étaient ondulés, bruns, épais et soignés. À dire vrai, son hôte était plus propre que la majorité des personnes qu’elle avait croisées dans la région.

— Je croyais qu’aucune créature n’avait rien à craindre chez vous, lui rappela-t-elle en s’approchant d’Edward.

Le bambin dormait paisiblement en produisant des petites bulles de salive à chaque expiration.

— Aucune créature portant un nom, rectifia-t-il en lui jetant un coup d’œil par-dessus son épaule massive. Or je ne donne pas de nom à mes poules, pas plus qu’aux lièvres que je piège ou qu’aux poissons que j’attrape.

Elle croisa son regard et se sentit attirée vers lui comme par un fil de pêche. Elle détourna les yeux, rompant le lien entre eux.

— Encore heureux, alors, que ma sœur ait donné un nom à son fils avant de me le confier, répliqua-t-elle.

Bàs se retourna vers le feu pour déposer des navets et des carottes dans une poêle en fonte.

— Je ne l’aurais pas mangé, dit-il sèchement. Mais Beò aurait pu être tenté de le goûter.

Shana observa sa nuque en silence, jusqu’à ce qu’il la regarde de nouveau. La commissure de ses lèvres s’était retroussée en un semblant de sourire qu’elle se surprit à lui rendre, sentant les muscles douloureux de son cou se détendre.

Une fois la broche calée sur deux chenets et la poêle posée à côté sur des braises rougeoyantes, le Highlander se redressa.

— J’ai aussi du pain et de la bière, mais pas de vin.

— Ni de whisky ? s’enquit-elle en plaisantant à moitié.

Il la dévisagea, son regard perçant rivé au sien. Bàs avait un visage des plus intéressants. Il était beau mais semblait receler une sorte de douleur, de chagrin. Comme s’il reflétait toute l’angoisse du monde.

Il haussa les sourcils.

— Si, j’ai du whisky, mais les filles n’en boivent d’habitude que pour se soûler. Désirez-vous vous soûler, Shana ?

Le désirait-elle ? L’ivresse aurait au moins le mérite de lui faire oublier la terrible mésaventure dans laquelle elle s’était embarquée. Quand elle était partie de son village situé au sud du Moray Firth, elle était enthousiaste à l’idée de faciliter l’accouchement de sa sœur et de s’occuper ensuite avec elle de son nouveau-né. Elle avait des années d’expérience en tant que sage-femme et se réjouissait de pouvoir aider Ivy à assumer la tâche effrayante consistant à amener de la vie en ce bas monde.

Comme elle gardait le silence, Bàs alla prendre une cruche fermée par un bouchon et versa la liqueur ambrée qu’elle contenait dans un gobelet en terre cuite.

— Au cas où vous ne songeriez pas sérieusement à vous soûler… C’est doux et ne devrait pas aggraver la migraine que doit déjà vous causer votre blessure à la tête.

Aucune émotion ni aucune pensée ne transparaissaient sous son accent du Nord. Cela donnait envie à Shana de sonder son esprit pour connaître ses réflexions. Il alla tourner la broche au-dessus du feu et remuer les légumes dans la poêle.

Shana prit le gobelet et y trempa les lèvres. L’alcool était effectivement plutôt doux mais ne l’en fit pas moins tousser.

— C’est quand même fort, la prévint-il.

— Je n’en ai pris qu’une gorgée, répliqua-t-elle en reposant le gobelet sur la table. Pas de quoi perdre la boule et… prendre votre loup pour un cheval.

Les lèvres du Highlander affichèrent un franc sourire qui éclaircit brusquement son visage et le fit paraître plus jeune… et diablement séduisant.

— Ce serait ce pauvre Beò qui, pour le coup, en perdrait la boule.

Ce « pauvre » Beò la dévorerait plutôt, songea-t-elle en reportant son attention vers la porte.

— Les loups qui assiégeaient mon arbre et dont il m’a protégée… Ont-ils l’habitude de chasser dans ces bois ?

Bàs se releva et croisa les bras sur sa large poitrine, les pieds écartés en une posture donnant l’impression que rien n’était capable de l’ébranler.

— Ça leur arrive. D’ordinaire, les meutes restent en dehors du territoire de Beò, lequel s’étend jusqu’à la rivière que vous avez traversée. À cette époque de l’année, elles ont largement assez de lapins, de daims et d’écureuils à leur disposition ailleurs pour ne pas être obligées de venir jusqu’ici, mais il faut quand même rester prudent quand on se risque dans ces bois.

Elle fronça les sourcils.

— Si je comprends bien, Edward et moi avons eu de la chance.

— Mieux vaut avoir une arme sur soi par ici. Savez-vous au moins tirer une flèche ou lancer une dague ?

— J’ai manié l’arc dans mon enfance.

Il lui indiqua d’un geste de la tête un carquois posé dans un coin de la pièce.

— Ma sœur a un arc plus petit que le mien. Je lui enverrai un autre message quand mon faucon sera revenu pour lui demander de l’apporter.

— Vous avez un oiseau voyageur ? s’enquit Shana en se perchant sur le bord du petit lit.

— Si fait. Hannah arrivera demain matin.

Cette Hannah qui savait comment nourrir des « petits humains » et qui pourrait prendre soin d’Edward…

— Vous êtes sûr qu’elle va venir ?

Il hocha la tête.

— Elle est toujours prête à m’aider.

Il ramena son regard vers l’âtre.

— Pouvez-vous tourner la broche de temps en temps et surveiller les légumes ? demanda-t-il. Il faut que j’aille m’occuper des bêtes avant la nuit.

Elle opina et le suivit des yeux tandis qu’il franchissait la porte. Une fois dehors, il siffla. La jeune femme se précipita à l’une des deux fenêtres dotées de carreaux en verre et vit les chiens et le loup emboîter le pas à leur maître qui se dirigeait vers la grange. Celui-ci se déplaçait plus à la manière du loup que des deux chiots.

Bàs Sinclair rayonnait d’une grâce mortelle. Il était d’une beauté d’un genre sauvage. Ses muscles, ses longs os et ses tendons fonctionnaient ensemble à la perfection. Et puis il avait de l’honneur, pour les avoir ainsi sauvés tous deux, Edward et elle, sans jamais avoir émis la moindre allusion à une éventuelle compensation. Edward serait en sécurité ici. Le Highlander le protégerait et la sœur de ce dernier veillerait sur sa santé.

Lorsqu’il eut disparu dans la grange, elle scruta la nuit qui s’étendait par-delà les fourrés entourant le domaine de Bàs Sinclair. Là-bas rôdaient des loups – le genre qui vous dévorait même si vous aviez un nom. Et c’était justement dans cette direction qu’elle devait se rendre.

 

 

Le fumet de volaille rôtie à la broche s’attardait dans l’atmosphère tandis que Bàs finissait sa portion. Shana mangeait de bon cœur mais ne quittait pas des yeux les chiens qui attendaient patiemment devant la porte.

— Votre loup reste dehors ? demanda-t-elle enfin.

— Il est parti chasser, répondit-il.

— Oh.

— Il reviendra dormir. En haut, avec moi.

Elle jeta un coup d’œil vers l’escalier et hocha la tête.

— Il a été mordu par la meute ?

— En effet, mais j’ai nettoyé ses blessures et appliqué de l’onguent dessus.

Elle leva les yeux vers le toit.

— L’écureuil présente également une trace de morsure.

— Betty ?

Elle ramena son attention sur lui.

— C’est comme ça que vous l’avez appelée ?

Il haussa les épaules.

— Il lui fallait un nom.

— Évidemment, murmura-t-elle. Eh bien, Betty a également une blessure qui a besoin d’être nettoyée et soignée pour ne pas s’infecter.

Cette satanée Banshee avait dû trop serrer les dents et percer la peau de la petite créature. Il soupira.

— Avez-vous déjà essayé d’attraper un écureuil pour le soigner ?

— Non, admit-elle en fronçant ses sourcils gracieusement arqués.

Il n’avait pas encore pu voir ses yeux à la lumière du jour et se demandait quelle était leur couleur.

— Ce n’est pas une tâche aisée, reprit-il. Attraper Betty risque de s’avérer impossible.

— Vous avez installé des collets dans les sous-bois, n’est-ce pas ?

— Je suppose que je pourrais en mettre un ici, mais il faudrait ensuite trouver un moyen de la tenir sans qu’elle nous morde.

Shana esquissa une moue moqueuse qui adoucit ses traits de manière saisissante.

— Auriez-vous peur d’un écureuil ? demanda-t-elle.

— Absolument. Et si vous examiniez ses dents, vous en auriez peur aussi.

Elle s’esclaffa franchement. Bàs se figea, sa chope à mi-chemin de ses lèvres. Le rire de la jeune femme avait presque une qualité musicale.

— Le puissant, costaud et brave Highlander qui a peur de petites dents…

Ces paroles le réchauffèrent de l’intérieur. Il reposa sa chope sur la table avec un bruit sourd.

— De grandes dents, vous voulez dire. Capables de briser des glands, précisa-t-il en montrant sa propre bouche.

Il se leva pour aller prendre des morceaux de poule rôtie pour Apollon et Artémis.

— Mais vous pouvez compter sur moi pour vous recoudre quand ces « petites » dents vous auront réduite en charpie.

— Vous avez déjà de l’onguent, si j’ai bien compris. Et nous allons avoir aussi besoin d’eau propre et de chiffons. Du miel serait également le bienvenu : cela aide à la cicatrisation.

— Elle va déchirer son bandage et lécher le miel.

— C’est un risque à courir, répliqua-t-elle.

Il en convenait, mais soigner une morsure de chat risquait de leur valoir des tas de morsures d’écureuil à panser ensuite.

Il nourrit les chiens qu’il enferma dehors, prenant soin de bloquer la chatière afin d’empêcher Betty de s’échapper et les chiens de venir semer la pagaille à l’intérieur. Le petit, pour sa part, continuait à dormir. Bàs installa un collet qui, espérait-il, retiendrait Betty par l’une de ses pattes ou par la queue.

— Il ne reste plus qu’à attendre, dit-il en ajoutant un pavé de tourbe dans le feu.

— Peut-être devrions-nous sortir aussi, chuchota la jeune femme. Afin qu’elle puisse circuler en toute liberté.

D’un geste de ses doigts fins, elle désigna l’intérieur de la cabane.

Bàs opina et jeta un coup d’œil vers la charpente que l’écureuil ne cessait de parcourir d’un bout à l’autre de la pièce.

La nuit lui parut fraîche après la chaleur estivale qui avait régné durant la journée. Une brise agitait les feuillages autour de la cabane et le clair de lune permettait de se passer de lanterne.

— Mieux vaut ne pas trop nous éloigner, dit-il à Shana qui l’avait suivie sous le porche.

— Pour ne pas attirer les loups, murmura-t-elle en scrutant l’obscurité alentour.

— Pour pouvoir entendre Betty s’agiter quand elle sera piégée, répliqua-t-il. Et jouer de ses redoutables dents dans sa tentative de ronger le collet.

— Je n’ai jamais vu d’homme aussi imposant que vous avoir peur d’une aussi petite créature.

— Vous n’avez jamais été mordue par l’une de ces petites créatures, n’est-ce pas ?

— Non, admit-elle.

— Eh bien, ajouta-t-il en levant une coupe imaginaire, à votre survie à votre première attaque d’écureuil ce soir.

Plaisanter ainsi avec Shana lui venait facilement. Bien qu’aucune autre femme que Hannah, et depuis quelque temps ses belles-sœurs, ne lui ait jamais adressé la parole, il se sentait curieusement à l’aise avec son invitée. C’est parce qu’elle ignore qui je suis. Une fois que les gens savaient qu’il était la Mort, ils se détournaient de lui.

Il désigna la balancelle qu’il avait accrochée à deux chaînes, à l’extrémité du porche.

Shana prit place à un bout de la banquette suspendue, lui à l’autre, et tous deux se mirent à contempler les ténèbres devant eux. Poussant du pied sur le plancher, il les balança d’avant en arrière. Il ne disait mot. Quand la jeune femme apprendrait qu’il était le cavalier de la Mort et le bourreau des condamnés, accepterait-elle de lui parler encore ? Ou ne le détesterait-elle pas plutôt, à cause de ses péchés ?

— Vous vivez seul ici ? s’enquit-elle.

— Pas vraiment. J’ai la compagnie de mes bêtes : mes chiens, mes chats, Beò, une vache et sa génisse, toute une basse-cour, mon faucon, une chèvre et aussi, désormais, un écureuil femelle nommé Betty, du moins si elle reste ici.

— Cela me paraît quand même bien proche de la solitude.

Il ne répondit rien. La balancelle grinçait doucement sur ses chaînes. Il faudrait qu’il graisse tout cela.

— Pourquoi n’habitez-vous pas avec vos frères ? demanda-t-elle.

Il arqua le dos pour détendre ses épaules.

— Je préfère vivre ici avec mes animaux.

Il aperçut Banshee qui sortait de la grange avec son compagnon, sans doute pour aller chasser dans la nuit.

— Les animaux sont simples, à la différence des hommes. En fait, à choisir, je préférerais être une bête, ajouta-t-il.

Sauf qu’en ce cas il ne pourrait avoir cette conversation.

— Mais la plupart des animaux sont dangereux, rétorqua-t-elle, et votre solitude pourrait vous coûter la vie, que ce soit sous la dent d’un loup ou celle d’un écureuil sournois.

Elle plaisantait – enfin, à moitié. Mais ses frères et sa sœur lui posaient cette question depuis si longtemps qu’aujourd’hui il la trouvait simplement importune. Il posa les mains sur ses cuisses, s’efforçant de penser à autre chose qu’à la femme douce assise à ses côtés, se répétant qu’elle ne saurait rester longtemps chez lui.

— L’homme, reprit-il sans la regarder, est le plus dangereux de tous les animaux. Le plus ingénieux et le plus brutal.

Il plaqua les pieds sur le plancher, arrêtant le balancement de la banquette.

— Les hommes mentent et ne songent qu’à tuer. Ils se querellent et se font la guerre, parfois par nécessité mais souvent par vengeance, pour le pouvoir ou pour l’or.

Shana poussa un long soupir.

— Vous avez une vision du monde démoralisante.

— Quand le monde ne sera plus aussi démoralisant, ma vision de lui cessera de l’être, répliqua-t-il en croisant les bras, les poings serrés. J’ai été le témoin de la noirceur du monde. J’ai vu le sang versé, la souffrance, la crasse et la mort. Et c’est un spectacle affligeant.

— Je suis sage-femme, dit-elle, le regard perdu dans la nuit.

Il remarqua du coin de l’œil qu’elle avait également croisé les bras.

— J’ai vu la beauté de la vie qui advenait en ce bas monde, et aussi le sang, la souffrance et la crasse. Mais je protège contre la mort.

— Vous protégez contre la mort ?

— Oui. Je suis sage-femme, répéta-t-elle. Je protège contre la mort. Chaque mère qui me confie sa vie et celle de son enfant… Je les protège tous deux contre le spectre cruel qui souffle la flamme des gens et cause tant de chagrin.

Bàs renifla et contempla les ténèbres, la poitrine contractée par la déception.

— Nous sommes décidément à l’opposé l’un de l’autre.

Et elle le haïrait encore plus, si jamais elle découvrait qui il était.

Boum ! Pof !

Ils regardèrent aussitôt vers la porte et la considérèrent un instant, avant de bondir ensemble de la balancelle. Shana fourra la serviette dans les mains de Bàs et se rua à l’intérieur de la cabane.

— Je croyais que c’était vous qui alliez immobiliser la bestiole, dit-il en lui emboîtant le pas.

Betty était entravée par l’une de ses pattes arrière. Elle se débattait en tous sens, l’air terrorisée. N’aurait-il pas mieux valu qu’elle meure d’une morsure de chat infectée que d’avoir à endurer une telle frayeur ?

— Attrapez-la donc ! lui enjoignit Shana en allant tremper les chiffons dans l’eau mise à chauffer sur le feu.

— Du calme, méchante bestiole, s’exclama-t-il en jetant la serviette sur l’écureuil. Je ne te veux aucun mal. C’est même grâce à moi que tu vis encore aujourd’hui.

Il saisit Betty à travers la serviette et la plaqua au plancher.

— Enlevez-lui donc ce collet, lança-t-il à Shana.

— La morsure est sur la patte arrière, il va donc falloir que vous ouvriez un peu la serviette, dit-elle.

— Daingead, jura-t-il tout bas.

Il s’efforça de maintenir immobiles la tête et le haut du corps de l’écureuil sans le blesser. Celui-ci continua malgré tout à gigoter pendant que Shana libérait sa patte du collet.

— Tenez-la bien, surtout, recommanda la jeune femme tout en repoussant la serviette jusqu’à ce qu’apparaisse une rangée de trous tuméfiés sur la cuisse de l’animal.

Elle entreprit aussitôt de nettoyer la morsure avec de l’eau chaude et un morceau de savon.

Le bébé dans la mangeoire se mit soudain à pleurer. L’attention de Shana se partagea entre lui et le petit paquet vindicatif qui remuait sous les doigts de Bàs.

— Betty d’abord, l’adjura-t-il en haussant la voix pour couvrir les plaintes du nourrisson.

La jeune femme versa une rasade de whisky sur la plaie rougissante avant d’y appliquer une goutte de teinture d’achillée mélangée à du miel.

— Et voilà ! s’exclama-t-elle en retirant vivement sa main alors que Betty recouvrait sa liberté.

Bàs sentit aussitôt des incisives acérées se planter dans sa paume. Mais l’écureuil était loin d’en avoir fini avec lui. Il s’agrippa à son torse et se mit à remonter le long de sa tunique comme s’il grimpait à un arbre. Une fois sur son épaule, il sauta sur sa tête et bondit ensuite vers la charpente où il trouva refuge.

— Bon sang de bois, grommela Bàs en baissant les yeux sur le sang qui sourdait des traces de dent.

— Elle vous a mordu ? s’enquit Shana en rejoignant le bébé.

— Bien sûr qu’elle m’a mordu, répondit-il. Je l’ai coincée sous une serviette !

Shana souleva le petit et le cala contre son épaule.

— Au moins avons-nous réussi à soigner sa blessure. Les morsures de chat sont souvent fatales.

— Et pas celles des écureuils ?

Cela étant, il lui était déjà arrivé d’être mordu par ces rongeurs quand ils les libéraient des collets qu’il avait posés pour attraper des lapins. Il récupéra le linge qu’il alla imbiber d’eau tiède avant de s’en servir pour nettoyer sa main.

Hannah lui avait montré comment nettoyer les plaies pour éviter qu’elles ne s’infectent. Sa sœur avait toujours veillé sur lui dans son enfance, prenant soin de cacher ses maladies et ses faiblesses à leur père qui les lui aurait violemment reprochées. Bàs avait rapidement appris à entretenir sa santé pour assumer ses devoirs sans faillir, et cela imposait de se nourrir régulièrement, de s’entraîner tous les jours à soulever des poids, de courir avec Beò et de ne consommer que très peu de whisky. Tout cela, il y parvenait sans peine. Le seul point du régime conseillé par Hannah qu’il était incapable de suivre était le sommeil réparateur. Il ne se rappelait pas avoir dormi une seule nuit d’une traite, en dehors des rares fois où la fièvre l’avait cloué au lit.

Shana se rapprocha avec Edward.

— Je vais vous aider, dit-elle.

Bàs se recula machinalement pour éviter de toucher l’enfançon. Si celui-ci mourait, on lui en imputerait certainement la faute.

— Vous avez déjà les mains pleines, fit-il en lavant la morsure.

Elle reposa le bébé dans sa mangeoire avant de le rejoindre.

— Vous, au moins, on peut vous mettre un cataplasme sans craindre que vous ne vous en débarrassiez, déclara-t-elle en désignant le mélange de miel et d’achillée.

Elle vint prendre sa main entre les siennes qui, par comparaison, paraissaient bien menues, et elle entreprit de sécher l’endroit mordu en le tapotant doucement avec un chiffon propre.

Ses doigts glissaient sur la peau de Bàs qui sentit son pouls s’accélérer.

— Elle y est allée fort, murmura-t-elle en pressant chaque trou pour en faire sortir du sang frais.

— Quand un guerrier est acculé par l’ennemi, il n’a d’autre choix que d’utiliser toutes les armes à sa disposition, énonça-t-il tout en la regardant éponger le sang avant d’appliquer du miel sur la blessure. Or Betty est une guerrière.

— Nos soldats causeraient encore plus de dommages au combat en se servant de leurs dents, acquiesça-t-elle à voix basse, le visage penché sur sa main.

Le feu dans l’âtre rendait sa chevelure encore plus rousse en y jetant des reflets mordorés.

Bàs huma l’odeur de l’onguent à base d’achillée mais perçut également une autre fragrance.

— De la rose ? murmura-t-il.

Elle releva les yeux vers lui alors qu’elle était occupée à bander sa main avec de la gaze après l’avoir enduite d’achillée écrasée. Leurs regards se croisèrent et un éclair traversa Bàs tandis que son cœur tonnait dans sa poitrine.

— Juste de l’achillée, lâcha-t-elle dans un souffle.

— Je sens pourtant aussi une odeur de rose.

Elle baissa les yeux.

— C’est mon savon. J’en ai amené de chez moi. Il comporte des roses du jardin de ma mère.

Elle releva la tête. Avait-elle les iris bleus ? Verts, peut-être ? Jusqu’alors, sa sœur et sa tante Merida étaient les seules femmes à oser soutenir son regard. Et voici que Shana rivait ses yeux aux siens. Il trouvait cela… étrange. Agréable, aussi.

— Et où est votre chez-vous ? L’endroit où vous fabriquez du savon avec les roses du jardin de votre mère ?

Elle battit des paupières. Il nota qu’elle avait les cils longs et incurvés. Puis elle baissa les yeux sur sa main.
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