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Introduction

Le terme d’AMITIÉ relève du langage courant et d’un usage assez élastique, allant du lien privilégié, voire indéfectible, aux simples relations cordiales1. C’est surtout au sens fort que nous l’examinerons ici, cherchant d’abord à la définir, puis à préciser sa thématique, sans oublier pourtant son sens large.

L’amitié apparaît comme une valeur de tous les temps et de toutes les cultures ; elle ressort dans les récits de transmission orale comme à tous les nivaux de la littérature écrite, dans les messages naïfs ou plus ou moins sophistiqués. On dit parfois qu’elle est aujourd’hui une « valeur refuge », formule à la fois juste et incomplète. Juste, et cela n’est pas si récent, dans la mesure où l’affaiblissement des liens communautaires dans nos sociétés hyperurbanisées conduit à rechercher des liens électifs durables ; incomplète, car l’amitié ne se réduit pas à partage des sentiments, des goûts ou des distractions mais souvent des projets et des entreprises. Outre ses fondements affectifs, elle possède un dynamisme propre.

Il y a seulement un demi-siècle que les sciences – notamment la psychologie sociale – se sont attachées à l’étude des liens et des réseaux amicaux, jusqu’alors réservés au champ philosophique, littéraire ou théâtral. Comme si son caractère privé, intime, devait la soustraire (plus encore que l’amour) à une approche qui serait trop objective ou trop indiscrète2. L’amitié relève pourtant du témoignage direct et de l’analyse ; ses conditions préalables, son exercice comme son expérience vécue ne sont pas inaccessibles.

Mais on ne saurait étudier la psychologie de l’amitié sans la situer dans la société et la culture où elle se développe, sans en déterminer le cadre et les contextes. En ce sens, on entre dans le domaine de la psychosociologie et dans celui qu’on commence à appeler la psycho-histoire, lorsqu’on s’attache à l’évolution d’une notion ou d’un sentiment à travers des documents divers.

Aussi bien procéderons-nous d’abord à une approche diachronique en analysant les contenus de textes majeurs traitant de l’amitié ; puis à une approche centripète, c’est-à-dire en partant du champ étendu mais non aléatoire des rencontres – le « champ des éligibles » – vers l’intimité particulière des paires ou des petits groupes d’amis.

Pour cela, après avoir cherché à définir l’amitié parmi les autres relations interpersonnelles, nous procéderons à un examen de textes significatifs où le mythe a précédé le récit et la littérature au sens le plus large jusqu’aux romans, pièces ou films inspirés de la vie quotidienne ou rêvée, tous riches en exemples célèbres.

La deuxième partie sera consacrée à une approche psychosociale plus systématique de l’amitié aujourd’hui, étayée sur des enquêtes et des démarches cliniques et/ou expérimentales. Nous exposerons leurs articulations autour de certains schèmes explicatifs ou interprétatifs, passant ainsi de l’exploration du vécu intime à un pôle théorique.





Chapitre I

Qu’est -ce que l’amitié ?



I. – Un lien privilégié, un maître mot parmi d’autres connexes


L’attraction entre les êtres et l’éclosion des liens électifs ont toujours suscité l’euphorie chez les partenaires et l’intérêt, parfois l’envie des témoins. Les maîtres mots en ce domaine sont divers : affinité, sympathie, affection, amitié, amour, tendresse, bienveillance, intimité, communauté... d’autres encore. Relevant du langage courant comme de l’expérience commune, ils entraînent l’assentiment, quelquefois la dénégation, jamais l’indifférence. Bien que tous concernent une certaine forme d’attachement, d’ « aimance », chacun possède sa spécificité, sinon sa définition expresse.

Il revient au chercheur et à l’analyste d’en proposer une. Puisque cet ouvrage est consacré à l’amitié, nous essaierons d’y pourvoir en la confrontant aux multiples notions, sentiments et relations connexes précédemment évoqués, tout en puisant des références chez tels auteurs ou tels éléments d’enquête.




1. L’amitié parmi les affinités. – Le concept et le processus le plus englobant paraît être celui d’ « affinité ». Ce terme ancien, d’usage d’abord alchimique, puis littéraire, dénote la proximité, la ressemblance et l’attrait plus ou moins spontané. L’affinité implique toujours un vécu gratifiant pour les partenaires, allant des sympathies mutuelles surgies lors des rencontres aux liens d’amitié ou d’amour unissant intimement deux (parfois plusieurs) personnes. (Le schéma infra en présente les composantes.) Elle se prête par ailleurs à une approche opératoire grâce à des observations directes ou des enquêtes de type sociométrique (infra, chap. VII). Mais elle exclut de son champ les modes d’attachement sans sélection, comme c’est le cas pour les liens familiaux ou corporatifs (encore que les affinités puissent jouer en leur sein) et les sélections sans attachement dans le cas de rapports purement intéressés ou instrumentaux avec autrui.

L’affinité se distingue aussi de la préférence qui peut rester unilatérale ou fugace. Par contre, elle implique des processus d’identification et d’idéalisation dont nous traiterons ultérieurement car ils sont à l’œuvre dans l’amitié.






2. Amitié et amour ; la tendresse. – Écrits et témoignages font ressortir deux différences notoires mais aussi plusieurs points communs :


	– d’abord, la pulsion sexuelle animant le désir et l’étreinte amoureuse ; en notant toutefois qu’il existe entre amis une certaine convenance et sympathie physiques : la vue et la voix de notre ami nous sont chers ; nous gardons précieusement les photographies où nous sommes ensemble et quelques dons symboliques ;

	– ensuite, un état de fascination plus ou moins bouleversant. Quand il naît, l’amour envahit tout le champ de l’existence ; il tend à exclure ou à réduire les autres formes de relation et d’activité. L’amitié, elle, admet un certain partage, une relative pluralité ; mais elle reste exposée aux crises en cas de désaccords graves, voire à la jalousie chez celui qui craint de compter moins qu’un autre pour son meilleur ami.



Comme l’amour, l’amitié peut, dans certains cas, surgir d’emblée par un « coup de foudre », associé à l’idée de prédestination ; ce dont témoigne, on le sait, Montaigne envers La Boétie (infra, chap. II).

Enfin, alors que l’amour peut être unilatéral, donc malheureux s’il persiste, l’amitié n’apparaît qu’en réciprocité ; elle se tarit lorsqu’une déception trop cruelle vient fissurer la dyade.

Un sentiment fluide, quasi intermédiaire entre amour et amitié, pourrait bien être la tendresse, terme aux connotations affectueuses, ferventes – mais aussi mièvres3 – proche de l’attachement, nous y reviendrons à propos du modèle analytique de l’amitié (chap. VIII).






3. Amitié et sympathie. – Ce terme d’usage courant ne figure même pas dans tous les dictionnaires de psychologie. Pourtant le sentiment qu’il désigne précède la formation d’une amitié, à condition certes d’être mutuel et entretenu par un contexte assez stable. Une sympathie surgit au cours d’un voyage, d’une tâche partagée ou d’un jeu éphémère ; son impact tend à s’effacer, non sans regret parfois. Dès lors qu’elle s’installe dans la durée, la sympathie conduit à ce qu’on appelait, dès l’Antiquité, la bienveillance.

Certains auteurs notoires attribuent à la sympathie un rôle majeur dans la relation à autrui, dès la petite enfance avec en contrepoint la jalousie et le rejet ; c’est le cas de généticiens comme H. Wallon et J. Piaget. Le phénoménologue Max Scheler4 voit en elle la condition même de la sociabilité ; une fonction innée de participation affective permettant au sujet de saisir l’autre en tant qu’autre sans pourtant s’y confondre comme dans certaines formes d’identification.






4. Amitié et camaraderie. – Les deux relations sont nettement distinguées dans la plupart des textes ou des réponses obtenues au cours des enquêtes. La différence porte à la fois sur l’intensité du lien, son intimité, sa durée, sa polyvalence. La camaraderie se développe le plus souvent sur les lieux de travail ou de loisirs ou encore au cours de contacts quotidiens ou de divers militantismes. L’une peut d’ailleurs conduire à l’autre, mais pas réciproquement.

Certaines variations en fonction des catégories sociales et de l’air du temps valent d’être signalées. Autour des années 1960, près de 20 % des gens ne voyaient entre les deux rapports qu’une différence de degré, certains ouvriers privilégiant même la camaraderie, associée à la solidarité. Trente ans plus tard ces écarts d’opinion tendent à s’effacer, confirmant ainsi le primat de l’amitié.

Le vocabulaire évolue parfois selon le sexe : le terme de « copain », vieux mot médiéval toujours apprécié chez les hommes (mon « grand copain » étant assimilé à « mon ami ») a vu son féminin « copine » apparaître et prospérer dans de nombreuses strates. Il ressort dans les interviews comme dans les magazines, branchés ou non, et correspond à une émancipation socio-affective des femmes ; celles-ci revendiquent volontiers leur plaisir de se réunir entre elles, sans maris ou compagnons ; leur capacité symétrique de se regrouper en formant des « bandes » de copines ayant leurs lieux, leurs goûts, leurs rites propres. Leurs meilleures amies font généralement partie de ces collectifs où se nouent éventuellement d’autres liens électifs, vivant parallèlement ou ailleurs leur intimité duelle. Ces réunions de copines n’iraient pas sans susciter, semble-t-il, quelques inquiétudes ou jalousies chez leurs compagnons.

Ce terme de « copinage » recèle aussi des connotations négatives, entre débrouille et manœuvres plus ou moins louches ; il confine alors à une sorte d’alliance soucieuse d’intérêt et d’agrément. Mais l’intrication entre ces facteurs n’est pas toujours exclue.






5. Amitié et communauté. – La notion même de communauté est très large, comme l’écrit J. Dubost5 : « Ce mot désigne un ensemble dont tous les éléments sont liés par ce qui leur est commun (ou par ce qu’ils ont ou font en commun). » Il désignerait aussi, selon le sociologue F. Tönnies, une forme de vie collective antérieure à notre société technicienne et individualiste, et, selon G. Gurvitch, une forme de sociabilité entre le vécu de masse et celui de communion. Bien d’autres définitions coexistent.

Bornons-nous ici à quelques remarques sémantiques. Un usage très ancien du terme s’est maintenu longtemps dans certains milieux ruraux où amitié signifie concorde, solidarité, donc un état groupal et local positif, par opposition aux états conflictuels ou ambigus. Par extension, l’idéal d’une « société des amis » a nourri des projets civiques à un niveau macro- ou micropolitique. Mentionnons dans cette ligne la notion d’affiliation correspondant à la démarche d’un individu vers un groupe (large ou restreint) auquel il désire participer, souvent par le truchement d’une relation dyadique.

Aussi bien existe-t-il des réseaux plus ou moins informels d’amicalité décelables par des études sociométriques ; mais le problème demeure de distinguer entre lien collectif et lien interpersonnel. Ce dernier convient tout spécialement à l’amitié, même si elle admet jusqu’à un certain point la pluralité des partenaires et se plaît volontiers à les réunir. En toute occurrence, un « groupe d’amis » demeure restreint et se fonde sur une conjonction de relations dyadiques ; nous y reviendrons à propos du nombre d’amis intimes (voir chap. VI).

Peut-on parler de liens amicaux au sein de la communauté familiale6 ? Celle-ci, malgré ses vicissitudes actuelles (familles monoparentales ou recomposées), implique des liens d’affection et de solidarité, et, bien sûr, le jeu de certaines affinités – notamment au sein de la fratrie. Le terme de « frère » est souvent associé à celui d’« ami ». Mais même en ce cas le lien se situe dans le contexte familial (ou contre lui) et garde une tonalité « endophilique » étrangère aux autres amitiés.






6. Amitié et sexualité. – L’intrication des sentiments, des pratiques et du discours dans les documents et témoignages de toutes époques rend délicate l’évaluation de leurs parts respectives ou de leur conjonction possible7. Si entre hommes et femmes l’érotisme est volontiers associé avec amour et tendresse, les rapports homosexuels resteraient-ils à cet égard plus complexes ? Le tabou semble aujourd’hui fort émoussé, et l’on ne saurait ignorer le rôle que peut jouer l’amitié dans ce type de rapport. Cela depuis des textes de l’Antiquité gréco-romaine jusqu’à certains fragments de la geste médiévale, puis de la Renaissance au XVIIIe siècle – par-delà les apologies d’une littérature clandestine.

Cette problématique de la sexualité et de l’érotisme rarement abordée sans préjugé (positif ou négatif) sera reprise à propos des amitiés intra- et intersexes8. Bornons-nous ici à remarquer que le plaisir réduit à lui-même, et si obsédant qu’il puisse être, conduit rarement à une relation stable, alors que s’exprime inversement une nostalgie de la plénitude. Il est significatif de lire chez Montaigne une phrase moins citée que d’autres ; après avoir qualifié l’amitié (entre hommes) de « jouissance spirituelle » et dénié péremptoirement aux femmes la capacité de « soutenir l’étreinte d’un lien si pressé et si durable », il écrit :

« Et certes, sans cela, s’il se pouvait dresser une telle accointance libre et volontaire, où non seulement les âmes eussent cette entière jouissance, mais encore où les corps eussent part à l’alliance, où l’homme fut engagé tout entier, il est certain que l’amitié en serait plus pleine, plus comble » (Essais, livre I, chap. 28).
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L’amitié parmi les affinités








	Mode relationnel
	Catégorie dyadique (exemples concrets)



	1. Double intimité
	Relation conjugale ou liaison durable



	2. Familiarité avec quelques licences
	Amitié amoureuse



	3. Rapports sexuels avec indifférence affective
	Épisodes érotiques (passades)



	4. Rapports sexuels avec réserve ou tensions affectives
	Liens incestueux ou bisexuels



	5. Rapports affectueux avec indifférence sexuelle
	Liens amicaux



	6. Rapports affectueux avec tabous sexuels
	Liens nucléaires intersexe (mère-fils, frère-sœur)





NB. – L’indifférence peut recouvrir une positivité latente. Les degrés d’intensité et d’imaginaire échappent au schéma.

Après cette approche différentielle, il est possible de formuler une définition spécifique : l’amitié correspond à un lien de bienveillance et d’intimité entre deux (ou plusieurs) personnes, ne se fondant ni sur la parenté ni sur l’attrait sexuel, ni sur l’intérêt ou les convenances sociales – quitte à reconnaître une interférence possible de ces facteurs associés au sens large du terme.







II. – La thématique de l’amitié


Plusieurs enquêtes systématiques9 auprès d’échantillons stratifiés selon l’âge, le sexe, la profession et la résidence permettent de dégager une représentation quasiment commune de l’amitié, ainsi que de ses thèmes, sinon de ses critères.

 



1. Voici nos questions initiales : « Qu’est-ce pour vous qu’un ami ? Quels sont à votre avis les signes d’une véritable amitié ? » (Pour éviter des discours stéréotypes, nous demandions à chacun de bien vouloir établir – anonymement, par leur seul prénom – la liste de ses amis.)

Les réponses révèlent trois dimensions principales, communes à toutes les catégories sociales consultées.

– La communication est le thème le plus souvent évoqué (de 43 % des réponses en 1960 à plus de 50 % en 1990) : l’amitié arrache le moi à la solitude ; elle permet l’échange, les confidences ; elle peut culminer dans une sorte de communion ; « pouvoir se confier », « être vraiment compris » sont donnés comme critères d’une amitié intime. Les amis partagent joies et peines, ils ont toujours plaisir à être réunis mais peuvent supporter l’absence temporaire.

– L’entraide (de 35 % à 28 %) : elle s’exerce sur les plans matériel et moral. À tout moment les amis peuvent recourir l’un à l’autre et même doivent devancer l’appel : « C’est dans le malheur qu’on compte ses vrais amis. » Ici les témoignages recoupent largement les proverbes ; les gens évoquent alors volontiers des épreuves ou des malheurs personnels surmontés grâce à un ami. Critère important car il atteste, au sein de l’amitié et sous un autre jour que l’intérêt strict, un engagement tacite et durable, impliquant actes et preuves – donc une certaine efficience irréductible à l’utilité.

– La fidélité (de 22 % à 19 %) : elle apparaît comme une sorte de défi au temps, voire à la mort. À ce niveau, l’amitié s’exalte comme un idéal, un mythe quasi sacré. Là aussi, l’expérience rencontre un adage : « Qui cesse d’être ami ne l’a jamais été. »

Sous ces trois dimensions ressort un thème transversal, celui de la confiance, qui apparaît aussi bien à propos de la communication (être franc, sincère) que de l’entraide (compter sur l’autre dans tous les cas) et de la fidélité (se fier à l’ami, lui être attaché). En intensité comme en longévité le lien amical est nettement distingué de la camaraderie, certes estimée, mais associée généralement aux situations de travail ou de jeu.

S’il n’apparaît pas de différence significative en fonction des âges ou des milieux sociaux, on observe du moins quelques évolutions dans l’image de l’amitié à travers le temps, de 1960 à 1990. D’une part, un renforcement notoire du souci de communication qui progresse aux dépens de celui de fidélité ; ce dernier s’affaiblit surtout chez les plus jeunes (15 % seulement l’expriment) ; ce phénomène pourrait être en rapport avec une évolution parallèle sur le plan amoureux et conjugal, où l’engagement n’est plus désormais considéré – même idéalement – comme indéfectible. D’autre part, l’emploi, chez près de 10 % des sujets actuels, des termes « complice », « complicité » pris dans un sens positif, alors qu’ils étaient absents ou expressément exclus trente ans plus tôt. Le style d’amitié moralement exigeant de 1960 fait place à celui d’une indulgence inépuisable... On retrouve d’ailleurs le même processus dans la représentation de l’homme sympathique10 : à l’idéal plutôt généreux mais un peu guindé de jadis tend à se substituer une image plus détendue, compréhensive jusqu’à la collusion11 (infra, chap. VI ).

 



2. Les recherches de Claire Bidart confirment largement les résultats précédents ; ce qui constitue le « noyau central » de la représentation de l’amitié est foncièrement psychologique : confiance, soutien, échanges affectifs, présence actuelle ou prochaine. Mais il faut y adjoindre la part du « drame », événement souvent fondateur ou cristallisateur de l’amitié : « coups durs » ou moments exceptionnels rompent la monotonie des rôles et du quotidien social, favorisant ainsi l’accès à la dimension personnelle de l’autre. Inversement, même si les gens se défendent d’associer un quelconque intérêt au lien amical, transparaît çà et là le souci d’un « devoir » qui, s’il n’est pas rempli, provoque déception, sentiment de trahison, voire acte de rupture.





III. – L’amitié, valeur éthique


1. Lorsque l’enquêteur pose aux gens quelques questions d’ordre général permettant de situer l’amitié parmi d’autres valeurs, ressort le haut statut qui lui est conférée – au moins verbalement. On déclare en effet très majoritairement refuser de sacrifier ses amis soit aux urgences de ses occupations, soit à des considérations de prestige et de promotion sociale ou professionnelle (plus de 80 % des réponses). Les deux tiers des gens attestent en outre qu’ils ont noué (jadis ou récemment) une réelle amitié avec quelqu’un ayant des opinions politiques très différentes des leurs12.

Il convient de signaler l’attitude des personnes déclarant ne posséder actuellement aucun ami (près de 10 % de l’échantillon). La moitié d’entre elles tendent à adopter une position révérencielle envers ce qu’elles considèrent pourtant comme illusion ou utopie. Tout se passe comme si elles continuaient soit à subir l’ascendant d’un modèle idéal, soit à ressentir la nostalgie d’un lien rompu.

À cette sorte de sacralité correspond d’ailleurs une certaine régulation informelle concernant les relations amicales, sans préjudice des élans de spontanéité. Nos enquêtes montrent ainsi la fidélité quasi cultuelle aux amis de jeunesse, la déploration des ruptures, la densité des visites mutuelles ou, à défaut, des signes d’affection, parfois des formes de complicité secrète dont la charge affective et symbolique exclut les tiers. À ce niveau on touche au cœur même du vécu amical dont divers témoignages nous ont livré les linéaments (infra, chap. IX).

 



2. Plusieurs chercheurs britanniques se sont intéressés plus pragmatiquement à l’amitié. R. Brain13, insistant sur les différences culturelles et axiologiques plus que sur les variations historiques, estime que l’amitié tend à devenir une sorte de « catégorie résiduelle » ayant perdu la structure cérémonielle et l’intensité affective qu’elle possédait dans les sociétés archaïques et traditionnelles. Dans notre culture contemporaine, les amis sont conduits à trouver leurs propres rites : plaisanteries et rires complices, gestes particuliers ; surnoms, lieux et jours de prédilection. De même, selon G. Allan14, il n’existerait plus aujourd’hui de mythe notoire susceptible d’expliquer et d’illustrer le lien amical. Enfin, Einsenstadt et Reninger15 soulignent la tension qui peut exister entre rapports formels et liens informels ; les dyades ou le réseau amical peut prendre un caractère subversif lorsque les projets privés s’opposent aux intérêts publics et à l’ordre institutionnel. Nous rejoignons alors les remarques antérieures concernant le copinage et les communautés marginales.

Ambiguïté, variété, complexité de l’amitié16 ; maintien d’un mythe plus ou moins vivace, étayé par un rituel (sans lequel, selon Saint-Exupéry, l’amitié ne saurait survivre) ; part du souci éthique et d’un intérêt latent ; évolution des pratiques et des discours afférents ; tout cela nous conduit directement à l’inventaire psycho-historique du chapitre suivant.
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