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Avant-propos

C’est une parenthèse en or jaune. Une longue respiration qui ponctue les étés français depuis 1903. Une tragédie déjà centenaire qui se rejoue chaque année avec une arme à deux roues. On dit du Tour de France que c’est la plus belle des courses cyclistes au monde. Comment prétendre le contraire ?

Le Tour est aimé, détesté, décrié, moqué… Et pourtant, un mois de juillet sans lui, c’est comme un été sans chaleur. Même les deux guerres mondiales et le virus du dopage ne sont pas parvenus à le tuer. Il semble immortel.

En 2013, le Tour célèbre sa centième édition. Il est bien loin le temps où le journaliste Henri Desgrange traça les courbes de cette course qui, très vite, longea avec fierté les frontières de la France. À cette époque, les coureurs défrichaient encore l’épreuve, ils exploraient des chemins rocailleux et des routes cabossées. Chaque étape était une expédition pour ces pionniers du bitume qui devaient même rouler de nuit. Vêtus d’un maillot en laine et d’une fine paire de chaussettes, ils enroulaient leurs boyaux autour de la poitrine pour affronter, seuls, cette aventure surhumaine. La souffrance était le plus fidèle des compagnons.

Le peloton d’hier a laissé place à une meute high-tech. Pas un millimètre n’est laissé au hasard, le vélo est coupé au laser, les coureurs du monde entier s’entraînent au souffle près, à la sueur près, pour la plus prestigieuse des courses.

Plus de 350 000 km ont été parcourus lors de ces 100 Tours de France, soit la distance qui sépare la terre de la lune. Plus de 10 000 coureurs ont foulé un jour l’asphalte de la Grande Boucle. Mais rares sont ceux – quelque 250 garçons – qui ont eu l’honneur de porter la tunique tant convoitée : le maillot jaune.

Suivre le Tour, c’est accompagner une machine démesurée. C’est côtoyer des sportifs qui se laissent encore approcher, tant par le public que par les reporters. Sans que l’on sache très bien pourquoi, ce Tour si populaire transcende la plume des journalistes et réveille une partie de la France qui vit presque dans le coma le reste de l’année.

Ces 100 histoires racontent le Tour de France à travers les grands épisodes qui ont traversé le temps, ses légendes parfois réécrites, ses intrigues faites de sueur, de poussière, de sang, d’os brisés, de larmes, de sourires, de rancœurs… À travers ces épopées solitaires et collectives, c’est une autre histoire de la France qui se fait jour, celle d’une mémoire collective nourrie chaque mois de juillet de nouveaux récits. Une mémoire partagée qui se mondialise aussi : aujourd’hui, le Tour, patrimoine national, appartient à tous les continents.







LA « VILLE ITINÉRANTE »

 



L’image du Tour de France, ce sont les 198 promeneurs en sueur du peloton. Voilà pour la vitrine. Car la Grande Boucle a une autre face beaucoup moins visible et pourtant d’une ampleur démesurée. Le Tour, c’est une machine réglée avec une précision qu’envierait le plus prestigieux des horlogers suisses. À l’ombre de la meute en lycra, des milliers d’anonymes travaillent sans compter pour elle, juste pour que tout se passe sans un déraillement. De jour comme de nuit, 4 500 dévoués font inlassablement le Tour. Qui sont-ils ? L’organisation, une centaine de permanents et 300 vacataires ; l’encadrement des coureurs, quelque 300 accompagnateurs ; les médias qui sont représentés en masse avec 2 300 journalistes accrédités en 2012 ; la caravane publicitaire qui traîne 600 personnes… Sans oublier une cinquantaine de gendarmes de la Garde républicaine, une dizaine de médecins…

C’est donc une véritable « ville itinérante » qui se déplace tout au long des quelque 3 500 km du parcours, entre les différentes cités qui accueillent les étapes. Un convoi d’au moins 2 000 véhicules.

Dans la nuit, des dizaines de personnes viennent monter le village de départ – quels que soient le terrain, la hauteur et les chemins – tandis qu’une autre équipe, quelques centaines de kilomètres plus loin, prépare l’arrivée. D’autres encore balisent le parcours de barrières métalliques et de panneaux d’indication cartonnés… Et sitôt le départ donné, le village est entièrement démonté. C’est reparti pour un tour…

Le gigantisme de l’entreprise se perçoit partout. Comme cet immense camion où l’on peut lire en gros « photothèque-reprographie » et qui remorque des tas de photocopieurs. Ces machines crachent des milliers de feuilles colorées pour que chaque reporter dispose au plus vite des résultats complets à chaque arrivée.

 



 1903 – LA NAISSANCE DU TOUR DE FRANCE

 



Sans affaire Dreyfus, point de Tour de France ?

C’est sur les braises d’un pays coupé en deux, s’écharpant sur la culpabilité ou l’innocence de l’officier militaire – condamné pour intelligence avec l’ennemi allemand en 1894 avant d’être gracié en 1899 – que naît la plus grande course cycliste au monde. Pour comprendre les débuts du Tour, ajoutons à la grande histoire une autre, bien plus petite, celle d’un chien, anormalement amorphe.

Tout commence en 1890. Journaliste éminemment respecté, longtemps grand reporter au Figaro avant de devenir éditorialiste redouté au Petit Journal, Pierre Giffard s’inquiète un jour du manque de vitalité de son chien. Un vétérinaire lui conseille de monter à cheval et de faire courir à ses côtés son compagnon de race danoise. Sauf que Giffard déteste les chevaux. Un voisin lui recommande alors de remplacer le canasson par un… vélo ; ce sera une révélation pour Giffard, qui crée en 1892, à l’âge de 39 ans, le premier quotidien sportif français : Le Vélo.

Le nouveau patron de presse n’en reste pas moins un journaliste brocardant toute forme d’injustice. Le sort réservé à Alfred Dreyfus le révulse, et c’est avec fougue et une plume vengeresse qu’il défend le capitaine dans les colonnes de son journal. Au risque d’ulcérer de gros industriels, antidreyfusards notoires, qui sont aussi les principaux acheteurs de publicité dans Le Vélo… Parmi eux, on trouve notamment le comte Jules-Albert de Dion, fondateur du constructeur automobile De Dion-Bouton, qui fut emprisonné un temps après une manifestation antidreyfusarde ayant viré à l’émeute. Constatant, avec quelques amis industriels, qu’il était nécessaire de faire de la réclame mais impensable de la publier dans le journal de Giffard, le comte de Dion décide alors, en 1900, de financer la création d’un nouveau quotidien sportif : L’Auto. Pour diriger ce nouveau titre, l’homme idéal est vite trouvé : Henri Desgrange, ancien recordman de l’heure à bicyclette, journaliste réputé, gestionnaire du vélodrome du Parc des Princes à Paris et détracteur féroce de Giffard. Pour bien se distinguer de son concurrent imprimé sur papier vert, L’Auto sort, lui, sur papier jaune.

Entre les deux quotidiens, l’affrontement est tout de suite acharné. Le combat ne porte pas seulement sur la qualité du suivi de l’actualité, c’est à qui organisera les meilleures compétitions sportives, afin de remplir les pages de son propre journal et de créer l’événement. Un duel qui frôle le ridicule en 1902, lorsque Le Vélo et L’Auto lancent, à quelques semaines d’écart, deux éditions de la même course cycliste, Bordeaux-Paris.

Tout bascule le 20 novembre 1902. Ce jour-là, Henri Desgrange pousse une fois de plus sa rédaction à réfléchir à la création d’une nouvelle épreuve. Géo Lefèvre, le jeune responsable de la rubrique cycliste et ancien collaborateur de Giffard, souffle alors, sans trop y croire : « Et si on faisait le Tour de la France, en plusieurs étapes et avec des journées de repos ? » Conscient du challenge physique que représenterait une telle course d’une longueur sans précédent, le patron réplique immédiatement : « Mais vous voulez tuer les coureurs ? »

Mais voilà, Henri Desgrange veut en savoir plus et convie sur-le-champ son jeune collaborateur à déjeuner – un geste exceptionnel pour un patron à la pingrerie légendaire. Géo Lefèvre a à peine le temps de réfléchir à quelques idées, d’imaginer un parcours, de lister les villes pouvant faire figure d’étapes, avant de les présenter à son chef à la brasserie Le Zimmer, sur les grands boulevards parisiens. Le repas terminé, Henri Desgrange est convaincu.

Quelques semaines plus tard, le 19 janvier 1903, L’Auto annonce, sans modestie, la création prochaine du « Tour de France, la plus grande course cycliste du monde entier ». Un coup fatal porté au quotidien de Pierre Giffard : dès la fin 1904, Le Vélo cessera de paraître.

 



 1903 – LE TOUR QUI FAILLIT N’AVOIR JAMAIS LIEU

 



Cette compétition a beau révolutionner le monde du cyclisme, encore faut-il avoir des coureurs. Le premier Tour de France a ainsi failli ne pas avoir lieu… faute de participants. À l’origine, Henri Desgrange avait prévu une course étalée sur cinq semaines, de juin à début juillet. À trois semaines du départ, seuls une quinzaine de coureurs étaient inscrits, bien loin de la cinquantaine de participants espérés. Dans les colonnes du journal L’Auto, le patron ne cache pas son découragement : « Nous avons envisagé très sérieusement, ces derniers jours, la suppression du Tour de France, devant le peu d’empressement des coureurs à s’engager dans cette épreuve. »

Malgré l’enveloppe de 20 000 Fr or (environ 70 000 € d’aujourd’hui) promise en récompense aux meilleurs coureurs, les récriminations des potentiels participants sont nombreuses. D’abord, l’épreuve est jugée trop longue : impossible de partir cinq semaines pour les sportifs ayant un métier à côté. Ensuite, nulle indemnité journalière n’est prévue : les coureurs devront payer eux-mêmes tous leurs frais (hébergement, nourriture…). Enfin, l’épreuve est jugée trop dure, d’autant plus que les cyclistes devront courir seuls, sans entraîneurs roulant à leurs côtés et pouvant les assister comme cela se pratique dans d’autres courses.

Desgrange doit revoir sa formule : il retarde la date du départ et concentre l’épreuve sur trois semaines en juillet – ce qui deviendra la tradition ! Le patron du Tour, réputé pour sa radinerie, consent aussi à débourser une indemnité quotidienne de cinq francs (environ 17 €) pour « frais de route ». Il divise enfin par deux les droits d’inscription. Cette fois, ç’est la bonne, les engagements commencent à affluer au siège de L’Auto !

Le 1er juillet 1903 à 15 h 16, devant l’auberge du Réveil-Matin à Montgeron (Essonne), 60 coureurs prennent ainsi le départ de la première des six étapes de ce Tour de France ; après une nuit à pédaler ils atteignent la 2e étape, qui les mène à Lyon. Trois semaines plus tard, au terme des 2 428 km d’un parcours épousant parfaitement la carte ferroviaire de la France – les organisateurs, sans voiture, alternaient train et vélo pour se déplacer –, les coureurs sont 21 à en finir. Le vainqueur, Maurice Garin, a pédalé quatre-vingt-quatorze heures. Le dernier, Arsène Millocheau, a mis cent cinquante-neuf heures avant de franchir la ligne d’arrivée à Ville-d’Avray (Hauts-de-Seine), devant une auberge joliment baptisée… « Le Père-Vélo ».

 



HENRI DESGRANGE (1865-1940)

 



Avec son éducation de petit-bourgeois parisien, sa fière moustache finement ciselée, sa licence de droit en poche, l’atmosphère ouatée des études de notaires – le métier auquel le destinait un père homme d’affaires – aurait dû être son élément. Seulement voilà, une passion aussi soudaine que dévorante a chamboulé la vie d’Henri Desgrange. En 1891, à 26 ans, il assiste, subjugué, aux premières éditions des courses cyclistes Bordeaux-Paris et Paris-Brest-Paris. Une révélation. Il passe tout son temps libre sur une bicyclette, puis quitte bientôt son emploi de clerc de notaire pour se consacrer exclusivement à sa passion naissante. Comme coureur cycliste sur piste, en ces temps où Paris a compté jusqu’à neuf vélodromes. Il établit en 1893 le premier record du monde de la distance parcourue en une heure (35,32 km). Comme journaliste, en contribuant à diverses publications spécialisées comme La Bicyclette. Et comme homme d’affaires, en gérant notamment le vélodrome du Parc des Princes. Et c’est tout naturellement qu’il se voit confier en 1900, par le comte Jules-Albert de Dion, la direction du tout nouveau quotidien sportif L’Auto, le journal qui organisera le premier Tour de France trois ans plus tard.

Henri Desgrange en est convaincu : la bicyclette est pleine de vertus. Comme son contemporain Pierre de Coubertin, le père des Jeux olympiques modernes, il juge que l’exercice physique concourt à l’élévation morale de l’homme, au même titre que l’art ou la littérature. Des valeurs et des qualités qu’il développe notamment en 1895 dans un livre au style grandiloquent, La Tête et les Jambes. Toute sa vie, cet ascète s’est d’ailleurs infligé un entraînement drastique : à 50 ans, pour le seul plaisir de l’exercice physique, il parcourt encore 150 km à pied en moins de vingt-huit heures.

Pour ce fervent patriote, le sport doit aussi contribuer à réveiller une nation encore meurtrie par la défaite de 1870. Comme Coubertin, là encore. L’activité physique permet « d’être plus homme, d’avoir chaque jour l’habitude de la difficulté vaincue, de la volonté victorieuse », explique Desgrange dès le premier numéro de L’Auto le 16 octobre 1900. Et d’ajouter : « Bientôt, notre race va se trouver transformée radicalement ». Le Tour de France est d’ailleurs vite mis au service de cette mission patriotique : dès 1906, la course s’offre une brève incursion de 75 km en Alsace-Lorraine, dans les terres annexées par les Allemands après la guerre. En 1914, à la veille du premier conflit mondial, il appelle ses lecteurs, « [s]es p’tits gars », à prendre part au « grand match » contre les Allemands et à faire « usage de tout [leur] répertoire français ».

Soucieux de voir le sport et le vélo se diffuser jusque dans les territoires les plus reculés du pays, Henri Desgrange n’en bataille pas moins pour ne pas se faire déposséder de sa création, son Tour de France. La Grande Boucle, c’est lui et personne d’autre : ni les coureurs, ni leurs agents, ni les industriels du cycle sponsorisant des équipes. Hautain, cassant, parfois méprisant, il règle la course dans les moindres détails, tranche les conflits, modifie les règlements quand cela l’arrange pour ménager le suspense – même au milieu de l’épreuve comme en 1903. En 1938, deux ans avant sa mort, il explique ainsi au jeune coureur français Victor Cosson : « Souvenez-vous bien de ce que je vais vous dire : d’un tocard je peux faire un champion et d’un champion un tocard. »

 



 1904 – GOURDINS, CLOUS, COUPS DE FEU ET DISQUALIFICATIONS

 



Dire qu’Henri Desgrange, le patron du Tour, se voulait le promoteur de « la croisade morale du sport cycliste » … L’édition 1904 est une interminable litanie de scandales, de fourberies et de bassesses en tout genre. Sur le bord des routes, les supporters locaux multiplient les débordements. Près de Saint-Étienne, les coureurs tombent ainsi dans un guet-apens dans les dernières pentes du col de la République qu’ils gravissent à la lumière frémissante du petit matin. En effet, à cette époque, une partie des étapes se déroule de nuit, les coureurs n’étant éclairés que par la lune et des lampes très sommaires. Dans cette montée, une foule compacte armée de gourdins bloque soudain la progression des participants. Elle ne laisse passer que le champion local, André Faure, puis administre une raclée aux autres concurrents pour les retarder. Il faudra des coups de revolver tirés par les suiveurs – parmi lesquels le patron du Tour – pour disperser les assaillants. Et à Nîmes, bis repetita : pour protester contre la disqualification du concurrent gardois Ferdinand Payan, des spectateurs constellent la route de clous et de tessons de bouteille, avant, là aussi, de frapper les coureurs et d’obliger une nouvelle fois les suiveurs à faire feu.

Si au moins les participants ne s’adonnaient pas eux aussi à leurs plus vils instincts… L’épreuve est émaillée d’irrégularités et les rumeurs de tricherie se font de plus en plus fortes à l’approche de l’arrivée. Certains coureurs se voient accusés, pêle-mêle, d’avoir pris des raccourcis, d’être montés dans un train ou une voiture pour effectuer une partie du parcours, de s’être abrités derrière un suiveur, d’avoir interverti des dossards pour duper les contrôleurs, ou encore d’avoir fait cause commune avec d’autres participants alors que la course est censée rester strictement individuelle…

Consterné, Henri Desgrange ne masque pas son découragement au lendemain de l’arrivée : « Le Tour de France est terminé et sa seconde édition aura, je le crains bien, été sa dernière, écrit-il dans le journal L’Auto. Il sera mort de son succès, des passions aveugles qu’il aura déchaînées, des injures et des sales soupçons qu’il nous aura valus des ignorants ou des méchants. »

Mais le créateur du Tour n’a pas dit son dernier mot. Il décide qu’à l’avenir les coureurs ne pédaleront plus jamais en pleine nuit, l’obscurité étant propice aux coups les plus tordus. Il fait disqualifier purement et simplement, un peu plus de quatre mois après leur arrivée, les quatre premiers coureurs au classement général, tous convaincus de tricherie. La victoire revient alors au cinquième, Henri Cornet, à peine 20 ans et encore aujourd’hui le plus jeune vainqueur de l’histoire de l’épreuve.

 



 1905 – TROUSSELIER, LE VAINQUEUR PLUMÉ

 



« Pouvoir dormir jusqu’à midi. » Voilà l’unique souhait exprimé par le vainqueur Louis Trousselier une fois franchie la ligne d’arrivée du Tour de France 1905. Se reposer après 2 938 km de course avalés le souffle court et avec les jambes qui brûlent. Se remettre d’une course fiévreuse, marquée par l’ascension du terrible Ballon d’Alsace et des routes trop souvent tapissées de clous. Récupérer des efforts consentis pour remporter cinq des 11 étapes, dont l’une terminée les fesses à l’air après que sa culotte a cédé sous l’effet des frottements incessants avec la selle de son vélo. Dormir enfin, tout en se félicitant « de la petite fortune » qui lui « tombe dans le creux de la main ».

Sauf que Louis Trousselier, 24 ans, – « Trou-Trou » pour ses nombreux admirateurs – est du genre jouisseur. Toujours le mot pour rire, toujours une sale blague à faire. Toujours l’esprit joueur surtout : en course, il lui arrivait de se laisser distancer volontairement par un adversaire, pour le seul plaisir d’avoir un défi et de devoir rattraper l’échappé. Alors le soir de sa victoire, plutôt que d’aller dormir comme prévu, le voilà qui s’enferme dans le vélodrome Buffalo, à Paris, pour une petite partie de dés entre copains. Une nuit et une matinée plus tard, la « petite fortune » s’est envolée : 25 000 F de l’époque (environ 85 000 € d’aujourd’hui), soit la prime du vainqueur ainsi que la récompense octroyée par son équipe Peugeot.

Pas de quoi assommer « Trou-Trou » le gouailleur et lui chiffonner sa moustache en forme de guidon de vélo. Le magasin de fleurs de ses parents – qui lui vaut son autre surnom, « le fleuriste » – le met à l’abri du besoin. Surtout, il doit réintégrer immédiatement le 101e régiment de Saint-Cloud : en plein service militaire, sa permission exceptionnelle pour cause de Tour de France s’achève avec la nuit.

 



LUCIEN PETIT-BRETON (1882-1917)

 



Une carrière tient parfois à peu de chose. Pour Lucien Petit-Breton, le premier coureur à remporter deux fois le Tour de France (1907, 1908), tout découle même de la déroute de son père, en 1880, à des élections locales en Loire-Atlantique. Humilié par le scrutin, voyant ses affaires péricliter, cet horloger-bijoutier choisit l’exil, embarquant avec lui femme et enfants en Argentine. Et c’est à 10 000 km de la France que le tout jeune Lucien va découvrir le vélo et participer à ses premières courses. Pas vraiment de quoi satisfaire un père élevant ses enfants à la dure, pour qui le cyclisme n’est qu’une activité de saltimbanque.

Alors c’est en cachette que Lucien, dès l’âge de 14 ans, s’entraîne, entre 4 et 7 heures du matin, avant d’entamer ses journées de groom dans un grand hôtel de Buenos Aires. Pour ne pas subir les foudres paternelles, le jeune coureur participe même aux courses sous une fausse identité : Lucien Mazan, son vrai nom à l’état civil, se fait appeler Lucien Breton, référence à sa région d’origine. Une discrétion bienvenue, car le coureur se taille très vite une jolie réputation dans son pays d’adoption : en 1899, à 17 ans, il devient champion d’Argentine sur route. Un vaste territoire qui s’avère bien vite trop étroit pour son talent.

À 20 ans, le jeune Lucien revient en France. Sauf que le peloton cycliste compte déjà un autre coureur baptisé Breton. Habitué à jongler avec les identités, Lucien Mazan alias Lucien Breton se renomme alors Lucien Petit-Breton. Pour ses adversaires, il devient très vite « L’Argentin ». Un drôle de coureur que ce cycliste du bout du monde : sa raie sur le côté d’enfant sage et son physique chétif lui donnent des airs de garçon timoré ; mais dès qu’il se dresse sur ses pédales pour attaquer, le voilà qui pousse des rugissements invraisemblables.

Probablement la double facette d’un être tourmenté profondément ébranlé par les médisants qui ne lient ses deux victoires sur le Tour qu’à des coups du sort (déclassement du leader Émile Georget en 1907 pour un changement illicite de vélo, défaillances imprévues de ses adversaires en 1908…). Une fragilité née peut-être de cette identité sans cesse mouvante, de déraciné, lui Lucien Petit-Breton, qui participe au Tour 1907 au côté d’un certain Anselme Mazan, son petit frère qui n’a pas eu besoin de cacher son vrai nom.

« L’Argentin » mourra « pour la France » en 1917, sur le front des Ardennes.

 



 1910 – LE TOUR À L’ASSAUT DES PYRÉNÉES

 



« Vous devenez fou. Vous prétendez faire passer les coureurs cyclistes sur des routes qui n’existent pas ! » Henri Desgrange ne cache pas sa stupéfaction lorsqu’un de ses collaborateurs, Alphonse Steinès, lui propose un itinéraire situé dans une région rebaptisée le « cercle de la mort » par les autochtones. Le projet est de franchir dans la même journée les cols de Peyresourde (1 569 m), d’Aspin (1 489 m), du Tourmalet (2 115 m) et d’Aubisque (1 709 m). Le parcours est constitué de petites routes abruptes, défoncées, tapissées de cailloux, presque jamais fréquentées, enneigées une grande partie de l’année.

L’appel de l’altitude n’est pas une nouveauté sur la Grande Boucle. Dès 1905, le Tour ose s’aventurer en montagne, avec l’ascension du Ballon d’Alsace. Mais avec ses petits 1 171 m de hauteur, le sommet vosgien fait presque figure de dos d’âne : n’a-t-il pas consacré, en 1909, le Luxembourgeois François Faber et sa grande carcasse digne d’un troisième ligne de rugby ? Alors pour l’édition 1910, les organisateurs vont ajouter des pentes terribles et inexplorées : celles des Pyrénées.

Ce 21 juillet 1910, les coureurs du Tour quittent Luchon à 3 h 30 du matin pour rallier Bayonne. Un chemin de croix interminable, long de 326 km. Mais un terrain de jeu propice au poids plume Octave Lapize, 22 ans et à peine 1,65 m sous la toise. Le « frisé » , comme l’appelle affectueusement le peloton, se porte très vite aux avant-postes sur ces routes qu’il connaissait à travers ses lectures attentives des cartes routières. Il avale comme il peut un premier col, puis un deuxième, avant d’entamer l’ascension du terrible Tourmalet, qu’il gravit par moments en courant à côté de sa monture. Dans l’Aubisque, le voilà qui hurle sa douleur à l’un des adjoints du patron du Tour, posté sur le bord de la route : « Vous êtes des criminels. Vous entendez ? Dites-le de ma part à Desgrange : on ne demande pas à des hommes de faire un effort pareil. » Lapize finit quand même par remporter l’étape – dix jours avant de remporter le classement général – après un effort de 14 h 10. Les derniers arriveront sept heures et demie plus tard, en pleine nuit, après presque une journée entière à pédaler. De quoi définitivement faire de la montagne un ingrédient indispensable du Tour : dès 1911, l’épreuve repasse par les Pyrénées, après avoir traversé les Alpes pour la première fois.

 



LE TOURMALET

 



Une folie, une beauté. Voilà comment décrire ces montagnes qui se dressent fièrement entre la France et l’Espagne. Entre ces deux nations cousines, le col du Tourmalet, ses flancs verdoyants et ses 2 115 m de supplice.

Le Tourmalet est – avec le Galibier – intrinsèquement lié à l’histoire du Tour de France depuis sa première visite en 1910. Par la suite, la meute l’a salué 78 fois, faisant de lui le col le plus franchi de l’histoire de la Grande Boucle. Sa majesté, sa fine rudesse, sa subtile férocité et ses lacets qui sentent encore la sueur et le sang des anciennes gloires en ont fait un incontournable du Tour.

La toute première fois, Gustave Garrigou a réussi l’exploit de ne pas mettre un pied sur l’asphalte pendant son ascension. Pour cette prouesse, il reçoit une prime spéciale de 100 F. Trois ans plus tard, en 1913, le malheureux Eugène Christophe brise sa fourche dans la descente. C’est à pied qu’il redescend le Tourmalet, en portant sa bête blessée sur 14 km avant de dénicher une forge.

Et comment oublier l’échappée invraisemblable d’Eddy Merckx sur 140 bornes, en 1969, entre le Tourmalet et Mourenx-Ville-Nouvelle ! Le Cannibale, fâché, avait accéléré dans les derniers mètres pour passer en premier le col, histoire de punir Martin Van Den Bossche : Merckx venait d’apprendre que son coéquipier partait dans une autre équipe.

Le 14 juillet 1970, un novice de 22 ans, futur double vainqueur du Tour, se révèle sur les couloirs tourmentés du Tourmalet, remportant la 18e étape à La Mongie. C’est Bernard Thévenet. Huit ans plus tard, ces mêmes lacets vont le lâcher : le Français est contraint d’abandonner.

Le Tourmalet a droit de victoire ou de défaite. En 1991, il destitue Greg LeMond. Le triple vainqueur du Tour craque et cède sa place à l’Espagnol Miguel Indurain. En 1997, comme pour adoucir ses colères, le virtuose François-René Duchâble – en tenue de cycliste – installe son piano au sommet et fait raisonner des œuvres de Bach ou de Liszt.

Pour les 100 ans de son histoire d’amour avec le Tour, le col est franchi deux fois en deux étapes consécutives – comme en 1974 – avec une arrivée au sommet le 22 juillet 2010.

Depuis ces hauteurs pyrénéennes, un des deux grands patrons du Tour veille pour l’éternité sur la Grande Boucle : Henri Desgrange a son monument au sommet du Galibier, dans les Alpes, Jacques Goddet sa stèle sur celui du Tourmalet.

 



 1911 – LA MYSTÉRIEUSE INTOXICATION DE PAUL DUBOC

 



L’homme est en forme, déjà deux victoires d’étapes d’affilée. Il peut même espérer achever le Tour 1911, cette « grande randonnée » de plus en plus populaire, en conquérant. Jamais deux sans trois ? Cette 10e étape – Luchon-Bayonne (326 km) – est à lui. Paul Duboc, 27 ans, est seul à l’entrée du col de Peyresourde, se balade, avec élégance, dans le Tourmalet et distance déjà, d’une dizaine de minutes, ses principaux rivaux, Maurice Brocco et Gustave Garrigou, le leader au général, éreinté.

Soudain, Paul zigzague dans l’Aubisque et s’écroule, presque sans vie, dans les roches. Il est plié en deux, vomit une étonnante mixture noirâtre, des diarrhées le torturent, son visage blanchit comme la mort. Aurait-il été empoisonné par un bidon à l’élixir venimeux ? On soupçonne Joseph Calais, directeur sportif de l’équipe Alcyon, de vouloir faire triompher à tout prix son gars, Garrigou, le futur vainqueur du Tour. On incrimine, également, François Lafourcade, un ancien coureur d’Alcyon, sorte d’alchimiste réputé pour ses potions dopantes magiques. On raconte aussi que l’indigestion légendaire de Paul Duboc aurait pu être causée par un bidon de champagne – donné par un anonyme – qui aurait mal tourné. Quoi qu’il en soit, le supplice de La Pomme se prolonge. Chacun sait qu’il est interdit de lui porter secours sous peine de disqualification. Un membre de l’équipe La Française-Diamant, la formation du Rouennais, aurait pourtant profité de quelques secondes d’inattention des commissaires de course pour filer à son coureur un « contre-poison ». Plus d’une heure après le début de son calvaire, Duboc se relève, courageusement, bataillant contre ses boyaux et le bitume. Il finit 21e, à plus de trois heures du vainqueur d’étape. Il terminera tout de même le Tour en deuxième position.

Personne n’ayant été formellement accusé et condamné par la justice, le mystère de cette indigestion persiste encore aujourd’hui.

 



LE GALIBIER

 



La route ressemble à un minuscule serpentin posé au milieu des sommets fiers et orgueilleux. Un frêle passage écrasé par l’immensité de la haute montagne et léché par ses neiges éternelles. À la toute fin du printemps, le manteau blanc qui recouvre les lieux une bonne partie de l’année se met à craqueler, devenant le royaume des marmottes et des aigles. En aucun cas celui des hommes : trop haut, trop sauvage, trop hostile.

Niché à 2 645 m d’altitude, le col du Galibier est la porte entre deux mondes – les Alpes du Nord et celles du Sud, la Savoie et les Hautes-Alpes. C’est ici que le Tour découvre véritablement les Alpes, en 1911. Par la face nord, la plus difficile.

À Saint-Michel-de-Maurienne, à 712 m d’altitude, juste avant de commencer à monter, les coureurs pouvaient lire le panneau suivant : « Col du Galibier, 34 km. » Une invitation à rebrousser chemin avant même d’avoir commencé à grimper la pente, qui atteint 14 % dans certains passages. Cette année-là, le Français Émile Georget ne va pourtant pas poser le pied à terre une seule fois. Au sommet, il toise, bravache, les organisateurs : « ça vous en bouche un coin, hein ! »

Le Tour revient au Galibier l’année suivante, puis celle d’après et celle d’après encore. Au fil des éditions, le Galibier devient le sommet des Alpes le plus escaladé par le Tour, 58 fois depuis 1911. Quelques cols sont pourtant plus hauts – comme ceux d’Iseran (2 770 m) ou de la Bonette (2 715 m). Mais aucun ne rivalise avec la majesté du Galibier, terre d’exploits des plus grands grimpeurs, de Gino Bartali (1937) à Fausto Coppi (1952), en passant par Charly Gaul (1955) ou Marco Pantani (1998). Desgrange, le patron du Tour l’avait bien dit, au lendemain de la première ascension du Galibier, à côté, les autres sommets sont « de la pâle et vulgaire “bibine” ; devant ce géant, il n’y a plus qu’à tirer son chapeau et saluer bien bas ».

 



 1913 – LE « VIEUX GAULOIS » ET LE VÉLO QUI FOURCHE

 



Un damné du bitume, un malchanceux des routes, un maudit des dieux du vélo. On l’appelait « Cricri » ou encore « le Vieux Gaulois », on aurait pu aussi le surnommer « le Galérien ». Voilà un poissard qui a connu la même mésaventure, encore et encore ; une guigne qui l’empêcha de triompher de la Grande Boucle pourtant maintes fois à sa portée. La faute à une fourche trop capricieuse.

Tour 1913, 6e étape, Bayonne-Luchon, 326 km. Eugène Christophe, 28 ans, fait partie des premiers au classement général. Cela n’a rien d’anormal : lors de l’édition précédente, le Français avait terminé deuxième et remporté trois étapes. Dans les premiers kilomètres de la descente du Tourmalet, Christophe est même – virtuellement – en tête du classement. Mais le coureur chute, peut-être renversé par une voiture, les versions divergent. Toujours est-il que sa fourche est brisée.

Pas question d’abandonner. Le serrurier porte son vélo blessé. Il marche 14 bornes avant de dénicher une forge à Sainte-Marie-de-Campan. Là-bas, « Cricri » répare sa monture devant le propriétaire et son fils médusés mais aussi sous le regard sans clémence du patron du Tour : il lui est absolument interdit de se faire aider. Le règlement est impitoyable à ce sujet : le mot « assistance » n’a pas sa place sur la Grande Boucle. L’horloge tourne, Eugène Christophe est seul, surveillé scrupuleusement par des commissaires de course qui se succèdent. Quand l’un d’eux veut aller casser la croûte, Eugène lui lance : « Si vous avez faim, mangez du charbon ! Je suis votre prisonnier et vous resterez mes gardiens jusqu’au bout. »

Quatre heures plus tard, son engin est opérationnel. Mais Eugène Christophe est pénalisé : le forgeron, touché par le sort injuste du coureur, s’était permis d’actionner le soufflet pour activer les presses… Eugène termine septième du Tour.

Six ans plus tard. Cricri, 35 ans, est le leader naturel de Tour d’après guerre. Cette édition n’est qu’une formalité : encore 808 km (sur les 5 560 km), soit deux étapes, et la victoire l’attend au Parc des Princes. Mais pour Eugène, l’enfer, c’est la fourche.

Quatorzième et avant-dernière étape, Metz-Dunkerque (468 km). « Le Vieux Gaulois » est premier au classement général depuis la quatrième journée de course. À la sortie de Valenciennes et sur les pavés, sa fourche lâche. L’histoire se répète : le voilà à la recherche d’un endroit où réparer son en gin maudit. Il marche et trouve, dans la banlieue de la cité du Nord, une petite usine de cycles. Il met plus d’une heure à réanimer son vélo. Son avance s’est dissoute entre le marteau et l’enclume : il termine, cette année-là, troisième du Tour. Et dire qu’il a été le premier porteur du maillot jaune, créé lors de la 11e étape.

1922. C’est sa dixième et avant-dernière Grande Boucle. Mais jamais deux sans trois : sa fourche se brise, cette fois-ci dans la descente du Galibier. Le règlement ayant évolué, il sait qu’il peut changer de monture. Il marche une heure et emprunte l’unique vélo d’un village, celui du curé. « Un vélo de femme », dira-t-il. Il finit huitième du Tour.

« On m’a dit et répété que j’étais le vainqueur moral des Tours 1913 et 1919, explique Cricri, ça me fait une belle jambe ! Ce sont deux Tours que j’étais sûr de gagner. Mais j’ai toujours eu la poisse. »

 



PHILIPPE THYS (1889-1971)

 



1912. Un premier Tour et une belle sixième place pour ce géant de 22 ans. Mais pas de quoi rassasier ce Belge encore jeunot. À son retour au bercail, Philippe Thys laisse parler son orgueil : « Je gagnerai l’année prochaine. »

Oui, il va gagner le Tour 1913 et aussi celui de 1914. Et encore un autre en 1920. Thys – formé au fameux Vélo Club de Levallois – est le premier coureur à conquérir la Grande Boucle à trois reprises. Puissant, formidable rouleur, et redoutable coureur par étape, ce brun, au physique de mineur, était d’ailleurs considéré comme le plus grand de son époque. Il avait pourtant des garçons sacrément hardis à doubler : Henri Pélissier qui remporta le Tour en 1923, François Faber, vainqueur en 1909, ou encore Gustave Garrigou qui avait triomphé en 1911…

Lors de son dernier sacre, en 1920, il réussit à finir dans les cinq premiers à toutes les étapes et à reléguer le deuxième à plus de cinquante-sept minutes. Mais ses deux précédentes victoires ressemblaient bien plus à un thriller sur asphalte.

En 1913, une bataille « fratricide » entre les Belges Marcel Buysse et Philippe Thys marque le Tour. Buysse remporte six étapes sur les quinze. Mais la malchance l’assomme : il casse son guidon à la 9e étape, perd trois heures à l’arrivée et écope d’une heure de pénalité pour s’être fait aider lors de la réparation. Thys prend la tête, même si le natif d’Anderlecht n’est pas épargné par le mauvais sort. Lors de l’avant-dernière étape – entre Longwy et Dunkerque (393 km) –, il percute une voiture et perd connaissance. En se relevant, le Belge trouve sa fourche brisée, la raccommode – aidé de quelques mécanos – et repart. Malgré dix minutes de pénalité – et grâce aux abandons de sérieux concurrents –, il enlève la victoire.

1914, rebelote. Lors de l’avant-dernière étape – toujours entre Longwy et Dunkerque –, Thys chute et casse sa fourche. Il trouve un marchand de cycles et se fait encore aider par un mécanicien. C’est volontaire : s’il l’avait réalisé seul, ce rafistolage se serait certainement éternisé, et le Belge – leader de la première à la dernière étape – aurait pu passer à côté de la victoire finale qui s’est jouée à une minute et des poussières !
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