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Présentation de l'éditeur


 


Un soir à Paris, une jeune femme se fait voler son sac à main. Laurent le découvre le lendemain, abandonné dans la rue, tout près de sa librairie. S’il ne contient plus de papiers d’identité, il recèle encore une foule d’objets qui livrent autant d’indices sur leur propriétaire : photos, notes, flacon de parfum… Désireux de la retrouver, l’homme s’improvise détective. À mesure qu’il déchiffre le carnet rouge contenant les pensées secrètes de Laure, le jeu de piste se mue en une quête amoureuse qui va bouleverser leurs vies.


Orchestrant avec humour coïncidences et retournements de situation, Antoine Laurain signe une délicieuse comédie romantique qui rend hommage au besoin de merveilleux sommeillant en chacun de nous.


Antoine Laurain est l’auteur de cinq romans, dont Le Chapeau de Mitterrand (Flammarion), récompensé par le prix Landerneau et le prix Relay des voyageurs en 2012.
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La femme au carnet rouge









Il n’y a guère que le sublime qui puisse nous aider dans l’ordinaire de la vie.


Alain Fournier
















Le taxi l’avait déposée à l’angle du boulevard. Elle n’avait que cinquante mètres à faire pour revenir chez elle. La rue était éclairée par les réverbères qui coloraient les façades d’une lumière orange, et pourtant elle s’était méfiée, comme toujours en pleine nuit. Elle s’était retournée et n’avait vu personne. La lumière de l’hôtel juste en face inondait le trottoir entre les deux arbustes en pot qui signalaient l’entrée du trois-étoiles. Elle s’était arrêtée devant la porte, avait ouvert le zip central du sac pour chercher son trousseau de clés avec son passe Vigik, et puis tout était allé très vite. Une main avait agrippé la sangle, une main sortie de nulle part et appartenant à un homme brun, vêtu d’un blouson. La peur ne mit qu’une seconde à traverser toutes ses veines et à remonter vers son cœur pour y exploser en une pluie glacée. Par réflexe, elle s’agrippa à son sac, l’homme tira et devant sa résistance posa la paume de sa main sur son visage et projeta sa tête vers le métal de la porte. Le choc la fit vaciller, elle vit la rue s’éclairer de microparticules éclatantes, pareilles à des lucioles en suspension, sa poitrine se remplit d’un frisson et ses doigts desserrèrent le sac. L’homme eut un sourire, la sangle fit un cercle dans l’air et il s’enfuit. Elle resta contre la porte tout en suivant des yeux la silhouette qui s’évanouissait dans la nuit. L’oxygène pénétrait à intervalles réguliers dans ses poumons, elle avait la gorge en feu et la salive lui manquait – la bouteille d’eau était dans le sac. Elle tendit un doigt vers les touches du code, poussa doucement la porte avec son dos et se glissa à l’intérieur.


La porte de verre et de fer noir mit une barrière de sécurité entre elle et le monde. Doucement, elle s’assit sur les marches en marbre de l’entrée et ferma les yeux. Attendant que son cerveau veuille bien se calmer et revenir à son fonctionnement normal. À la manière de l’effacement progressif des consignes de sécurité dans les avions, les voyants – On m’attaque. Je vais mourir. On m’a volé mon sac. Je ne suis pas blessée. Je suis en vie – disparurent un à un. Elle leva les yeux vers les boîtes aux lettres, y lut son prénom, son nom et son étage : 5e gauche. Désormais sans clés, à presque deux heures du matin, elle n’était pas près de pousser la porte du 5e gauche. Ce fait très concret prenait forme dans son esprit : Je ne peux pas rentrer chez moi et on m’a volé mon sac. Il n’est plus avec moi, je ne le reverrai jamais. Une partie d’elle-même venait de disparaître de la manière la plus brutale. Elle regardait autour d’elle comme si le sac allait se matérialiser, annulant la séquence qui venait d’avoir lieu. Mais non, il n’était plus là. Il était loin dans les rues, arraché, il volait au bras de l’homme qui courait, il allait l’ouvrir et trouver ses clés, ses papiers d’identité, ses souvenirs. Toute sa vie. Elle sentit des larmes brûlantes lui monter aux yeux. Peur, désespoir et colère se mêlaient au tremblement de ses mains qui semblait ne vouloir jamais s’arrêter lorsque la douleur dans la nuque se fit plus vive. Elle y passa ses doigts, elle saignait, et bien sûr le paquet de mouchoirs était dans le sac.














Une heure cinquante-huit du matin : il était inconcevable de sonner à la porte d’un de ses voisins. Même celle de ce type gentil dont elle n’avait pas retenu le nom, qui venait d’emménager au 2e et travaillait dans la bande dessinée. L’hôtel lui apparut comme la seule solution. La minuterie de l’entrée venait de s’arrêter et elle chercha à tâtons l’interrupteur. Lorsque la lumière revint, elle eut un léger vertige et se rattrapa au mur. Il lui fallait reprendre ses esprits, demander à y dormir une nuit en expliquant qu’elle vivait en face et qu’elle paierait demain. Elle espérait que le veilleur de nuit serait conciliant car elle n’avait pas d’autre idée. Elle ouvrit la lourde porte de l’immeuble et un tremblement la parcourut. Dû non pas au froid du soir, mais à une peur diffuse, comme si les façades avaient absorbé quelque chose des événements et que l’homme allait sortir comme par magie d’un mur. Laure regarda autour d’elle. La rue était vide. L’homme ne reviendrait pas, assurément, mais on ne maîtrise pas toujours ses peurs, et faire la part entre l’irrationnel et le possible n’est pas aisé à presque deux heures du matin. Elle traversa en direction de l’hôtel. Elle eut le réflexe de serrer son sac contre elle mais ne trouva que le vide entre sa hanche et son avant-bras. Elle entra dans la lumière de l’auvent et la porte coulissante s’ouvrit dans un glissement. Un homme à cheveux gris, assis derrière le desk, leva les yeux vers elle.


Il avait accepté. Un peu à contrecœur, mais lorsque Laure avait fait mine de desserrer le bracelet de sa montre en or pour la laisser en gage, il avait levé la main en signe de reddition. Cette jeune femme désemparée disait sûrement la vérité, elle semblait sérieuse, qu’elle revienne payer sa nuit d’hôtel le lendemain atteignait sur l’échelle des probabilités un bon 9/10. Elle avait laissé ses nom et prénom ainsi que son adresse. La réception avait eu à traiter des problèmes d’impayés autrement plus ardus qu’une unique nuit d’hôtel pour une femme seule qui disait vivre en face depuis quinze ans. Il est vrai que téléphoner aux amis chez qui elle avait passé la soirée aurait été une solution, mais leur numéro se trouvait dans son mobile. Or depuis l’avènement des portables et de leurs répertoires, Laure ne connaissait plus de mémoire que le sien et celui de son travail. Quant à l’hypothèse du serrurier suggérée par le réceptionniste, elle aussi tombait à l’eau. Laure avait fini son chéquier et tardé à commander le suivant, il ne serait à la banque qu’en début de semaine prochaine. En dehors de sa carte bleue et des quarante euros en espèces qui se trouvaient tous deux dans son portefeuille, elle ne disposait plus d’aucun moyen de paiement. C’était impressionnant comme dans ce genre de situation des milliers de détails insignifiants une heure avant semblaient soudain se liguer contre vous. Elle le suivit dans l’ascenseur, puis dans le couloir, vers la chambre 52 avec vue sur la rue. Il alluma la pièce, présenta rapidement la salle de bains, les toilettes, puis lui remit la clé. Elle le remercia, promettant une nouvelle fois de passer le lendemain dès qu’elle le pourrait. Le veilleur de nuit eut un sourire bienveillant, un brin lassé d’entendre cette promesse pour la cinquième fois : Je vous crois, mademoiselle, bonne nuit.


Laure se dirigea vers la fenêtre, dont elle écarta les voilages ; elle donnait sur son étage. Elle avait laissé le lampadaire du living allumé et posé une chaise devant la fenêtre entrouverte pour que Belphégor puisse regarder à l’extérieur. C’était très étrange de voir son appartement d’ici. Elle avait presque l’impression qu’elle allait apercevoir sa propre silhouette traverser la pièce. Elle ouvrit. Belphégor, appela-t-elle à mi-voix… Belphégor… en émettant le petit baiser saccadé que savent produire tous ceux qui possèdent un chat. Quelques instants plus tard, la silhouette noire bondit sur la chaise et deux yeux jaunes la fixèrent avec stupéfaction. Comment donc sa maîtresse pouvait-elle se trouver en face et non dans l’appartement ? Hé, oui, je suis là… lui dit-elle en haussant les épaules. Elle lui fit un petit signe et décida de se coucher. Dans la salle de bains, elle trouva des kleenex et un peu d’eau pour nettoyer sa blessure à la tête. En se penchant, elle eut un nouveau vertige. Seule bonne nouvelle, elle semblait avoir cessé de saigner. Elle prit une serviette éponge, la disposa sur l’oreiller, puis se déshabilla. Allongée, elle ne pouvait s’empêcher de revoir la scène du vol. L’événement qui n’avait pris tout au plus qu’une poignée de secondes s’étirait désormais comme une séquence au ralenti. Plus souple que les ralentis esthétiques du cinéma, plus longue. Ceux des documentaires scientifiques, qui vous présentent les mannequins dans les collisions automobiles reproduites en laboratoire. On y voit l’intérieur du véhicule, le pare-brise qui explose comme une flaque d’eau verticale, les têtes des mannequins qui vont de l’avant en douceur, les airbags qui gonflent à la manière de chewing-gums et la tôle qui se froisse avec délicatesse, comme sous l’effet d’une douce chaleur.














Laurent avait renoncé à se raser devant la glace de la salle de bains. L’appareil électrique dont le vrombissement agrémentait tous ses réveils avait émis dès sa mise en marche un grognement mourant avant de s’arrêter, cédant la place au silence. Il avait eu beau actionner le bouton on-off, tapoter la grille, débrancher puis rebrancher la prise, le Braun 860 à triples grilles pivotantes avait rendu l’âme. Il en fut profondément contrarié et ne put se résoudre à le jeter, du moins pas dans l’instant. Il le déposa pieusement dans le bénitier ramené de Grèce dix ans plus tôt. Le rasoir Gillette qui traînait dans un tiroir ne lui serait d’aucune utilité car une deuxième surprise survint : un chuintement sournois se fit entendre lorsqu’il tourna le robinet de la baignoire. Plus d’eau. La coupure générale était annoncée depuis une semaine dans le hall de l’immeuble mais il l’avait oubliée. Laurent se contempla dans la glace. Il y vit le visage d’un homme mal rasé aux cheveux singulièrement ébouriffés par une nuit passée la tête dans son oreiller. Il restait dans la bouilloire juste assez d’eau pour faire un café. En sortant de l’immeuble, il jeta un coup d’œil au store métallique du magasin. Tout à l’heure, il l’ouvrirait d’un tour de clé dans le boîtier électrique, puis saluerait d’un signe de tête son voisin Jean Martel (Le Temps perdu, antiquité - brocante - achat - vente) qui serait attablé en terrasse du Jean-Bart devant un café-crème. Il ferait aussi un signe de la main à la femme du teinturier (La Blanche Colombe - pressing de qualité) qui lui répondrait de même derrière sa vitrine, puis, le rideau remonté, il jetterait le rituel coup d’œil à sa propre vitrine avec les « Romans de la rentrée », les « Beaux livres » et les « Meilleures ventes » qui côtoyaient « Nos coups de cœur » et « Les incontournables ». Sur le coup de dix heures et demie, Maryse arriverait, suivie par Damien. L’équipe serait au complet, la journée commencerait, entre ouverture des cartons de livraisons et renseignements les plus divers : Je cherche un livre dont je ne connais ni l’auteur ni l’éditeur, mais cela se passe durant la Seconde Guerre mondiale. Recommandations : Madame Berthier, ce roman est pour vous, vous cherchiez quelque chose de léger pour vous distraire en ce moment, je vous le garantis, vous devez absolument découvrir cet auteur. Bons de commandes : Oui, bonjour, ici Le Cahier rouge, j’aurais besoin de trois exemplaires du Dom Juan de Molière en poche dans la collection Biblio lycée. Et bons de retour : Oui, bonjour, ici Le Cahier rouge, je suis obligé de vous renvoyer les quatre exemplaires de Tristesse d’été, je ne les vends pas et je dois renouveler mes présentoirs. Planning des dédicaces : Oui, bonjour, ici Laurent Letellier au Cahier rouge, dites-moi, une rencontre-dédicaceserait-elle envisageable avec votre auteur ?














Lorsqu’il l’avait achetée, la librairie était un café moribond, Le Celtique, tenu par un couple âgé qui n’attendait que cela pour pouvoir retourner en Auvergne et pour lesquels Laurent fut un sauveur inespéré. Le café avait l’avantage de posséder son « appartement de fonction » juste au-dessus. Avantage certain pour les distances puisqu’il abolit celles-ci de façon radicale, mais qui a son envers : on ne quitte jamais son lieu de travail.


Laurent contourna le square sur lequel donnait Le Cahier rouge et remonta la rue de la Pentille. Il tenait à la main Avec le ciel pour charpente, le dernier roman de Frédéric Pichier. L’auteur viendrait en dédicace la semaine prochaine et Laurent comptait relire ses notes prises à même le livre devant un double expresso à la terrasse de L’Espérance, un café où il se rendait souvent lors de ses promenades matinales. Le livre racontait le destin d’une jeune paysanne pendant la guerre de 14. C’était le quatrième roman de son auteur, qui s’était fait connaître avec Les Larmes du sable, l’histoire d’un soldat qui tombait amoureux d’une jeune Égyptienne durant la présence française sous Napoléon. Pichier avait l’art de mêler les tourments de ses personnages aux grands moments de l’Histoire. La critique littéraire ne savait trop comment aborder son cas : était-il juste un bon conteur ou un véritable écrivain ? La question n’était pas tranchée. Dans tous les cas, le livre se vendait très bien et la séance de dédicace rencontrerait sûrement beaucoup de succès. Tandis qu’il avançait dans la rue, Maryse lui envoya un SMS. Son train de banlieue était arrêté en pleine voie et elle serait peut-être en retard pour l’ouverture. Tenez-moi au courant, Maryse, répondit Laurent avant de bifurquer dans la rue Vivant-Denon. Au numéro 6, il leva les yeux pour vérifier si sa cliente, Mme Merlier, avait bien ouvert ses fenêtres. Grande lectrice, la vieille dame, qui ressemblait étonnamment à feu l’actrice Marguerite Moreno, se levait aux aurores : Si je n’ai pas ouvert mes fenêtres, monsieur Letellier, c’est que je suis morte ou en passe de l’être, lui avait-elle dit un jour. Ils avaient convenu que Laurent devait composer le 18 en cas de volets clos. Mais tout allait bien au numéro 6, où les volets étaient ouverts. Ils étaient quasiment les seuls, d’ailleurs – les habitants profitaient du samedi matin pour faire la grasse matinée et le quartier était désert. Il poursuivit son chemin dans la rue du Passe-Musette. Le café L’Espérance se situait tout au bout, à l’angle avec le boulevard et le marché du week-end. Les poubelles étaient sorties devant chaque porte cochère, accompagnées pour certaines de quelques pièces de mobilier obsolète qui attendaient le service des encombrants. Laurent dépassa l’une des poubelles, ralentit – l’image avait mis quelques secondes à s’imprimer dans son esprit – puis se retourna et revint sur ses pas.


Posé sur le couvercle, il y avait un sac à main. En cuir mauve et en très bon état. Il comportait de nombreuses poches et fermetures zippées, deux larges anses, une bandoulière et des attaches dorées. Par réflexe, Laurent regarda autour de lui – le geste était absurde, aucune femme n’allait soudainement se matérialiser pour venir récupérer son bien. À la manière dont le cuir se tenait sur sa base, le sac n’était pas vide. Vide et abîmé, sa propriétaire l’aurait jeté dans la poubelle et non pas déposé dessus. Mais d’ailleurs, les femmes jettent-elles leurs sacs ? Laurent songea à celle qui avait partagé sa vie durant douze ans. Non, Claire n’avait jamais jeté aucun de ses sacs. Elle en avait plusieurs et en changeait selon les saisons. Elle ne jetait pas non plus ses chaussures ; même lorsque les petites brides de ses escarpins étaient hors d’usage, elle les faisait réparer chez le cordonnier. Enfin, lorsque même celui-ci ne pouvait plus rien pour les escarpins, jamais Laurent n’en avait vu une paire dans la poubelle de la cuisine, parmi les épluchures. Ils disparaissaient mystérieusement. Malgré ces réflexions qui le ramenaient vers sa vie passée, le fait qu’une femme se fût débarrassée de son sac restait une possibilité. D’un autre côté, que ce sac en parfait état se retrouve seul sur une poubelle semblait plutôt plaider en faveur d’un événement plus inquiétant. Un vol, par exemple. Laurent le soupesa. Il entrouvrit le zip central, le temps de constater qu’il contenait bien de nombreux « effets personnels », selon la formule consacrée. Il commençait à se pencher sur l’intérieur lorsqu’une jeune femme sortit d’une porte cochère, traînant une valise à roulettes. Elle le dépassa et se retourna vers lui. Quand Laurent croisa son regard, elle accéléra imperceptiblement puis disparut au détour de la rue. Dans l’instant, il perçut à quel point la situation pouvait sembler louche : un homme seul, mal rasé et mal coiffé, qui ouvre un sac de femme sur une poubelle… Il l’avait vivement refermé. La question qui se posait désormais était quasiment d’ordre moral : le prendre avec lui ou passer son chemin. Quelque part dans la ville, une femme s’est sûrement fait dérober son bien et très probablement a-t-elle abandonné tout espoir de le revoir un jour. Je suis le seul à savoir où il se trouve, se dit Laurent, et si je le laisse, il sera détruit par les éboueurs ou à nouveau volé. Laurent prit sa décision : il l’empoigna et descendit la rue. Le commissariat n’était qu’à dix minutes à pied. Il le déposerait là-bas, remplirait un ou deux formulaires et irait s’installer au café.














Une présence singulière. Comme un animal de compagnie que l’on vous a confié et qui n’accepte de vous suivre qu’avec les plus grandes réserves. Laurent serrait la bandoulière à la manière d’une laisse, l’ayant un peu repliée au creux de sa main pour éviter que le sac ne tangue ostensiblement aux yeux de tous. Il transportait un objet qui n’était pas à lui, qui n’avait rien à faire à son épaule. Une nouvelle femme avait baissé les yeux sur le sac, puis les avait remontés vers Laurent. À mesure qu’il avançait sur le boulevard, le sentiment d’embarras augmentait. Il lui semblait maintenant que toutes les silhouettes qu’il croisait l’observaient du coin de l’œil et saisissaient en une fraction de seconde ce que l’image avait d’anormal : un homme avec un sac à main. Mauve, qui plus est. Il n’imaginait pas que se promener avec cet accessoire serait si inconfortable. Pourtant, il se rappelait que quelques fois, Claire lui avait confié le sien le temps de remonter chercher ses cigarettes à l’appartement ou d’entrer dans les toilettes d’un café. Laurent se retrouvait alors en pleine rue avec un sac féminin. Il en éprouvait, il est vrai, une sorte de gêne amusée, qui ne durait pas puisque Claire réapparaissait aussitôt pour récupérer son bien. Dans ces rares instants, Laurent croisait des femmes qui reconnaissaient sur lui l’attribut d’une de leurs sœurs, mais il ne lui semblait pas percevoir dans leurs yeux de la méfiance, tout juste une lueur d’ironie. Il était un homme debout dans la rue qui attendait sa femme. C’était évident, aussi sûrement que s’il avait porté un de ces panneaux d’homme-sandwich avec inscrit dessus : Ma femme revient. Un groupe de jeunes filles, des lycéennes en jeans et converses, s’écarta sur son passage et il entendit un gloussement suivi d’un rire collectif. En était-il l’objet ? Il préférait ne pas le savoir. La suspicion succédait-elle à la moquerie ? Il traversa et choisit de rejoindre le commissariat par les petites rues.














La salle d’attente aux murs mastic était éclairée par une fenêtre aux verres dépolis, dépourvue de poignée. Des chaises en plastique, une table en formica et deux bureaux aux portes largement ouvertes : l’espace dévolu aux déclarations de vol à la personne semblait n’être rien d’autre que les limbes des sacs de femme disparus. Cinq d’entre elles, d’âges divers, étaient assises en silence. Dans l’un des bureaux, une vieille dame avec une canne racontait en sanglotant le vol du sien, elle portait un large pansement sur l’arcade sourcilière. L’homme aux cheveux blancs qui l’accompagnait, confus, ne savait plus où diriger son regard. Laurent se trouvait dans un des purgatoires de la vie, ces lieux où l’on espère ne jamais avoir à pénétrer : urgences médicales, locaux de douanes d’aéroport, centre de rééducation… devant les façades desquels on passe avec la pensée que l’on est mieux à sa place, dehors, et cela même par temps de pluie. De toute façon, on ne reverra jamais nos sacs, dit tout haut une petite brune qui lisait Voici. Un jeune brigadier passa les mains chargées de nombreuses photocopies. Excusez-moi, dit Laurent… Je ramène un sac à main. Les cinq qui patientaient levèrent les yeux vers lui. Voyez avec les collègues, monsieur, dit-il prestement en désignant l’un des bureaux. Un homme fort au crâne rasé et aux petits yeux enfoncés se levait pour raccompagner une femme à la porte. Il posa les yeux sur Laurent, celui-ci désigna son sac mauve. Je ramène un sac à main que je viens de ramasser dans la rue. Ça, c’est un bel acte citoyen, dit l’autre. Il avait prononcé cette phrase d’une voix virile, ajoutant : Viens voir, Amélie. Une petite blonde boulotte sortit du même bureau et s’approcha d’eux. Je disais à ce monsieur que c’est un bel acte citoyen – la formule semblait lui plaire –, il nous ramène un sac à main. Ah oui, ça, c’est bien, monsieur, renchérit Amélie. Laurent sentit que la jeune brigadière avait du respect pour un homme qui prenait sur son temps pour ramener un sac féminin. Comme vous pouvez le constater, reprit la voix virile, cette fois avec une intonation plus lasse, ces dames attendent, je peux donc être à vous dans, disons… une heure, fit-il en regardant sa montre. Une bonne heure, rectifia doucement Amélie. Son collègue hocha la tête en signe d’approbation. Je vais peut-être revenir demain matin, suggéra Laurent. Comme vous voulez, nos bureaux sont ouverts de neuf heures trente à treize heures et de quatorze heures à dix-neuf heures, dit l’homme. Vous pouvez aussi vous rendre aux objets trouvés, monsieur, proposa la brigadière, 36 rue des Morillons, Paris 15e.


Lorsqu’il sortit du commissariat, il trouva un nouveau SMS de Maryse, son train venait juste de redémarrer – elle ne serait pas là à temps pour l’ouverture. Laurent passa devant L’Espérance sans s’arrêter, il relirait ses notes sur Pichier à la librairie. Le camion vert stationnait devant les immeubles et deux jeunes éboueurs, iPod dans les oreilles, chargeaient les poubelles qui se vidaient avec fracas dans la benne. Nul doute qu’à quelques minutes près, le sac aurait changé de main ou fini son existence dans une décharge à ciel ouvert avec les mouettes pour seuls témoins. Gardien temporaire des effets d’une autre, Laurent remonta à l’appartement, posa le sac sur le canapé et redescendit ouvrir la librairie. La journée pouvait commencer.














À midi et demi, après avoir consulté la note de leur collègue de nuit sur cette cliente un peu particulière, les deux concierges de jour commencèrent à s’inquiéter. Elle aurait dû sortir de sa chambre depuis longtemps et surtout la libérer pour midi. L’un d’eux se décida à monter avec le passe. Arrivé devant la porte du 52, il posa son oreille contre le bois à la recherche d’un bruit de douche. On ne rentre pas dans la chambre d’une femme qui risque de sortir nue de la salle de bains ; cela lui était arrivé une fois et il n’avait pas l’intention de répéter cette bévue. Mais aucun son n’émanait de la 52. Il toqua à la porte à plusieurs reprises, puis, comme il n’obtenait aucune réponse, se décida à utiliser son passe et pénétra dans la chambre. C’est le concierge, madame, dit-il en appuyant sur l’interrupteur, vous n’avez pas rendu la chambre et je me permets… il s’arrêta net. Laure était étendue sur le lit, le corps à demi dénudé entre la couverture et le drap. Les yeux clos, elle semblait dormir. Il s’approcha d’elle. Sa tête reposait sur l’oreiller. Mademoiselle, dit-il à voix haute, mademoiselle, reprit-il en s’approchant. Maintenant, le sentiment que quelque chose clochait dans cette chambre devenait palpable. C’est quoi ce trip, murmura-t-il. Mademoiselle, prononça-t-il à nouveau, convaincu que seul le silence répondrait à sa voix. Il s’avança vers elle, son visage était parfaitement immobile, les traits réguliers et détendus. Malgré sa contrariété grandissante, il se surprit lui-même à penser que la fille était jolie, puis il se ressaisit et se concentra sur un point essentiel : respirait-elle ? Il lui sembla que oui. Il approcha sa main de son épaule et la toucha. Aucune réaction. Maintenant il la secouait légèrement, mademoiselle… Les yeux restaient clos et le corps ne bougeait pas d’un millimètre. Le concierge contempla avec attention les seins nus de la jeune femme pour y guetter le mouvement d’une respiration. Oui, c’était bon, elle respirait. Un pigeon se posa bruyamment sur le balcon et le fit sursauter. Par réflexe, il ouvrit les rideaux d’un coup sec, le soleil pénétra dans la pièce et l’oiseau s’envola. Dans le cadre de la fenêtre de l’immeuble en face, il aperçut un chat noir juché sur une chaise qui paraissait le fixer de ses yeux dilatés. Le concierge décrocha le téléphone de la table de nuit et composa le 9, le numéro de la réception. Julien, dit-il, j’ai un problème avec la cliente de la 52… Tandis qu’il prononçait la phrase, ses yeux tombèrent sur l’oreiller. Sous la tête de Laure, une large tache de sang agglutinait ses cheveux au tissu d’une serviette éponge. J’ai un gros problème, rectifia-t-il, appelle les pompiers, vite.
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