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    Présentation

    Dans ce livre, Claude Javeau soutient que l’individu moderne prétendument autonome ne serait que le jouet du règne de la marchandise, qu’il fait partie d’une masse qui l’incite à se comporter comme un mouton de Panurge dans de nombreux domaines. D’où les paradoxes de la modernité entre d’une part les prétentions à l’autonomie individuelle et d’autre part les injonctions de la société de consommation de masse qui rabotent les différences quand la société ne peut les homogénéiser, voire les commercialiser. Une réflexion originale mêlant philosophie et sociologie sur notre monde actuel.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
Introduction : la postmodernité comme objet de la doxa





Le vocable « postmodernité » s’est bien installé dans la doxa du monde occidental, celui-ci comprenant divers surgeons plus ou moins éloignés de l’Occident classique, notamment sous les espèces de cette jet set qui tient ou s’imagine tenir les leviers de la mondialisation de facture néolibérale. Je préfère parler de « mondialisation », plus généralement usité en français, que de « globalisation », qui ne rend pas compte de la dimension géographique du phénomène, et qui semble impliquer que tous les habitants de la planète Terre sont embarqués dans ledit phénomène, alors que pas mal d’entre eux ne le sont que de manière négative, sous la forme de laissés-pour-compte ou de victimes de dégâts collatéraux, quand ils ne font pas partie de masses qui, au nom d’impératifs religieux – on songera, ici, surtout à l’Islam –, s’y opposent de manière radicale. Tout en lui empruntant, il est vrai, l’un ou l’autre trait qui s’accorde à leur dessein.

Postmodernité et mondialisation semblent aller de pair, même si les rapports de l’une avec l’autre ne sont pas toujours exempts de conflits. Il est douteux, par exemple, que les myriades de petites mains asiatiques qui confectionnent, de leurs doigts agiles, et pour des salaires de misère, les gadgets emblématiques de la société dite de consommation, soient affectées par l’éthos postmoderne, de la même manière que le jeune cadre dynamique qui prend un compartiment du Thalys pour une annexe de son bureau et, téléphone portable aidant, éventuellement pour son alcôve. Mais « mondialisation » et « postmodernité » sont des notions aussi floues que contestables. Pour ce qui est de la seconde, chercher à lui substituer « modernité avancée », « modernité tardive » ou encore « surmodernité » ne change pas grand-chose à l’affaire, tant les réalités qui recouvrent ces dénominations présentent des contours incertains et réclament, de la part de ceux qui s’aventurent à les utiliser, une grande vigilance sémantique et épistémologique. Il s’en faut de beaucoup, en l’occurrence, pour que ce soit toujours le cas.

La notion (concept ?) de modernité elle-même n’est pas des plus claires. Si l’on en croit un auteur comme Alain Touraine, « l’idée de modernité remplace, au centre de la société, Dieu par la science, laissant au mieux les croyances religieuses à l’intérieur de la vie privée » [1] . Encore faudrait-il préciser de quelle « société » il s’agit. Celles que domine un islam capable, apparemment de plus en plus [2] , de mobiliser d’importantes foules dont on dit qu’elles sont fanatisées, ne répondent pas à cette définition. Et, au cœur même de l’Occident démocratique et technocratique, les Églises chrétiennes – celles des fondamentalistes évangéliques aux États-Unis, la catholique en Europe – ne cessent de s’opposer à cette conception privatisée de l’expérience, sinon de la pratique religieuse. Le « retour du religieux », célébré par des commentateurs pressés, comme si le religieux avait jamais été sur le point de disparaître, ne serait-il pas, avant tout, un retour de l’ecclésial ? La gigantesque entreprise de reconquête menée par médias visuels interposés par Jean-Paul II et que prolonge, quoique sur un mode moins agressif (mais il s’agit d’un authentique vieillard), son successeur, n’est-elle pas la manifestation la plus visible de cette entreprise de retour ? Quant à la collusion entre George W. Bush et son entourage et les partisans de la moral majority hyperfondamentaliste, jusque dans son soutien au créationnisme le plus risible, elle ne doit plus être démontrée.

On m’opposera qu’une majorité de nos contemporains, en Europe occidentale principalement, ne se reconnaissent guère la qualité de membres de l’une ou l’autre Église, sauf peut-être lorsqu’il s’agit de célébrer l’un des principaux « rites de passage ». Mais, même si l’on a affaire à une religiosité « à la carte », celle-ci ne reste pas nécessairement cantonnée à l’intérieur de la vie privée. De nombreuses affiliations à des mouvements qu’il n’est pas trop déplacé de taxer de « spirituels » se donnent à voir publiquement sous forme de stages, de pratiques de groupe, d’une abondante littérature, de rassemblements divers (les foules que déplace le dalaï-lama en sont un exemple). Et si l’on prend en considération ce qui constitue sans doute la religion, au sens étymologique traditionnel de « rassemblement », la plus répandue dans le monde actuel, avec ses fers de lance fanatisés que sont les supporters organisés en véritables confréries – à savoir, le football –, qui niera qu’il s’agit là du prétexte à d’immenses concentrations publiques, avec ses manifestations de violence et de transe comme dans tout grand pèlerinage, ainsi que l’a encore donné à voir la dernière Coupe du monde en Allemagne [3]  ?

L’intention des pages qui suivent est de déconstruire (non au sens derridien du terme, mais celui de décortiquer en faisant usage des instruments d’une critique qui se veut radicale) le discours doxique, tenu tant par des commentateurs ébaubis que par des sociologues renommés, ayant la postmodernité pour objet. Je me contenterai de définir ici celle-ci comme l’état présent de notre civilisation, que cette appellation soit ou non légitime. Les éléments de critique que je proposerai auront pour vocation de mieux cerner cet objet, en faisant apparaître les paradoxes qui le traversent. Certes, mon entreprise ne sera que partielle et, sans conteste, partiale. Je ne prétends pas rédiger une monumentale (par le volume) critique de la postmodernité [4] , mais seulement indiquer quelques moyens destinés à mettre en cause la doxa visée plus haut, celle qui s’exprime, par exemple, de la manière suivante, pourtant sous la plume d’un observateur chevronné et (à juste titre) unanimement respecté : « Le héros du présent ouvrage est (…) l’homme sans liens (…). Dépourvu de liens indestructibles et attachés pour toujours, ce héros – habitant dans notre société moderne liquide –, comme ses successeurs, doit aujourd’hui nouer par ses propres efforts ceux qu’il souhaite utiliser pour s’engager auprès du reste de l’humanité, à l’aide de ses propres capacités, de son propre dévouement. Non reliés, les gens doivent se connecter… Rien ne certifie néanmoins qu’aucun des liens qui viennent combler le vide laissé par les liens absents ou moisis ne durera. En tout état de cause, ils doivent rester flottants afin qu’on puisse se détacher à nouveau, sans délai, au premier changement de décor – et une chose est sûre : dans la modernité liquide, le décor change sans cesse. » [5] 

On se demande de qui parle Zygmunt Bauman : des chômeurs en fin de droit, des vieillards abandonnés dans leurs asiles, des jeunes victimes de l’anonie des banlieues, des immigrés avec ou sans papiers rejetés par la société curieusement dite d’« accueil » ? Et s’il est vrai que, pour le travailleur qualifié devant subir les effets létaux, tant pour les moyens d’existence que pour l’image de soi-même, d’une délocalisation de son entreprise, le décor a effectivement changé, est-ce pour cette raison qu’il va nécessairement se « détacher sans délai » de ses groupes d’appartenance et chercher à se connecter ailleurs ? S’il le fait, ce sera sous la pression d’une contrainte insurmontable, celle qui porte le nom de « misère » (qui se traduit notamment par l’absence de travail sur place, de protection sociale, de dispositifs de requalification, etc.). Mais en quoi est-il différent des millions de pauvres gens qui, au début du siècle dernier, ont fui l’Europe pour rejoindre l’Eldorado américain ? Le « héros » de la modernité liquide, autre nom donné par Bauman à la postmodernité, ne serait-il pas le petit-bourgeois bureaucrate, emblème de l’organisation contemporaine du travail placée sous l’égide de la mondialisation, et première cible des perturbations que celle-ci introduit dans la vie quotidienne de ceux et de celles qui sont ses plus obéissants serviteurs ? Proche du bobo (bourgeois-bohème) célébré par les journalistes qui se prennent pour des sociologues, il est, semble-t-il, de plus en plus taillable et corvéable à merci en dépit de tous les avantages que lui procure sa situation de « cadre dynamique » dans la hiérarchie des travailleurs. Nanti de diplômes qui placent, menant une vie aisée, habitant des quartiers assez beaux pour être à l’abri de menaces que fait planer l’insécurité des zones de relégation urbaine, il est tenu à faire constamment preuve de soumission, voire de complaisance, à l’égard du système qui le nourrit et qui se réserve, à tout moment, le droit de se priver de ses services. Mais ce portrait, à son tour, ne peut-il être assimilé à une caricature ?

« Dans la modernité liquide, le décor change sans cesse » : sans doute est-ce là encore une des illusions qu’engendre la civilisation des peuples nantis (pas pour tous ceux qui en font partie) d’aujourd’hui. On ne niera pas que l’urbanisation telle que nous la connaissons, les gadgets électroniques dont nous nous encombrons, l’impression de « village planétaire » suscitée par l’omniprésence des médias visuels, l’irruption dans nos existences quotidiennes des NTIC (« nouvelles technologies de l’information et de la communication »), les modifications apportées aux dispositions légales et réglementaires qui semblaient les plus « naturelles » en matière de gestion des destinées humaines (mariage des homosexuels, euthanasie, etc.), et on en passe beaucoup, ont sensiblement modifié nos environnements matériel et humain. Mais n’envisager que ces modifications, c’est ne pas tenir compte de la pluralité des temporalités au sein d’une même civilisation. La très courte durée impose, en effet, l’idée que le décor change sans cesse. Mais la durée moyenne nous apprend que les changements apportés à l’organisation des espaces publics (au sens métaphorique du terme), celle-ci portât-elle maintenant le nom, gadget lui aussi, mais d’ordre sémantique, de « gouvernance », sont beaucoup moins rapides, et que les ruptures qu’elle a subies, dont la « chute du Mur » est l’emblème, ont souvent signifié des retours en arrière, vers des formes plus traditionnelles de gouvernement démocratique. Et si l’on envisage une plus longue durée, même si on ne la situe pas dans une perspective braudélienne, celle-ci ne laissera pas de faire apparaître de nombreuses permanences ou perdurances. Je songe notamment à la place que prend la violence, réelle dans les guerres, virtuelle dans les divertissements filmés ou télévisés ; au chauvinisme tel qu’il s’exprime dans les grands rassemblements sportifs ; à l’appât généralisé du gain, qui connaîtrait plutôt une forme d’exaspération ; au culte d’un certain darwinisme social [6]  ; à la tentation de repli sur des « communautés » transhistoriques, et la liste n’est pas terminée. Une société, quelle qu’elle soit, n’avance pas d’un bloc sur ce que les physiciens appellent la « flèche du temps ». L’histoire humaine est faite par les hommes, quoique, comme l’a bien noté Karl Marx, « ils font l’histoire mais il ne savent pas l’histoire qu’ils font ». Les hommes se livrent à d’incessants bricolages [7]  avec les moyens du bord dont ils disposent, tantôt avançant pratiquement à l’aveuglette (en matière d’ingénierie biologique, par exemple), tantôt en reculant sur des positions qui leur paraissent plus sécurisantes (en valorisant les « langues naturelles », par exemple). Face aux thuriféraires d’un certain « réenchantement du monde », à forte coloration technophilique, à l’exemple que fournit l’exaltation des vertus de l’Internet, ou, au contraire, aux célébrants d’un désenchantement assimilé aux bleus à l’âme de représentants de groupes favorisés, il me semble souhaitable de prendre du champ et de renouer avec l’obligation, valant pour tout discours à vocation sociologique, de rapporter les faits observés à la plus vaste totalité possible. C’est ce que je vais m’efforcer d’entreprendre dans cet ouvrage, en abordant successivement l’individualisme, la sexualité, l’argent et la consommation culturelle. Je reprends ici, en les étendant et les modifiant peu ou prou, certaines des analyses esquissées dans trois petits ouvrages qui pourraient encore passer pour assez récents [8] . Mais le ton adopté sera plus docte et moins polémique. Si ce livre est de l’ordre de l’essai, il ne l’est pas du pamphlet, genre que je n’ai certes pas dédaigné naguère [9] . Mais il arrive des moments où les exigences d’un métier, avec lequel il est vrai je n’ai jamais cessé d’entretenir des rapports ambigus, reprennent le dessus.

Un mot encore. Les propos qui vont suivre relèvent de ce qu’il est courant d’entendre par « sociologie critique ». Pour moi, la sociologie est nécessairement une science critique, ce qui ne doit pas l’amener à confondre cette posture avec une banale posture de dénonciation [10] . La sociologie est critique parce qu’elle ne prend pas pour argent comptant ce qu’on lui fait voir ou entendre. Comme l’indique Bourdieu, maître respecté, « le fait se conquiert contre l’illusion du savoir immédiat ». C’est une règle que je vais m’efforcer de respecter, même s’il faut tenir compte de l’équivoque que contient le mot « illusion ». L’illusion n’est pas un fantasme, et l’exemple que fournit la doxa concernant la postmodernité prouve bien qu’en l’occurrence elle peut être aussi fertile en discours qui se confèrent, à leur tour, l’illusion de la vérité scientifique.

La thèse, si j’ose recourir à un mot aussi prétentieux, que je compte défendre et illustrer dans les pages qui suivent s’inscrit dans une lignée de pensée qui compte parmi ses plus illustres figures Alexis de Tocqueville, Karl Marx, Max Weber ou encore Theodor W. Adorno. Je ne suis certes pas le premier à affirmer que la poussée égalitaire favorisée par le développement économique – l’égalité des conditions se substituant à l’égalité des droits – engendre une société où domine une culture de l’avidité, de conformisme et de nivellement des goûts. Le capitalisme moderne produit la standardisation et la similarité des conduites dans la vie sociale, et entraîne la destruction des différences de diverses natures. Toutefois, l’émergence du thème de l’individualisme a quelque peu modifié le « liant idéologique » de cet état de choses. C’est à la critique de ce liant et à la mise en cause de sa prétention à la pertinence sociologique et philosophique qu’est consacré cet essai.







Notes du chapitre

[1] ↑ A. Touraine, Critique de la modernité, Paris, Fayard, 2002, p. 22. Cité par S. Juan, Critique de la déraison évolutionniste, Paris, L’Harmattan, coll. « Sociologies et environnement », 2006, p. 236.

[2] ↑ L’épisode récent des « caricatures de Mahomet » parues dans un journal danois en est une convaincante illustration.

[3] ↑ V. J.-M. Brohm, M. Perelman, Le Football, une peste émotionnelle, Paris, Gallimard, coll. « Folio Actuel », 2006.

[4] ↑ V. mon La Bienpensance, thème et variations. Critique de la raison cosmétique, Bruxelles, Labor, coll. « Quartier libre », 2005.

[5] ↑ Z. Bauman, L’Amour liquide, Rodez, Le Rouerque/Chambon, 2004 (trad. franç.) (2003).

[6] ↑ S. Juan, Critique de la déraison évolutionniste, Paris, L’Harmattan, coll. « Sociologies et environnement », 2006.

[7] ↑ V. mon Bricolage du social, Paris, PUF, coll. « Sociologies », 2001.

[8] ↑ Esquisse d’une histoire naturelle du Plouc, Mons, Talus d’approche, coll. « Libre choix », 2000. Chez le même éditeur (même collection) : La Culotte de Madonna, 2001 ; Fragments d’une philosophie de la parfaite banalité, 2002.

[9] ↑ V. mon Éloge de l’élitisme, Bruxelles, Le Grand Miroir, coll. « Petit Panorama », 2004 (2002).

[10] ↑ V. mon article « Pourquoi la sociologie est-elle une science critique ? », Éducation et sociétés, 13, 1, 2004, p. 57-70.




Chapitre premier. Sommes-nous postmodernes ?




Reprenons quelques éléments du décor qui vient d’être planté. Il serait vain de nier que le monde d’aujourd’hui diffère considérablement de celui d’hier, et même d’un hier encore très proche. La civilisation des temps qui ont succédé à la fin de la Seconde Guerre mondiale se caractérise, à de multiples égards, par de sensibles ruptures par rapport à celle d’avant cette guerre. Encore que ces ruptures n’ont pas toujours été instantanées et qu’il s’est souvent agi de fêlures assez peu visibles au départ qui se sont élargies progressivement pour devenir de véritables fractures, pour utiliser un mot à la mode. Prenons l’exemple du mouvement de « libération » des femmes. Entre l’époque, la fin des années 1940, où elles se voient octroyer, dans divers pays, un droit de vote sans restrictions, et celui où elles obtiennent celui de convoler en justes noces avec une personne du même sexe qu’elles, à l’instar de ce qui est acquis également pour leurs congénères (et encore cela n’est-il devenu un droit que dans certains pays, dont la France n’est pas), il a fallu beaucoup de manifestes et de manifestations, d’actions politiques et de propagande. Le droit à la contraception, l’égalisation des droits des deux sexes face à la loi, le droit à l’avortement, les dispositions concernant la parité dans divers domaines, entre autres, sont autant de pierres blanches sur un parcours souvent périlleux. On peut certainement parler ici d’émancipation féminine, d’une véritable « libération », ce qui revient à mettre en échec l’un des deux principaux constats faits par Jean-François Lyotard, en 1979, dans son livre fondateur sur lequel je reviendrai plus loin [1] . Cependant, il convient d’introduire ici quelques bémols, pour s’exprimer comme les journalistes friands de lieux communs.

Le premier concernera les obstacles que la tradition, les habitudes, les usages, au sein du monde d’une même culture, opposent à l’application des lois. Beaucoup de femmes malencontreusement enceintes, par exemple, n’auront pas recours aux institutions où se pratiquent légalement les avortements. Ensuite, s’il s’agit de femmes dont la culture d’origine diffère fortement de celle de la société d’accueil, de puissants obstacles s’opposeront à la mise en œuvre de dispositions inscrites dans les lois concernant l’émancipation féminine : le libre choix du conjoint, par exemple, pourra être refusé à la jeune fille musulmane, au nom de prescriptions religieuses au demeurant sujettes à caution. En outre, mais ce n’est pas ici mettre un point final à mon argumentation, l’inertie des pratiques l’emportera souvent sur la raison égalisatrice : il continue à y avoir moins de femmes que d’hommes aux échelons élevés de la décision, tant publique que privée, et, dans le secteur privé, le vieux mot d’ordre « à travail égal, salaire égal » est loin d’être appliqué en toutes circonstances.

D’autres exemples de la même eau pourraient être proposés. Ce qui est sans doute moins contestable est que ces avancées sur la voie de la libération des femmes ne correspondent pas à la mise en œuvre de principes inscrits dans un « grand récit libérateur », mais bien de l’application d’une bonne vieille valeur démocratique, celle de l’égalité, débouchant en l’occurrence sur celle des hommes et des femmes. Les droits de l’homme ont été simplement reconnus – mais ce ne fut évidemment pas simple ! – à la seconde moitié de l’humanité, du moins à la fraction de cette seconde moitié qui vit sous nos latitudes (ailleurs, il reste encore beaucoup de chemin à faire, surtout dans les contrées où cette valeur n’est pas reçue et ne se trouve pas, fût-ce formellement, inscrite dans des textes de loi).

Lyotard n’a donc pas tort de caractériser la condition postmoderne par l’effondrement de deux mythes majeurs ou « méta-récits » qui avaient légitimé l’activité scientifique pendant les deux siècles précédents, les sciences dites humaines étant comprises dans cette assertion. Le premier de ces mythes est celui de la libération, rendu non crédible par la complicité des sciences (c’est-à-dire de chercheurs de tous rangs) dans les grands crimes du XXe siècle, incluant ce qu’on appelle l’Holocauste, les goulags soviétiques et la mise au point d’armes de destruction massive sur une échelle illimitée. L’autre mythe est celui de la vérité, invalidé par la pensée sceptique d’historiens et de philosophes des sciences, représentés entre autres par les éminents relativistes qu’ont été Paul Feyerabend (anyting goes) et Thomas S. Kuhn. En d’autres termes, par l’incrédulité de ceux qui étaient supposés savoir. Le résultat le plus patent de cette méfiance à l’égard des méta-récits a été que les habitants des sociétés du capitalisme « avancé » vivent à présent dans un monde dans lequel aucune garantie n’existerait plus quant à la valeur intrinsèque de leurs activités et la véracité de leurs opinions. Comme l’ont souligné les penseurs qui se sont chargés de la tâche de déconstruire les systèmes de certitudes qu’encadraient les méta-récits, il n’existerait plus que des « jeux de langage ».

La postmodernité dénierait l’existence des universaux, y compris la philosophie du moi transcendantal, pour la bonne raison que les catégories de référence de la modernité telles que le sujet, la communauté, l’État, la valeur d’usage, la classe sociale ne conviendraient plus pour décrire le capitalisme dans sa phase de désorganisation généralisée, de retour à la « sauvagerie ». Après trois décennies d’ordre social-démocrate illustrant, à des degrés variables, les théories keynésiennes, la crise de l’énergie de 1973 d’abord, le retour des doctrines néo(?)libérales (thatchéro-reaganisme), l’ouverture du monde entier à l’idéologie du marché à la suite de l’écroulement du mur de Berlin et l’implosion de l’empire soviétique (accompagnée de l’effacement radical du dernier méta-récit encore psalmodié, mais avec de moins en moins de conviction), le monde occidental s’est retrouvé dans un état d’incertitude mentale très élevé, d’où a procédé un brouet culturel où le mélange des genres, le culte de l’éphémère, la propension au cynisme, l’ambivalence des valeurs, etc., ont pris le dessus sur des formes d’expression qui passaient pour plus stables. C’est cet état des lieux que l’un de leurs thuriféraires, Gilles Lipovetsky, a très symptomatiquement appelé l’« ère du vide » [2] . Il faut dire que dans la sphère dite culturelle, du moins dans les pays occidentaux où n’avaient pas triomphé les méta-récits fasciste ou communiste, de grands coups de boutoir avaient déjà été assénés par divers courants de création. Dans les arts plastiques, le cubisme, le surréalisme et d’autres formes d’expression s’éloignant du souci de reproduction à l’identique (ou, du moins, à l’identifiable) ont bouleversé le statut de l’image peinte ou sculptée. De manière plus radicale encore, la négation même de la spécificité de l’œuvre d’art sera proclamée par Duchamp, qui expose ses ready made dès 1913. En musique, l’atonalisme et la dodécaphonie qui lui emboîte le pas brisent tout rapport audible entre la mélodie et l’harmonie. La musique sérielle, puis la musique stochastique, celle d’un Stockhausen, par exemple, représenteront des stades ultimes d’une déconstruction des assemblages sonores encouragée par la mise au point de procédés électroniques de production de sons. Dans le récit écrit et imprimé, les formes narratives traditionnelles éclatent sous les plumes de Joyce, Proust ou Musil tandis que la poésie s’affranchit de toutes règles, après avoir flirté avec les tentatives d’écriture automatique des surréalistes. Mais entre-temps, dans la sphère intellectuelle, Nietzsche, Freud et Einstein, pour ne citer qu’eux, avaient semé leurs graines d’incertitude.

Il y eut, bien sûr, pas mal de réactions à ces tendances déconstructrices. Dans une certaine mesure, la photographie prit le relais de la peinture figurative, tandis que le jazz et la musique de variétés restaient fidèles à la tonalité classique et que le roman policier ou sentimental continuaient de respecter les modalités usuelles de la narrativité héritées du récit de type balzacien. Le cinéma, dans sa version populaire, allait s’aligner sur un tel conservatisme. En évoquant le cinéma, j’en viens immanquablement à introduire la notion d’industrie culturelle, élaborée par Theodor W. Adorno, avec la prise en considération du poids énorme que celle-ci a joué dans le façonnage des cultures moderne et postmoderne. C’est grâce à l’intervention d’innovations techniques au vrai très ingénieuses que cette industrie a pu se développer, en produisant en série des objets « culturels ». Comme il s’agissait d’une production de masse, on appela « culture de masse » les produits consommés par ses clients de plus en nombreux. La rotative, puis la radio et le disque, ensuite le cinéma, et encore la télévision, voilà quelques-unes de ces inventions qui ont permis que les citoyens de la modernité occidentale quittent un monde de cultures populaires à base d’oralité et de festivités à répétition, encore que, pour les vrais prolétaires du temps des classes dangereuses, la dimension culturelle de leur existence avait souvent été réduite à une portion congrue. La culture de masse, on l’a vu, a souvent continué à recourir aux modes d’expression de la culture dite « bourgeoise » du XIXe siècle : narrativité diachronique des récits imprimés et des bandes dessinées, tonalisme classique des chansons et des airs de danse, « réalisme » des images photographiées, filmées ou télévisées. Le monde tel que cette culture le met en scène double le monde des réalités effectives, sans que se posent de gros problèmes de traduction. Une planche de Tintin n’induit pas la même perplexité qu’un tableau de Mondrian, un air de Scotto qu’une partition de Messiaen, une comédie musicale filmée par Minelli qu’un opéra de Carter, un polar de Grisham qu’un texte de Butor. Évidemment, il existe des stades intermédiaires. Un film de Bergman reste toutefois plus difficile d’accès qu’un film de Zidi. Et une œuvre de Magritte qu’une pub pour le dernier modèle de Peugeot. Le degré de préparation, fourni traditionnellement par l’institution scolaire, doit évidemment être plus élevé dans certains cas que dans d’autres. Traditionnellement est le mot, car il est devenu de plus en plus aléatoire de se fier à l’école pour ce genre de préparation.

Si la culture de masse a pu envahir tous les lieux et tous les moments de la vie quotidienne, la raison n’en est pas uniquement l’efficacité des procédés techniques de production, de distribution et de réception de biens symboliques. La fuite des œuvres de la culture des classes dominantes dites parfois « savantes », la seule que prenaient en compte les traités d’histoire des civilisations, vers des refuges dont un petit nombre seulement pouvaient prétendre posséder la clé, a laissé le champ libre aux produits de la culture de masse. Certes, la culture savante pouvait aussi bénéficier des innovations techniques ayant servi d’outils à l’industrie culturelle. Elle a fait appel à eux uniquement pour diffuser ce qu’il y avait, à l’estime de ses amateurs, de moins problématique dans ses collections de peintures, de sculptures, de musiques, de livres, etc. Le jugement de « conservatrice » convient à cette détermination frileuse de ne pas aller, pour les œuvres picturales, au-delà de l’impressionnisme ; pour les œuvres musicales, au-delà du postromantisme ; pour les œuvres écrites, au-delà de la forme narrative « réaliste » en honneur jusqu’à la Première Guerre mondiale.

Dès avant l’entrée de la postmodernité, la valeur absolue des œuvres honorées dans les panthéons des classes dominantes avait été mise en cause. Quelle preuve pouvait-on avancer de la précellence de Mozart sur Francis Lopez, par exemple, de Delacroix sur Bernard Buffet, de Goethe sur Agatha Christie ? Les conditions pour les syncrétismes – autrement dit, pour les mélanges de genres dont la culture postmoderne est friande – avaient été réunies depuis belle lurette, notamment par pas mal d’intellectuels se voulant proches du peuple et soucieux de ne pas paraître élitistes [3] . Ces mélanges – faut-il insister sur ce point ? – ont été réalisés au détriment de la création proprement contemporaine, cantonnée à quelques chapelles plus ou moins confidentielles. Et, d’ailleurs, comment décider de la valeur des produits de cette création, alors que tout et rien font désormais partie de la « culture » ? Réfugiées dans la « haute culture », les œuvres soigneusement conservées parce qu’elles répondent à des critères esthétiques peu problématiques en apparence [4]  aux yeux et aux oreilles de la minorité qui continue à les priser sont réduites à une portion très congrue dans les pages spécialisées des journaux, sur les chaînes de radio ou de télévision, dans les manifestations culturelles attirant les grandes foules. Il y a quelques exceptions, entre autres les grandes expositions consacrées à l’œuvre d’un peintre depuis longtemps canonisé, ou les concerts donnés à l’occasion de concours pour jeunes virtuoses. Mais le nerf de la guerre de ce genre d’événements est le plus souvent le même que celui de toutes les guerres… Il n’est sans doute pas faux d’affirmer, comme le fait Zygmunt Baumann, célèbre commentateur de la postmodernité déjà cité, que ce qui correspond à celle-ci dans la sphère culturelle, le postmodernisme, se caractérise en premier lieu par une pluralisation des « modes vécus », ce qui implique variété, contingence, ambivalence et pluralisme permanent et irréductible des cultures, celles-ci comprenant des traditions plus ou moins sauvegardées, des idéologies réduites à des visions souvent cosmétiques du monde, des formes d’existence éclectiques, des jeux de langage marqués par l’humour ou ce qui se fait passer pour tel. Mais il n’est pas faux non plus de souligner que la majeure partie de ces productions culturelles, même celles qui semblent s’ancrer dans un passé lointain, sortent des fabriques de l’industrie culturelle de masse. Le règne de la marchandise s’est imposé dans la sphère culturelle comme dans la sphère économique (et même dans la sphère politique, lorsque l’on considère la mercatique spécifique des programmes des partis et des candidats aux suffrages populaires qui revêt aujourd’hui les défroques de la pipolisation). Qui dit marchandise dit fétichisme. Celui-ci se manifeste principalement dans les domaines de la culture de masse que l’on peut regrouper sous le terme unificateur de divertissement (entertainment), dont se dégagent au premier plan le show-biz et le sport [5] .

La disparition des méta-récits, soulignée par Lyotard, a permis que se diffuse une idéologie du « tout est bon, rien n’est bon », qui favorise des choix de vie basés sur le plaisir immédiat. Ce panhédonisme est devenu le leitmotiv de diverses catégories de commentateurs, des rédacteurs de textes publicitaires à de très installés sociologues, qui l’associent à un prétendu « réenchantement du monde (par exemple : Michel Maffesoli). L’individu postmoderne n’aurait que l’embarras du choix face à toutes les marchandises que lui propose le désordre des marchés. L’idéologie néolibérale sert de liant à cette économie de l’offre qui recourt aux formes les plus subtiles de la manipulation pour la transformer, client après client, en économie de la demande. En créant des besoins nouveaux et en habillant ces créations d’arguments plus ou moins raffinés, ce qu’on a appelé la société de consommation a engendré un état de civilisation, cible de critiques souvent acerbes, parmi lesquelles celles qui ont été formulées par l’École de Francfort dite aussi du freudo-marxisme sont les plus connues dans les milieux savants.

C’est ici que j’estime nécessaire d’introduire une remarque qui me paraît très importante. Une erreur fréquente consiste à assimiler l’histoire des idées, façonnées dans le champ intellectuel, avec celle des sociétés où ces idées naissent ou dans lesquelles elles sont importées. C’est là une erreur d’optique fréquemment relevée dans les travaux des philosophes du politique, mais pas seulement chez eux. Il est aisé, évidemment, de faire passer, comme s’y refuse Pierre Vidal-Naquet, « la théorie politique avant la réalité humaine, le concept avant la vie » [6] . Il n’est peut-être pas tout à fait faux de chanter que la Révolution française est née de « la faute à Voltaire, la faute à Rousseau ». Il est toutefois peu douteux que la majorité des Français de 1789, qui ne s’exprimaient guère en français, non seulement n’avaient jamais lu ces auteurs, mais même entendu parler d’eux. Les idées qui ont constitué la pensée des Lumières ont influencé les entrepreneurs politiques qui ont, par leurs actions, provoqué la fin de l’Ancien Régime, mais celle-ci n’a pas résulté de leurs seuls discours. Toute une série de médiations, depuis les salons parisiens jusqu’à d’obscures réunions de petits notables de province, ont été nécessaires pour que le grand mouvement révolutionnaire se mette en branle. Une partie importante, peut-être majoritaire, du peuple assista à ces événements en spectatrice, sans vraiment comprendre ce qui se passait. Certes, l’ordre politique et social mis en place par la Révolution affecta dans des mesures variables l’existence de ces sujets convertis en citoyens. Mais, là où le train-train d’avant pouvait continuer sans trop d’entraves, la pesanteur des us et coutumes a permis à bon nombre de Français de faire le gros dos. Lorsque l’ordre monarchique, sous les espèces du régime napoléonien, fut rétabli, la chose ne suscita pas beaucoup de résistances dans les campagnes, où vivaient la majorité des habitants d’une république qui ne comptait même pas une douzaine d’années. Et si les écrits d’opposants tels ceux de Chateaubriand furent discutés dans les milieux lettrés, ils restèrent ignorés de la majorité des citoyens temporairement redevenus sujets.

Le même constat pourrait être fait de la révolution russe. Ce ne sont pas les œuvres de Marx et de Lénine qui ont entraîné l’acceptation, par les anciens sujets du tsar, du nouvel ordre soviétique, mais bien l’extraordinaire coercition que celui-ci a exercée sur ceux-là. Évidemment, il y eut certainement des révolutionnaires enthousiastes, dont un grand nombre fut assez tôt amené à déchanter. Mais la grande masse des peuples rassemblés dans l’URSS subit le nouveau régime de manière plus ou moins passive. Je reviens sur l’assertion que j’ai émise dans l’Introduction : le cours de l’histoire relève d’une pluralité de temporalités, qui tantôt s’épaulent (celle des philosophes des Lumières et celle de la bourgeoisie éclairée en voie de s’emparer du pouvoir politique) et tantôt s’opposent (celle des élites bourgeoises du Tiers Monde et celle du paysannat traditionnel des même régions). Pendant qu’une partie de la Chine s’initie aux blandices de la croissance économique sans frein, le monde rural chinois en est encore à l’engrais humain et connaît même une régression sensible. À l’arrogance financière des uns répond la misère croissante des autres. Il en va de même de notre individu dit postmoderne, qui s’enfouit sous les gadgets censés lui permettre de communiquer avec n’importe qui et à tout moment (mais de communiquer quoi ? La majorité des propos échangés sont banals et recourent à un langage rudimentaire) et se laisse leurrer par les facticités de la télévision dite à tort « réalité ». Bien sûr, les médias sont intervenus en force ; mais n’est-il pas significatif que les innovations techniques les plus surprenantes n’ont d’autre dessein que de recycler ad infinitum des images reprenant les clichés les plus éculés de la culture que l’on tenait naguère pour populaire ?

La postmodernité n’est donc en rien une lame de fond uniforme ayant affecté à la fois les structures sociales les plus intangibles en apparence et l’existence la plus intime des individus, à la manière dont la Shoah a pu le faire dans les quartiers juifs des villes de l’Europe orientale. Si Lyotard n’a pas eu tort de mettre en exergue l’écroulement des grands récits, cet écroulement n’a pas été ressenti par tous de la même façon. Le fascisme (en même temps que son cousin, le nazisme) s’est écroulé en 1945 avec l’écrasement de l’Allemagne hitlérienne, mais il se survit dans divers mouvements d’extrême droite dont il serait imprudent de les prétendre toujours marginaux. Certes, les skinheads allemands ne sont peut-être qu’une poignée, mais les électeurs du Front national en France ou du Vlaams Belang en Flandre (dont il serait exagéré de considérer qu’ils sont tous des fascistes, quoiqu’ils apportent leur soutien à des dirigeants et à des programmes qui n’ont pas volé cette qualification) sont bien davantage que des quantités négligeables. Quant au racisme, en dépit de toutes les exhumations et exhortations des historiens, il se porte plutôt bien, de chaque côté de l’Atlantique et dans bien d’autres endroits.

Et, d’ailleurs, rien n’indique que le jugement de Lyotard doive être tenu pour définitif. Si le méta-récit néolibéral ne peut vraiment être tenu pour un récit, dans la mesure où il tient tout entier dans une formulation lapidaire (« que les riches s’enrichissent et que les pauvres s’appauvrissent »), celui qui nous vient du monde musulman séduit un nombre croissant de personnes, jusqu’au sein des pays dans lesquels la postmodernité semble avoir acquis le droit de cité le moins contestable. En transformant, comme l’ont fait les méta-récits dont le décès a été proclamé en 1945 et en 1990, une frange de plus en plus large de fidèles en fanatiques, l’islam radical représente une menace croissante pour le monde des incertitudes et des soupçons qu’a façonné la philosophie moderne.

Qu’un univers marqué par diverses caractéristiques reconnues à la postmodernité par les philosophes du social ait été mis en place, il serait difficile de le nier. Les innovations techniques, portées par une propagande mercatique particulièrement efficace, ont envahi notre décor quotidien. Citerai-je seulement Internet, le téléphone portable, la MP3, le bouquet numérique à la télévision, les pilules pour bander et celles pour ne pas éjaculer précocement, les tranquillisants et les antidépresseurs, les casquettes façon base-ball, les bagnoles de type 4 × 4, le néfaste food, et tant d’autres choses encore, dont pas mal de gadgets dont on se passerait aisément, ont envahi villes et campagnes, classes aisées et classes nécessiteuses ? La politique est devenue affaire d’images, le look comptant bien davantage que les propos programmatiques. Le football est devenu la première religion mondiale, se détachant sur un fond d’idolâtrie sportive qui envahit tous les programmes des médias audiovisuels et les conversations du Café du commerce.

Mais, dans le même temps, l’éclatement de l’espace public en « communautés » (ethniques, sexuelles, d’âges ou autres) devenait de plus en plus visible, encouragé par une « quête d’identité » le plus souvent mythique et divers « devoirs de mémoire » souvent mythifiants. L’impératif de multiculturalité (le fameux « métissage ») semble aussi répondre de manière réactionnelle à l’équarrissage mental pour tous promu par les médias [7] . Mais, si le métissage culturel paraît bien faire partie du viatique d’une partie des classes moyennes fortement scolarisées en milieu urbain, il ne peut masquer tout à fait la permanence d’un fort sentiment xénophobe, sinon raciste, dans d’autres couches de la population, du peuple d’« en bas », mais aussi, moins rarement qu’on ne devrait le penser, de la bonne société d’« en haut ». Le phénomène de la communautarisation est d’une telle ampleur qu’il peut être envisagé comme l’un des éléments majeurs du paysage postmoderne. Un élément négatif, s’il l’on peut dire, puisqu’il repose sur une tentative de réaffirmation méta-narrative. Qu’il s’agisse de communautés ethniques à base religieuse comme celle qui se revendique de l’islam, ou ethniques à base régionale (ou historique) comme celles qui revendiquent un statut différent au sein d’un espace national porteur de desseins égalitaires, au nom d’une langue parfois encore peu usitée (par exemple, le basque), ou encore reposant sur une particularité de comportement qui détermine une insigne « différence » (un mot clé de la postmodernité), à l’exemple des homosexuels des deux genres, le mouvement général tend à battre en brèche la proclamation universaliste de l’espace public républicain, lieu de confrontation de passions singulières dont aucune ne revendique une prééminence reposant sur un principe de distinction substantialiste. Au sein de cet espace public, les débats sont censés se dérouler de manière pacifique dans sa portion qui correspond à l’ancienne Agora des Grecs ou à l’ancien Forum des Romains, avant que des décisions soient acquises à la majorité des participants ou de ceux qui légitimement les représentent (à la suite d’élections libres et égalitaires) au sein de ce qui a succédé à la basilique antique, le Parlement ou autre enclos de délibérations démocratiques.

Le mouvement communautariste, lui, se revendique de particularismes de diverses natures (de culte, d’alimentation, d’habillement, de comportement, etc.), qui équivalent à l’octroi de « discriminations positives » (ce bel oxymore est aussi typiquement postmoderne). Il favorise le passage d’un système de démocratie représentative à un autre, de démocratie participative, où les interlocuteurs ne sont plus des élus directs ou indirects, mais des porte-parole plus ou moins légitimes de diverses composantes appartenant à la « société civile », assistés d’« experts » eux-mêmes plus ou moins patentés. Ce système se trouve favorisé par les modes opératoires des institutions supranationales, telles celles de l’Union européenne, ou transnationales, telles celles sur lesquelles se fonde la « gouvernance » du monde globalisé. Ce phénomène de rapide diffusion de nouveaux lexèmes, généralement sortis de leur contexte, est encore un phénomène typique de la postmodernité [8] . On notera aussi au passage combien de vieilles langues ayant été au service de cultures de grande diffusion, à commencer par le français, ont été perméables aux importations de la langue de la mondialisation, celle qui domine, du moins dans l’état actuel des choses, l’anglo-américain. Non seulement le vocabulaire courant s’est laissé coloniser, mais des tournures syntaxiques ont également été admises sans grande résistance : à côté d’« initier » (dans le sens de « commencer »), « implémenter », « solutionner », « challenge », etc., on trouve aussi « télé couleur », « culture jeunes », et même, « examen fenêtres ». Mais je sais qu’il s’agit là d’un combat d’arrière-garde. Le décideur postmoderne et ceux qui s’engouffrent dans son sillage n’ont cure de défendre une langue ou un patrimoine culturel. Du moment qu’on se comprend… Mais voilà, contrairement à ce qui est sous-entendu, on ne dit plus les mêmes choses. Quand « rationaliser » ne signifie plus « mettre en œuvre la raison », mais bien « mettre des travailleurs à la porte », on n’est plus dans le même univers sémantique. Un plagiaire célèbre a pu parler de « mondialisation heureuse ». Il y a sans doute une postmodernité heureuse. Les gros revenus ont tendance à devenir, stock-options et parachutes dorés aidant, de plus en plus gros, et la foule de leurs courtisans, communiant dans l’attente de mannes de plus en plus consistantes (mais que d’espoirs déçus : le chômage des cadres est loin d’être une formule rhétorique), entonnent des péans convenus sur les bienfaits de la privatisation, de la flexibilité, de la délocalisation, en même temps que sur les méfaits des « droits acquis » (dits aussi « privilèges des fonctionnaires »), de l’assistance aux démunis (qui deviennent ainsi horresco referens, des « assistés », avec la mentalité correspondante), des impôts qui brisent l’élan investisseur. Tout, mais surtout pas le retour à cet enfer pour patrons et porteurs d’eau des patrons, le hideux État-providence. Si le MEDEF pouvait gérer un enfer, Keynes y occuperait une place de choix.

Et, pourtant, il ne manque pas de démunis dans la société postmoderne. Baumann distingue, dans l’un de ses nombreux livres consacrés à cet état de civilisation, entre les « séduits » de la société de consommation (déjà épinglés en 1965 par Georges Perec dans son roman Les Choses) et ceux qui en sont les « réprimés » [9] . Il ne s’agit pas ici de ceux et de celles que le langage de la compassion médiatique nomme d’ordinaire, bien qu’ils ou elles en fassent partie. Par « réprimés », il conviendrait de comprendre l’ensemble des individus incapables de participer au festin de la « consommation de masse bureaucratiquement dirigée [10]  ou, tout au plus, capables de ne s’en approprier que quelques miettes. On n’y trouvera pas que des SDF ou des chômeurs en fin de droit, mais des chefs de familles monoparentales, des vieillards ou autres isolés dans l’anonymat des villes, des pensionnaires de maisons de repos, des sans-papiers vivant dans la hantise de l’expulsion, pour ne citer que quelques catégories pas trop invisibles. Pour ces personnes, quitte à me répéter, la postmodernité réenchanteresse du monde n’est qu’un mirage. Elle l’est aussi sans doute pour ceux et celles dont une sociologie immédiate nous apprend qu’ils ou elles sont désenchanté(e)s [11] . Mais il s’agit alors d’individus en quête d’un supplément d’âme, comme on disait jadis. Le processus de sublimation répressive, pour reprendre les termes de Marcuse, connaît chez eux quelques ratés. À moins que leur propension à la flexibilité ne soit pas totale. Comme remède, la postmodernité peut leur proposer les péplums mentaux du New Age, du zen d’importation indirecte ou encore des multiples recettes de la centration nombriliste. J’y reviendrai.

Restent les vrais réprimés, ceux dont l’aliénation, pour revenir à un mot ancien qui n’a pas fini de dire ce qu’il veut dire, est à ce point considérable qu’on ne peut l’alléger en leur donnant à sucer les pastilles de la société de consommation. Certes, le rêve peut encore passer, le temps d’une brutalité de Zidane, d’une finale de Star Ac’ ou d’un talkshow animé par Fogiel ou Ardisson. Mais la ficelle est souvent trop grosse. Les réprimés de la postmodernité sont-ils nécessairement dupes ? La résignation fait chez eux place à la fascination. C’est ainsi qu’on en arrive à décrocher du monde ambiant, à se réfugier dans une bulle vide dans laquelle attendre la mort. Les « premières gorgées de bière » sont pour les nantis. C’est sans doute auprès de ceux et celles qui ne sont pas encore trop décati(e)s qu’interviennent les cohortes de zélateurs des vieilles religions du salut – islam dans les banlieues, orthodoxie chez les recalés du postcommunisme. On ne confondra pas ce renouveau de prosélytisme avec les grands rassemblements de jeunes organisés à l’occasion de la visite d’un pape. Ces successeurs des pèlerinages à Chartres chantés par Péguy sont des jeunes gens et des jeunes filles en bonne santé qui vont au pape comme d’autres vont aux festivals rock (et peut-être s’agit-il en partie des mêmes), pour faire masse, pour « communier », car, dans notre civilisation, c’est désormais toujours la masse qui fait poids, avec l’aide des médias, évidemment.

La postmodernité donne souvent l’impression d’être un rouleau compresseur, vecteur d’homogénéisation et de conformisation. Mais son action est loin d’être uniforme. Si tous nos contemporains sont frappés, il n’en sont pas tous morts. À côté de tous ceux et celles qui l’ont à peine sentie passer, il y a ceux et celles qui sont passés par ses trous. Soit qu’ils ont pu résister à ses séductions, se repliant sur un bagage culturel assez consistant, généralement taxé d’élitisme, soit qu’ils se soit réfugiés dans l’un ou l’autre paradis artificiel, et il ne s’agit pas là seulement de drogues dures. L’action politique à l’ancienne, au profit le plus souvent de positions extrémistes, ou une passion dévastatrice pour l’un ou l’autre objet ou l’une ou l’autre activité, constituent des antidotes efficaces. Mais gare au danger de récupération ! Le langage postmoderne fait aisément flèche de tout bois. On l’a vu avec les photos de Toscani pour la publicité de Benetton, quand elles mettaient notamment en scène un mourant du sida ou l’uniforme maculé de sang d’un combattant des nouvelles guerres balkaniques du début des années 1990. Le but recherché était de vendre des frusques, mais Toscani n’en est pas moins devenu un personnage emblématique. La publicité ne respecte rien, tout en se gardant de rompre avec les valeurs qui ont fait leurs preuves. Ce sont toujours les femmes qui s’y occupent des enfants, elles qui lessivent les vêtements que salissent leurs hommes. Si changement il y a, c’est parce qu’il est dans l’air du temps. La pub ne précède pas, elle suit. Toscani n’a pas inventé le cynisme en images, il a embrayé sur une attitude cynique déjà bien reçue chez les séduits de la société de consommation, qui l’appellent « désinvolture » et en font l’une des vertus majeures des « bourgeois bohèmes », les célèbres bobos inventés par les boîtes de mercatique et les spécialistes de la communication. C’est pour cette raison qu’il est assez étrange d’entendre parler, s’agissant d’une certaine espèce de gens travaillant dans les officines de pub, de « créatifs ».

Peut-être est-il temps de revenir à la question qui sert de titre à ce chapitre : « Sommes-nous postmodernes ? » Il est indéniable que l’allgemeine Stimmung de la société occidentale, celle des pays considérés comme riches (c’est-à-dire plus riches que les autres), que l’on a aussi dite « postindustrielle », ce qui pourrait donner à penser que l’industrie n’occupe plus qu’une portion congrue dans la production de ses richesses, n’est plus la même que celle que l’on aurait pu décrire à l’issue de la Seconde Guerre mondiale ou au début des années 1960, à l’époque du grand sursaut de décolonisation. Il n’est pas erroné de situer à la fin de la sixième décennie du siècle dernier le tournant qui a amené ce changement d’atmosphère matérielle et mentale. L’année 1968 est évidemment devenue emblématique à cet égard. L’effritement des anciennes certitudes a pu être observé dans de nombreux secteurs de l’existence, individuelle ou collective, qu’il s’agisse de la mise en cause de l’autorité paternelle, de celle des dogmes religieux ou encore de la « décence » en matière de (re)présentation des corps [12] . Évidemment, ces mises en cause n’ont été vraiment effectives que dans des couches relativement minces de la société, qui sont toutefois celles qui donnent le ton au reste de celle-ci ou croient le faire, sentiment que renforcent les discours de tous ceux qui, prétendant faire œuvre scientifique, accompagnent par la plume et/ou par l’image son déroulement historique : sociologues, politicologues, moralistes, promoteurs de ce qu’on appellera plus tard la « pensée tiède » [13] . Les autres couches ont suivi avec plus ou moins de ferveur, et parfois n’ont pas suivi du tout.

C’est ce qui peut être dit de la postmodernité en général. L’ambiance sociale, si cela veut dire quelque chose, est imprégnée des effluves de la « pensée 68 », mais, selon les couches sociales, à des degrés divers. Il est indéniable que les « séduits » existent réellement, tout comme les réprimés. Entre ces deux groupes extrêmes, flottent des groupes qui ont pris ou reçu de la postmodernité divers attributs qui vont des gadgets les plus à la mode (Internet, téléphone portable, antidépresseur) à des bribes de représentation du monde (tout est bon, la politique c’est fini, c’est l’argent qui compte avant tout). Mais ces mêmes groupes sont aussi restés tributaires de ce qui peut passer pour des archaïsmes de pensée ou de comportement, tels le machisme, l’allophobie ou encore l’adulation de la bagnole.

D’où les nombreux paradoxes qui affectent la postmodernité, et dont je vais passer en revue quelques-unes des manifestations à mes yeux particulièrement caractéristiques, qui toutes se donnent à voir à travers l’exaltation du moi au sein d’une masse affectée par les plus pesants conformismes, ceux qui concernent à la fois les manières de penser et d’agir, ce que nos contemporains appellent la culture, et les types de consommation matérielle qui les accompagnent.
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