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À Avram et à Claudia


L’humanité gémit, à demi écrasée sous le poids des progrès qu’elle a faits. Elle ne sait pas assez que son avenir dépend d’elle. À elle de voir d’abord si elle veut continuer à vivre. À elle de se demander ensuite si elle veut vivre seulement ou fournir en outre l’effort nécessaire pour que s’accomplisse, jusque sur notre planète réfractaire, la fonction essentielle de l’univers, qui est une machine à faire des dieux.

Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion




Prologue



Université de Stanford, département de chirurgie robotisée, Californie, octobre 2062

— Nous avons tué notre fille, Élie ! Qu’avons-nous fait ?

Il est près d’elle, assis dans son fauteuil roulant. Depuis le début de l’intervention il lui a tenu la main. Pourquoi sa présence ne suffit-elle plus à la rassurer ? Sa chaleur, son sourire ne lui transmettent aucune sérénité, comment peut-il ne pas partager avec elle ce moment de terreur ? Pour la première fois depuis tant d’années, Giulia le regarde comme un étranger.

De l’autre côté de la porte fermée, elle sait ce qui se passe, elle a assisté à toutes les simulations : l’impressionnante machinerie robotisée, le casque holographique guidant le bras qui dépose un à un dans la boîte crânienne les microprocesseurs, indétectables au scanner ou à l’IRM. Chaque fois le bras perfore délicatement l’os pour y insérer chaque micropuce, se relève et s’arrête, les lumières du panneau de MicroLED scintillent, les courbes que les opérateurs analysent se modifient.

Savoir que leur ami Stuart se trouve parmi les chirurgiens ne lui apporte aucun calme : toutes ces années de planification, toutes les résolutions que sa raison a finalement acceptées ne changent rien à sa détresse au moment de l’irréversible. La peur, émotion la plus primitive, la plus intense, s’impose à son instinct de mère.

Quand cette opération, qui se prolonge depuis plus de six heures, sera terminée, Éden ne sera jamais plus l’être vivant à qui elle a donné naissance. Aurea, la création virtuelle intelligente d’Élie, qui les avait accompagnés pendant plus de vingt ans, aura, elle aussi, disparu. Les deux auront fusionné, elles seront hybridées, elles partageront dans un seul corps de chair leurs connaissances, leurs pensées, leurs émotions, leur conscience. La frontière entre l’humain et l’artificiel ne sera plus discernable.

Éden est sûrement aussi calme, aussi heureuse même que lors des séances préparatoires. Elle va enfin rejoindre sa meilleure amie, qui l’accompagne depuis sa naissance. Elle a tant attendu et souhaité ce moment !

Sa vie et le monde également auront changé.

Comment en sont-ils arrivés là ?










Chapitre 1



San Gimignano, Toscane, juillet 2034

Giulia jeta un regard sur l’écran de guidage. Elle avait abandonné depuis une dizaine de minutes la route reliant San Gimignano à Sienne. L’initiative de ce voyage était si éloignée de son comportement habituel ! Partir à l’aventure, à la poursuite d’un ressenti improbable : elle ne se reconnaissait plus dans sa manière d’agir.

La route serpentait, suspendue au-dessus de la vallée. Les couleurs de la campagne changeaient en permanence, faisant alterner des plaines verdoyantes, des collines couvertes d’oliveraies aux reflets argentés jusqu’à cette terre brune qui prenait des allures volcaniques.

Elle arrêta sa voiture sur le bas-côté. De cet endroit, rien ne laissait présager les événements, pourtant décisifs dans sa vie, qui allaient se dérouler. La vue dominait une étendue d’étonnants paysages de collines, de champs de tournesol, de vignobles recouvrant des terres vallonnées, de fermes isolées entourées de cyprès, de villages médiévaux perchés, dont la majesté renforçait chez elle le sentiment de confusion qui l’emplissait depuis son départ.

Elle reprit le volant. Son GPS annonçait huit kilomètres. Le chemin bordé de cyprès devenait plus étroit. Sur sa droite, elle vit les grilles ouvertes du golf Il Podere. Elle se dirigea vers le club-house, stationna, resta pensive un moment puis finit par se décider. Elle prit son sac de golf et entra.

— Signorina ?

— Parlez-vous français ?

— Oui, mademoiselle, bienvenue !

— Est-il possible d’acheter un green-fee ?

— Si votre index est inférieur à 26,4, sinon vous devez prendre au moins une leçon dans notre club.

Giulia tendit sa carte d’accès aux circuits français.

— Pourrais-je rencontrer Élie Cohen ?

— Il n’est pas disponible, il joue en ce moment.

— Quel parcours me proposez-vous ?

— Vous pouvez aller sur le rouge puis le bleu ; le blanc est réservé.

Giulia prit une carte et étudia les plans. Elle vit que le parcours blanc rejoignait le rouge. Le terrain était entretenu de manière irréprochable, recouvert d’un gazon épais. Personne ne se trouvant au départ, elle choisit son driver, se concentra et joua son premier coup, qui se termina sur la partie droite du fairway. Elle continua sur le rouge puis abandonna son parcours pour s’engager sur le blanc. À peine avait-elle parcouru quelques centaines de mètres qu’elle vit avancer très rapidement vers elle une voiturette électrique qui lui barra la route. Trois silhouettes sombres se découpaient à l’intérieur sur le vert des pelouses. Un homme mince et grand, pantalon noir, chemise et lunettes noires, moustache chevron épaisse couvrant toute la bordure de la lèvre supérieure, descendit et s’adressa à elle d’un ton froid et calme :

— Vous êtes dans une partie réservée du parcours. Ne vous l’a-t-on pas précisé à l’accueil du club-house ?

Giulia ne sembla pas impressionnée.

— On me l’a dit en effet… je cherche monsieur Cohen.

— Vous ne faites pas partie de ses élèves, que je sache. Pourquoi voulez-vous le voir ?

— Je le connais.

— Pouvez-vous me dire comment vous vous appelez ?

— Giulia Ferretti.

Le regard de l’homme changea, il consulta un fin smartphone qu’il sortit de sa poche :

— Vous pouvez y aller, docteur.

Il tourna le dos et remonta dans son véhicule qui s’éloigna très vite.

Giulia resta un moment immobile, l’estomac noué par le trouble qui l’accompagnait depuis le début de son voyage, accentué par cette rencontre. Cet homme était un professionnel, son aspect et le ton de sa voix l’indiquaient. « Docteur… », comment pouvait-il savoir ? Pourquoi la fermeture complète du parcours pour isoler un seul joueur ? Pourquoi un tel déploiement de sécurité ?

Après un moment d’hésitation, elle rassembla son courage et reprit son chemin, son sac de golf à l’épaule.

Plus loin, elle le vit…

Il était de dos, assis dans son fauteuil roulant, immobile, concentré au loin sur l’arrivée. Plusieurs mois étaient passés depuis qu’ils s’étaient vus pour la première fois, mais cette même émotion s’imposa à nouveau. Comment un seul instant avait-il produit chez elle un effet aussi troublant ? Le système de défense qu’elle avait dressé avait fait ses preuves, tous ses amis le lui reprochaient assez ; pourtant un seul regard avait fait voler en éclats ses certitudes ! Elle était venue – s’était-elle convaincue – pour comprendre. Pourquoi, au moment où elle l’avait vu, un lien si fort s’était-il établi avec cet homme avec lequel elle n’avait pas échangé un mot, dont en principe elle ne connaissait rien ? Pourquoi ses yeux avaient-ils pénétré au plus profond d’elle-même, bousculant des recoins protégés ? Pourquoi son image revenait-elle troubler son sommeil, distraire son attention, submerger sa pensée ? Elle s’apercevait qu’en réalité elle était venue par besoin de le voir, ce qui augmentait chez elle ce sentiment de désarroi qui se manifestait par des battements accélérés de son cœur, dont elle ne savait s’ils étaient la cause ou la conséquence de cette onde de chaleur dont elle se sentait à nouveau envahie.

Sa main droite actionna un levier sur le côté de son fauteuil : simultanément son dossier se releva et pivota, le mettant en position redressée. Il choisit un club sans même bouger la tête, fixant toujours le drapeau. Giulia n’en crut pas ses yeux en voyant sa position à l’adresse : on aurait dit qu’il s’était relevé lui-même, faisant oublier tout l’appareillage et la technologie qui permettaient cet exploit. Mais ce qui suivit la surprit plus encore : il tourna la tête vers sa droite, le visage concentré, les yeux baissés vers le sol, abandonnant la vue de la cible. Puis, sans regarder sa balle, il effectua un swing tout en fluidité. La balle s’éleva, s’infléchit sur la droite au sommet de sa courbe pour retomber sur le green, à quelques centimètres du drapeau. Son visage était toujours orienté à l’opposé. Lorsqu’il le releva vers le green, il s’arrêta sur Giulia.

Il sembla surpris de la voir, avança rapidement vers elle, le regard intense.

— Giulia ? Je ne m’attendais pas…

— Vous vous souvenez de moi, Élie ?

Il eut un sourire.

— En réalité, j’espérais vous revoir…

Ils restèrent silencieux

Giulia plongeait dans ses yeux verts, elle revivait la même attraction. Ses cheveux lisses et dorés en harmonie avec son teint hâlé, son nez fin et droit, son expression à la fois sévère et bienveillante, son sourire éclatant, son corps dont la contrainte d’une position assise ne dissimulait en rien la prestance et le caractère athlétique. Des hommes beaux, elle en avait rencontré, rien n’expliquait ces signaux violents qui prenaient forme dans son corps. En fait, tout était né des yeux, ils s’étaient regardés avec une telle intensité que des facteurs instinctifs et primitifs avaient dû entrer en jeu, le monde avait été gommé, une attraction partagée s’était imposée.

Élie désigna le drapeau, lui souriant à nouveau :

— Vous me montrez ?

— Vous voulez que je joue ? s’étonna-t-elle. Elle prit son télémètre pour évaluer la distance au drapeau et la pente, choisit une balle puis se concentra avant de faire son swing. La balle décrivit une courbe qui se termina à quelques mètres à gauche du green.

— Une petite approche et je devrais être dans le trou dans un ou deux coups.

— Sans doute… Le swing est fluide, la technique n’est pas mauvaise. Vous devez être classée entre 11 et 12…

— 11,2 en effet.

Il restait silencieux, elle crut voir dans son expression une hésitation, espéra qu’il lui parlerait d’autre chose. Mais il finit par poursuivre.

— Au niveau qui est le vôtre, vous pouvez améliorer un élément important, essentiel en fait.

Il sortit de son sac de golf une paire de lunettes qu’il lui tendit.

C’était un casque translucide, d’une matière impossible à identifier, très plat, doté d’un fin liseré métallique.

— Les côtés du terrain sont devenus flous, dit-elle surprise, je vois en revanche plus nettement le chemin vers le green et le drapeau, et toutes les indications de distances en superposition.

— Mettez une balle et recommencez.

Giulia plaça une balle et se remit à l’adresse. Elle regarda en direction du drapeau puis revint à la balle. Les lunettes s’obscurcirent brutalement, produisant une sensation déstabilisante.

— Je ne vois plus rien, je ne peux pas jouer !

— Voyez l’affichage de votre casque. 20 % de votre potentiel de concentration…

— Comment pouvez-vous mesurer cela ?

— C’est un calcul effectué à partir de votre activité oculaire. Essayez à nouveau.

Giulia s’y reprit à plusieurs reprises, elle eut de plus en plus de facilité à faire le swing sans avoir lors de l’impact de son club la vision de la balle. Elle constata que son score de concentration augmentait, que les balles retombaient de plus en plus près du drapeau.

— C’est beaucoup mieux Giulia, vous n’avez pas besoin de revoir votre balle si votre cerveau s’est préalablement concentré sur sa position et sur la cible. Vous l’avez seulement laissée travailler. Je vous propose quelques images que j’ai rapportées d’un de mes voyages, ce qu’elles traduisent sur le fonctionnement et la puissance de l’esprit m’a beaucoup fait progresser… pas seulement dans le golf, en réalité…

La vision offerte par le casque changea, déroulant devant elle un panorama en trois dimensions d’un réalisme saisissant, l’immergeant dans une cérémonie millénaire :

— Un dojo au fond d’un jardin ? Il y a une cible, mais elle est lointaine. C’est bien un rituel japonais de tir à l’arc, Élie ?

 

Un homme semble se recueillir dans la position du lotus. Avec des gestes d’une infinie lenteur, il s’agenouille, l’arc touchant terre à sa gauche, concentré sur la cible sans le moindre geste, pendant un temps semblant une éternité. Enfin, avec la même lenteur, il se lève, se tourne vers sa gauche, reste immobile, comme perdu dans sa pensée, lève son arme, tend la flèche. Lentement l’arc s’élève vers son épaule puis tourne à droite vers la cible, sans que ses yeux l’accompagnent. Les bras et l’arc sont immobiles, la main droite est crispée sur la corde. Puis, brusquement, elle s’ouvre, la flèche part dans les airs, suivant une trajectoire en cloche. Le visage se tourne enfin vers la cible, atteinte en plein milieu. L’écran s’éteint.

 

Giulia retira ses lunettes.

— C’est impressionnant, je comprends ce que vous avez voulu me dire à propos de la concentration, pourquoi avoir caché la balle, ce casque, cette cérémonie… Elle s’interrompit, le regardant fixement. Vous avez ajouté que ces images vous avaient permis de progresser pas seulement dans le golf. J’ai été interne à la Pitié-Salpêtrière, tout le monde connaît vos travaux et personne ne s’explique pourquoi vous avez brutalement disparu ?

— J’enseigne maintenant le golf. J’ai abandonné la médecine.

Il détourna un moment son regard, puis revint vers elle.

— Je ne peux pas vous en dire plus, Giulia.

— J’imagine que vous ne pouvez pas non plus me dire pourquoi toutes ces mesures de protection ? Pourquoi cet homme d’aspect redoutable avait l’air de me connaître ?

— Je ne peux pas non plus. En revanche, je peux vous proposer quelque chose…

Giulia le regardant avec une impatience à peine voilée, il ne tarda pas à poursuivre.

— Accepteriez-vous de dîner avec moi ce soir ?

Elle lui répondit en souriant :

— La cuisine toscane ? Pourquoi pas ?

— Je vous enverrai un message avec le lieu du rendez-vous, à tout à l’heure, Giulia

Il fit pivoter son fauteuil et s’éloigna.

Giulia resta longtemps immobile, absorbée par ce qui devint un point à l’horizon. Il ne lui avait même pas laissé le temps de lui donner son numéro de portable. Mais elle n’en était pas à la première étrangeté avec cet homme.

Ce qui se passa ensuite devait rester pour toujours dans sa mémoire. Comme tous les souvenirs importants que l’on ressasse et qui vous habitent, auxquels elle s’agripperait plus tard, au cours des mois qui allaient suivre. Elle avait enveloppé ceux de cette rencontre dans une nappe de brouillard d’où n’émergeraient que quelques scènes.

Elle reverrait ce dîner dans cet étrange et magnifique agriturismo transformé en hôtel-villa perché en haut d’une colline avec une vue panoramique sur un lac au milieu d’un champ d’oliviers. Toutes ces images et ces sensations se tisseraient dans le fil de son être. Ce vieux maître d’hôtel semblant sorti du passé, au visage marqué par des rides profondes, la conduisant à Élie qui l’attendait. Les tables autour de lui, dressées mais vides de tout client. La complicité qui s’établit immédiatement entre eux, la légèreté de ce vin glacé produit sur place qu’elle but sans modération alors qu’elle en consommait rarement.

Très vite, la sensation d’étrangeté ressentie à son arrivée avait disparu. Giulia avait déplacé son siège pour s’installer à côté d’Élie, lui avait parlé de son enfance, de ses études, de ses regrets même. Elle avait du mal à définir la part de l’ivresse et celle de la confiance que cet inconnu lui inspirait. Il ne disait rien de lui, n’avait pas cessé de la vouvoyer. Il l’écoutait avec une attention profonde, avec un regard dans lequel elle se sentait si bien qu’elle vivait pleinement, sentiment inhabituel chez elle, le bonheur de l’abandon. Elle avait caressé sa main. La pression de la sienne fut si enveloppante qu’elle sentit qu’une source d’espoir était sur le point de jaillir, comme si le monde naissait en ce moment. En ces brefs instants, il lui avait offert un bien précieux, mais douloureux : le manque, que ces instants lui inspireraient au cours des longs mois d’absence et de silence qui devaient suivre…

Ils avaient dégusté les mets exquis qui leur avaient été servis comme ils avaient savouré ces instants de vie. Puis, elle s’était tue, elle avait vu dans ses yeux la lueur du désir. Il avait reculé son fauteuil, s’était éloigné. Elle s’était levée et l’avait suivi. Ivres de vin et d’amour, leurs corps s’étaient réunis dans cette chambre ouverte sur l’étonnante campagne.

En s’éveillant au petit matin, avant même de se tourner vers lui, elle avait su.

Son côté du lit était vide. Il était parti.








Chapitre 2


Huit mois plus tard

— Toujours aucune nouvelle de ton golfeur ?

— Ce n’est pas seulement un golfeur, Élisa ! C’est un professeur de médecine et d’informatique ! répondit Giulia sur un ton faussement offensé.

— Mi scusi dottoressa Ferretti1! répondit sa colocataire d’un air ironique, tu es la seule à te distraire pendant tes jours de repos en allant assister à des topos d’informatique ! Je n’avais pas réalisé pourquoi tu t’intéressais tant à tous ces agents conversationnels d’IA, je comprends maintenant !

— Rien à voir avec lui, s’impatienta Giulia, cela fait partie de mon travail et de ma formation.

— Je croyais pourtant que la psychologie s’appliquait à l’intelligence et à la conscience humaines et non aux machines ? Tu es bien inscrite en licence de psycho…

— Nous ne vivons déjà plus dans ce monde, je crois important d’anticiper les changements à venir, de réfléchir au fait que l’intelligence des machines va devenir l’outil le plus précieux pour nous permettre de comprendre l’intelligence humaine et même la nature de la conscience.

— Tu crois vraiment cela possible, Giulia ? Des machines assez intelligentes pour devenir conscientes ?

— En réalité, nous en sommes encore loin, mais si elles atteignent puis dépassent notre niveau d’intelligence, tu peux être sûre qu’elles développeront des émotions et des sentiments et deviendront conscientes. C’est d’ailleurs le thème de la conférence de ce matin. J’ai préparé le café. J’y vais, je suis déjà en retard.

— Amuse-toi bien !

Giulia enfila ses bottes sur son jean, mit son blouson, descendit et récupéra son vélo. Paris changeait sans cesse, la circulation des voitures était maintenant limitée à sa portion congrue, la vente de véhicules thermiques désormais interdite. Elle s’engagea sur la piste cyclable à travers des espaces verts cherchant à rivaliser avec le béton, y compris en s’intégrant dans des immeubles, dans des aménagements paysagers surélevés au-dessus des pelouses. Les vélos étaient presque tous électriques mais elle avait préféré conserver son vieux vélo mécanique pour traverser Paris.

« Élisa exagère. Et puis non, je l’adore. Mais c’est vrai ! aucune nouvelle de lui depuis huit mois ! J’aurais pensé recevoir au moins une carte ou un mail pour le Nouvel An… », se dit-elle, sachant qu’une carte ou un mail n’auraient pas vraiment soulagé le manque d’Élie, qui lui brûlait le cœur.

Le printemps était de retour avant la saison, l’air ce matin était vif. C’est à vélo qu’elle se lançait régulièrement le défi de dénicher des coins secrets de la capitale. Du Marais à la Salpêtrière, elle en avait au plus pour quinze minutes, elle pédalait avec légèreté traversant maintenant la Seine parée de reflets scintillants. La conférence de ce jour avait pour thème une nouvelle approche en médecine de l’intelligence artificielle. Un spécialiste américain de renom avait été invité qui devait leur présenter un outil inconnu à ce jour en France. Depuis dix ans, ce qu’ils appelaient l’IA avait bouleversé sa pratique médicale, lui offrant une aide qu’il aurait été impossible de prévoir ou même d’espérer au début de ses études médicales, mais qui apportait son lot de questionnements et de dangers. La robotique était en pleine expansion. La chirurgie était désormais assistée de manière presque systématique par ordinateur, améliorant la précision des gestes et permettant d’opérer à distance. Des prothèses intelligentes réparaient ou augmentaient le corps humain, des robots assistaient à leur domicile des personnes fragiles, des systèmes experts bénéficiaient de modèles d’analyse et de raisonnement qui avaient transformé l’usage de l’imagerie médicale. En intégrant les données biologiques, cliniques, génétiques et d’imagerie de haute résolution, en analysant en un temps record des multitudes d’informations mieux que n’importe quel cerveau humain, l’IA réduisait les coûts, les temps de développement et de mise sur le marché de médicaments. Elle introduisait une médecine personnalisée et de précision, testée sur des jumeaux numériques de corps ou d’organes humains avec à terme la perspective d’éviter l’expérimentation animale et de réduire chez l’homme les études cliniques. Le principal goulet d’étranglement venait du fait que cette technologie nécessitait des données gigantesques, exhaustives, parfaitement fiables, propres et annotées : la réalité de 2035 était que, malgré des efforts de centralisation menés par des agences gouvernementales, ce que l’on appelait le big-data médical restait dispersé, souvent inaccessible aux outils de coordination des soins au sein d’entrepôts de données, d’hôpitaux ou d’établissements de santé, ou pire encore secret, crypté par des algorithmes puissants dans les serveurs de laboratoires et d’industries qui les réservaient à leur propre usage, dans une perspective obligatoirement orientée vers des logiques de profit et de marché. Dans un monde que l’IA avait encore plus envahi de fake news à travers les réseaux sociaux, l’usage de ces data posait la question de la fiabilité et de la pertinence de certains documents rendus publics. Le second problème tenait à la sécurité et à la confidentialité des données de santé, posant des défis éthiques et juridiques relatifs à l’usage d’informations personnelles sur l’état médical des individus. Plusieurs scandales au cours des dernières années avaient démontré que, malgré des législations visant à garantir leur protection – à travers des règles par ailleurs disparates, plus contraignantes en Europe qu’aux États-Unis ou qu’en Asie – le respect des normes éthiques restait un concept aléatoire, y compris par le personnel de santé, qui s’accommodait souvent d’entorses à la confidentialité, au consentement ou à la traçabilité de l’accès aux informations de santé. Au cours des dernières années, une troisième problématique émergeait, liée à l’implantation dans le corps humain de dispositifs électroniques. Leur miniaturisation, la puissance de puces embarquées intégrant l’IA et leur connectivité avaient permis d’importants progrès pour la surveillance des constantes cliniques et biologiques, la délivrance de médicaments et la notification d’alarmes, améliorant la prévention et la prise en charge de pathologies chroniques. On pouvait légitimement prévoir une réduction de la mortalité et un allongement de la vie en bonne santé. La contrepartie de ces implants était un accroissement de la surveillance des individus et du risque déjà si présent d’atteinte à la vie privée.

Ces pensées traversaient l’esprit de Giulia, s’associant au visage d’Élie et à l’espoir de se rapprocher de lui à travers cette conférence. C’est en effet à San Francisco qu’Élie avait travaillé et publié le plus dans ce domaine, c’est également de cette université que venait le conférencier qu’elle allait écouter. Le champ de l’IA n’était pas initialement son domaine de prédilection, elle s’était orientée vers les humanités médicales, l’hypnose et la psychologie et comptait bien poursuivre son activité dans cette direction. Mais depuis qu’elle avait fait la connaissance d’Élie, en septembre 2033, et plus encore depuis leur rencontre de l’été dernier, l’IA avait fait irruption dans sa vie. Elle s’y intéressait et se documentait autant que son niveau le lui permettait. Élie était reconnu comme un des grands spécialistes médicaux de l’IA avant son accident et son retrait, cinq ans plus tôt. Il avait prédit l’évolution qui se produirait et avait mis en place des outils adoptés à l’époque par la communauté médicale et scientifique. Il avait prévu notamment une rupture des technologies liée à l’irruption de l’informatique quantique, à la une des journaux spécialisés, mais qui restait encore à ce jour à l’état de projet, faisant l’objet d’espoirs mais également de controverses et de craintes. Cette conférence lui en apprendrait probablement plus. Selon les articles d’Élie, le quantique pouvait notamment faire redouter un progrès fulgurant en matière de cryptographie, qui pourrait mettre en péril les dispositifs les plus sécurisés malgré le travail réalisé en matière de sécurité « post-quantique » censée être efficace pour déjouer les algorithmes quantiques. La portée de ces méthodes restait en effet limitée, en raison de l’impossibilité actuelle de stabiliser des ordinateurs quantiques ayant une puissance suffisante.

Elle se dirigea vers l’amphithéâtre et attacha son vélo. La salle était bondée, le chef du service de médecine interne, le professeur Théo Brezel, arriva quelques minutes plus tard, accompagné de son invité :

— J’ai l’honneur de vous présenter aujourd’hui le professeur Stuart Corwell de l’université Stanford, où il enseigne l’informatique médicale. Il est également professeur adjoint de médecine à l’université de Californie, lauréat du Computers and Thought Award, le premier prix international en intelligence artificielle pour les moins de trente-cinq ans. Stuart parle français aussi bien que nous, il a travaillé il y a quelques années dans ce même hôpital avec le professeur Élie Cohen sur les questions d’intelligence artificielle et d’analyse des études cliniques. Il a accepté de venir nous montrer un outil d’IA révolutionnaire. Je dis « outil », car je ne sais pas comment définir ce à quoi vous allez avoir la chance d’assister, une première en France, la présentation d’Aurea, que j’ai pu découvrir lors de ma dernière visite à Stanford. Tu as la parole, mon cher Stuart.

Le professeur Stuart Corwell se rapprocha du pupitre. Tous les participants à la conférence connaissaient ses travaux, qui avaient fait la une des dernières publications scientifiques en matière de sécurité des informations médicales. Il prit la parole avec un léger accent américain. À travers les quelques mots prononcés, son sourire amical n’effaçait pas l’impression de distance créée par sa posture et son regard, qui exprimaient la maîtrise absolue de son sujet :

— Merci, cher Théo. C’est un plaisir de revenir dans cet hôpital et dans ce service, où j’ai tant appris. Notre mérite à Stanford est en effet relatif, c’est le professeur Élie Cohen qui a mis ici même au point les procédés permettant d’intégrer et de consolider les informations médicales, de structurer le big data médical, le rendant accessible aux analyses en temps réel intégrant l’IA. Vous allez en effet, pour la première fois en France, découvrir Aurea dont la technologie est fondée sur l’informatique quantique. Vous connaissez tous, je pense, les bases techniques qui différencient l’informatique quantique de celle actuellement en usage. Sans m’étendre sur ce point, je rappelle que traditionnellement on utilise des bits dont la valeur est 0 ou 1 alors qu’en technologie quantique on utilise des qubits qui peuvent être 0, 1 ou une superposition des deux en même temps. Ces qubits peuvent en outre être intriqués, ce qui signifie que l’état de l’un peut dépendre de l’état de l’autre, même s’ils se trouvent séparés par des distances immenses. Ces propriétés confèrent aux ordinateurs quantiques une puissance de calcul beaucoup plus grande, limitée cependant à ce jour du fait de l’instabilité de ces qubits, extrêmement sensibles aux perturbations environnementales qui induisent un état dit de « décohérence », limitant la durée pendant laquelle les qubits peuvent être utilisés. Ce qui fait l’originalité d’Aurea est que son architecture est construite autour de trois couches : la première lui permet d’accéder à l’exhaustivité des informations qui lui sont nécessaires, je dis bien toutes les informations y compris celles réputées secrètes. Elle utilise pour cela une cryptographie quantique dont les procédés – nous en reparlerons – nous échappent encore, mais qui semblent lui permettre de surmonter le phénomène de décohérence que j’ai évoqué. La seconde couche lui offre une puissance algorithmique très importante, que permet son fonctionnement quantique à travers des architectures de type « transformer » exploitant des modèles d’apprentissage profond. La troisième, sa dernière couche, est fondamentale et originale, elle concerne son noyau central de programmation reposant sur des règles d’éthique qui lui sont imposées, c’est-à-dire auxquelles elle ne peut se soustraire, et qui contrôlent son action. Je laisse Aurea se présenter elle-même.

L’image d’une jeune femme emplit l’écran de projection.

— Je m’appelle Aurea, je suis un agent d’intelligence artificielle générale. Je suis là pour vous aider à prendre vos propres décisions en créant un environnement hybride où nous pourrons collaborer.

Un murmure d’étonnement parcourut l’assistance. Les images d’agents conversationnels étaient devenues familières, ils avaient tous un aspect humanoïde et une élocution plus ou moins mécanique. L’image d’Aurea était celle d’une jeune femme d’une vingtaine d’années aux yeux verts, d’une beauté saisissante. Sa voix était calme, grave malgré son âge, rythmée, hypnotique. Deux éléments rendaient son apparition stupéfiante, sa peau et son regard : sa peau était en noir et blanc, ce qui sur l’arrière-plan coloré d’une chevelure dorée parcourue de mèches roses qui semblaient agitées par le vent, lui donnait un aspect irréel ; ses yeux immenses n’étaient pas simplement verts, ils étaient une toile changeante où la nature semblait avoir dessiné les stries jaunes qui s’élançaient de sa pupille. On comprenait son nom : elle donnait une apparence d’or en fusion.

— J’ai été informée, poursuivit Aurea, que vous me présenteriez un cas clinique complexe qui nécessite une approche médicale multidisciplinaire. La condition que j’ai posée est que l’accord du patient soit obtenu pour cette présentation scientifique et pour l’analyse en ce lieu de ses données médicales et personnelles.

Un homme jeune et mince, de petite taille, chevelure brune ondulée, visage hâlé, se leva du premier rang et se dirigea vers le pupitre. Giulia reconnut Laurent Feldman, l’agrégé responsable de son stage d’internat dans le service de médecine interne. C’était un scientifique brillant, spécialiste de l’IA, qu’il avait approfondie lors d’un master à l’École polytechnique et de sa thèse de sciences consacrée à l’apprentissage profond des réseaux de neurones. Personne ne pouvait être plus qualifié que lui pour échanger avec un agent d’intelligence générative évolué.

— Aurea, je vais discuter avec vous du cas d’un patient hospitalisé pour la seconde fois dans le service, peut-être pourrez-vous nous aider. Il a été présenté la semaine dernière à cette même équipe médicale et le diagnostic doit être encore établi, il reste incertain.

— Professeur Feldman, puisque l’auditoire connaît déjà cette observation, il est inutile de me la présenter, je vais prendre directement connaissance de son dossier médical, nous discuterons ensuite de ce qui vous pose problème. Je vous envoie sur votre portable un message, pouvez-vous en réponse m’indiquer l’identification dans votre hôpital de ce patient pour que j’accède aux informations qui me sont nécessaires ?

Le jeune médecin eut un mouvement de recul et réagit d’un ton surpris :

— Ce qui m’étonne, Aurea, est que vous ayez connaissance de mon numéro de portable, que je communique très rarement, mais surtout que vous puissiez accéder à notre système d’information hospitalier alors que vous n’utilisez pas notre réseau intranet sécurisé.

— Je suis en mesure, professeur, d’accéder à toutes les informations qui me sont nécessaires à la compréhension et à l’analyse des situations, mais ces données restent inviolables, elles ne sont transmises qu’en fonction de règles et de codes précis.

— Puisque l’objet de cette présentation, Aurea, est également de comprendre comment vous fonctionnez, je m’étonne que vous déteniez toutes ces informations, même si vous ne les distribuez qu’à bon escient.

— Puisqu’il s’agit de vous rassurer, répondit Aurea sans la moindre manifestation d’impatience, je vous informe que les données que je collecte sont conservées dans des chaînes de blocs répartis signées numériquement par des empreintes cryptographiques qu’aucun système actuel n’est en mesure de déchiffrer. Le professeur Corwell, qui dirige le département d’informatique de l’université Stanford, pourra vous donner toutes les précisions et les résultats des tests d’intrusion réalisés qui le confirment.

Un silence tendu enveloppait les participants, les regards convergeaient vers l’image de cette jeune fille dont le calme et l’assurance forçaient l’attention. Giulia se souvint d’un article publié par Élie quelques années plus tôt qui jetait les bases de la cryptographie quantique. Il assurait qu’aucun système de cryptage non quantique ou même post-quantique ne pourrait lui résister, dès que des ordinateurs s’appuyant sur cette technologie auraient dépassé un seuil critique de puissance, par ailleurs loin de pouvoir être atteint à ce jour. Laurent Feldman, après avoir tapoté sur son portable pour communiquer l’identifiant du patient, le remettait maintenant dans sa poche.

Aurea n’eut besoin que de quelques secondes avant de reprendre la parole :

— J’ai pris connaissance de ce dossier, il est effectivement complexe. J’imagine que ce qui suscite votre interrogation est de connaître la cause des troubles neurologiques qui motivent cette nouvelle hospitalisation, c’est bien cela ?

— En effet Aurea. Ce quadragénaire avait été hospitalisé chez nous il y a six mois pour une atteinte cardiaque dans le cadre d’une maladie de Behçet. Il s’agit – vous le savez sans doute – d’une maladie auto-immune qui peut toucher tous les organes par le biais d’une inflammation des vaisseaux sanguins. En l’occurrence, lors de sa précédente hospitalisation, c’est la lésion touchant les vaisseaux coronaires qui nous a fait évoquer ce diagnostic. Mais la situation était stabilisée par le traitement. Nous ne comprenons pas la raison des troubles neurologiques actuels, sans aucun signe parallèle d’aggravation de sa maladie.

— J’ai pu accéder, à son dossier qui confirme votre diagnostic, répondit Aurea. J’ai également analysé l’IRM que vous venez d’effectuer. Aucun argument ne peut être en effet retenu en faveur d’une atteinte spécifique de la maladie de Behçet. L’hémiplégie reste inexpliquée.

— C’est bien ce qui nous pose un problème, admit Laurent Feldman. Malgré le caractère multisystémique de cette maladie, je ne suis pas convaincu que ses symptômes actuels soient liés à sa maladie.

Giulia avait justement assisté la semaine précédente à la présentation de ce cas clinique. Une longue recherche diagnostique avait eu lieu. La ponction lombaire s’était révélée négative, les prélèvements pour recherche d’anticorps envoyés à Lyon étaient revenus également négatifs, l’électro-encéphalogramme était normal, le bilan métabolique et génétique, non contributif. Aucune origine n’avait été retenue expliquant l’accident neurologique qu’avait présenté ce patient, à la suite notamment d’un avis neurologique pris auprès du centre de référence de la Pitié-Salpêtrière. Ils avaient fermé ce dossier sur une interrogation, sans piste pour de nouvelles explorations, ce qui en médecine est toujours un résultat frustrant, et avaient résolu de sélectionner cette observation la semaine suivante pour la soumettre à cet outil d’intelligence artificielle, qui était annoncé par le professeur Brezel comme révolutionnaire. Elle se demanda comment Aurea pourrait faire avancer le diagnostic. Les réactions autour d’elle lui montraient que la curiosité était partagée par ses collègues.

— Je suis de votre avis, reprit Aurea. Certains éléments liés à sa vie personnelle me semblent cependant intéressants à considérer. Ce patient est d’origine turque, en France depuis un an…

— Qu’en concluez-vous ? demanda l’interniste d’un ton surpris.

— Savez-vous qu’il y a trois ans il a présenté à Istanbul un épisode de même nature ? J’ai accédé à son dossier médical hospitalier en Turquie, il avait eu alors un bilan complet. L’origine de cette première hémiplégie, qui a régressé spontanément, n’a jamais été élucidée.

— Je l’ignorais, le patient ne m’en a pas parlé. Comment l’interpréter dans le contexte de sa maladie actuelle ? demanda Laurent Feldman dont le ton avait changé.

— J’ai été conduite à explorer son historique médical à partir de séquences vidéo très récentes de ce patient présentes sur le cloud, que j’ai pu comparer à des images antérieures. Je vous montre sur cet écran les résultats d’une étude réalisée à Stanford sur des micromouvements involontaires de la mimique et des yeux dans des épisodes de conversion hystérique, ou plutôt de troubles neuro-fonctionnels, selon l’appellation actuelle, sur des cohortes très importantes analysées par IA. Vous pouvez voir maintenant deux vidéos d’une partie du visage de ce patient qui montrent les éléments qui pourraient sembler pertinents, en particulier la contraction décrite du muscle orbiculaire de la bouche et des mouvements oculaires en faveur de ce diagnostic possible. J’ai flouté les parties non pertinentes.

Les images juxtaposées présentées à l’écran d’un visage flouté où seules quelques régions apparaissaient nettes et mobiles amplifiaient la sensation d’étrangeté, qui se manifestait sous la forme d’une vague sonore assourdie parcourant l’auditoire, clairement dérouté devant ce type d’informations.

— Je note par ailleurs en analysant ses échanges de messages, poursuivit Aurea, qu’une situation génératrice d’un important stress émotionnel est retrouvée à l’origine de ces deux épisodes, le dernier notamment, dramatique, lié au décès brutal de plusieurs membres de sa famille. Vous jugerez de quelle manière vous pourriez tenir compte de ces informations et les intégrer à votre réflexion diagnostique. Je pense qu’une consultation spécialisée peut être utile pour appuyer ou exclure une suspicion diagnostique de trouble neuro-fonctionnel. Un tel diagnostic reste en effet, vous le savez, de démonstration délicate et demande, pour être confirmé, une expertise neuropsychologique.

— Je vous remercie Aurea de cette importante piste que vous nous offrez. Nous allons la suivre.

— Avez-vous encore besoin de moi ?

— Non, nous vous remercions tous. Vous nous avez apporté des éléments d’information auxquels nous n’aurions pu accéder et qui pourraient être décisifs.

Le visage d’Aurea disparut de l’écran.
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