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    Présentation

    La question du phénomène précède de beaucoup la phénoménologie, elle s’ouvre avec la philosophie et l’accompagne tout au long de son histoire. Mais ce préalable incontournable – car être veut dire apparaître – est surdéterminé par une présupposition irréfléchie. De la Grèce à Heidegger, dans les problématiques classiques de la conscience et de la représentation, dans leurs critiques, dans la phénoménologie de l’intentionnalité et dans ses prolongements, « phénomène » désigne ce qui se montre à l’intérieur d’un horizon de visibilisation, l’Ek-stase d’un Dehors.
 La mise en cause de ce monisme ontologique établit que l’Ek-stase ne subsiste que sur le Fond de son anti-essence : immanence si radicale qu’elle ne se tient jamais à distance, incapable de se voir, âme sans Idée, vie dépourvue d’archétype mais liée à soi invinciblement, s’éprouvant dans le subir, le souffrir et le jouir de son propre pathos. Parce que, avant que ne se lève le monde, une Affectivité transcendantale accomplit en nous son Archi-Révélation en même temps qu’elle engendre notre ipséité, ce sont d’autres catégories, d’autres penseurs, une nouvelle phénoménologie qui sont requis si nous voulons parvenir, enfin, à l’intelligence de ce que nous sommes.
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Introduction. Le problème de l’être de l’ego et les présuppositions fondamentales de l’ontologie





« Mit dem cogito sum beansprucht Descartes, der Philosophie einen neuen und sicheren Boden beizustellen. Was er aber bei diesem « radikalen » Anfang unbestimmt lässt, ist die Seinsart der res cogitans, genauer den Seinssinn des « sum » ». « Avec le cogito sum Descartes prétend donner à la philosophie une base nouvelle et sûre. Mais ce qu’il laisse indéterminé dans ce commencement « radical », c’est le mode d’être de la res cogitans, plus exactement le sens de l’être du « sum » [1] . »

Le sens de l’être de l’ego est le thème des présentes recherches. Celles-ci visent à porter dans la lumière, devant le regard philosophique, ce que nous entendons lorsque nous disons à tout propos, et chaque fois qu’il est question de nous-mêmes : je, moi. La philosophie nous a habitués ces derniers temps à nous interroger, et cela d’une façon radicale, sur ce qui se donne le plus souvent comme allant de soi et que tout le monde sait ou comprend. A ce domaine de ce qui est le plus courant et le plus banal, l’ego n’appartient-il pas d’une façon éminente ? Il est vrai que, depuis longtemps, la psychologie a fait du moi, ou de la personnalité, un objet d’étude et le titre d’un de ses chapitres. Sur la façon dont se forme en nous l’idée du moi, sur son contenu, sur son rôle dans l’ensemble de la vie psychique, et d’autres problèmes semblables, on ne lui apprendra rien. Quel crédit, cependant, peut-on accorder à des recherches qui n’ont jamais fait la lumière sur elles-mêmes et qui nous livrent des résultats dont elles sont incapables d’évaluer la portée ? Si Descartes lui-même a omis d’élever à l’état de problème ce qui constitue le sens de l’être du sum, quel secours pourrait-on bien attendre de la psychologie qui édifie ses connaissances positives sur le fondement inexplicité de l’être, et qui traite le moi comme un objet ou, ce qui revient au même, comme un « sujet », sans s’être au préalable interrogée sur ce qui constitue la condition de possibilité de tout objet comme tel.

Avant de prétendre obtenir un résultat quelconque, toute question doit chercher à se rendre transparente à elle-même. Elle doit d’abord être capable de dire si la problématique qu’elle institue peut être considérée comme originaire et fondamentale ou si, au contraire, elle est subordonnée à une recherche première dont elle se montre dépendante. Dans ce dernier cas, elle implique nécessairement des présupposés, elle utilise des résultats déterminés qu’elle n’a pas obtenus elle-même, ou fait usage de certaines idées qu’elle ne se soucie pas de tirer au clair. C’est là une difficulté générale qui concerne toute recherche particulière. L’indépendance – et, par suite, une assurance interne de validité – n’est donnée qu’à une problématique véritablement originaire et, en quelque sorte, absolue, qui non seulement ne tire ses connaissances que d’elle-même, mais qui, en outre, a déjà fait la lumière sur ce qui rend possible toute connaissance comme telle. La philosophie première a compris depuis longtemps la nécessité d’instituer une telle problématique à l’origine de toute recherche humaine.

Le problème de l’être de l’ego appartient-il à la philosophie première ? N’est-il pas évident, au contraire, que toute question qui vise l’ego dans son être implique que soit préalablement donnée ou, du moins, cherchée, une réponse au problème du sens de l’être en général ? Car, lorsque je dis : « je suis content », ou, plus simplement, « je suis », ce qui se trouve visé dans mon affirmation n’est précisément possible que parce que déjà l’être luit. Ainsi, le véritable objet d’une recherche première ne devrait-il pas être l’ego lui-même, mais l’être de l’ego ou, plus précisément, l’être dans et par lequel l’ego peut surgir à l’existence et acquérir son être propre. C’est pourquoi le commencement cartésien n’est point « radical », car il n’est possible que sur un fondement qu’il n’a pas explicité, et qui est plus radical que lui.

La science qui étudie le problème de l’être en général, de l’être en tant qu’être, est l’ontologie. Celle-ci est nécessairement universelle. Son objet n’est point, en effet, telle ou telle chose ni, non plus, tel ou tel genre de chose, mais ce qui les conditionne tous également. La philosophie première est l’ontologie universelle. À l’égard de cette discipline fondamentale toute recherche, et en particulier celle qui concerne l’ego, doit reconnaître son inévitable subordination. Mais cette subordination elle-même doit faire le thème d’une recherche. Or le lien qui rattache la problématique qui vise l’ego à l’ontologie universelle est particulièrement complexe. La première élucidation approximative de ce rapport servira d’introduction au problème de l’ego.





I - L’idée d’une évidence apodictique comme voie d’accès privilégiée à l’être de l’ego

Pourquoi Descartes crut-il pouvoir se passer du contexte ontologique à l’intérieur duquel seul une question peut recevoir l’élucidation dont elle a besoin si elle ne veut pas demeurer une question en l’air, ni aboutir à des résultats complètement indéterminés dans leur portée et dans leur signification ? Parce que ce contexte lui-même lui paraissait une source de confusion et de discussions stériles. Rejeter tous ces présupposés qui se donnent toujours à nous sous la forme d’une tradition historique, se défaire enfin de tous les « préjugés », telle lui semblait être la condition à laquelle doit se soumettre toute recherche qui veut véritablement et librement « commencer ». Alors s’ouvre pour la philosophie une voie royale, celle qu’elle suit lorsqu’elle se confie sans plus à son objet, celle qui mène directement au résultat. Tourner le dos à toutes les théories et à tous les édifices conceptuels qui nous masquent le réel, s’abandonner à l’objet, le laisser être tel qu’il est en lui-même, retourner enfin aux choses mêmes, c’est là un enseignement cartésien. Seulement Descartes avait bien compris que ce qui se donne véritablement à nous ne se laisse pas si facilement reconnaître, et que la plupart des choses que nous croyons véritablement atteindre dans leur être même sont, en réalité, confuses ou incertaines. Lorsqu’il décida alors de soumettre à une critique systématique l’ensemble du donné de notre expérience, il s’aperçut que ce qui s’offrait à nous sur le mode d’une évidence irrécusable n’était rien d’autre que l’ego cogito.

La place centrale dévolue à l’ego cogito par la recherche philosophique implique cependant, de la part de cette dernière, certains présupposés. Ceux-ci tiennent, à vrai dite, à la nature même d’une telle recherche qui obéit toujours à l’idée d’une vérité à atteindre. Ce qui rend légitime, toutefois, quelque chose comme la philosophie, c’est que la fin qu’elle poursuit et qui l’anime secrètement ne lui est pas propre. L’évidence est le τέλος de toute vie intentionnelle. La problématique concernant l’évidence se situe dans le prolongement naturel de la vie et c’est elle qui sert à la fois de contexte et de cadre au surgissement de l’ego cogito comme thème de la méditation philosophique.

La problématique de l’évidence appartient à la phénoménologie de la raison. Elle est la radicalisation, conforme au sens de l’intentionnalité, d’une problématique de l’intuition. L’intuition est le fondement de toute assertion rationnelle. L’étude de la raison exige que ce fondement soit tiré au clair.

L’analyse philosophique de l’intuition et de sa structure fondamentale, l’examen systématique des différents types d’intuition et de leurs modalités diverses, l’élucidation corrélative du champ du donné intuitif, des structures et des multiples différenciations d’ordre éidétique qu’il présente, constituent la première tâche de la phénoménologie. En poursuivant d’une façon rigoureuse cette tâche qu’elle se donne à l’origine de sa recherche, la phénoménologie écarte déjà bien des préjugés. Elle montre contre l’empirisme que l’expérience sensible ne réalise qu’un type fondamental d’intuition. L’intuition, présupposée par l’empirisme, de l’essence de l’expérience sensible nous met en présence, au moins une fois, de l’existence d’une intuition éidétique. C’est à l’aide de celle-ci que doit se poursuivre l’investigation exhaustive des différents types éidétiques d’intuition, ainsi que l’examen de leur valeur respective. Il apparaît alors que l’être qui se donne originairement à ces consciences intuitives que distingue chaque fois une structure éidétique spécifique, se distribue, conformément à la manière même dont il se présente, en une pluralité de régions auxquelles correspondent rigoureusement des types déterminés d’intuition donatrice. Conformément à ces divers types régionaux et, corrélativement, à l’intérieur de chaque région d’être, il y a, pour ce dernier, une façon privilégiée de se donner. Celle-ci se réalise lorsque l’être se présente tel qu’il est en lui-même et, en quelque sorte, « en personne » à une conscience intuitive qui se trouve alors en présence de la chose elle-même et vit, pour ainsi dire, dans sa proximité immédiate. Cette situation se caractérise par le fait que les intentions signifiantes de la conscience trouvent un remplissement pouvant aller jusqu’à cette présence vivante de la chose elle-même, en sorte qu’au sens visé par la conscience vient alors s’adjoindre dans le noème un caractère spécifique de corporéité. La façon dont s’opère ce remplissement définit le degré de l’évidence. La conscience vise à obtenir une évidence parfaite. Mais la perfection de l’évidence ne dépend pas seulement du cours psychologique et de l’effort subjectif d’une conscience déterminée, son type est en réalité prescrit par la structure ontologique propre de la région considérée, il représente une possibilité ultime attachée à cette région et rigoureusement définie. Il serait par conséquent absurde de prétendre obtenir une évidence par exemple adéquate, relativement à un objet auquel sa structure éidétique ainsi que le genre régional à l’empire duquel il appartient, prescrivent une manière de se donner qui exclut, et cela par principe, la possibilité d’une présentation conforme à un tel type d’évidence. On peut seulement définir pour chaque sphère de l’être un mode de donné caractérisé d’une façon rigoureuse – dans les cas privilégiés, il s’agira d’un mode de donné originaire – et qui indique à quel genre d’évidence, en quelque sorte optima, il est possible d’atteindre dans la sphère considérée. Ainsi sera-t-on conduit à circonscrire des types fondamentaux d’évidence en corrélation avec les différentes régions et avec les modalités ultimes de la conscience donatrice intuitive, modalités dont la différenciation aura été elle-même poursuivie sur le plan éidétique.

Parce qu’ils sont rigoureusement ordonnés à des essences objectives où se manifestent les structures aprioriques des régions, parce que, pour cette raison, ils obéissent à une légalité d’ordre éidétique, les différents types d’évidence ont, à cet égard, un degré égal de validité. Chacun d’entre eux nous propose, conformément à une catégorie déterminée de l’appréhension, une possibilité d’expérience qui correspond strictement à une sphère de l’être et qui est susceptible de nous livrer, à l’intérieur de cette sphère, l’être lui-même, tel qu’il s’y manifeste dans sa structure essentielle. On ne saurait cependant ranger tous les types d’évidence sur le même plan. Une discrimination, d’ordre axiologique si l’on veut, mais qui trouve sa source, non point dans les préférences subjectives d’une conscience, mais dans une téléologie de signification universelle immanente à la vie intentionnelle en général, s’établit manifestement entre eux. Conformément à cette téléologie qui l’habite, la conscience se tourne vers les évidences qui présentent un degré de perfection remarquable. Au plus haut degré de perfection, nous trouvons une évidence immédiate, originaire, et dans laquelle les divers éléments d’intention signifiante par lesquels la conscience vise l’objet se trouvent tous être remplis par une intuition correspondante, de manière que rien d’obscur ni d’indistinct ne demeure dans une telle expérience. Celle-ci nous donne la certitude absolue que l’être saisi avec évidence existe, tel précisément qu’il se présente dans l’évidence. Aussi longtemps, toutefois, que demeure ouverte la possibilité pour l’être saisi dans l’évidence de devenir ensuite objet de doute, l’évidence n’est point parfaite. L’évidence parfaite doit encore présenter, par conséquent, un caractère nouveau, conformément auquel elle se donne comme une évidence qui ne saurait être démentie par le cours ultérieur de l’expérience. Seule l’évidence apodictique est capable d’offrir à la réflexion philosophique la garantie que l’objet qu’elle lui fournit ne changera point, que cette réflexion le retrouvera toujours pareil à lui-même chaque fois qu’elle effectuera à nouveau l’acte qui le donne dans l’évidence. Nous pouvons alors dire que l’objet de l’évidence apodictique nous est donné dans une certitude absolue, il joue pour cette raison, par rapport à la recherche, le rôle d’un véritable commencement.

La conscience qui vise l’obtention de l’évidence apodictique ne s’oriente pas où elle veut. Comme il existe une stricte relation entre le type éidétique de l’évidence et le genre d’être que celle-ci exhibe, c’est à une réalité bien déterminée qu’a affaire la réflexion qui s’abandonne au τέλος de l’apodicticité. L’ego cogito devient nécessairement son thème : il ne l’était pas à l’origine. Ni l’ego en tant que tel, ni la connaissance de soi, ni un quelconque individualisme, ni le solipsisme affectif ou métaphysique, n’ont initialement la faveur de la conscience cartésienne. Celle-ci est une conscience rationnelle qui vise l’universel et l’apodictique. L’ego ne surgit devant elle que parce qu’il est le seul être susceptible de fournir à une telle conscience un remplissement intuitif adéquat. Il est le contenu et, en quelque sorte, l’élément réel que doit saisir et ordonner à soi une philosophie essentiellement orientée vers l’idée d’une certitude absolue, si elle ne veut pas, du moins, demeurer à l’état de projet et de vœu.

Le paradoxe qui lie à la réalité singulière de l’ego, de cet ego qu’elle appréhende dans une évidence apodictique et qui est toujours le sien, la conscience dont la signification est d’atteindre l’universel, ne se laisse pas aisément surmonter. Ne faudrait-il pas, du moins, qu’il fasse l’objet d’une problématique explicite ? Celle-ci ne devrait-elle pas mettre finalement à jour le lien qui unit dans l’origine le problème de la vérité à celui de l’ego ? Mais la philosophie classique n’a jamais élevé un tel lien à l’état de problème et la raison essaye d’échapper au paradoxe ou de l’oublier : la conscience du cogito n’est pas individuelle mais vraie. Le donné intuitif originaire qui se manifeste dans l’évidence apodictique du cogito est seulement le motif d’une position rationnelle. Celle-ci trouve dans le contenu originaire du champ intuitif son fondement originel de validité. L’évidence est précisément l’unité de la position rationnelle avec le donné qui la motive. Dans le cas du cogito, cette imité revêt une forme privilégiée en raison du caractère spécifique de la région d’être où l’intuition puise son contenu. En vertu de sa structure éidétique, celui-ci rend en effet possible une conscience d’appréhension dont l’expérience s’accomplit conformément au type de l’évidence apodictique et se révèle par conséquent susceptible d’engendrer une position rationnelle au sens fort, c’est-à-dire dont la validité ne puisse plus être mise en question. Ainsi est trouvée une vérité première qui relève d’un mode de position tout à fait spécial. Ce qui est posé, c’est un être vrai, un être réel, en un sens absolu. Le cogito est ainsi le premier élément d’une science rationnelle qui réalise d’abord en lui son projet d’apodicticité. Il est le point de départ, le commencement ; avec lui une vérité est trouvée, la conscience peut vivre dans la certitude.

En tant que vérité philosophique, le cogito est une position rationnelle en un sens privilégié, il réalise précisément le type de position que vise la raison en tant qu’elle est fidèle à elle-même. La position rationnelle du cogito une fois effectuée cependant, deux voies s’ouvrent devant la méditation du philosophe. Il s’agit pour celle-ci de savoir si elle va se donner pour tâche l’élucidation de l’être de l’ego considérée comme une fin propre ; la recherche dans laquelle elle s’engage alors doit présenter un intérêt rationnel éminent, en raison du caractère spécifique d’apodicticité présenté par les évidences qui régissent, à titre d’expériences possibles, le domaine d’être auquel appartient l’ego cogito. Une telle recherche, poursuivie sous le titre de « phénoménologie rationnelle de l’ego », ne saurait constituer cependant qu’une recherche particulière. La problématique concernant l’être de l’ego n’occupe, à vrai dire, qu’une place strictement délimitée dans l’ensemble des recherches phénoménologiques. C’est par rapport à celles-ci, toutefois, considérées comme un ensemble architectonique dont le τέλος est l’élucidation systématique de l’être à travers toutes ses structures et dans ses différenciations éidétiques ultimes, que la tâche de la philosophie phénoménologique doit se comprendre, si du moins on veut lui restituer son envergure propre. La raison doit être comprise dans un sens élargi. Son domaine ne saurait être correctement pensé si on prétend le limiter en le rapportant d’une manière exclusive à un type déterminé d’évidence, si privilégié que puisse être ce dernier. La raison est plutôt une réflexion sur l’ensemble des positions qui trouvent leur fondement, et cela d’une façon qui reste chaque fois à préciser, dans la totalité des types fondamentaux d’évidence et dans l’empire des régions correspondantes. Un type de position rationnelle est possible dans chaque cas et dans chaque domaine ; il obéit à des modalités intuitives et rationnelles rigoureusement définies. La façon dont doit se confirmer ou s’infirmer la vérité de ce type de position, et, par suite, le mode selon lequel se réalise la rationalité qui concerne le domaine correspondant de l’être, sont à leur tour l’objet d’une étude qui prétend elle-même à l’apodicticité. Ainsi l’être de l’ego semble-t-il perdre son privilège exclusif au fur et à mesure que s’accomplit l’effort de la conscience philosophique pour s’égaler à sa propre tâche : réaliser dans toute son ampleur une vision rationnelle de l’être.





2 - La nécessité de l’édification préalable d’une ontologie phénoménologique universelle

Le dépassement de l’ego cogito vers une problématique qui vise à restituer toutes ses formes au pouvoir de l’intuition, et, corrélativement, à exhiber l’être dans la totalité de ses structures fondamentales et de ses régions ultimes, ne doit pas faire illusion. La recherche qui commence avec l’ego cogito reste conditionnée, et cela d’une façon décisive, par le thème qu’elle s’est donné à l’origine. Comment un tel conditionnement doit-il s’entendre ? La théorie de l’intuition a rejeté la prétention d’étendre à toutes les sphères de l’être le type d’évidence qui donne le cogito. La tentative de subsumer sous une catégorie monotone d’appréhension, réalisant un type idéal d’évidence, la totalité du champ intuitif qui s’offre à l’expérience humaine, est absurde en ce sens qu’elle contredit la structure du donné tel qu’il apparaît dans ce champ avec ses caractères chaque fois différents et déterminés. Descartes a été dupe de sa prodigieuse ambition, aussi bien lorsqu’il a voulu réduire l’ensemble du réel à des essences homogènes soumises à l’empire d’un type unique d’évidence (dont le cogito fournissait le prototype) que lorsqu’il a entrepris de lier entre elles toutes ces essences par des liens déductifs, eux-mêmes saisis dans des modalités intuitives conformes à ce type. En fait, c’est le caractère auquel obéit la problématique de l’ego cogito qui assigne d’indiscutables limites aux démarches ultérieures de la recherche phénoménologique. Dans la mesure où celle-ci reste soumise au τέλος de la raison, elle continue à viser uniquement le degré de validité et de légitimité des positions qu’opère la conscience. Elle soumet à un examen minutieux leurs soubassements intuitifs, elle scrute les diverses régions de l’être, dégage le sens de ses structures les plus générales et de leurs aspects éidétiques. C’est en prenant en considération un tel sens qu’elle dit comment l’être peut et doit se présenter à l’intérieur d’une région déterminée, comment diffèrent les divers types de présentation, comment les diverses présentations particulières sont susceptibles de s’appeler, de se confirmer ou de s’infirmer, à quel genre d’évidence l’être est susceptible de donner lieu dans la région considérée, comment, enfin, doivent s’opérer les positions de la conscience qui veulent se plier aux structures universelles des régions, afin d’être chaque fois conformes à l’être qu’elles visent et pour lui convenir.

Assurément, l’accomplissement de ces différentes tâches, dans leur stricte corrélation, n’est encore qu’une Idée, l’idée pratique et régulatrice d’un travail théorique infini d’ordre ontologique. Mais justement cette Idée domine l’ensemble de la recherche et en elle vit le τέλος de la raison. Cela signifie, encore une fois, que le projet de la conscience est de parvenir à des positions stables, valables, dont le corrélât est « l’être réel », « l’être vrai ». Ce qui est finalement atteint, ce sont par conséquent des vérités, des réalités qu’on puisse légitimement poser, avec leurs contenus propres. Le thème de la pensée est constitué par ces contenus particuliers dont on veut être assuré. Il s’agit de parvenir, chaque fois, à une certitude au sujet de quelque chose, ce quelque chose, en tant qu’il est précisément le corrélât d’une telle certitude, c’est l’être vrai, c’est une vérité particulière. Le cogito est resté une vérité de ce type, une vérité visée dans une conscience rationnelle en un sens spécifique. C’est le rationalisme cartésien qui confère au cogito sa signification philosophique. Ce rationalisme cherche à se décider en faveur d’autres vérités analogues. C’est pourquoi il consiste tout d’abord en une réflexion sur les conditions qui permettent de se décider d’une façon rationnelle. Le cogito sert de prototype, et cela en un double sens : d’une part, parce que l’être qu’il exhibe est un être vrai, un être réel, dans un sens exemplaire ; d’autre part, parce que le mode selon lequel s’obtient dans le cogito une telle vérité sert de modèle à toute appréhension qui veut jouir d’une certitude rationnelle. Si le pouvoir d’appréhension considéré dans sa structure propre, est mis en relation avec les règles auxquelles il doit se soumettre pour atteindre un être « réel » et être chaque fois conforme au sens qui appartient à ce dernier, c’est que l’obtention des vérités rationnelles reste le but ultime auquel se subordonne la réflexion sur les conditions de cette obtention. Le cogito n’est que l’une des vérités rationnelles, mais précisément parce qu’il a permis à la conscience d’atteindre, au sein de son être singulier, à l’ordre de la rationalité, il demeure l’idéal d’une recherche qui s’est réalisée en lui pour la première fois et à laquelle il imprime ou confirme une tâche définie : l’obtention de contenus qui puissent se prévaloir du titre de « vérités ».

La raison n’est pas une faculté de l’universel. En déterminant chaque fois la validité des positions de la conscience qui s’accomplissent à l’intérieur d’un cadre d’évidence dont la structure éidétique se trouve définie dans sa corrélation au sens original de l’être d’une région donnée, elle se voue à une tâche qui reste orientée vers la découverte de vérités particulières. Mais plus scrupuleux est l’effort de la réflexion dans la détermination des contenus qu’elle est susceptible de légitimer, plus rigoureuse est cette détermination, plus nombreuses les sphères de l’être que la raison, poursuivant sa tâche apparemment infinie, a soumises au travail méthodique qui lui permet d’y opérer les positions qu’elle peut reconnaître comme siennes, plus décisif aussi et plus fatal est l’oubli où se meut la philosophie. Cet oubli ne concerne rien de moins que l’universel lui-même, considéré dans son essence propre. La tâche de la philosophie n’est point d’accumuler les vérités. Si la science vise légitimement à accroître notre savoir en édifiant les systèmes où s’ordonnent des connaissances toujours plus vastes, elle n’évite point pour autant l’erreur qui la conduit toujours ici ou là, mais s’y voue plutôt dans le principe.

On manque assurément la signification de la phénoménologie de la raison si on prétend la réduire à des préoccupations d’ordre exclusivement ontique. Il arrive que les sciences, elles aussi, en viennent à considérer pour lui-même le soubassement ontologique sur lequel elles s’appuient constamment, quoique d’une façon qui demeure le plus souvent implicite : cela se produit dans l’ébranlement d’une « crise des fondements ». Alors, à la raison qui est à l’œuvre dans telle ou telle science particulière est brusquement rappelée sa destination philosophique propre ; le sens de l’être la convoque et s’offre à elle pour une élucidation thématique. La signification de la phénoménologie de la raison demeure cependant limitée, parce que le sens de l’être sur lequel elle poursuit son travail ontologique demeure subordonné, et cela d’une façon foncière, à l’empire des régions. Comment l’ontologie régionale pourrait-elle s’égaler à la tâche fondamentale de l’ontologie, elle qui demeure aveugle à l’égard de son propre fondement ? Comment prétendrait-elle saisir le sens de l’être à l’intérieur d’une sphère déterminée aussi longtemps que le sens de l’être en général n’a pas été compris comme le thème propre de l’ontologie ?

La recherche qui se donne pour thème le sens de l’être en général, l’ontologie phénoménologique universelle, ne diffère pas seulement, dans sa visée propre, des diverses ontologies régionales qui fondent les sciences ontiques, elle s’écarte aussi, pour la même raison, de l’ontologie formelle. Celle-ci ne domine qu’en apparence ou, pour être plus exact, elle domine d’une façon purement formelle les diverses ontologies régionales. En réfléchissant sur l’essence de la région considérée, non comme une région proprement dite, mais comme la forme vide d’une région en général qui, à ce titre, convient à toutes les régions matérielles possibles, l’ontologie formelle n’est susceptible de prescrire aux diverses ontologies matérielles qu’une législation commune de pure forme, et comme, par ailleurs, les catégories analytiques qui lui correspondent sont incapables de se soumettre les catégories synthétiques des régions matérielles, il apparaît clairement qu’elle ne peut conquérir qu’une préséance purement formelle sur l’empire de l’être et sur les multiples déterminations concrètes dans lesquelles celui-ci exprime son infinie richesse. Une telle préséance n’est pas même évidente. Bien au contraire, c’est manifestement dans le règne des essences matérielles que l’ontologie formelle puise son origine, puisque l’essence pure d’une région en général est nécessairement relative à quelque chose comme une région concrète.

A la dépendance foncière de l’ontologie formelle, l’ontologie phénoménologique universelle oppose avec éclat son autonomie et sa suffisance première. L’universel qu’elle exhibe (ou, qu’à tout le moins, elle vise, cherchant à le tirer de l’obscurité où il s’enveloppe naturellement) est un terme concret que présuppose chaque région de l’être. Il est l’être lui-même, – non pas une catégorie vide, qui conviendrait formellement à toute région, mais plutôt l’essence même de cette région, si du moins elle est une région de l’être. Il est l’essence primordiale, l’essence de toute région, mais aussi de tout objet, de tout ce qui est. L’être individuel, le genre, l’espèce, lui sont soumis, non pas en vertu d’une régulation formelle ou logique qui leur demeurerait extérieure, mais dans leur être même. L’être gouverne toutes choses, sur elles il étend son règne qui les traverse. En tout objet, l’être est présent, comme ce qui permet précisément à cet objet d’être présent. Il est la présence même, il réalise l’essence de la présence. A quoi se ramène celle-ci ? Est-elle autre chose qu’une forme vide que nous accolons chaque fois à une existence matérielle, à la réalité d’un objet, d’un outil, d’une culture, d’une personne, d’une valeur, comme lorsque nous disons : « cela est » ? Qu’est-ce donc que ce « est », en dehors de cette chose-ci, de cette personne-là ? L’essence de la présence ne signifie-t-elle pas plutôt la dissolution de toute présence effective ?

C’est l’essence pourtant qui s’annonce à nous dans une telle dissolution. « Dans », cela signifie que cette dissolution est l’aspect que l’essence nous offre d’elle-même. La disparition de tout existant effectif (et la tonalité affective qui accompagne cette disparition) constitue le donné phénoménologique sur lequel doit prendre appui toute pensée qui veut réaliser l’essence en elle. A une telle pensée l’essence se propose assurément comme ce qui n’est pas l’étant, comme ce qui, à vrai dire, n’est rien de tout ce qui existe. Mais l’essence n’est pas la simple négation de l’existant, elle n’est pas une pure privation. Ou plutôt, c’est justement parce qu’elle est cette privation, qu’elle est l’essence même. Être indigent et être, pour l’être, c’est tout un. L’être n’est être que sur le fondement du Néant en lui. Le néant n’est pas rien, il est l’opération effective par laquelle l’être se réalise. C’est un néant réel qui, dans son néantir même, réalise l’essence de l’être, en même temps qu’il est l’origine de l’expulsion hors de l’être par laquelle l’étant est promu au rang d’existant. L’être se présente d’abord à la réflexion du philosophe comme un néant relatif, en tant qu’il est saisi dans sa relation à l’étant comme ce qui n’est pas l’étant ; ce « n’être pas » qui n’est encore que relatif, ou, si l’on préfère, cette transgression de l’étant par quoi se caractérise tout d’abord l’être, n’est en réalité possible que sur le fondement d’un néant réel, qui constitue l’essence même de l’être. Le thème de l’ontologie phénoménologique universelle n’est donc rien qui puisse être assimilé par nous à une essence purement formelle, ou même complètement vide. Il n’est pas un terme abstrait, la fiction d’une métaphysique creuse, le concept dont l’extension ne s’égale à tout ce qui existe que si sa compréhension s’appauvrit graduellement jusqu’à un point qui ne correspondrait plus qu’à un néant de compréhension. Dans l’indigence où s’angoisse la pensée de l’être, ce qui se lève finalement devant celle-ci, c’est l’essence absolue, dans sa concrétion la plus haute, c’est l’identité de l’être et du néant.

L’ontologie phénoménologique universelle se heurte nécessairement, dans son développement même, à la question de savoir si elle est autre chose qu’un jeu de mots et de concepts qui ne correspondent strictement à rien. Mais lorsqu’une telle objection a réussi à faire la lumière sur elle-même, elle s’interprète comme un progrès de la pensée sur le trajet qui mène à l’essence, à la compréhension de l’essence dans son essence même. Car c’est l’essence positive de l’être qui se dévoile dans le caractère apparemment inessentiel de l’essence. Qu’une telle essence soit positive, en un sens ultime, cela se manifeste dans le fait qu’elle est la condition. Tout ce qui est trouve en elle son fondement. L’ontologie phénoménologique universelle qui s’oriente délibérément vers la tâche d’une compréhension de l’essence est bien l’ontologie fondamentale.





3 - Le dépassement de l’intuitionnisme et la libération de l’horizon phénoménologique universel

L’ontologie phénoménologique universelle suppose, comme première condition d’une prise de conscience de sa tâche et de sa possibilité propres, un dépassement radical de l’intuitionnisme. C’est seulement dans un tel dépassement qu’elle peut s’élever au problème du sens de l’être en général. « En général » ne désigne plus ici un simple recensement ni même une élucidation systématique et coordonnée des différentes régions et des différents sens que l’être revêt chaque fois à l’intérieur de ces régions. La recherche se situe, en réalité, sur un autre plan que celui de la pluralité des ontologies régionales. Elle ne vise pas à épuiser les différentes structures que les essences ultimes prescrivent chaque fois à l’être à l’intérieur des domaines qu’elles gouvernent. La généralité que vise l’ontologie universelle ne concerne donc point « l’explicitation du sens de tout type d’être que moi, l’ego, je peux imaginer » [2] . Si une telle ontologie se réfère au « sens authentique et universel de l’être en général » [3] , c’est cependant d’une façon spécifique qui ne l’attache pas aux structures universelles de l’être ni à leurs généralités les plus hautes. De telles généralités elle se détourne plutôt, afin de se consacrer à la généralité absolument originale qui constitue son thème propre et qui dépasse délibérément tout genre et toute généralité ayant trait à un genre.

Or, l’orientation vers une structure déterminée de l’être et, à l’intérieur de cette structure, vers un être lui-même déterminé qu’il s’agit de se rendre présent avec ses caractères propres, est au contraire caractéristique de l’intuitionnisme comme de la phénoménologie de la raison qui le prolonge et qui s’appuie sur lui. L’intuition vise chaque fois un étant particulier. Même lorsqu’elle dépouille cette signification ontique immédiate pour se diriger vers la saisie d’une structure éidétique qui appartient à un genre de l’être, une telle structure est toujours une structure déterminée, en sorte que l’orientation ontologique de l’intuition demeure foncièrement limitée dans son principe même. Cette limitation ou, pour mieux dire, cette finitude ne résulte pas de l’orientation prise par le regard dans telle ou telle intuition, elle est plutôt inhérente à l’intuition en tant que telle. Celle-ci est, par principe, une pensée finie. Sans doute se détermine-t-elle librement par la libre orientation de sa visée, mais cette détermination est elle-même une nécessité qui s’impose à sa liberté, et cela d’une façon insurmontable. C’est pourquoi la pensée de l’être ne pourra s’accomplir sur le mode d’une réalisation intuitive, mais seulement sur celui du mystère.

Le projet d’élucider les différentes sphères de l’être dans leur structure propre demeure soumis, en réalité, au τέλος de la réalisation intuitive. C’est justement pour déterminer les conditions qui rendent chaque fois possible cette réalisation, et cela d’une manière qui permette aux positions de la conscience qui s’appuient sur elle de satisfaire la raison, que celle-ci poursuit la tâche infinie de dévoiler les différents types d’être et leur sens immanent. La mise en lumière des structures éidétiques régionales qui gouvernent les objets appartenant aux diverses régions correspondantes, n’a pas d’autre but que celui de dire comment ces multiples objets singuliers peuvent et doivent être rendus chaque fois présents dans une conscience intuitive adéquate. L’élucidation systématique des régions n’est encore qu’un moyen qui reste subordonné à l’idéal de l’obtention de l’être- déterminé et des vérités particulières. La signification de la phénoménologie de la raison ne peut être qualifiée sans restriction d’« ontologique », quand la visée dernière de cette raison est la possession de l’être singulier et fini. Une telle possession demeure l’idéal de la raison dans le travail ontologique qu’elle poursuit pour la rendre possible. Le cogito ne représente qu’un être particulier et déterminé, saisi dans l’évidence apodictique. On ne peut certes oublier la façon dont se donne un tel être, la certitude dont ce dernier est le corrélat « réel » et « vrai », mais cette expérience, privilégiée dans le cas du cogito, demeure une expérience strictement déterminée. La conscience qui se voue à la finitude et à la détermination de l’être-là, n’est elle-même, pour cette raison, qu’une conscience finie. Si particulière et si intense que soit l’expérience subjective à laquelle parvient la conscience qui s’égale à l’objet dans la certitude et dans la vérité, une telle expérience n’est encore qu’un mode d’une vie essentiellement finie. Dans la jouissance de l’être fini ou de l’expérience finie qui le donne, la conscience ne peut se délivrer du mode d’existence qu’elle doit assumer si elle veut vivre la vie rationnelle à laquelle appartiennent également la certitude singulière et l’être déterminé. Dans un tel mode d’existence, qui demeure essentiellement marqué par la finitude, elle s’enfonce au contraire plus avant, se détournant de ce qui transcende toute finitude. La conscience cartésienne qui vise rationnellement l’être déterminé et qui se donne l’expérience subjective de la certitude, n’est point privilégiée. Elle a manqué l’essence et, par là même, la vraie Stimmung. A la pensée de l’être celle-ci est bien plutôt donnée comme la venue en nous de notre accord avec une essence qu’on ne saurait réaliser sur le mode de la présence intuitive qu’en la détruisant.

La compréhension de la finitude inhérente à l’intuition demande que l’essence de celle-ci soit tirée au clair. Par intuition, on peut entendre : 1° La vision en général, tout acte qui présente ou qui présentifie dans une vision, quelle que soit la nature de celle-ci ; en ce sens, toute conscience est intuitive. 2° Une conscience intuitive proprement dite, c’est-à-dire une conscience dont les intentions signifiantes sont, en partie du moins, remplies par un donné qui leur correspond exactement et, si possible, d’une façon adéquate. 3° Le remplissement même de l’intuition, entendu comme le surgissement d’un donné auquel les intentions signifiantes de la conscience viennent alors s’adjoindre dans une rigoureuse correspondance. Intuition désigne ici la réalité intuitionnée elle-même, le contenu particulier qui s’exhibe dans l’intuition, dans sa double opposition à la visée de la conscience et au contenu qui n’est lui-même que visé sans être encore donné en personne ni appréhendé d’une manière originaire. L’évidence se produit lorsque ce remplissement s’accomplit d’une manière satisfaisante, de façon que la conscience intuitive se trouve en présence de la chose même. Les différents termes qui viennent d’être distingués (nous n’avons pas besoin, pour le moment, de poursuivre l’analyse plus avant) ne sauraient évidemment être confondus. Ils sont pourtant reliés par une unité profonde qui appartient à la téléologie de la conscience. Conformément à cette téléologie immanente, la conscience tend à se faire conscience intuitive, parce que l’intention signifiante qui la traverse vise activement le contenu déterminé qui doit venir la remplir. C’est donc le remplissement ou, pour être plus exact (car la conscience ne vise jamais, dans la vie immédiate du moins, à se transformer elle-même, elle vise un contenu qu’elle cherche à modifier, en s’en rapprochant par exemple, – et c’est de cette façon qu’elle se transforme, involontairement en quelque sorte, et d’une manière non thématique), le contenu qui doit donner à ce remplissement l’occasion de se produire, qui demeure le véritable but de la vie intentionnelle. C’est justement pour cette raison que la pensée intuitive et, par suite, la vie rationnelle demeurent essentiellement orientées par la détermination de l’être-là (qu’il s’agisse d’un être empirique ou idéal).

Quelle que soit, cependant, la légitimité du mouvement de la conscience vers l’être transcendant en présence duquel elle veut vivre, et cela dans une proximité toujours plus grande, on ne peut oublier les conditions qui rendent possible la réalisation de cet idéal, c’est-à-dire l’obtention du donné intuitionné. Or, la compréhension de ces conditions nous oblige à parcourir, en quelque sorte, un trajet inverse et à nous élever du donné intuitionné à la conscience intuitive qui le donne et, de celle-ci, à la conscience en général, c’est-à-dire au pouvoir de vision en tant que tel. Le donné intuitionné n’est qu’un élément de la conscience intuitive. Il lui appartient, par principe, d’être entouré par l’horizon que dessine autour de lui le faisceau des intentions signifiantes qui ne sont pas encore remplies. C’est dire qu’une conscience ne peut jamais se réaliser pleinement comme conscience intuitive. Les éléments de la conscience qui doivent être compris sous le titre de conscience intuitive sont constitués par les intentions signifiantes qui se trouvent effectivement remplies ; ils laissent, en dehors d’eux, toutes les autres intentionnalités du même type auxquelles ne correspond, à titre de corrélat, qu’un donné visé mais non intuitionné. On pourrait, il est vrai, concevoir le cas d’un remplissement parfait, c’est-à-dire la possibilité d’une conscience dont toutes les intentions signifiantes se trouveraient réalisées sur le mode intuitif. Une telle conscience est, à vrai dire, l’idéal de la raison, elle constitue le τέλος qui détermine dans son fond la conscience comme une activité, comme une visée active essentiellement orientée vers la production d’un donné reçu dans l’intuition. Mais la rationalité immanente à la vie intentionnelle est-elle autre chose qu’un idéal ? Et bien que celui-ci soit justement ce qui confère à toute recherche le mouvement par lequel elle se dépasse sans cesse et s’engage dans la voie d’un progrès indéfini, n’est-il pas, cependant, à bien des égards, et en dépit de sa fécondité pratique, un idéal dangereux ? N’est-ce pas en lui que s’engendre l’oubli originel, l’oubli de l’origine et du fondement ? Le problème est celui de savoir si l’horizon qui appartient à toute conscience intuitive, en tant qu’elle est aussi et toujours une conscience non intuitive, est un élément contingent de la structure de la conscience en général, ou s’il lui appartient, au contraire, par principe.

La considération thématique de l’horizon où baigne toute présence intuitive n’est certes pas exclue de la phénoménologie de la raison. Celle-ci se montre toutefois incapable de saisir la véritable signification que doit recevoir un tel « horizon », elle se meut plutôt dans l’oubli de cette signification, à moins qu’elle n’en opère une véritable falsification. Et ceci pour trois raisons :

1° L’intérêt porté à l’horizon qui entoure toute présence effective se trouve constamment subordonné, dans une perspective intuitionniste, à la considération du contenu déterminé de l’effectivité transcendante. L’analyse de l’horizon est seulement faite pour montrer comment ce qui est visé dans un tel horizon doit être susceptible de se transformer dans la donnée intuitive correspondante, comment et dans quelle condition une telle transformation peut et doit chaque fois s’opérer. Le contenu de l’horizon s’est substitué comme thème de la réflexion à la forme même de cet horizon, c’est-à-dire à son essence. La prétendue prise en considération de l’horizon se métamorphose subrepticement dans la simple comparaison de deux modes spécifiques de donné soumis à l’élucidation sous le titre de « donné originaire » et de « simplement visé », et dans l’établissement, conforme au τέλος de l’intuitionnisme, d’une priorité du premier sur le second.

2° Cependant, l’analyse du mode selon lequel le donné originaire doit se substituer au simple corrélat de l’intention signifiante implique une réflexion sur la structure de l’horizon qui entoure dans chaque sphère de l’être une présence intuitive de celui-ci. A chaque région, en effet, appartient, par principe, un type d’horizon absolument propre, pourvu d’une structure éidétique déterminée. C’est conformément à cette structure éidétique de l’horizon que doit chaque fois s’opérer le remplissement des intentionnalités qui n’ont pas encore donné leur corrélat sur le mode originaire. L’horizon préfigure le trajet que doit suivre l’intentionnalité de la conscience si elle veut pouvoir convertir dans sa réalisation intuitive ce qui n’est encore que visé par elle d’une façon vide. La modification du donné qui intéresse la conscience s’accomplit donc conformément à une direction prescrite par la structure de l’horizon qui met en relation le « simplement visé » avec « l’originaire », lequel lui correspond d’une façon rigoureuse dans le cas de l’intuition adéquate. L’élucidation thématique de l’eidos de chaque type d’horizon constitue donc une tâche pour la phénoménologie de la raison. Ce qui est pris en considération par celle-ci, toutefois, ce n’est jamais, et dans chaque cas, qu’une structure éidétique déterminée, la structure d’un horizon ou d’un type d’horizon particulier. Ce sont donc des structures particulières – structures qui sont elles-mêmes mises en relation avec les êtres singuliers dont elles régissent l’apparition intuitive – que se donne, sous la forme de contenus éidétiques déterminés, une telle problématique. Ce qu’elle manque, ce n’est rien de moins que l’essence de l’horizon en tant que tel.

3° L’intuitionnisme est incapable, en réalité, de penser l’essence de l’horizon. Car il cherche à se donner une telle essence sur le mode de la réalisation intuitive. Il pense l’atteindre dans l’intuition éidétique. Au moment même, toutefois, où l’horizon fait ainsi le thème de la pensée intuitive, c’est devant une singularité éidétique que celle-ci se trouve en fait placée. Et comment le surgissement de cette singularité devant le regard de la conscience intuitive peut-il se produire, si ce n’est à l’intérieur d’un horizon d’ouverture qui déploie le milieu où il est donné à l’eidos singulier de se manifester comme une présence ? L’horizon est précisément ce qui échappe à la pensée au moment même où elle veut en intuitionner l’essence. Cette prétendue essence n’est encore que le ceci de la présence singulière qui baigne dans le milieu essentiel de l’être, de telle manière cependant qu’elle le cache. Parce que l’horizon est ce qui transcende toute détermination, l’oubli où se tient à son égard la pensée intuitive n’est pas dû au hasard. L’essence de l’horizon est manquée dans le principe par l’intuition, et cela d’une manière telle que c’est précisément au moment où celle-ci la prend comme thème explicite de sa pensée qu’elle s’en trouve le plus éloignée [4] .

A une telle difficulté l’ontologie phénoménologique universelle qui comprend comme sa tâche fondamentale l’élucidation de l’horizon pensé par elle comme l’essence absolue, n’échappe assurément pas. Il lui suffit cependant d’être consciente de l’obscurité foncière qui appartient, par principe, à l’essence, non point pour la surmonter, il est vrai, mais pour la vivre comme telle dans le mystère. Mais la phénoménologie de la raison qui cherche partout et qui trouve des présences dont elle veut assurer la réalisation intuitive, ne saurait assurément échapper à une contradiction qu’elle n’aperçoit pas, ni, à plus forte raison, penser celle-ci comme un caractère positif de l’essence.

L’analyse de la conscience confuse constitue, pour la pensée qui ne veut pas manquer l’essence, un fil conducteur plus sûr que l’examen systématique des différents types de conscience qui parviennent chaque fois dans l’évidence à un contenu strictement déterminé. A la conscience non intuitive, pour laquelle aucun donné rigoureusement circonscrit n’a encore émergé de l’indétermination et de l’obscurité de l’horizon où il baigne, l’aperception de cet horizon n’est pas masquée. La richesse intuitive d’une présence singulière ne peut pas encore détourner l’attention d’une réflexion sur l’horizon qui rend possible toute présence comme telle. La tâche demeure assurément de saisir celui-ci non point à titre de simple horizon psychologique, toujours confondu avec les contenus qui le remplissent ou avec les objets marginaux de la conscience (les caractères que la psychologie attribue à un tel horizon – obscurité, indétermination, etc. – ne sont encore, précisément, que les caractères psychologiques de ces contenus), mais comme la condition transcendantale d’un objet en général, comme la forme pure de l’objectivité qui préfigure et précède, en le rendant possible, tout objet comme tel.

Ce qui permet à tout être de se manifester, de devenir « phénomène », c’est le milieu de visibilité où il peut surgir à titre de présence effective. Le déploiement d’un tel milieu, en tant qu’horizon transcendantal de tout être en général, est l’œuvre de l’être lui-même. La prise en considération de cet horizon transcendantal, ou, comme nous pouvons le dire, de l’horizon phénoménologique universel, n’est pas différente de la pensée de l’être. La tâche de comprendre un tel horizon est celle de l’ontologie phénoménologique universelle qui domine, à titre de condition, toute ontologie particulière et toute science ontique. Toute vérité qui concerne un étant déterminé est en effet relative à l’état manifeste de celui-ci, à sa présence. Toute vérité prédicative susceptible d’être formulée suppose tout d’abord la manifestation de l’étant qu’elle vise, c’est-à-dire une vérité d’ordre ontique. Or, une telle manifestation n’est jamais le simple corrélât d’une représentation ou d’une intuition, elle se produit toujours, en réalité, à l’intérieur d’un milieu déjà ouvert qui la rend possible. L’ouverture de ce milieu, c’est l’apérité de l’être. C’est seulement parce que l’être est dévoilé que l’étant peut se manifester. Toute vérité prédicative renvoie à une vérité ontique et celle-ci, à son tour, à la vérité ontologique. Mettre en lumière l’espace nécessaire et suffisant pour que tout être puisse devenir ce qu’il est, c’est instituer une problématique fondamentale à l’égard de laquelle toute recherche déterminée doit reconnaître sa nécessaire subordination.





4 - L’insertion de l’ego cogito et de sa problématique a l’intérieur de l’horizon libéré par l’ontologie phénoménologique universelle

Il n’est pas facile à l’ontologie de préserver la pureté de son projet initial. La pensée de l’être est difficile. Nous sommes si profondément attachés aux choses de la terre, aux contenus singuliers de notre expérience, qu’il ne nous semble pas que nous ayons ailleurs un séjour propre et qui nous est réservé. Un tel séjour, il est vrai, ne s’obtient que par la renonciation, en lui règne l’absolu dénuement, la source de notre effroi. Et nous ne pouvons nous défaire de nos habitudes singulières, ni des valeurs qui font la substance de notre vie. Nous nous vouons à la détermination qui nous préserve. Dès son origine, la philosophie succombe à la tentation de l’étant. Le dur projet qui meut l’ontologie dans la démarche radicale par laquelle elle s’oriente d’abord vers l’origine de toute chose, vers l’être, le maître absolu, tombe vite dans l’oubli. A la recherche originelle qui, abandonnant délibérément la considération de l’étant, prend comme fil conducteur l’examen des catégories de l’être, et qui, dans sa marche périlleuse, s’avance vers la catégorie suprême, succède, comme par l’effet d’une chute fatale, un mouvement de l’attention qui se reporte sur l’être déterminé ou, éventuellement, sur un super-étant, s’écartant ainsi de son dessein premier. A l’analyse proprement ontologique qui vise, par-delà ses ramifications régionales, la structure de l’être considérée dans sa pureté, on voit se substituer presque inévitablement des considérations d’ordre ontique. La philosophie n’a été le plus souvent, comme le dit Heidegger [5] , qu’un mélange de philosophie première et de discussions sur Dieu ou sur l’immortalité de l’âme, qui sont en fait étrangères à son domaine propre. Saint Thomas d’Aquin ne fait que poursuivre l’erreur inaugurée dès son apogée par la philosophie hellénique, lorsque, dans la scientia divina, il fait intervenir paradoxalement l’idée de Dieu dans l’étude des transcendantaux. Une telle confusion s’affirme avec un éclat encore plus grand dans les Méditations de Descartes où la considération du divin occupe, au détriment du problème de l’être, une place dominante.

Il est vrai que se produit chez Descartes une oscillation de la pensée, déjà visible chez saint Thomas. Une concurrence s’institue entre les étants qui prétendent indûment au rôle de principe. L’ego cogito obtient dans la problématique une préséance dont la signification n’est pas seulement chronologique. Mais la subordination de l’ontologie à l’égologie, implicite ou non, de la philosophie moderne, n’est pas plus justifiée que l’ancien primat de la théologie. Qu’il soit envisagé sous le titre de « sujet » ou d’« esprit », de « personne » ou de « raison », le cogito qui subit ces transformations inessentielles demeure un existant qu’on ne saurait, comme tel, confondre avec un fondement d’ordre ontologique. En fait, c’est la signification ontologique de la philosophie qui est perdue, c’est la possibilité même de la position du problème de l’être qui se trouve mise en question. Et cela d’une façon d’autant plus dangereuse que la prise en considération d’un tel problème demeure apparemment présente au sein de la philosophie. Seulement, la réponse en est demandée, d’une façon absurde, à un existant déterminé. Ainsi voit-on la signification authentique de l’ontologie grecque être complètement falsifiée par Hegel qui prétend réduire une telle ontologie à un moment dans l’évolution de la conscience. Pour l’idéalisme, l’homme est d’abord un homme, le projet ontologique par lequel il esquisse, dans une compréhension anticipante l’être de toutes choses, demeure indissolublement attaché, comme à son fondement, à la réalité préalable d’une existence singulière.

Celle-ci revêt, sous le titre de conscience, un double aspect : elle désigne, d’une part, le pouvoir qui déploie l’horizon, l’œuvre même de la transcendance qui constitue originairement, sous la forme d’un tel horizon, la trame pure de toute objectivité possible ; d’autre part, elle est l’existant singulier où s’enracine cette transcendance. Une telle transcendance n’est alors plus rien d’autre qu’un caractère particulier de la conscience, la propriété singulière conformément à laquelle cet existant désigné sous le titre de conscience a reçu le pouvoir de se diriger vers des objets et d’y avoir accès. Ce pouvoir d’accéder aux choses s’ajoute à l’existence préalable du cogito, comme une détermination très remarquable, mais seconde. L’entente ontologique ou pré-ontologique de l’être est dénaturée quand elle devient l’attribut d’une détermination ontique. La transcendance n’est point sauvegardée dans sa signification propre si on l’assimile à un caractère de la conscience. Il ne sert à rien de dire qu’elle en est un caractère fondamental, essentiel, que la conscience est « tout entière » ce « mouvement vers », cette esquisse du monde, qu’un tel projet n’est pas un prédicat qui s’ajouterait synthétiquement à l’existence préalable d’une subjectivité, que c’est la transcendance enfin qui fait la substance même, la subjectivité du sujet : tant que l’être de celui-ci n’a pas été élucidé, on ne sort point du paradoxe qui fait reposer la condition sur le conditionné. Car d’où le sujet peut-il tenir sa substantialité, même si celle-ci n’est rien d’autre que le pur acte de transcender, si ce n’est de l’être lui-même ?

La transcendance ne peut être insérée dans une existence singulière, elle, l’éclatement, le pur ébranlement qui brise et qui détruit, en la fondant, toute existence et toute singularité, qui est le néant, l’œuvre interne de l’être, le mouvement qui dissout toute effectivité et qui la fait être dans cette dissolution même. Le néant qui creuse la trouée (ce que nous avons appelé l’horizon) où quelque chose et toute chose peuvent émerger dans l’être, ne saurait, sans absurdité, être enfermé dans les limites de ce quelque chose. C’est en niant l’existant dans le dépassement originel et foncier qui est en lui l’œuvre du néant que l’être prête, sous la forme d’un horizon de présence, aide et assistance à cet existant qui veut être et qui demande, si dure soit-elle, la faveur d’une protection. De celle-ci le « sujet » a lui aussi besoin, il doit la demander humblement. Aussi bien n’y a-t-il point un sujet, une seule raison, mais bien des esprits qui attendent avec patience que s’accomplisse l’œuvre de l’être, le travail infini du négatif. Permission leur est seulement donnée, en s’appuyant sur ce travail qui n’est pas le leur et dont ils recueillent le fruit comme une bénédiction, de penser les choses et, s’ils le veulent, d’entendre l’étrange appel qui monte d’elles et qui est celui de l’origine. L’être est un événement impersonnel. L’existant humain ne peut le revendiquer comme sien. Son blasphème est une absurdité. Le sujet, l’esprit, la personne, la subjectivité ne peuvent déployer leur existence, si particulière ou si privilégiée qu’en soit la structure, que sur le fond de l’être en eux.

On s’enfonce dans la contradiction, en même temps qu’on place la problématique dans une confusion insurmontable, si, tout en prétendant sauvegarder l’essence dans sa nature intime, on veut cependant l’insérer dans la subjectivité humaine et, en fait, l’identifier avec celle-ci. La transposition des thèmes centraux de l’ontologie de l’être à l’intérieur d’une philosophie du cogito ne peut aboutir, en réalité, qu’à une déformation. Cette déformation, si grave qu’elle mérite d’être appelée par nous une falsification et une dénaturation, a une double conséquence : d’une part, le néant auquel on fait revêtir la condition du « sujet » dépose, en réalité, sa nature d’essence pour devenir une simple opération subjective. La signification transcendantale qu’on essaie de maintenir à celle-ci semble n’être parfois qu’une ultime tentative pour échapper au psychologisme. Mais comment la transcendance pourrait-elle éviter indéfiniment la confusion avec un acte psychologique, puisqu’elle apparaît, en fait, comme la propriété d’un être déterminé ? De toute façon, on n’évite pas la contradiction qu’il y a à assigner à l’essence dont le néantir déploie l’horizon de l’être, la condition d’une réalité particulière soumise à cet horizon. L’être qui ne peut être pensé que dans le dépassement de l’existant singulier ne saurait revêtir que paradoxalement la nature d’un tel existant. Comment, d’autre part, l’existant singulier, fût-il le sujet humain, pourrait-il être assimilé avec l’essence qui déploie l’horizon et qui ouvre le milieu de l’être ? C’est bien plutôt à l’intérieur d’un tel milieu que nous, et toutes les choses, pouvons nous manifester, à titre de « phénomènes », dans la lumière du monde. C’est parce que la transcendance qui fait être le monde nous dépasse radicalement, nous, les hommes, au même titre que les choses, que nous pouvons nous penser nous-mêmes comme nous pensons les choses, et nous saisir aussi dans notre rapport avec elles. Il nous est seulement permis, quant à nous, de bénéficier de l’œuvre de l’être et, en nous appuyant sur l’opération interne de la transcendance, d’accéder aux choses dont elle a fait pour nous des « phénomènes ».

La subjectivité n’est donc pas la condition absolue, et de même que l’essence n’est pas sauvegardée, mais subit au contraire une altération profonde lorsqu’elle est pensée sous le titre d’une détermination particulière, on ne respecte pas non plus la nature de cette subjectivité lorsqu’on prétend lui faire jouer un rôle auquel elle ne peut s’égaler. La subjectivité n’est pas l’essence, elle est une vie particulière et, à ce titre, profondément réelle. L’identification injustifiée avec l’essence ne peut qu’irréaliser une telle vie ou, pour mieux dire, la détruire. Les discussions relatives au « substantialisme » spirituel ne font qu’illustrer la contradiction où s’enfonce inévitablement l’idéalisme. Dans la mesure où il tient la subjectivité pour un fondement ontologique, il lui fait déposer pour un temps sa réalité d’existant et, si l’entreprise se révèle impossible, il cherche du moins à minimiser cette réalité. La subjectivité ne sera donc point une substance, mais seulement un acte, – non pas un acte à proprement parler, un acte particulier et déterminé, mais plutôt une activité en général, une activité virtuelle, la possibilité pure et par elle-même vide d’accomplir des actes de pensée ; dans la mesure où ceux-ci sont « réels », ils n’appartiennent plus qu’à une « subjectivité empirique » qu’il ne faut point confondre avec la « subjectivité transcendantale ». Celle-ci seule peut prétendre au rôle de fondement. Déjà l’idéalisme pressent que la signification ontologique d’un tel fondement implique le dépouillement de l’existence singulière, l’abandon de toute réalité effective. Aussi voit-on la subjectivité de l’idéalisme laisser là tout contenu réel pour n’être plus qu’une « pure forme », la forme « vide » d’une pensée en général. Afin de s’égaler au rôle ontologique qu’on prétend lui faire jouer, la subjectivité dépose tout caractère concret, elle laisse couler hors d’elle toute sa substance et va se perdre dans les nuages. Les penseurs subjectifs ont justement dénoncé la dissolution de la vie intérieure dans l’existence brumeuse du « sujet constituant ». Une telle existence, qui justement n’en est plus une, est l’aboutissement logique d’une pensée qui obéit à ce désir contradictoire : identifier à une réalité singulière la condition de toute réalité possible en général.

On ne peut, en effet, confondre indéfiniment le fondement ontologique pensé par nous sous le titre de l’ « être » avec un existant singulier. Toute philosophie qui poursuit cet idéal chimérique et contradictoire se trouve tôt ou tard placée devant le dilemme suivant : ou bien délaisser la question de l’être, et se perdre alors dans la considération de déterminations ontiques, en faisant abstraction de ce qui doit jouer à leur égard le rôle d’une condition de possibilité, c’est-à-dire en renonçant finalement au problème philosophique du fondement ; ou bien, tout en restant soumise à la préoccupation ontologique qui vise un tel fondement susceptible d’ouvrir l’horizon à l’intérieur duquel des existants peuvent se manifester pour nous, à titre de phénomènes, soustraire du moins un existant indûment privilégié à cette condition préalable et ultime. Mais, dans ce dernier cas, la contradiction ne fait que se déplacer ; car, ou bien un tel existant dépouillera effectivement sa condition d’existant, ou bien il sera incapable de tenir en fait le rôle qu’on prétend lui faire jouer. Ce qui cache, au moins un instant, une telle contradiction, c’est qu’on maintient en même temps les deux termes incompatibles de l’alternative, l’existant envisagé dans son existence effective et singulière, et, d’autre part, le fondement lui-même, qui ne peut être correctement pensé que dans sa transgression à l’égard de tout existant. On s’efforce alors d’atténuer cette contradiction en dépouillant l’existant de sa nature d’existant. On s’avance aussi loin qu’on le peut sur cette voie : après la subjectivité brumeuse et « impersonnelle » de l’idéalisme, on affirme l’identité de la subjectivité et du néant. Affirmation absurde : car si l’être est le néant, c’est justement parce qu’en étendant sur elle son règne, il repousse hors de lui toute détermination, et la subjectivité en particulier. Celle-ci est pensée, qu’il s’agisse de l’idéalisme du XIXe ou de celui du XXe siècle, sous le titre de « champ transcendantal ». On peut déclarer celui-ci « impersonnel ». Mais au moment où on l’enferme dans les limites d’une existence singulière, on s’engage dans une analyse qui n’en est plus une.





5 - Le problème de l’insertion de l’ego cogito à l’intérieur de l’horizon phénoménologique universel : l’ « être » de l’ego absolu

L’insertion de l’ego cogito et de sa problématique à l’intérieur de l’horizon libéré par l’ontologie phénoménologique universelle se heurte toutefois à une objection si l’existence de cet ego puise son originalité ailleurs que dans la structure ontologique que lui prescrit à priori une région déterminée de l’être. Car cette question reste ouverte : la conscience peut-elle être assimilée par nous, d’une façon correcte, à une région d’être ? N’est-elle pas plutôt l’être lui-même, l’être absolu, la protocatégorie de l’être en général, l’Urregion dans laquelle toutes les autres régions trouvent leur fondement ? En connexion étroite avec une telle question, la possibilité suivante s’ouvre alors devant nous : l’analyse du cogito constitue par elle-même une analyse ontologique, et cela en un sens décisif et universel. Elle n’est pas du tout une analyse ontologique particulière, l’analyse d’une structure ontologique déterminée qui, à titre de région, domine et régit une catégorie déterminée d’objets. Certes, on l’a montré, toute ontologie régionale se subordonne nécessairement à l’ontologie universelle. L’élucidation du sens de l’être à l’intérieur d’un domaine particulier d’objets implique l’élucidation préalable du sens de l’être en général. Mais le sens de l’être de l’ego cogito n’est pas du tout un sens régional, s’il est vrai que c’est dans et par cet ego que se constituent tous les types d’être possibles en général et, corrélativement, tous les types de sens qui leur sont chaque fois immanents. Les vécus de la conscience dans lesquels se réalise concrètement le cogito entendu dans son sens le plus large, ne sont pas, en effet, autant d’êtres déterminés, enfermés à l’intérieur d’une région déterminée comme des choses mortes ou comme des contenus susceptibles d’être distribués dans des groupes ou dans des classes plus ou moins complexes. De tels vécus sont, en fait, intentionnels, ils sont dans tous les cas « conscience de », ils visent un objet, celui précisément vers lequel ils se transcendent, et cela de telle façon que c’est justement un tel acte de transcendance qui confère chaque fois à l’être visé un sens propre. La conscience est constitutive du sens de l’être en général, c’est elle qui prescrit à tout objet et à tout type d’objet le sens de l’être qui est sien. Le sens de l’être de l’ego cogito, c’est justement de conférer un sens à l’être, c’est, plus profondément, d’être la source de ce sens, l’origine absolue d’où celui-ci jaillit chaque fois comme une libre création.

C’est seulement lorsqu’elle est située dans un cadre transcendantal que la réalité de la conscience peut être pensée d’une façon correcte. Une telle « réalité » ne se résout pas en une somme de données dont une phénoménologie noétique ou fonctionnelle pourrait décrire d’une façon exhaustive les structures propres. Au-dessus d’une telle phénoménologie, lui conférant son sens et lui assignant ses limites, se situe une discipline d’ordre supérieur, la phénoménologie transcendantale de la conscience absolue, qui consiste dans l’ensemble ordonné et systématique des recherches visant à élucider comment cette conscience confère chaque fois, et cela dans sa vie même, un sens spécifique à l’être qu’elle constitue dans l’acte par lequel elle se transcende vers lui. A tout objet d’une expérience possible correspond dans le moi transcendantal une règle de structure, qui préside à la constitution de cet objet. La vie de la conscience présente ainsi des configurations typiques où se dessine à priori toute forme possible d’objectivité. Qu’on prenne comme fil conducteur de la recherche le système de tous les objets et de toutes les formes possibles d’objectivité, ou qu’on décrive directement les structures éidétiques de toutes les synthèses constitutives possibles de l’expérience, rien n’est changé à la situation fondamentale que la phénoménologie transcendantale vise à élucider. Ce qui ressort d’une telle situation, c’est que l’ego absolu est l’origine, le fondement, l’Urstruktur de toutes les structures possibles et de tous les sens possibles de l’être. Encore ce fondement doit-il être correctement compris, dans sa signification absolument concrète, car il n’est pas une forme vide, la simple possibilité par elle-même indéterminée d’une pensée d’objets en général ; il se ramène, en fait, à des configurations rigoureusement définies qui sont les modes mêmes de la vie d’une conscience, les déterminations singulières, quoique d’ordre éidétique, que revêt nécessairement une existence réelle en tant précisément qu’elle existe.

L’orientation de la problématique vers l’ego cogito ne peut signifier l’oubli de la question de l’être si l’auto-explication transcendantale de cet ego est le mode même selon lequel la pensée poursuit la réalisation de son dessein ontologique. L’étude systématique de l’ensemble des problèmes constitutionnels est une, en effet, avec l’explicitation phénoménologique de l’ego, lorsque celle-ci se poursuit dans le cadre transcendantal. Le mode selon lequel doit se réaliser une telle explicitation, si du moins elle se veut systématique, n’est pas facile à trouver. Son accomplissement, qui signifie aussi l’achèvement de tous les problèmes constitutifs en général, puisque la vie transcendantale s’égale à la totalité des formes possibles d’objectivité, demeure sans doute un idéal pour la raison. Mais la signification ontologique de cette tâche infinie ne peut plus être mise en question.

La restitution de sa signification ontologique à la problématique de l’ego cogito est rendue possible par le dépassement qu’opère déjà la phénoménologie husserlienne quand elle s’oriente délibérément vers les problèmes constitutifs qui mettent en évidence la relation des structures de l’être avec la conscience comprise désormais comme un pouvoir d’intuition qui donne être et sens à l’objet qu’elle constitue. Quand il est l’œuvre d’une philosophie du cogito, un tel dépassement de l’intuitionnisme nous met en présence d’une transformation radicale de la situation phénoménologique que nous décrivons : l’ego n’apparaît plus, en effet, comme un donné intuitif dont le caractère privilégié offrait à la conscience l’occasion d’opérer une position conforme au τέλος de la raison. Que l’ego existe, à titre de réalité constituée, comme un être transcendant, pourvu d’un sens propre, qui trouve son origine dans une configuration éidétiquement définie de la vie transcendantale, cela ne doit pas nous faire oublier que l’ego dont il s’agit maintenant n’est rien d’autre en réalité que cette vie transcendantale elle-même considérée comme l’ensemble des configurations possibles dans et par lesquelles se constituent, au sein de la conscience, tous les types de données transcendantes et tous les sens d’être qui leur sont immanents. Ce dont nous sommes maintenant en présence, c’est, par conséquent, l’ego absolu, le naturant originaire qui n’appartient pas à une région déterminée de l’être et qui ne saurait être correctement pensé par nous sous le titre de « région conscience », puisqu’il est, au contraire, ce qui confère à l’ensemble des régions le sens que l’être revêt chaque fois en elles.

Le problème de l’être de l’ego absolu est-il résolu par les considérations qui précèdent ? Celles-ci ne nous mettent-elles pas plutôt en présence d’une situation trop facilement acceptée par la philosophie classique et qui peut être caractérisée par l’absence de toute problématique dirigée sur ce qui fait la subjectivité du sujet, par l’oubli du problème de l’être de celle-ci. Une fois qu’on a montré, en effet, comment les différentes régions de l’être renvoient nécessairement à un pouvoir fondamental de constitution qui est l’origine où les objets qu’elles régissent puisent leur être et leur sens, on n’a pas résolu pour autant le problème de cette origine. Celui-ci se pose seulement avec plus d’urgence. L’explicitation phénoménologique de l’ego transcendantal, la description systématique des configurations et des enchaînements de conscience considérés comme des types aprioriques, comme des structures d’ordre éidétique auxquelles se soumettent chaque fois les vécus, ne concernent-elles pas cependant un tel problème, ne constituent-elles pas, de toute évidence, une élucidation thématique du fondement ? Comment, toutefois, une telle élucidation est-elle possible ? Comment l’origine peut-elle être portée à la condition de « phénomène », de manière à devenir l’ « objet » de l’enquête phénoménologique ? N’est-ce pas seulement dans la lumière de la transcendance, à la condition d’accepter la juridiction de l’horizon transcendantal de l’être dans et par lequel toute chose, et une telle « origine » en particulier, peuvent devenir « visibles » ? Le problème de l’être de la subjectivité nous renvoie, inévitablement, au problème du sens de l’être en général.

Le problème de l’être de l’ego est le même que celui de savoir comment l’ego peut accéder au rang de « phénomène ». Comme il s’agit maintenant de l’ego absolu, ce problème peut se formuler ainsi : comment le champ transcendantal compris comme l’origine de l’être, de ses divers sens et de ses diverses structures, peut-il surgir devant nous, dans la lumière, de telle manière que nous puissions le soumettre à une investigation systématique ? La signification ontologique de celle-ci n’est certes pas en cause, puisqu’elle porte sur une conscience constituante, sur l’empire des configurations et des enchaînements qui lui appartiennent en propre et qui prescrivent chaque fois à l’être un sens déterminé. Il ne s’agit plus, cependant, de décrire de telles configurations en tant que configurations déterminées ; l’analyse minutieuse des différents types éidétiques auxquels elles doivent nécessairement se conformer, l’examen systématique des structures qu’elles réalisent, n’est plus ce qui nous préoccupe. Nous nous demandons, en réalité, comment de telles configurations, quelles que soient leurs particularisations éidétiques propres, sont susceptibles, en général, de s’offrir à une description phénoménologique : il est question de l’être de l’ego absolu, non des diverses modalités de sa vie en tant que vie donatrice et constituante. Le problème de l’élucidation de ces modalités et de leurs structures n’est certes pas abandonné, il demeure même, peut-être, le but de la recherche. Mais celle-ci se tourne tout d’abord vers sa propre condition de possibilité qui est le dévoilement préalable du champ qu’elle veut explorer.

La réduction phénoménologique précède nécessairement l’exploration systématique du champ transcendantal. Elle devance, en la rendant possible, la compréhension de la conscience absolue dans sa signification ontologique. L’ἐποχή est justement la méthode « radicale » qui permet la saisie du moi pur et de la vie qui lui appartient en tant que vie transcendantale à laquelle le monde est immanent à titre de composante intentionnelle. Or la saisie, réalisée dans l’ἐποχή, de la vie transcendantale n’est possible que « si je me place au-dessus de cette vie tout entière » [6] , afin de me la rendre présente, elle et les multiples cogitationes qui la composent, dans l’intuition et, finalement, dans l’évidence. L’expérience transcendantale, c’est-à-dire l’expérience de la vie transcendantale, est sans doute ce qui permet d’accéder à celle-ci et à ses composantes comme à des « phénomènes ». La phénoménologie transcendantale n’est précisément possible que lorsque la réduction a accompli son œuvre en nous montrant la possibilité de réaliser, chacun pour notre propre compte, l’expérience transcendantale, c’est-à-dire l’expérience de la vie absolue et de l’ensemble des corrélats qui lui sont immanents à titre de cogitata. Mais il est clair aussi qu’une telle expérience implique l’ouverture préalable d’un champ de présence à l’intérieur duquel cette vie et ses contenus puissent précisément surgir devant nous à titre de « phénomènes ». L’expérience interne « transcendantale » et phénoménologique à laquelle conduit l’ἐποχή reste ainsi subordonnée aux conditions de l’évidence et de la réalisation intuitive, c’est-à-dire, en fait, à l’horizon transcendantal de l’être en général. Exposant la tâche de l’explicitation phénoménologique de l’ego transcendantal, Husserl écrit : « Il faudra s’en tenir strictement aux données pures de la réflexion transcendantale, les prendre exactement comme elles se donnent dans l’intuition de l’évidence directe, et écarter d’elles toutes les interprétations dépassant ce donné [7] . »

Le dépassement de l’intuitionnisme vers une philosophie transcendantale de la conscience constituante et donatrice n’est qu’apparent. La difficulté fondamentale à laquelle il se heurte n’est pas d’ordre méthodologique. Il ne suffit pas, pour qu’elle soit surmontée, d’inviter la recherche à s’exercer tout d’abord d’elle-même, d’une manière irréfléchie, avant de prendre conscience de ses présupposés et de sa démarche propre. La rétro-référence à soi-même de la phénoménologie ne pourrait avoir une signification ontologique que si l’intuition était à elle-même son propre fondement. Mais la critique de l’intuitionnisme a mis en lumière la condition transcendantale de toute réalisation intuitive et de toute évidence. De cette condition fait constamment usage, sans cependant la prendre jamais pour thème, l’explicitation de l’ego transcendantal en tant qu’elle est une explicitation phénoménologique, c’est-à-dire une élucidation. Toute élucidation est un mode de réalisation de l’évidence. Une telle réalisation s’opère, par conséquent, à l’intérieur d’un cadre d’évidence, et celui-ci joue, à l’égard de la phénoménologie elle-même, le rôle d’un fondement ultime, quoique implicite.

La nécessaire subordination de la description phénoménologique et, par suite, de la phénoménologie elle-même à l’essence qui déploie l’horizon transcendantal de l’être en général, n’est pas due, remarquons-le, à l’attitude scientifique adoptée par le phénoménologue, en tant qu’une telle attitude est, par principe, d’ordre réflexif. C’est l’évidence qui caractérise déjà, sur le plan de la vie irréfléchie, le mode sur lequel l’ego est présent à lui-même. Le déploiement de l’horizon, loin d’être une simple conséquence de la réflexion scientifique, en est au contraire la présupposition. C’est parce que, d’ores et déjà, l’ego nous est présent en tant qu’élément dans le milieu de l’être, que le projet de son élucidation systématique peut se faire jour. L’explicitation ne s’opère pas à partir de rien, elle porte sur quelque chose qui doit toujours, d’une certaine façon, être déjà là. Il apparaît, enfin, que rien n’est non plus changé à une telle exigence si l’on tient compte du fait que l’explicitation phénoménologique se déroule à l’intérieur d’une attitude de réduction et que, d’autre part, elle se poursuit sur le mode éidétique. Au même titre que la conscience empirique qui demeure liée au monde et à l’être naturel, l’ego pur transcendantalement réduit implique, comme condition de possibilité de sa manifestation et, par suite, de toute élucidation systématique de sa vie propre, un horizon de présence. Celui-ci ne perd pas son rôle de fondement si la considération de l’eidos ego, ainsi que des possibilités aprioriques incluses dans la vie de l’ego, se substitue à l’analyse de telle ou telle détermination effective d’une subjectivité donnée quoique réduite, par exemple celle du phénoménologue lui-même. La manifestation de l’eidos requiert, au même titre que tout élément empirique déterminé, l’ouverture préalable d’un milieu ontologique. La révélation transcendantale de l’ego n’est, somme toute, qu’un cas particulier, quoique privilégié, de réalisation intuitive.

L’ego transcendantal que nous livre la réduction phénoménologique porte en lui, à titre de corrélât intentionnel, un monde d’objets. Celui-ci n’est pas une simple somme d’existants singuliers, d’ordre empirique ou éidétique ; il est d’abord un « univers », le milieu dans lequel tous les cogitata peuvent librement se manifester. A l’égard d’un tel « univers » et de ses contenus, l’ego pur joue le rôle d’un fondement et d’une origine. Mais l’ego lui-même et le cogitatum qui lui est immanent à titre de monde ou de détermination intramondaine, ne peuvent eux-mêmes revêtir la condition de phénomènes et surgir dans l’être que sur le fond de celui-ci en eux.





6 - Les difficultés relatives à l’édification de l’ontologie phénoménologique universelle

Si la pensée de l’être implique un dépassement décisif de l’existant comme de l’eidos qui détermine chaque fois la structure ontologique à laquelle celui-ci est soumis, il peut paraître étrange que l’accomplissement de cette pensée nous rejette infailliblement vers un existant singulier et vers une problématique qui fait de celui-ci son thème explicite. Ainsi voit-on l’ontologie se donner immédiatement, dans la démarche même par laquelle elle prétend se constituer, un fondement d’ordre ontique. L’effort par lequel elle tente de parvenir à une compréhension rigoureuse de sa tâche propre et fondamentale se heurte, dès l’abord, à une difficulté : la réalisation de cette tâche semble impliquer l’abandon du projet même par lequel celle-ci se définit à l’origine. La prise en considération de l’étant s’impose au contraire à elle, et cela d’une manière si contraignante que le choix de la détermination ne lui est même pas laissé. La liberté de la pensée de l’être est mise en cause par l’interpellation d’un existant singulier qui revendique avec force le caractère d’être un « commencement » et prétend s’imposer comme tel à la recherche. L’ontologie fondamentale, déclare Sein und Zeit, doit être cherchée dans une analytique du Dasein.

Il est question de l’être lui-même considéré dans sa transcendance radicale à l’égard de tout existant déterminé, mais la question même de l’être doit d’abord se rendre transparente à elle-même. L’élaboration de la structure formelle de cette question nous met en présence de trois termes : 1° l’être lui-même, en tant qu’il est ce au sujet de quoi la question s’élève, ce qui est recherché (Gefragtes) en elle ; 2° un étant déterminé, celui à propos duquel on formule la question (Befragtes) ; 3° la question elle-même, enfin, qui s’élève au sujet de l’être. Or l’examen de chacun de ces termes nous renvoie à l’étant, plus exactement à cet étant rigoureusement déterminé qu’est la réalité humaine. La question même qui s’élève au sujet de l’être n’est pas rien, elle est un comportement, le comportement de la réalité qui questionne ; celle-ci est une réalité singulière, un étant. En tant qu’elle questionne, cependant, elle revêt une certaine manière d’être, elle se fait précisément une réalité-qui-questionne. L’être de cette réalité est ce qui permet, dans le principe, que s’historialise en elle, comme une possibilité propre, d’ordre éidétique, quelque chose comme une question. Un tel être, rigoureusement déterminé, et cela sur un plan éidétique, définit cette réalité comme réalité humaine. A celle-ci est donnée, comme une propriété qui lui appartient en propre, la possibilité même d’élever une question.

L’être est toujours l’être d’un étant. C’est à l’étant que la question de l’être s’adresse, afin de déchiffrer en lui le sens de l’être. Or, l’étant qui est choisi comme celui à partir duquel le sens de l’être doit être élucidé n’est pas indifférent. L’étant qui pose la question de l’être est manifestement un étant privilégié, celui qui fonctionnera comme le Befragtes de la question de l’être, comme l’étant auquel on pose cette question. L’être de la réalité humaine doit d’abord faire le thème de la problématique qui vise à élucider le sens de l’être en général.

L’être lui-même, enfin, considéré dans son essence pure, domine tout étant, et la réalité humaine en particulier. A celle-ci, toutefois, il appartient d’être reliée à l’être, et cela d’une façon privilégiée, en tant qu’elle le comprend. La compréhension de l’être par la réalité humaine est le fait fondamental qui détermine celle-ci dans son essence propre. Peu importe qu’une telle compréhension demeure à l’état implicite, ou que, pour des raisons qui devront faire le thème d’une problématique particulière, elle demeure soumise le plus souvent à des altérations profondes. Ces altérations mêmes ne sont possibles qu’à titre de modalités et sur le fondement du rapport qui relie, dans l’origine, la réalité humaine à l’être lui-même. Si l’entente de l’être appartient à la réalité humaine comme ce qui précède, en les guidant, tous les comportements qu’elle est susceptible d’assumer et, en particulier, la question qu’elle peut élever au sujet du sens de l’être en général, c’est que celle-ci n’est pas autre chose que la radicalisation de cette compréhension ontologique ou, plutôt, pré-ontologique de l’être qui est immanente à la réalité humaine comme son pouvoir le plus propre et comme son essence même.

La réalité humaine occupe donc à l’intérieur de la question de l’être une place déterminante. Elle peut revendiquer, à l’égard des autres étants, une préséance qui est à la fois d’ordre ontique – puisque la question de l’être n’est, somme toute, qu’un mode déterminé de cette existence que nous sommes nous-mêmes immédiatement – et d’ordre ontologique, s’il est vrai qu’à une telle existence appartient par essence une compréhension de l’être, et cela en un double sens, étant donné qu’il s’agit aussi bien de son être propre que de l’être de l’étant qu’elle n’est pas.

Pourquoi, cependant, l’ontologie est-elle incapable de se fonder elle-même ontologiquement et doit-elle placer au centre de sa problématique un existant déterminé, au point de se confondre avec l’analyse existentiale de celui-ci ? A une telle condition l’ontologie ne peut évidemment être soumise qu’en fonction du rapport qui unit, dans l’essence, l’être et l’étant. Or, l’élaboration de la structure de la question de l’être ne constitue qu’une analyse tout extérieure d’un tel rapport. En fait, le lien qui unit l’être et l’étant demeure foncièrement obscur, sa structure n’est pas homogène, sa signification est polyvalente.

Considérons la réalité humaine. Ce qui caractérise le rapport qu’elle entretient avec l’être, c’est précisément le fait qu’il lui est donné de l’entretenir, de le vivre. A ce privilège est lié celui du langage : toute parole n’est prononcée que sur le fond d’un entretien plus primitif, qui est celui de l’homme et de l’être. C’est un tel privilège – que l’étant non-Dasein ne peut revendiquer comme sien, et cela non pas en fonction d’une déficience ontique quelconque (comme, par exemple, l’absence d’un organe de phonation) mais, bien au contraire, en raison de sa réalité ontologique propre – qui confère à la réalité humaine la fonction caractérisée qu’elle remplit à l’intérieur de la problématique de l’être. La préséance de la réalité humaine dans la question de l’être n’est que l’équivalent méthodologique de sa structure ontologique propre, structure conformément à laquelle une compréhension implicite et non conceptuelle de l’être lui est d’ores et déjà donnée. Lorsque le rapport de la réalité humaine à l’essence doit être défini à partir d’une telle compréhension, nous l’appelons un rapport transcendantal. Ce dernier, ainsi entendu, n’implique aucun primat de la « subjectivité » ou du « sujet », car son fondement ne réside pas dans la réalité humaine elle-même, mais bien plutôt dans l’être qui donne à celle-ci, en l’ordonnant à lui, la possibilité de le penser. Le caractère spécifique d’un tel rapport se trouve, en tout cas, clairement défini.

C’est dans un tout autre sens, cependant, que la réalité humaine se trouve soumise à l’être lorsque celui-ci n’est rien de plus pour elle que ce qu’il est pour un étant quelconque. L’expression « être de la réalité humaine » est donc foncièrement ambiguë, puisqu’elle désigne à la fois l’essence de la réalité humaine, en tant qu’elle entretient avec l’être un rapport transcendantal, et, d’autre part, le fondement qui est en elle et qui la fait être, au même titre toutefois que n’importe quel étant.

L’examen des rapports qui existent entre l’être de la réalité humaine et l’essence (l’être considéré dans son essence universelle) conduit, d’autre part, à l’objection du cercle. L’ontologie fondamentale repose sur l’analytique du Dasein. Mais dans l’idée de la constitution de la réalité humaine, de l’ « existentialité » qui fait le thème de l’analytique existentiale, l’idée de l’être est déjà impliquée, à titre de condition de possibilité. On veut donc mettre à jour l’essence à partir d’une réalité dont l’étude n’est possible que sous la condition préalable d’une mise à jour de l’essence. La présupposition de l’être cesse, il est vrai, d’être une objection, si la recherche est tournée vers cette présupposition même afin d’en élucider le contenu. En tant qu’elle se pense elle-même comme une exhibition libératrice du fondement, l’ontologie fondamentale ne repousse pas l’idée d’un progrès circulaire de son analyse, elle l’accueille, au contraire, comme conforme à la nature des choses. Une ambiguïté subsiste cependant au sujet du mode conformément auquel le fondement opère son œuvre de fondation. Lorsqu’on appuie l’ontologie fondamentale sur l’analytique du Dasein, ce dernier intervient manifestement en tant qu’il porte en lui le pouvoir de se rapporter originellement à l’être ; c’est le rapport transcendantal de la réalité humaine à l’essence qui est en cause. Lorsqu’on déclare, au contraire, que l’analytique existentiale ne peut s’accomplir que sous la présupposition implicite de l’essence, le rapport de celle-ci à l’être de la réalité humaine est identique au rapport qu’elle soutient avec l’être de n’importe quel étant. Si la réalité humaine est soumise en tout cas au pouvoir de la transcendance, il faut encore préciser la manière dont celle-ci agit : fonde-t-elle l’être de la réalité humaine en l’ordonnant à soi selon un rapport transcendantal, ou bien la réalité humaine est-elle simplement immergée dans le milieu ouvert par la transcendance, au même titre que l’être d’un étant quelconque ? Le sens ultime de la doctrine est sans doute le recouvrement et, finalement, l’identification du rapport transcendantal avec le simple rapport d’immanence qui confère chaque fois l’être à l’étant. Mais une telle identification est-elle possible ? Sa conséquence paradoxale ne serait-elle pas la pure et simple suppression du privilège du Dasein ? Cette suppression est-elle concevable, s’il est vrai qu’il y a pour ce dernier deux manières d’être irréductibles l’une à l’autre, comme être qui se rapporte à l’être en général et, par suite, à tous les existants possibles, et à lui- même, comme être, d’autre part, auquel il se rapporte lorsqu’il se rapporte à lui-même ?

La nécessité pour l’ontologie de se donner un fondement d’ordre ontique ne fait point, par elle-même, difficulté. Elle est conforme au sens général de la doctrine. La référence de l’ontologie à la réalité d’un existant singulier n’est que la transposition méthodologique du lien qui unit, dans l’origine, la transcendance et la finitude. L’intelligence de ce lien n’est autre que la compréhension interne, et non plus simplement extérieure, du rapport de l’être et de l’étant. Si l’être est toujours l’être d’un étant, c’est qu’il n’a point par lui-même le pouvoir de se manifester. C’est dans l’étant plutôt qu’il se manifeste, comme ce dans quoi la manifestation de l’étant devient possible. Par là même, toutefois, cette manifestation de l’étant est aussi ce qui le cache, et cela conformément à une situation dialectique qui n’est point provisoire mais insurmontable.

Cette raison ultime de la nécessaire référence de l’ontologie à un fondement ontique n’explique pas encore, toutefois, le privilège du Dasein. Il s’agit de savoir, finalement, si un tel privilège est quelque chose de décisif, ou si, au contraire, sa signification est seulement d’ordre méthodologique. Or, la subordination de l’analytique existentiale à l’ontologie fondamentale est constamment affirmée dans Sein und Zeit [8] . L’analytique existentiale n’est en aucune façon le but de la recherche. De toute manière, elle demeure incomplète, elle n’est poursuivie que dans la direction qui intéresse le problème de l’être en tant que tel. Les résultats auxquels elle aboutit constituent sans doute un moment positif dans l’élaboration du sens de l’être en général, ils demeurent cependant provisoires. La signification ultime des structures ontologiques qui définissent la constitution fondamentale de la réalité humaine ne pourra être considérée comme acquise que lorsque le sens de l’être en général aura été définitivement fixé. C’est ainsi que s’imposera une répétition des analyses existentiales, une reprise systématique de leurs résultats, lorsqu’aura été mise en lumière la signification temporelle de l’être. Celle-ci, pourtant, ne va-t-elle pas nous renvoyer à l’être du « Dasein » comme à son fondement ? Si l’être du Dasein est essentiellement constitué par la temporalité, si celle-ci est l’origine du temps, si le temps est l’horizon de l’être, la subordination de l’être du Dasein au sens de l’être en général n’est-elle pas, plus que jamais, ambiguë ?

Le merveilleux choc en retour du questionné sur le questionnant qui se fait jour dans la question de l’être, ne permet pas encore de lever la difficulté fondamentale qui est immanente à cette question et qui a trait au problème de l’homogénéité de l’être. C’est seulement lorsqu’une réponse décisive aura été apportée à ce problème que pourront être définis d’une façon rigoureuse la place et le rôle de la réalité humaine dans la question de l’être.





7 - La problématique concernant l’être de l’ego interprétée comme une problématique originaire et fondamentale

L’insertion nécessaire de la phénoménologie de l’ego à l’intérieur du contexte constitué par l’ontologie universelle ne peut être mise en cause que si c’est seulement à partir d’une élucidation du phénomène central de l’ego que l’ontologie peut acquérir sa dimension fondamentale. Encore convient-il de comprendre, d’une façon correcte, la préséance de la problématique qui vise phénoménologiquement l’être de l’ego. Une telle préséance ne signifie nullement qu’un certain étant (par exemple celui qui dit « je ») doit être questionné en premier lieu au sujet de son être si du moins le sens de l’être en général doit pouvoir être dégagé. Ce qui est en question, bien au contraire, et cela d’une façon explicite, c’est la solidarité du sens de l’être de la réalité humaine avec celui de l’être en général. Si la problématique concernant l’être de l’ego doit être interprétée comme une problématique véritablement originaire et fondamentale, c’est que l’être de l’ego n’est pas homogène à « l’être en général », et cela non pas en un sens restreint, comme si l’on voulait simplement dire par là que l’ego définit une autre « région de l’être », différente de celle à laquelle appartiennent d’autres étants, diversement constitués, mais en un sens ultime, quoiqu’encore incompréhensible pour nous. Le problème est de savoir si le primat de l’analytique de la réalité humaine est d’ordre méthodologique, ou si l’on doit lui reconnaître une signification ontologique ultime.

La philosophie a-t-elle jamais été capable de donner une interprétation positive du fait que c’est en l’absence de tout contexte que surgit chez Descartes la problématique de l’ego cogito ? La signification infinie de l’identification cartésienne de la certitude et de la vérité a-t-elle été jamais comprise ? Chez Descartes lui-même, ces thèmes fondamentaux ont-ils été éclaircis ? Que le sens de l’être de l’ego demeure indéterminé dans le cartésianisme, cela n’est pas exact. Très rapidement, au contraire, c’est comme ens creatum que l’être de l’ego est interprété, au même titre que celui de toute nature simple, et cela à la lumière des conceptions philosophiques et théologiques de la pensée médiévale, elle-même issue de l’ontologie grecque [9] . Qu’une telle détermination soit impropre, cela vient-il de ce que c’est à une conception erronée ou insuffisante de l’être en général que celui de l’ego est soumis ? N’est-ce pas plutôt l’idée même d’une telle subordination qui est irrecevable ? Et que l’horizon de l’être en général soit interprété comme un horizon « transcendantal », cela ne lève pas la difficulté, mais en rend, au contraire, la solution plus urgente.

Comment l’ego peut-il devenir un « phénomène » ? N’est-ce pas à la condition de se soumettre à un horizon de visibilité dans et par lequel toute chose peut devenir « visible » ? La puissance qui déploie un tel horizon, la transcendance, n’est-elle pas la condition de l’être de l’ego ? Les présentes recherches ont été entreprises pour montrer la nécessité de répondre négativement à ces questions fondamentales. Ce qu’elles veulent finalement mettre en lumière, c’est que, bien qu’il soit lui-même ce qui réalise la condition de possibilité de tout phénomène en général, le mode selon lequel l’ego devient un phénomène est quelque chose de si fondamental qu’il ne peut être soumis à aucune condition. Le problème de la philosophie est le problème de la vérité. Celle-ci n’est rien d’autre que ce qui, en général, rend possible quelque chose comme des phénomènes. Le problème de la vérité est plus originaire que celui de la raison. L’être « réel » et « vrai » que celle-ci parvient chaque fois à poser sur le fond d’un donné intuitif déterminé implique, à titre de condition, ce qui rend précisément possible la réalisation d’un tel donné. En tant qu’il est l’objet d’une position rationnelle, l’ego cogito est subordonné à un horizon de vérité. Son privilège n’a qu’une signification limitée, il est relatif au τέλος de la raison. Comment et pourquoi, cependant, l’être de l’ego est ce qui doit conduire, et cela d’une façon originaire, la problématique de la vérité, cela ne peut se comprendre que si un tel être est interprété comme ce que réalise dans son accomplissement même toute vérité comme telle. L’être de l’ego est la vérité. Non point, il est vrai, cette vérité qui n’est possible que par la transcendance et comme l’œuvre même de celle-ci, mais une vérité plus haute en origine, plus ancienne, et sans laquelle la transcendance elle-même ne serait pas. A une telle vérité, qui n’est pas différente de l’ego lui-même et qui constitue son être même, nous donnons le nom de vérité originaire. C’est seulement lorsqu’elle est capable de remonter à l’origine que la problématique de la vérité se révèle identique à celle de l’ego.

N’est-ce point perdre le sens propre de l’essence que d’identifier celle-ci à un être réel et déterminé ? L’essence ne peut être correctement pensée par nous que comme l’ultime condition de possibilité de toute existence. Elle est le fondement, et cela en un sens ontologique. Elle ne saurait, par conséquent, être identifiée avec une existence particulière, même si celle-ci joue un rôle privilégié dans un enchaînement ontique. La vérité première ne peut signifier la vérité d’un contenu singulier à partir duquel on pourrait prétendre déduire d’autres vérités. La réalisation (pour le moins problématique) d’une telle déduction laisserait intact le problème du fondement. La vérité première est une condition ontologique de possibilité dont la signification est absolument universelle. La possibilité, entendue comme la condition transcendantale qui précède, en la fondant, toute effectivité de quelque ordre qu’elle soit, n’est point en elle-même, cependant, une pure possibilité. On laisse d’une façon incorrecte la problématique suspendue à un terme tout à fait indéterminé, lorsque, à la façon de Kant, on ne se préoccupe point de définir d’une façon rigoureuse le statut de la « condition de possibilité de l’expérience ». Instituer une analyse réflexive en espérant obtenir, par cette voie indirecte, une détermination plus poussée d’une telle « condition », c’est là une méthode tout à fait insuffisante. Le terme auquel aboutit ainsi la pensée dans sa marche régressive n’est qu’une pure possibilité qui n’a pas droit au titre de fondement. Il est une pure possibilité, parce qu’il n’est encore que la condition d’une expérience possible et non pas d’une expérience réelle. Il est une possibilité « vide », parce qu’une telle condition se ramène à une structure purement formelle, privée de tout contenu. Il est finalement une possibilité qui n’est strictement rien, parce que le problème de l’être de cette possibilité, de son statut, n’est seulement jamais posé. En réalité, la condition de l’expérience n’est qu’un terme posé par la pensée réflexive, quelque chose qui flotte librement comme le simple corrélât d’une conscience cherchant un principe d’explication, elle n’est plus finalement qu’une hypothèse. Qu’une telle condition soit le plus souvent présentée sous le titre de « subjectivité » ou de « subjectivité transcendantale », c’est là une affirmation mystérieuse, sans aucun fondement dans la doctrine et qui, en l’absence de toute problématique concernant l’être de cette subjectivité, n’a à la rigueur aucun sens.

La réalité de l’essence n’est-elle pas sauvegardée, au contraire, par la pensée qui pense l’essence comme l’être ? La condition transcendantale qui joue à l’égard de tout étant le rôle d’un fondement ontologique n’est pas une pure et simple possibilité, quelque chose de virtuel qui, par lui-même, n’est encore rien. Si l’être est identique au néant, ce n’est qu’au regard de l’étant, toutefois, que ce néant n’est « rien ». Considéré en lui-même, le néant est un néant réel. L’être n’est pas un universel abstrait. La possibilité ontologique est la réalité absolue. L’affirmation de la réalité de l’essence est-elle autre chose, cependant, que la pure et simple réalisation de l’essence ? Une telle réalisation n’est-elle pas suspendue à un acte de pensée du philosophe ? Ne doit-elle pas être tenue pour une pure et simple « théorie » ? Le fondement, s’il est autre chose qu’une simple hypothèse métaphysique, doit encore faire la preuve de sa réalité, et cela sans qu’il soit fait appel à des considérations ou à des théories médiates dont l’enchevêtrement est toujours censé obéir à un lien logique. L’être doit pouvoir se montrer. La méthode de l’ontologie est phénoménologique. C’est précisément lorsqu’elle apporte son aide à l’ontologie que la méthode phénoménologique acquiert sa signification philosophique décisive. Qu’est-ce qui peut, en effet, réclamer pour soi, et cela d’une façon impérative et urgente, un mode de présentation explicite et le titre de « phénomène », sinon ce qui ne se montre pas tout d’abord mais demeure le plus souvent caché, à savoir l’être lui-même, l’objet de l’ontologie ? La philosophie est alors dans l’embarras. La difficulté à laquelle elle se heurte peut s’exprimer formellement de la façon suivante : comment la condition de possibilité de toute manifestation peut-elle devenir elle-même quelque chose de manifeste. « L’ontologie, dit Heidegger, n’est possible que comme phénoménologie [10] . » Mais l’être peut-il jamais devenir véritablement et en lui-même un « phénomène » ?

Bien des équivoques seront. écartées si l’on garde présente à l’esprit l’idée que le thème de l’ontologie phénoménologique n’est en aucune façon constitué par le contenu déterminé et en quelque sorte matériel d’une manifestation quelconque, mais porte, bien au contraire, sur le « comment » de cette manifestation et de toute manifestation possible en général. Ce qui, dans un phénomène, fait précisément de lui quelque chose qui est susceptible d’apparaître, quel que soit ce quelque chose dans son contenu déterminé, c’est cela, de toute évidence, qui est en question. Or l’être, la condition de possibilité de toute manifestation en général, ne peut devenir un « phénomène » si l’on entend par là le contenu singulier d’une manifestation déterminée. Que peut alors signifier le projet d’une ontologie phénoménologique ? Que veut-on dire exactement lorsqu’on déclare que l’être doit pouvoir « devenir un phénomène » ?

La question de la réalité du fondement est-elle liée à celle de la possibilité pour l’être de devenir un phénomène ? Ne devons-nous pas reconnaître, au contraire, les droits d’une pensée qui, en concevant l’œuvre originelle du dévoilement comme une dissimulation de ce à partir de quoi cette œuvre peut chaque fois s’accomplir, n’est point pour autant dialectique, mais repose, au contraire, sur une expérience effective dont le sens est de révéler la structure antinomique du fondement ? Si l’essence de celui-ci se dissimule dans l’acte même par lequel il ouvre un horizon de lumière, c’est qu’à cette essence il appartient, par principe, de ne pas se montrer. L’essence est réelle, en tant qu’elle fonde la vérité, cependant elle n’est point elle-même la vérité, mais plutôt une non-vérité plus originelle. A cette non-vérité, toutefois, le phénomène renvoie toujours en tant qu’il brille sur le fond d’une relation obscure. L’ontologie est encore possible sur une base phénoménologique. Ce qui est mis en cause, c’est seulement,mais cela d’une façon essentielle, la possibilité d’une connaissance absolue.

Que le fondement soit, en fait, de part en part « phénomène », qu’il soit la vérité, et cela en un sens ultime et originaire, c’est ce qui ne pourra être compris que lorsqu’une élucidation radicale du concept de phénomène aura guidé la problématique jusqu’à l’idée d’une révélation qui ne doit rien à l’œuvre de la transcendance. L’élucidation du concept de phénomène sera la première tâche des présentes recherches. Son résultat sera de faire comprendre que la détermination du « phénomène » comme quelque chose qui se montre dans l’horizon de lumière à l’intérieur duquel toute chose peut devenir visible en elle-même, reste en fait unilatérale. Or l’insuffisance foncière d’une telle détermination a commandé presque toute l’histoire de la pensée humaine. C’est sur une base nouvelle que s’élèvera la philosophie lorsqu’elle sera capable de circonscrire un « phénomène » absolument original en ceci que le mode même conformément auquel il se révèle est irréductible au « comment » de la manifestation des phénomènes transcendants. Or il se trouve que ce mode qui désigne le comment d’une révélation, la manière dont celle-ci s’accomplit, abstraction faite de toute considération concernant le contenu, a aussi, et cela d’une façon paradoxale, une signification matérielle. La révélation originaire est à elle-même son propre contenu. Le « comment » de cette révélation est un être réel. Ce phénomène, ou plutôt cette manière d’être un phénomène qui ne brille point dans la lumière universelle, cette « manière » qui est un être concret, c’est cela qui sera désigné sous le titre d’« ego ».

Ce qui permet à quelque chose d’être en se manifestant, c’est ce que nous appelons un fondement. Celui-ci concerne, de toute évidence, le mode de manifestation du quelque chose qui se manifeste. Or, ce mode de manifestation renvoie (en tant que par « manifestation » on désigne l’œuvre ou le produit de la transcendance) à un mode de révélation plus originaire. La transcendance repose sur l’immanence. La vérité originaire est le vrai fondement. Elle est la condition ontologique de possibilité de tous les phénomènes transcendants qu’elle fonde en tant qu’elle est l’origine de la transcendance. Elle est elle-même, toutefois, un phénomène, mais cela en un sens irréductible, en tant qu’elle est une révélation immanente. Le fait que le fondement soit un « phénomène » au sens d’une « révélation », est ce qui confère à ce fondement sa réalité en lui donnant le moment de la présence. Celle-ci est telle, quand elle concerne l’origine, qu’elle n’est pas soumise à un horizon de présence et qu’elle n’est pas non plus l’être, à vrai dire jamais présent, de l’horizon lui-même. Cette présence ontologique originaire, qui échappe aux conditions générales de l’être, c’est celle de l’ego lui-même. L’être phénoménologique de l’ego est un avec la révélation originaire qui s’accomplit dans une sphère d’immanence radicale. La réalité du fondement repose sur le caractère phénoménal de celui-ci. Mais en tant que ce caractère découle d’un mode de révélation strictement déterminé, la réalité du fondement se trouve, du même coup, parfaitement définie. La réalité de la possibilité ontologique est l’être de l’ego.

Si le fondement est lui-même un phénomène, et cela en un sens originaire, il apparaît que la voie d’accès au fondement n’est autre que le fondement lui-même. Ce qui se maintient, toutefois, dans cette identité fondamentale de sa réalité et d’un « parvenir » à cette réalité, c’est la vie elle-même, c’est la vie transcendantale de l’ego absolu en tant qu’elle est l’ultime fondement. Le fondement n’est pas quelque chose d’obscur, il n’est ni la lumière, qui ne devient perceptible que sur la chose qui brille en elle, ni la chose elle-même, en tant que « phénomène transcendant », mais une révélation immanente qui est une présence à soi-même, quoiqu’une telle présence demeure « invisible ». Une révélation immanente est une expérience interne, elle revêt nécessairement une forme monadique. C’est dans la structure éidétique de la vérité originaire que s’enracine l’ipséité de l’ego. Une expérience interne entendue au sens d’une révélation originaire qui s’accomplit dans une sphère d’immanence radicale, existe par elle-même, sans aucun contexte, sans le support d’aucun être extérieur et « réel », elle est elle-même précisément une « existence » ou, pour mieux dire, l’existence même, celle qu’il convient de penser sous le titre de « réalité humaine ». Une telle existence ne doit rien à la transcendance, elle la précède, au contraire, et la rend possible. Plus originaire que la vérité de l’être est la vérité de l’homme.

L’interprétation de l’essence du fondement comme révélation originaire immanente nous amène à repenser la connexion essentielle qui unit l’ontologie et la phénoménologie. Le mode de traitement phénoménologique que l’ontologie veut à juste titre appliquer au problème du fondement demeure en fait totalement indéterminé tant que la signification du concept de phénomène n’a pas été fixée d’une façon décisive. Bien plus, ce mode de traitement se montre essentiellement dangereux aussi longtemps que la problématique continue à progresser à la lumière d’une conception unilatérale du « phénomène ». En tant qu’elle s’interprète elle-même comme « phénoménologique », l’ontologie comprend sa tâche comme une « élucidation ». Élucider, cela ne signifie-t-il pas « rendre manifeste », « porter dans la lumière » ? L’élucidation reçoit la signification d’une réalisation intuitive, d’un progrès dans l’évidence. Ce qui a besoin d’une telle élucidation ne peut être effectivement déterminé, d’autre part, que comme « ce qui ne se montre pas tout d’abord », mais demeure le plus souvent « caché » [11] . En fait, le travail méthodologique de la phénoménologie est d’ores et déjà interprété à la lumière d’une philosophie de la transcendance. La phénoménologie reçoit une signification radicalement différente lorsqu’elle comprend que sa tâche n’est pas de soumettre la réalité à élucider, par exemple le fondement, à un type de manifestation univoque conçu comme la vérité transcendantale universelle, mais de se demander s’il n’existe pas un autre mode de révélation dont la prise en considération peut seule nous introduire au problème du fondement. La signification ultime de la phénoménologie tient en ceci qu’elle est finalement la découverte d’un « phénomène » qui est le fondement lui-même. Encore cette « découverte » doit-elle être correctement comprise, car elle ne signifie pas une « mise à jour » de quelque chose qui serait primitivement « caché ». S’il y a un sens à dire que le fondement est une révélation originaire, c’est que la condition ontologique de possibilité de toute présence transcendante effective est elle-même présente à elle-même au sein d’une expérience interne transcendantale qui ne peut être, à la rigueur, ni « obtenue » ni « perdue ». Vouloir « mettre à jour » le fondement, c’est là l’ultime absurdité ontologique. L’ego n’a point à se manifester dans le milieu de l’être transcendant, un jour ou l’autre, tôt ou tard, au cours d’une histoire, individuelle ou universelle, ou au sein du progrès de la philosophie, s’il est vrai qu’il est d’ores et déjà présent à lui-même, au sein d’une révélation qui ne doit rien au temps ni à la transcendance, mais s’accomplit dans la sphère d’immanence radicale de la subjectivité absolue.

On peut se demander si ce n’est pas à la seule condition de perdre tout intérêt méthodologique que la phénoménologie est susceptible de revêtir cette signification ontologique ultime. Pourquoi le fondement doit-il subir le traitement d’une méthode qui vise essentiellement à tirer de l’obscurité, à « éclaircir », s’il lui appartient, par principe, de se révéler ? Où peut bien être la progression d’une recherche qui prend pour thème ce qui s’est d’ores et déjà révélé, tel qu’il est en lui-même ? En quoi peut se légitimer la nécessité d’une telle recherche, qui n’est autre que la philosophie elle-même ? En vérité, le but de ce travail est de montrer qu’il existe une connaissance absolue et que celle-ci n’est pas solidaire d’un progrès quelconque. Une telle connaissance n’est pas liée, en effet, à un mode déterminé de l’existence, elle n’est pas le privilège d’un moment. Elle est plutôt le milieu même de l’existence, l’essence de la vie. L’ « utilité » de la philosophie n’est pas mise en cause par la pensée qui pense l’essence de la vie comme une révélation immanente originaire. Ce qu’il y a de plus simple et de plus « évident », nous savons depuis longtemps que c’est aussi ce qu’il y a de plus « difficile ». C’est justement parce que le fondement est une révélation que la philosophie est possible, et cela en un sens bien déterminé, comme philosophie phénoménologique. Point n’est besoin, sans doute, d’ « élucider » l’être du fondement, mais la méthode phénoménologique ne se réduit pas au processus de l’élucidation, celle-ci doit cesser de s’entendre en un sens unilatéral. La phénoménologie est plutôt une critique de toute révélation, de ses différentes formes et de ses conditions fondamentales. C’est dans ce sens qu’elle a une signification universelle.

Lorsqu’elle est correctement comprise, la tâche de la phénoménologie apparaît dans toute sa complexité. Le problème de savoir quel mode de traitement phénoménologique il convient de faire subir au fondement n’est autre que celui des rapports de la philosophie et de la vie. L’approfondissement de ce problème où se décide, il est vrai, le fondement de la philosophie, nous met en présence de difficultés extraordinaires, qui convergent toutes vers la question de la possibilité d’une « science absolument subjective », science dont Husserl se crut le possesseur. La compréhension de ces difficultés conduit la réflexion à l’idée que si la philosophie est seconde par rapport à la vie, il doit cependant exister un mode de philosopher qui ne porte point préjudice à l’essence.

A un tel mode de philosopher, la pensée ne s’élève que lorsqu’elle est capable d’accomplir, mais cela d’une façon décisive, un dépassement de l’intuitionnisme : or, le dépassement de l’intuitionnisme n’est pas effectif aussi longtemps qu’il se présente comme une réflexion sur les conditions transcendantales qui rendent possible la réalisation d’une présence dans l’intuition ou dans l’évidence, c’est-à-dire comme une libération de l’horizon phénoménologique universel. Il ne l’est pas davantage lorsqu’il consiste dans l’intégration d’une philosophie de l’intuition à une philosophie transcendantale de la constitution. Dans les deux cas, et si différentes que soient les voies sur lesquelles s’engage la réflexion philosophique, celle-ci reste en fait exclusivement conditionnée par les préoccupations d’une problématique de l’objet. Malgré des transformations essentielles, la recherche demeure en fait incapable de franchir les limites qui étaient les siennes lorsque Kant lui donna cette signification ontologique que nous admirons tant. Si la « critique du paralogisme de la psychologie rationnelle » a été choisie pour faire l’objet d’une destruction ontologique qui met en lumière l’absence de toute ontologie de la subjectivité au sein même d’une problématique qui prétend faire de l’ego son thème explicite, c’est que la signification de cette destruction intéresse, croyons-nous, l’ensemble de la philosophie moderne. Les thèmes métaphysiques de celle-ci résultent, malgré leur apparente nouveauté, des imperfections fondamentales qui deviennent particulièrement visibles dans la philosophie kantienne mais qui corrompent, en fait, la pensée philosophique depuis son origine hellénique. Le cogito de Descartes ou la philosophie de l’existence de Kierkegaard ne jouent pas, par rapport à la « culture » moderne, le rôle d’un commencement. Ils correspondent, tout au plus, à des moments historiques où se « manifeste » paradoxalement dans l’histoire de la philosophie un courant de pensée qui demeure le plus souvent sous-jacent, et cela pour des raisons essentielles.

Ces raisons deviennent précisément compréhensibles à la pensée qui, en opérant le dépassement radical de l’intuitionnisme, se révèle capable de mettre en cause le primat ontologique de la transcendance. A une telle pensée il est donné de s’avancer dans une région nouvelle et, par là, de conférer aussi à l’ontologie une nouvelle dimension. La lumière universelle n’est pas le séjour de tous les phénomènes. L’ « invisible » est le mode d’une révélation positive et, à vrai dire, fondamentale. L’ambiguïté d’une philosophie de la Nuit se dissout devant le regard de la réflexion qui distingue de l’obscurité qui est le partage de la transcendance, le premier frémissement intérieur du savoir où, en deçà de la lumière, celui-ci se révèle d’abord à lui-même. Or, si le mode selon lequel s’accomplit la manifestation d’un phénomène quelconque est toujours transcendant par rapport au contenu matériel de ce phénomène, il n’en est plus de même dans le cas du phénomène originaire de la révélation. Celui-ci, entendu au sens d’une manière de se révéler, au sens d’un « comment », est, sur le fond de son identité essentielle avec lui, coextensif à son contenu. Toute manifestation est par principe inadéquate. Mais là où il n’y a pas de transcendance, il n’y a pas non plus de finitude.

La sphère de la connaissance absolue est rigoureusement définie. Le travail ontologique qui aboutit à la détermination de cette sphère n’est autre que celui qui permet à la réflexion de poser le problème de la connaissance de soi sur une base correcte. Aussi longtemps que la philosophie reste prisonnière de l’idée d’un horizon transcendant de la connaissance humaine, le rapport de l’ego à lui-même ne peut être compris que comme un cas particulier du rapport transcendantal de l’être-au- monde. Une fois écartées les interprétations fallacieuses de l’être qui commandent, le plus souvent, la compréhension existentielle de soi-même, il reste que, sur le plan ontologique, le problème de l’être de l’ego est légitimement subordonné à celui du sens de l’être en général, c’est-à-dire à la problématique de la transcendance. La relation à soi ne peut se produire que dans l’errance. Le problème de la connaissance de soi se pose sur une base complètement nouvelle lorsque, à la lumière de la problématique de l’immanence, cette connaissance cesse d’être envisagée comme un« rapport »· La réfutation de la transcendance de l’ego joue à l’égard de l’ensemble des thèses ontologiques qui sont avancées dans ces recherches, le rôle d’une démonstration par l’absurde. Le concept d’aliénation perd toute signification ontologique lorsque la problématique a mis en lumière l’immanence transcendantale de l’ego et que les rapports de la subjectivité absolue et du temps ont été définis conformément à l’eidos de cette immanence. La compréhension de la signification existentielle de l’aliénation humaine exige que soit établie une distinction rigoureuse entre le plan de l’existence et celui de l’ontologie. Cette même distinction, comprise dans son rapport avec le problème de l’aliénation, permet à la réflexion de préparer les voies à une compréhension de l’essence de la liberté [12] .

En arrachant l’existence au milieu absolu de l’extériorité, les présentes recherches veulent attirer l’attention sur le caractère « subjectif » de cette existence ; elles nous invitent à nous demander s’il ne convient pas, aujourd’hui, de redonner un sens au concept de « vie intérieure ».








Notes du chapitre

[1] ↑ SZ, 24. – La liste des abréviations utilisées dans les notes se trouve au début du tome I, supra, p. VII et VIII.

[2] ↑ MC, 72, souligné par nous.

[3] ↑ ID., 74.

[4] ↑ Le fait que la singularité intuitionnée soit d’ordre éidétique ne change évidemment rien à la situation décrite. Une telle singularité n’en a pas moins son horizon déterminé. Ainsi, les essences mathématiques, par exemple, sont entourées par un horizon mathématique qui n’a rien de commun avec celui où baignent les objets empiriques.

[5] ↑ Dans un cours inédit sur les Concepts fondamentaux de la métaphysique, dont nous devons à M. J. Wahl d’avoir pris connaissance.

[6] ↑ MC, 18.

[7] ↑ MC, 30, souligné par nous.

[8] ↑ L’évolution ultérieure de la doctrine ne fera que confirmer ce point de vue.

[9] ↑ Cf. SZ, 24.

[10] ↑ SZ, 35.

[11] ↑ SZ, 35.

[12] ↑ Les analyses auxquelles il vient d’être fait allusion n’ont pu, pas plus que la destruction ontologique du paralogisme de la psychologie rationnelle, trouver place dans ce livre ; elles feront l’objet de travaux ultérieurs.




Section I. Élucidation du concept de phénomène le monisme ontologique






8 - L’élucidation de l’essence du phénomène, tache centrale de la phénoménologie

La phénoménologie est la science des phénomènes. Cela signifie qu’elle est une description, antérieure à toute théorie et indépendante de toute présupposition, de tout ce qui se propose à nous, en qualité d’existant, dans quelque ordre ou quelque domaine que ce soit. Comprise comme une description, la phénoménologie implique le rejet de toute hypothèse, de tout principe ayant une valeur unificatrice réelle ou supposée à l’égard d’un groupe de connaissances et, finalement, d’un secteur de la réalité qui trouverait en lui une règle d’intelligibilité, voire une condition nécessaire de son existence. La science, il est vrai, se préoccupe d’aller au-delà des faits et de les coordonner dans des systèmes d’explication. Mais, dans tous les cas, l’élément scientifique et l’ensemble où il entre renvoient nécessairement à un donné phénoménologique sans lequel ils n’auraient à la rigueur aucun sens. Bien plus, ces éléments et ces systèmes n’existent eux-mêmes pour nous qu’à titre de donnés. Ils se juxtaposent dans le milieu phénoménologique à la réalité même qu’ils prétendent expliquer. Celle-ci, par suite, ne saurait être totalement réduite, pas plus, d’ailleurs, que ne saurait être réduite la réalité scientifique elle-même, sous toutes ses formes. Leur valeur explicative une fois mise entre parenthèses (mais subsistant à ce titre), les théories pénètrent dans notre environnement à titre de données. Comme telles, elles requièrent, elles aussi, l’attention du phénoménologue qui est capable de décrire les structures de leurs configurations propres. La méfiance dont fait preuve la phénoménologie à l’égard des conceptions philosophiques ou scientifiques, tient seulement au fait que celles-ci nous masquent le plus souvent une réalité dont elles oublient ou travestissent les caractères et le sens propre en pensant l’expliquer. Mais, à y regarder de près, cette méfiance n’est pas discernable d’une prise en considération, elle est l’indice d’un travail positif. Ce qui se trouve, en premier lieu et le plus souvent, altéré par les théories, c’est le sens même du travail théorique et de ses produits. C’est à l’égard de la signification des ensembles constitués à titre de principes explicatifs que la phénoménologie accomplit d’abord son œuvre de préservation, c’est l’être des objets scientifiques et des groupes qu’ils constituent qu’elle restitue dans son intégrité en lui conférant un statut. C’est la phénoménologie qui défend la science contre la tentation d’être une nouvelle métaphysique en lui interdisant de se constituer comme une réalité absolue et en opérant au contraire l’insertion des édifices et des principes abstraits dans le contexte de l’expérience humaine. Si l’objet scientifique est le même que l’objet de cette expérience, ce n’est pas seulement parce qu’il renvoie nécessairement à un objet d’expérience (sensible ou non), mais c’est aussi parce qu’il est lui-même un objet d’expérience.

Si le concept de phénoménologie est facile à saisir dans sa signification négative, en tant qu’il implique la mise entre parenthèses de toutes les interprétations et constructions que la pensée théorique superpose au réel au point de prendre ses propres produits pour la réalité et de les hypostasier sous une forme absolue, sa détermination positive, précisément parce qu’elle vise à nous introduire dans le royaume de la positivité, réclame une analyse. Celle-ci doit être centrée sur l’idée de phénomène, puisque, comme science des phénomènes, la phénoménologie prétend s’en tenir exclusivement à ce qui se manifeste, tel précisément qu’il se manifeste. C’est nous, disait Husserl, qui sommes les vrais positivistes. Il s’agit assurément ici de récuser l’empirisme et de reconnaître, comme source de droit pour la connaissance, « non pas uniquement la vision empirique, mais la vision en général, en tant que conscience donatrice originaire sous toutes ses formes » [1] . C’est lorsque l’élément proprement théorique de la connaissance se borne à exprimer le donné intuitif dans des significations qui lui correspondent rigoureusement qu’il peut servir, à titre de fondement, pour le développement ultérieur de la connaissance et être ainsi ce que Husserl appelle un « commencement absolu », ou encore un « principe ». Parce qu’il repose exactement sur ce qui se montre en soi-même tel qu’il est, l’énoncé phénoménologique prétend avoir une valeur absolue. Absolue est en effet l’apparence à laquelle il renvoie, en tant justement qu’elle est une apparence. Ce qui apparaît est ce qu’on ne peut récuser, ce qui échappe à la réduction. Une science véritablement positive est alors possible, en tant qu’elle se réfère constamment à une telle apparence. Parce qu’elle veut se fier à celle-ci et lui restituer toutes ses dimensions, la phénoménologie libère le fondement sur lequel pourront être rétablis « dans leur ancien droit la métaphysique et, en même temps, l’être et la vie, comme donnés absolus » [2] . Et ailleurs, Scheler ajoute : « Une philosophie fondée sur l’intuition phénoménologique de l’essence doit affirmer que l’être absolu est connaissable, d’une façon évidente et adéquate, dans chaque sphère du monde extérieur et intérieur [3] . »

Une philosophie qui s’appuie sur le donné n’élude pas pour autant, il est vrai, le problème de la non-vérité. Mais elle a le moyen de substituer à la problématique traditionnelle de l’erreur, celle, plus radicale, de l’illusion, qui justifie en fait l’apparence, dont le « contenu » est toujours « vrai », l’illusion résultant du transport inadéquat d’un Sachverhalt dans une autre couche d’être que la sienne. Quant à l’erreur qui n’est, somme toute, qu’un cas particulier de l’illusion, elle consiste dans l’établissement d’un rapport inadéquat entre un Sachverhalt pensé dans le jugement et le Sachverhalt correspondant présent dans l’intuition [4] . Mais le phénomène de la connaissance renvoie toujours et dans tous les cas à un donné, à une apparence qui joue le rôle d’ultime fondement et qu’il s’agit seulement de comprendre dans son sens propre et de situer sur le plan d’être qui est le sien. Pour cela il suffit de laisser apparaître l’apparence telle qu’elle apparaît et de lire simplement en elle ce qui est indiqué.

La signification absolue de la phénoménologie se fonde ainsi sur la présence de la chose, c’est-à-dire sur son apparence. Quand on interprète la phénoménologie dans une philosophie de la conscience, cette signification absolue se traduit par un dogmatisme de l’intentionnalité qui, parce qu’elle atteint l’être lui-même, est susceptible de fournir à l’ « argument ontologique » un fondement réel. Mais si la relation de la chose à la conscience fait d’elle, en tant qu’elle est une donnée phénoménologique, un absolu, la signification de celui-ci apparaît bien vite relative. C’est que toute apparence comme telle s’entoure d’une zone d’ombre. Le donné phénoménologique enferme en lui des implications dont le sens est, chaque fois, de renvoyer à quelque chose qui n’est pas là. La signification de la phénoménologie envisagée comme méthode n’est-elle pas justement, toutefois, de poursuivre l’élucidation de « ce qui est « impliqué » par le sens du cogitatum sans être intuitivement donné » [5] , d’étendre ainsi le règne de l’apparence, c’est-à-dire celui de la lumière et de la réalité, celui de la rationalité aussi, qui trouve dans l’apparence son fondement ? Mais l’accomplissement du travail phénoménologique ne peut, malgré sa signification positive, dissiper totalement l’ombre qui entoure l’apparence et vient mettre en cause son caractère absolu. Il n’y a pas de totalité intuitive, parce que l’élucidation de ce qui est impliqué dans le donné apparent ne peut se poursuivre que si ce donné fait le sacrifice de sa présence au déroulement ultérieur du processus phénoménologique. Et cette interrogation se lève aussi devant nous : ce à quoi renvoie l’apparence est-il susceptible de se donner à nous, à son tour, à titre d’apparence ? Ou bien la finitude en vertu de laquelle une apparence demande toujours à être élucidée ne renvoie-t-elle pas à une finitude plus essentielle en vertu de laquelle cette élucidation n’est, en fait, jamais possible ?

La loi, en tout cas, qui prescrit la mise en relation de l’apparence avec un processus phénoménologique d’explicitation, demeure étrangère à la conscience naturelle pour laquelle les apparences se succèdent, étrangère aussi à la phénoménologie aussi longtemps que celle-ci ne se comprend pas autrement que comme un positivisme, fût-ce dans ce sens élargi qui restitue au pouvoir de la vision la pluralité de ses dimensions fondamentales. Cette loi, en effet, est celle de l’essence qui n’est pas prise en considération tant que la pensée s’en tient à ce qui apparaît comme à l’absolu. Mais une telle pensée demeure au niveau d’une interprétation naïve et en quelque sorte pré-critique de la phénoménologie, elle fait usage d’un concept de phénomène qui demeure en fait non élaboré. Qu’est-ce donc, en effets qui rend possibles des phénomènes au sens du positivisme, qu’est-ce qui fonde la présence pour nous de ce qui apparaît, sinon l’acte même d’apparaître, l’essence du phénomène et de la présence en tant que telle ? Et tandis que la conscience naturelle se lamente devant le destin temporel de l’être qui lui advient, la pensée qui se soucie de l’essence comprend la nécessité de remonter à la loi qui commande ce destin. Car le contenu qui nous apparaît chaque fois n’est pas responsable de ce destin, il le subit plutôt comme une loi étrangère. Mais la raison qui le pose dans l’apparence lui échappe au même titre que celle qui l’arrache à l’existence. Ce n’est, à vrai dire, qu’une seule et même raison, une seule et même loi, qui fonde et qui supprime, et le contenu ne la contient pas.

La dépendance foncière de ce qui apparaît à l’égard de l’acte d’apparaître exige que celui-ci fasse désormais le thème de la problématique. Celle-ci vise la présence de ce qui est présent, elle se réfère à l’essence sur le fondement de laquelle tout ce qui nous est donné peut précisément être là pour nous. Son objet, c’est le mode de manifestation de ce qui se manifeste, c’est, comme le disait déjà Hegel commentant les religions de la lumière, « la simple manifestation ». A un tel objet la pensée ne parvient que lorsqu’elle est capable de dépasser la considération de l’existant singulier qui se propose à nous, pour s’élever à l’être de cet existant, c’est-à-dire à l’acte d’apparaître comme tel. La critique du positivisme signifie que la phénoménologie ne saurait se confondre avec une description d’ordre ontique, si étendu qu’en soit le champ, mais qu’elle n’acquiert sa signification proprement philosophique que lorsqu’elle se comprend dans son dessein ontologique conformément auquel elle opère ce dépassement de l’existant vers l’essence qui le fonde dans son être. La phénoménologie est la science des phénomènes dans leur réalité. Son objet n’est pas l’ensemble des phénomènes, avec leurs structures et, par suite, leurs domaines spécifiques, mais l’essence du phénomène comme tel. La réduction phénoménologique ne cherche pas à sauver certains contenus considérés comme « certains », tandis que d’autres seraient frappés ou suspendus. La réalité qu’elle dégage comme un fondement irréductible, n’est pas un phénomène privilégié, c’est l’essence omni-présente et universelle de tout phénomène comme tel. Pour cette raison, la réduction phénoménologique est une avec la réduction éidétique comprise en un sens ultime. La réduction est la libération de l’essence qui ne saurait être réduite et qui subsiste seule, à titre de condition. La réduction nous introduit alors dans la sphère de l’absolu. Que la condition soit l’absolu, cela résulte du fait qu’elle n’est pas posée par l’analyse et pensée seulement comme nécessaire. La condition est l’essence du phénomène, l’apparence comme telle, dans son acte d’apparaître. La vérité transcendantale à laquelle nous introduit la réduction phénoménologique n’est pas une réalité mystérieuse = x, elle est la vérité même, identifiée avec l’être, en tant qu’ « être » et « vérité » ne désignent rien d’autre que l’apparence comme telle. L’être et la vérité sont contemporains, dit Heidegger [6] . Cela signifie que le fait d’apparaître est ce qui confère à toute chose l’être et que la vérité, comprise en un sens premier, n’est elle-même rien d’autre que cet acte d’apparaître considéré en et pour lui-même. Cette vérité en tant qu’elle est transcendantale, nous pouvons aussi l’appeler la Forme. Elle est l’élément formel, proprement ontologique, auquel appartient tout phénomène en tant justement qu’il est un « phénomène ». L’insuffisance du positivisme tient à ce qu’il ne rend pas compte de la positivité qu’il présuppose constamment en décrivant des phénomènes sans s’être au préalable interrogé sur l’être- phénoménal comme tel.

En tant qu’elle s’attache à l’essence du phénomène, la problématique qu’institue la phénoménologie doit être comprise dans sa signification absolument universelle et fondamentale. Tandis que l’erreur ou, plus exactement, l’illusion est, du moins pour le positivisme phénoménologique, un problème, la réflexion qui vise l’essence du phénomène trouve dans l’examen de la « simple apparence » une confirmation de son caractère absolu. Car l’essence est « l’acte d’apparaître dont a besoin même l’apparence pour être une simple apparence » [7] . Erreur, illusion, vérité (en un sens rationnel) sont co-déterminées par un fondement commun. C’est la vérité absolue qui permet à l’illusion de se manifester et la fonde ainsi dans son être. L’erreur n’est pas un instant séparée de l’absolu. L’immanence du savoir absolu au sein du savoir non vrai est ce qui nous permet de répondre à la question de Hegel : comment le savoir vrai peut-il faire la preuve de sa vérité contre le savoir non vrai ? Affirmera-t-il simplement qu’il est le vrai savoir ? « Par une telle assurance, remarque Hegel, il déclarerait en effet que sa force réside dans son être, mais le savoir non vrai fait également appel à ce même fait qu’il est [8] . » Il ne manque, toutefois, au savoir non vrai que de comprendre le sens de son affirmation pour être lui aussi un savoir vrai et réel. Car le fait que le savoir non vrai soit, c’est justement cela qui fait de lui un savoir vrai, en un sens absolu. Le savoir est la manifestation et, comme tel, l’essence. Parce qu’il est un savoir, le savoir non vrai est lui aussi quelque chose qui se manifeste, il porte en lui, comme sa condition, l’acte de se manifester, c’est-à-dire l’essence. En réfléchissant sur l’acte d’apparaître, sur le fait que le savoir même apparent apparaît, la problématique qui vise l’essence réduit à elle et se subordonne les problèmes seconds qui concernent la « vérité » ou l’ « erreur », l’ « apparence » ou la « réalité », entendues chaque fois dans un sens particulier. Elle a, quant à elle, un sens universel, en ceci qu’elle montre que la réalité est justement la réalité de l’apparence, sous toutes ses formes et, par suite, une réalité absolue. Elle s’élève, dès lors, à l’idée de l’égalité du savoir vrai et du savoir non vrai au regard du savoir absolu. Le savoir vrai, par opposition au savoir non vrai, n’est vrai qu’en un sens second, car, comme le soleil luit sur les justes et sur les injustes, la vérité comprise en un sens absolu ne fait pas de distinction et, dans son pouvoir ontologique, elle promeut à l’existence et protège également l’illusion et la « réalité ». Elle est la réalité absolue, la vérité du vrai et du non vrai, l’origine qui éclaire toute chose, l’universel fondement.

Il est vrai que la conscience naturelle oublie le plus souvent l’essence qui lui fait le don de la présence et que, par opposition à son savoir apparent, on peut appeler savoir vrai ou réel celui qui reconnaît l’œuvre de l’essence. La phénoménologie est justement le savoir vrai ainsi entendu, en tant que, comprise dans sa signification universelle, elle vise à être le savoir de l’essence. La phénoménologie est la science de l’essence du phénomène. C’est parce qu’il comprend l’être comme l’essence du phénomène, que Heidegger peut dire que la phénoménologie est la science de l’être et, comme telle, l’ontologie. Car la phénoménologie ne consiste nullement dans l’application d’une méthode monotone à des problèmes divers. Il convient de distinguer ici les problèmes ultimes de la phénoménologie qui définissent le champ d’une phénoménologie première, par opposition à une phénoménologie seconde qui vise à élucider le sens de l’être dans les différentes régions. Des expressions telles que « phénoménologie de l’être », « phénoménologie de l’ego », « phénoménologie du temps », sont par elles-mêmes essentiellement ambiguës, car les disciplines qu’elles indiquent risquent de se trouver juxtaposées dans notre esprit avec une phénoménologie des formes sociales ou de l’objet mathématique, par exemple. Or, tandis que ces dernières recherches appartiennent manifestement au domaine d’une phénoménologie seconde, le problème se pose au contraire de savoir si la phénoménologie de l’ego ou du temps ne relève pas de la phénoménologie entendue en un sens premier. Auquel cas, l’ego et le temps ne seraient pas des réalités du même ordre que la société ou les mathématiques, en ce sens que, loin d’être soumises à l’essence, elles appartiendraient au contraire à sa structure interne et entreraient ainsi, à titre d’éléments constitutifs, dans la définition immanente de la vérité absolue.

Mais si une telle question ne peut recevoir sa réponse que lorsqu’aura été tirée au clair l’essence du phénomène, ce qui apparaît très nettement dès maintenant, c’est que l’objet de la phénoménologie première ne saurait lui être extérieur. Il lui est au contraire si intérieur qu’elle se fonde sur lui et trouve en lui son principe. Cet objet, c’est l’essence du phénomène et la phénoménologie n’est rien d’autre que la mise en œuvre de cette essence en tant que, sur le fondement de celle-ci, elle vise une « élucidation », c’est-à-dire une promotion et une réalisation dans la présence. La compréhension du lien qui unit la phénoménologie (en tant que phénoménologie première) et son objet se révèle cependant difficile. La phénoménologie est, en effet, le mode de traitement que nous voulons faire subir à la réalité, c’est- à-dire à l’essence. Elle est le « comment » qui nous indique la manière de traiter ce qui doit être débattu par elle. Ce qui doit être débattu, toutefois, n’est rien d’autre que le « comment », c’est la manière dont la réalité se manifeste et doit se manifester à nous. La réalité du réel n’est en effet que la manière dont le réel se manifeste. « Ontologie et phénoménologie ne sont pas, dit Heidegger, deux disciplines appartenant l’une à côté de l’autre à la philosophie. Les deux titres caractérisent la philosophie même d’après l’objet et le mode de traitement [9] . » Mais, dans le cas qui nous occupe, l’objet est le mode de traitement lui-même. La phénoménologie est ce qui nous donne accès au phénomène compris dans sa réalité, c’est-à-dire au phénomène en tant que tel. Mais la voie d’accès au phénomène est le phénomène lui-même. La phénoménologie se propose à nous comme un moyen, le moyen d’apporter près de nous l’essence concrète et vraie, l’essence de la présence, l’absolu en tant qu’il est la Parousie. Mais le moyen est l’absolu lui-même, puisque l’acte d’apporter près de nous est l’œuvre de l’essence, en tant qu’elle est l’essence de la présence, la Parousie et l’absolu. La phénoménologie recherche la Parousie de l’absolu sur le fondement de l’absolu compris comme la Parousie.

En tant qu’elle est l’application de la méthode phénoménologique au problème de l’essence du phénomène, la phénoménologie se meut dans un cercle. C’est là le signe de son caractère absolu. Ce caractère absolu de la problématique qu’elle institue ne signifie pas que la phénoménologie soit sans présupposition. Elle admet au contraire une présupposition fondamentale en tant que cette présupposition est le fondement lui-même, l’absolu. La phénoménologie est une recherche qui vise à élucider son propre fondement, elle est une réflexion sur elle-même. La phénoménologie est son propre objet.

Les problèmes ultimes de la phénoménologie se rapportent à la réflexion de la phénoménologie sur elle-même et sur son fondement. C’est dans la réponse apportée à ces problèmes ultimes que se décide le sens de la phénoménologie. Celui-ci dépend en effet de la nature du fondement. Comment la phénoménologie peut-elle entrer en rapport avec l’essence, c’est-à-dire avec le Comment fondamental conformément auquel la réalité se réalise en se faisant « phénomène », cela dépend évidemment de la nature du « Comment ». Le problème de l’essence du phénomène est premier par rapport à celui de l’élucidation. La phénoménologie se laisse guider par son objet. Le Comment de son approche est subordonné au Comment de la réalité dont elle approche, réalité qui est le « Comment » lui-même. C’est finalement cette réalité qui vient au-devant de nous et qui nous éclaire. La manière dont cette réalité vient au-devant de nous ne doit-elle pas commander la manière dont nous l’accueillons et nous ouvrons à elle ? Ou bien plutôt le comment de notre accueil ne doit-il pas être et n’est-il pas nécessairement le même que le comment de la venue en nous de l’absolu ? L’œil par lequel l’absolu nous regarde est le même que celui par lequel nous regardons l’absolu. Mais comment faut-il comprendre cet œil qui est l’absolu lui-même ? Quelle est la nature de la vision ? Quelle est l’essence du phénomène ?

A cette question demeurent suspendus tous les problèmes, déjà formulés ou seulement entrevus, qui se rapportent à la phénoménologie première. La compréhension du lien qui unit l’ontologie et la phénoménologie demeure indéterminée aussi longtemps que la pensée n’est pas parvenue à l’intérieur de la structure de l’essence. Parce qu’il demeure subordonné à une essence non élucidée, le projet même d’une élucidation de l’essence, qui définit d’abord le travail méthodologique de la phénoménologie, demeure incertain à l’égard de lui-même, de son sens et de son fondement. On ne se laisse assurément pas arrêter par l’objection du cercle : le travail d’élucidation s’engage et se poursuit sans crainte de s’écarter de l’essence, puisqu’au contraire il se confie à elle et qu’ainsi l’essence finira bien par se rendre transparente à elle-même au sein de ce travail. A moins que ce ne soit une volonté de l’essence de refuser cette transparence finale et de se maintenir définitivement dans le mystère. De toute façon, cette volonté sera tirée au clair, et l’essence apportée devant elle-même. Comment devra s’opérer, il est vrai, cette mise de l’essence en présence d’elle-même ? L’essence comprise comme le pouvoir ontologique qui fonde toute présence n’est certes pas étrangère à la conscience naturelle. En tant que celle-ci est une conscience, un être-là, le savoir absolu lui est immanent. Mais la saisie thématique de l’essence, le savoir vrai et réel, c’est-à-dire le savoir du savoir absolu compris dans son absoluité, consiste-t-il dans la représentation de l’essence ? Cela ne se pourrait que si l’essence elle-même consiste dans la représentation. Et comment faudrait-il interpréter la nature de celle-ci ? Ainsi la compréhension du rapport de l’essence à elle-même dépend finalement de la détermination de la structure de l’essence. Cette détermination peut seule dire si, finalement, un tel « rapport » a un sens.

« Dans la sphère du psychique, dit Husserl, il n’y a pas de différence entre être et apparence [10] . » Mais cette affirmation, sur laquelle on a cru pouvoir fonder le caractère absolu de la problématique phénoménologique en tant qu’elle vise la sphère immanente de la conscience, demeure en fait une indication extrêmement vague tant qu’on n’a pas défini ce qu’il convient d’entendre par le fait d’apparaître. De même, si l’on dit qu’il y a dans l’essence même quelque chose qui n’apparaît pas, ce qui n’apparaît pas, ou, pour être plus exact, le fait de ne pas apparaître, demeure aussi indéterminé dans son être que la pure et simple manifestation, aussi longtemps que celle-ci n’est pas saisie d’une façon rigoureuse dans son essence. Bien plus, le fait de ne pas apparaître n’a peut-être qu’une signification limitée, purement négative, s’il demeure en relation avec un concept non élaboré de l’essence phénoménale, car il se pourrait que ce qui est donné comme n’apparaissant pas ne soit tel qu’au regard d’une conception unilatérale et, comme telle, abstraite de l’essence. Pousser jusqu’au bout la détermination de l’essence afin de la reconnaître dans son caractère pleinement concret, c’est peut-être mettre en lumière une Forme, un Comment plus fondamental dont la loi confère une présence, quoique d’un autre ordre, à ce qui était primitivement pensé comme « n’apparaissant pas ».

La détermination de l’essence doit également nous fournir le cadre ontologique pour une discussion du rapport de cette essence à l’existant qui trouve en elle son fondement. Cette détermination peut seule dire, en effet, si le dépassement du positivisme est, au point de vue ontologique, définitif et sans appel, si la transgression de l’existant s’opère sans retour, et si l’essence qui s’acquiert dans une telle transgression peut se refermer sur soi, s’abstraire de la détermination ontique, s’absolutiser dans cette abstraction et subsister ainsi cependant, en préservant son absoluité dans son autonomie. C’est la façon de comprendre le caractère concret de l’essence et, finalement, son absoluité qui est en question.

La détermination de la structure interne de l’essence est seule susceptible, enfin, de délimiter le champ des problèmes ultimes de la phénoménologie. Elle seule peut dire si la phénoménologie de l’ego appartient à ce champ des problèmes premiers, et en quel sens.

La tâche d’une détermination de l’essence du phénomène apparaît ainsi comme la tâche centrale de la phénoménologie, elle s’impose à nous, et cela d’une façon d’autant plus urgente que c’est sur le fondement d’une conception inexplicitée du phénomène que la philosophie a, depuis toujours, posé et résolu ses problèmes. L’élucidation de l’essence du phénomène montrera que, lorsque cette essence a enfin fait le thème d’une problématique explicite, celle-ci n’a fait que ratifier, en les portant à l’absolu, les présuppositions ontologiques qui ont, depuis l’origine et d’une façon presque ininterrompue, guidé mais aussi, et bien plutôt, égaré la recherche et la pensée philosophiques.





9 - La détermination unilatérale de l’essence du phénomène et le concept de « distance phénoménologique »

Dans ses Objections aux Méditations de Descartes, Gassendi déclare : « Considérant pourquoi et comment il se peut faire que l’œil ne se voit point lui-même ni que l’entendement ne se conçoive point, il m’est venu à la pensée que rien n’agit sur soi-même ; car, en effet, la main, ou du moins l’extrémité de la main, ne se frappe point elle-même, ni le pied ne se donne point un coup. Or, étant d’ailleurs nécessaire pour avoir la connaissance d’une chose, que cette chose agisse sur la faculté qui connaît, c’est-à-dire qu’elle envoie en elle son espèce ou bien qu’elle l’informe et la remplisse de son image, c’est une chose évidente que la faculté même, n’étant point hors de soi, ne peut transmettre en soi son espèce ni par conséquent former la notion de soi-même. Et pourquoi pensez-vous que l’œil qui ne se voit pas en soi, se voit néanmoins dans un miroir ? C’est sans doute parce qu’entre l’œil et le miroir il y a un espace, et que l’œil agit de telle sorte contre le miroir, envoyant vers lui son image, que le miroir après agit contre l’œil, en renvoyant contre lui sa propre espèce. Donnez-moi donc un miroir contre lequel vous agissiez en même façon, et je vous assure que, celui-ci réfléchissant contre vous votre propre espèce, vous pourrez alors vous voir et vous connaître vous-même, non pas à la vérité par une connaissance directe, mais du moins par une connaissance réfléchie ; autrement je ne compte pas que vous puissiez avoir aucune notion ou idée de vous-même [11] . » L’empirisme de Gassendi apparaît dans ce texte surdéterminé par des conceptions héritées de la philosophie scolastique et, par l’intermédiaire de celle-ci, de la pensée antique. Ces conceptions ne constituent pas le fond, cependant, de l’argument ici dirigé contre Descartes, et l’empirisme n’est à son tour qu’une expression possible de la présupposition ontologique fondamentale qui, bien qu’elle ne soit ni énoncée, ni même clairement aperçue, est cependant au centre de cet argument. A cette présupposition ontologique, la théorie des espèces, l’idée de l’action à distance sur les choses et sur soi, celle du « miroir » enfin, ne sont cependant pas étrangères, elles constituent bien plutôt diverses façons pour une pensée qui n’a pas encore su élever sur un plan ontologique la problématique qu’elle institue et qui vit de « théories », d’exprimer, à travers celles-ci précisément, les présuppositions ontologiques ultimes dont les théories ne sont, à vrai dire, jamais entièrement séparées. Qu’une seule et même présupposition s’exprime à travers ces diverses théories, cela atteste la persistance à travers l’histoire d’un horizon ontologique commun sous un matériel philosophique variable ; et qu’un tel horizon ait pu demeurer intact jusqu’à nos jours malgré tant de révolutions de la pensée et en particulier malgré la révolution cartésienne – pour cette raison que ces bouleversements se sont toujours produits à l’intérieur et sur le fond de cet horizon, bien loin de le mettre en question – c’est ce qui apparaît avec évidence si l’on veut bien comparer au texte de Gassendi celui où un auteur contemporain, commentant l’ontologie moderne, s’exprime en ces termes : « Pour voir quelque chose il faut ce qu’on appelle du champ. Je ne vois distinctement cet encrier, ce livre, que parce qu’une certaine distance m’en sépare. Si je les rapproche de mon œil, je les aperçois de moins en moins à mesure que diminue la distance. A la limite, je ne vois plus rien. Quant à ma cornée, il m’est à jamais interdit de la voir. Je puis en apercevoir l’image dans une glace et la structure dans un traité d’anatomie. Mais ce n’est plus elle que je vois. Certes, elle peut encore être vue. Mais c’est seulement par un autre que moi, et parce qu’il a du champ. Bref, la connaissance immédiate est en réalité toujours médiate. Elle s’opère par l’intermédiaire d’une distance minima. Or, c’est un fait que l’être se connaît, par l’homme ou par n’importe quelle conscience. Il faut donc que l’être soit à distance de lui-même… [12] . »

La présupposition, sous-jacente au texte de Gassendi, et qui se fait plus nettement jour ici, n’est certes qu’assez vaguement esquissée. La signification ontologique de cette présupposition est mise en question au moment même où elle semble affirmée, puisque la seule précision apportée à la nature de la distance qui est posée comme la condition de la connaissance de l’être, tend à confondre cette distance avec une distance réelle, assimilable à une caractéristique ontique de l’existant. C’est la cornée de l’œil, en effet, qui est comprise comme le point zéro de cette distance, dont on admet par ailleurs qu’elle peut être plus ou moins grande. Il reste que la « distance » intervient comme une condition universelle de la connaissance, elle s’impose à celle-ci, dans son accomplissement, avec une nécessité d’ordre éidétique : « la connaissance immédiate est en réalité toujours médiate ». Ce dont la distance est la condition n’est encore pensé, il est vrai, que sous le titre de connaissance. Il n’y a là toutefois, dans la pensée de l’auteur, nulle restriction apportée à la signification universelle et éidétique de la condition ainsi définie, celle-ci ne se limite nullement au seul phénomène de la connaissance, ce qu’elle vise à définir, c’est bien plutôt la possibilité même d’un « phénomène » en général. Que celui-ci, compris dans sa structure ontologique universelle, soit faussement identifié avec la connaissance entendue en un sens classique, c’est là justement un héritage de la pensée classique. Ce qui est finalement visé, malgré les imperfections et les imprécisions de l’analyse, c’est donc la possibilité ontologique et universelle d’un phénomène en général, c’est l’essence du phénomène. En tant qu’elle est pensée comme la condition du phénomène comme tel, c’est-à-dire identifiée avec son essence, la distance en question mérite d’être appelée par nous « distance phénoménologique ». C’est seulement avec le concept de « distance phénoménologique » que nous nous élevons à la présupposition ontologique ultime qui est sous-jacente aux textes qui viennent d’être évoqués.

Compris dans sa signification ontologique comme la condition pour que quelque chose comme un « phénomène » s’offre à nous, ou, plus exactement, comme la structure même de la phénoménalité, le concept de distance phénoménologique doit évidemment être distingué de celui de distance spatiale ou « réelle ». La distance qui sépare les choses ou qui nous sépare d’elles est une distance que nous pouvons mesurer objectivement mais qui existe déjà antérieurement à toute mesure de cette sorte, en tant que distance immédiatement éprouvée, appartenant au monde ambiant. Toutefois, cette distance vécue dans l’expérience perceptive originaire repose à son tour, tout comme l’espace qu’elle vient structurer et auquel elle appartient, sur une spatialité plus originaire qui n’est autre que le milieu phénoménologique primitivement ouvert pour que quelque chose comme un espace puisse d’abord se manifester. Cette spatialité originaire est le phénomène du monde, le phénomène de tous les phénomènes, leur visibilité comme telle. Le monde, entendu dans sa mondanité pure, est justement cette visibilité elle-même à laquelle toute chose emprunte la possibilité de se manifester et d’être ainsi un « phénomène ». Le monde est la condition transcendantale de l’espace, car, comme l’a montré Heidegger, loin que le monde repose dans l’espace, c’est au contraire l’espace qui repose en lui. Or, le concept de distance phénoménologique n’est point lié à l’espace, et c’est en cela qu’il diffère fondamentalement de notre concept ordinaire de distance. « Fondamentalement », c’est-à-dire en tant qu’il appartient au fondement, à la mondanité du monde.

Le concept de distance phénoménologique n’est pas seulement « lié » à celui du « monde », le déploiement de cette distance est un, en réalité, avec le surgissement du monde dans sa pureté. Compris dans sa signification ontologique radicale, le concept de distance phénoménologique vaut comme un titre pour l’essence. Mais cette signification ontologique n’est sauvegardée, et d’abord pensée, que si le concept de distance reçoit, par opposition à toute idée d’une distance spatiale, la signification originaire d’un pouvoir. Les distances sur lesquelles nous appuyons le concept qui leur correspond habituellement dans notre esprit, sont des distances trouvées. Trouvées, elles le sont, il est vrai, à l’intérieur d’un champ qui, avant d’être spatial, est un champ phénoménologique. Mais la distance, en tant qu’elle caractérise maintenant l’extension phénoménologique originaire et non spatiale de ce champ pur, n’est point à son tour trouvée. Elle est bien plutôt le pouvoir qui nous permet de trouver, l’œuvre originaire de la transcendance qui déploie l’horizon. Elle est l’ « éloignement », mais compris, comme le veut Heidegger, « en un sens actif et transitif » [13] . Avant de concerner l’être-éloigné, la distance est ce qui éloigne. Elle est ce qui éloigne, non point comme un comportement particulier et déterminé, celui par lequel nous repoussons un objet sur la table ou lançons une pierre dans le champ. Un tel comportement, matériel ou non, n’est encore, en effet, qu’un processus d’ordre ontique. Il présuppose, comme condition de l’acte d’éloigner qu’il accomplit chaque fois, un éloignement plus originel, à savoir l’événement ontologique qui fait surgir l’horizon vers lequel et à l’intérieur duquel des actes concrets d’approche ou d’éloignement peuvent avoir lieu en fait. La distance phénoménologique façonne les lointains originels, elle déploie l’ultime horizon de visibilité à l’intérieur duquel toute chose peut devenir visible pour nous. Toute présence est une présence à partir de l’horizon et sur le fond de celui-ci. L’horizon déploie justement le milieu de la présence, il ouvre la dimension ontologique de l’existence. La distance phénoménologique est le pouvoir ontologique qui nous donne accès aux choses, elle est cet accès lui-même, un accès dans et par le lointain.

Nous disons des choses qu’elles nous sont lointaines ou proches et cette détermination varie corrélativement avec les modalités du comportement ontique réel ou virtuel qui nous relie à elles. Mais cette relation, avec ses caractères chaque fois déterminés, s’appuie sur une relation plus originelle, qui est l’œuvre du lointain. Proximité et éloignement sont deux modalités à l’intérieur d’un éloignement plus fondamental qui appartient, à titre de condition, à la structure même de la phénoménalité. L’essence du phénomène est l’éloignement lui-même en tant qu’éloignement transcendantal. C’est cet éloignement qui est la condition de toute présence, c’est lui qui constitue la proximité, d’ailleurs variable, des choses, proximité dont l’éloignement dont nous parlons habituellement n’est qu’une modalité. La proximité, comprise non plus comme une caractérisation d’ordre ontique mais dans sa possibilité ontologique, c’est-à-dire dans son essence même, est une avec l’éloignement primitif qui est l’œuvre de l’essence. Proximité et éloignement sont des titres équivalents pour l’essence du phénomène considérée dans sa pureté ; pris ensemble ils signifient que l’essence de la présence recèle en quelque sorte une antinomie interne, mais celle-ci est justement ce qui confère à l’essence son pouvoir ontologique propre. L’éloignement est la condition de toute présence, la présence comme telle. Le lointain est l’essence de la proximité. « Ainsi donc, peut dire Heidegger, l’être humain… est un être du lointain. C’est uniquement par ces lointains originels qu’il se façonne dans sa transcendance envers tout l’existant que grandit dans l’homme la vraie proximité des choses [14] . » La compréhension du statut transcendantal de l’éloignement nous invite à réfléchir sur le caractère non originaire de la signification des concepts de « proche » et de « lointain » déjà en usage dans la philosophie classique et repris par Husserl dans la phénoménologie de la raison. Lorsqu’il étudie, dans les Ideen par exemple, la « proximité » et l’ « éloignement » du donné, ou, dans Erfahrung und Urteil, les différences d’apparence des objets selon le « près » ou le « loin », ainsi que, pour chaque objet, sa façon de passer du « loin » dans le « près », les caractères phénoménologiques qui sont alors visés ne se réfèrent encore, de toute évidence, qu’aux divers contenus de la pensée. C’est chaque fois un contenu, qu’il s’agisse d’un objet empirique ou idéal, qui est dit proche ou lointain conformément à la façon dont il se donne selon une série de degrés de clarté ou d’indistinction, tandis que la conscience qui obéit au τέλος de l’évidence cherche à parcourir cette série de degrés dans le sens qui aboutit à la clarté la plus grande possible pour un contenu déterminé. Lorsque ce degré de clarté maximum est atteint, on dit que l’objet se trouve dans une « proximité absolue » [15] . Sur le plan ontologique, toutefois, ce concept de proximité absolue n’a, à la rigueur, aucun sens. La proximité en tant que telle est toujours absolue, comme est toujours absolu l’éloignement qui ne fait qu’un avec elle. Il n’y a de degrés dans la proximité qu’au moment où celle-ci cesse d’être considérée dans sa signification ontologique en tant qu’elle appartient, comme structure constitutive, à l’essence de la phénoménalité, pour devenir une caractéristique phénoménologique de l’étant lui- même. Considérée comme le pouvoir ontologique qui nous donne accès aux « phénomènes » et fonde ainsi la « connaissance » dans sa possibilité, la distance phénoménologique ne saurait être dite plus ou moins grande et il n’y a aucun sens à parler de « distance minima ». Lorsque la distance entre mon œil et l’objet diminue progressivement, il ne s’agit évidemment que d’une distance spatiale. Lorsque cette distance devient nulle, je ne vois plus rien, nous dit Malverne. Mais lorsque je dis que je ne vois plus rien, cette proposition, si elle a un sens, commente une expérience. Que je ne vois plus rien, c’est là un fait positif, un « phénomène ». Pour lui, l’essence a déjà accompli son œuvre, une distance s’est déployée qui n’est certes ni spatiale ni « réelle » mais constitue bien plutôt la réalité même du réel, la possibilité de toute présence comme telle. Cette distance phénoménologique transcendantale se distingue ainsi, de la façon la plus nette, de toute distance spatiale, puisqu’elle subsiste dans son absoluité là même où la distance spatiale devient nulle, là aussi où la structure de l’être est telle qu’il n’y a plus aucun sens à parler de distance spatiale. Dans le cas des distances qui structurent le monde objectif et d’abord celui de la vie, il est clair qu’elles appartiennent à l’étant intramondain à titre de déterminations ontiques. C’est justement dans la mesure où elle apparaît comme une détermination « catégoriale », pour parler comme Heidegger, c’est-à-dire relative à l’étant non-Dasein, que la distance est susceptible d’une différenciation ; en tant qu’elle est un « existential » au contraire, c’est-à-dire co-appartient à la structure ontologique de l’essence, elle porte en elle cette caractéristique éidétique qu’elle est toujours une distance absolue.

En tant que distance absolue et transcendantale, la distance phénoménologique doit aussi être distinguée dans son concept de celui de « distance existentielle », qui caractérise la proximité plus ou moins grande dans laquelle se tiennent pour nous les choses selon l’intérêt que nous leur portons. Cette proximité n’a aucun rapport avec la proximité spatiale. Des choses fort éloignées de nous dans l’espace peuvent nous être très « proches », et nous pouvons nous faire les « contemporains » d’un événement qui s’est produit il y a vingt siècles. La distance existentielle est liée au Souci. Le Souci vit dans le monde ambiant, de telle manière cependant que ce n’est jamais du monde comme tel, mais seulement de ce qui arrive à l’intérieur du monde qu’il se soucie. Il y a dans le Dasein, dit Heidegger, une tendance fondamentale vers le proche. Mais ce qui est proche de nous, c’est toujours tel ou tel contenu déterminé, ce n’est jamais la proximité comme telle. La proximité est au contraire ce qui est le plus loin de nous, et cela non pas parce qu’elle est en soi identique à l’essence originelle du lointain, mais parce qu’elle n’est jamais pour nous l’objet de notre Souci. L’objet chaque fois déterminé de notre Souci dissimule à nos yeux le milieu ontologique où il paraît. L’orientation soucieuse à l’être-éloigné nous cache l’éloignement comme tel.

L’être-éloigné trouve cependant son fondement dans l’éloignement même. Les distances vécues, existentielles ou spatiales, qui jalonnent notre monde se dessinent sur le fond même du monde comme tel et reposent en lui. Elles peuvent bien caractériser l’étant intramondain et lui appartenir, l’être de cet étant est l’être même du monde. Les déterminations catégoriales reposent sur les structures existentiales. L’être transcendant, s’il nous masque chaque fois l’œuvre de la transcendance, tient d’elle pourtant tous ses caractères ontologiques. Ceux-ci ne sont assurément que des caractères dérivés, ils doivent être reliés pourtant, et cela dans le principe, à l’essence dont ils dérivent. On peut interpréter faussement l’essence en la comprenant à partir de ce qui arrive grâce à elle, confondre le concept transcendantal de l’éloignement avec celui de l’être-éloigné qui surgit pour nous au sein du lointain originel. C’est à l’éloignement originel pourtant que l’être-éloigné doit d’être ce qu’il est. Le concept non élaboré de distance n’est encore que la façon dont la conscience naturelle et pré-philosophique se représente la condition du phénomène, et cette représentation n’est pas encore une pensée. C’est pourtant à l’aide d’éléments qui supposent l’essence et qui trouvent en elle leur fondement qu’elle se figure celle-ci. Pour impropre que soit cette figure, elle n’en est pas moins significative. L’action à distance, la théorie des espèces, les concepts de « reflet » et d’« image », la présupposition de la distance, ne se réfèrent encore qu’à des réalités ou à des processus d’ordre ontique. Mais ceux-ci ne valent que comme symboles et ce qu’ils symbolisent ne leur est pas homogène, c’est leur propre fondement. Il s’agit en fait de circonscrire l’essence du phénomène et si la pensée philosophique traditionnelle s’est montrée incapable de situer et de maintenir sa problématique sur un plan ontologique, son dessein profond devait cependant éclater un jour. Heidegger pense la même chose que Gassendi, mais cette chose, il la pense dans sa vérité ontologique.





10 - La distance phénoménologique et le dédoublement de l’être : présence et aliénation

L’être n’est un phénomène que s’il est à distance de soi. L’œuvre de la distance phénoménologique comprise comme un pouvoir ontologique, comme une distance naturante et non pas simplement naturée, est justement d’instituer l’intervalle grâce auquel l’être pourra s’apparaître à lui-même. L’apparition, sur le fond de la distance phénoménologique, de l’être qui apparaît, la manifestation de cet être est identique avec son existence. Parce qu’elle se fonde sur la distance, l’existence de l’être est différente de l’être lui-même. Elle en diffère justement comme ce qui est à distance de lui-même, elle est l’être lui-même, si l’on veut, mais à distance de soi, dans sa non-coïncidence avec soi, elle est l’être dans la différence. Considérons avec Fichte le mur dont nous disons qu’il « est ». Ce qui est visé dans le « est », à savoir l’être du mur, « n’est pas identique avec lui… mais se distingue de ce mur comme de quelque chose d’indépendant » [16] . Ce qui distingue l’être du mur lui-même, ce qui les différencie d’une façon foncière, c’est justement la différence comprise comme l’essence qui permet au mur d’être. L’être du mur est le mur lui-même dans l’infinité de la distance qui lui confère, avec la condition phénoménale, l’existence même. L’existence du mur est l’être du mur en tant que cet être est posé dans une extériorité radicale par rapport à lui-même, elle est, pour reprendre la forte expression de Fichte, « son être en dehors de son être ». Il est vrai que la conscience naturelle n’a « pas le temps de contempler le « est » qui lui échappe totalement » ; viser au contraire celui-ci d’une façon thématique dans la conscience philosophique, c’est être amené à poser que « le « est » par rapport à l’être est immédiatement l’existence » [17] . L’être doit exister, il existe nécessairement. L’argument ontologique n’est pas une preuve au sens ordinaire du mot, il consiste dans la lecture de la condition phénoménale de l’être. Cette condition phénoménale est justement l’existence de l’être, elle est, en tant qu’être en dehors de son être, l’être même de l’être.

L’existence qui fait ainsi l’être même de l’être ne se recouvre pas avec l’être pur et simple, avec l’être stable et absolu. Elle se recouvre si peu avec lui qu’elle s’en distingue bien plutôt, elle est par rapport à lui dans une extériorité absolue et, s’étant retirée de lui dans cette extériorité, elle le pose en face d’elle comme un être stable. L’existence n’est rien par elle-même, si ce n’est l’acte de se retirer de l’être et, en s’anéantissant devant lui, de le poser en face d’elle comme une autre existence absolue. « L’existence, dit Fichte, doit se saisir, se reconnaître et se former comme simple existence et poser et former en face d’elle un être absolu dont elle-même n’est que la simple existence : elle doit par son propre être s’anéantir en face d’une autre existence absolue ; ce qui lui donne justement le caractère de simple image, de représentation… de l’être [18] . » L’existence est ainsi pensée comme la simple image de l’être ou, si l’on préfère, comme son concept ; car, ce qui est désigné sous le titre d’image, ce n’est rien d’autre, en ce qui concerne l’être, que sa propre extériorité par rapport à soi. L’image est le nom de l’existence considérée comme la manifestation de l’être, elle est la forme de l’être, ce que Fichte appelle aussi le savoir. La cinquième Conférence envisage le « caractère du savoir en général qui n’est qu’une simple image d’un être donné et subsistant indépendamment de lui » [19] . Déjà dans la troisième Conférence, Fichte avait caractérisé le savoir comme « l’existence absolue ou… la manifestation et la révélation de l’être dans son unique forme possible » [20] .

Le dualisme de l’être et de sa propre image, qui vient d’être pensé comme la condition phénoménale de l’être, ne saurait être limité dans sa portée ; il appartient au contraire à la définition même de la structure interne de la phénoménalité et apparaît à ce titre comme une prescription d’ordre éidétique, comme une condition absolument universelle, identique à l’essence de la manifestation comme telle. A une telle condition est soumis, par conséquent, non pas seulement le mur dont il a été question, mais tout ce qui prétend au titre de phénomène, tout ce qui peut et veut se manifester, l’être lui-même en tant que sa vocation la plus intime est justement la révélation de soi. L’être de Dieu ne serait rien que l’Ungrund non pas seulement le plus obscur mais le plus abstrait et, comme tel, quelque chose de tout à fait irréel, s’il ne se soumettait à son tour aux conditions qui ouvrent et définissent le champ de l’existence phénoménale et de la spiritualité vraie. Ou, pour être plus exact, Dieu n’est pas lui-même quelque chose qui se soumettrait à de telles conditions ; s’il est l’essence même de la spiritualité, il est un avec ces conditions, il se confond avec elles, c’est lui qui est, non pas seulement cette vocation de se manifester et de se réaliser dans cette manifestation, mais le mouvement même qui actualise cette vocation, le pouvoir qui en fait quelque chose de réel. L’essence de la divinité est identique, par conséquent, avec celle de ce pouvoir, ce qui est pensé, dans les deux cas, c’est la structure interne de l’absolu, c’est l’essence de la manifestation comme telle. Ainsi les conditions de la phénoménalité trouvent-elles dans la description de l’essence divine, non pas l’exemple particulier encore que privilégié d’une réalité qu’elles se soumettraient et qui serait subsumée sous elles comme sous une règle générale, mais leur propre réalité, en tant précisément qu’elles ne sont pas des conditions abstraites, mais les conditions mêmes de la réalité et, comme telles, la réalité ontologique absolue elle-même.

Le commentaire fichtéen du début de l’Évangile de saint Jean se situe dans cette perspective, il vaut comme une répétition des présuppositions ontologiques qui ont été évoquées, répétition qui, parce qu’elle se situe décidément cette fois sur le plan de l’absolu, confère à ces présuppositions un caractère décisif. La définition de Dieu comme Verbe signifie la compréhension de l’être divin comme existence. L’être de Dieu existe, il se manifeste, et cela conformément aux conditions qui constituent l’essence de la manifestation, c’est-à-dire en fait, l’essence de la divinité elle-même. Que l’être de Dieu existe, cela signifie, conformément à ces conditions qui constituent son être, que Dieu se divise en vertu du dualisme de l’être et de l’existence, que l’être divin ne peut être posé dans l’apparence que pour autant que se produit en face de lui, en s’anéantissant devant lui, sa propre image, qui est l’existence et le savoir de son être même. L’existence de Dieu, produite à partir de lui comme ce qui le fait exister, constitue ainsi la réalité de l’être divin, elle est, comme être en dehors de son être, comme image et comme existence, l’être même de cet être. L’être de Dieu est existence.

Comment faut-il comprendre, d’une façon plus précise, le rapport en Dieu de l’être et de l’existence ? L’existence de Dieu n’est ni extérieure ni postérieure à son être. Cette « existence que nous distinguons… n’en est pas distincte », dit Fichte, elle est « primitive » [21] , tout aussi primitive que son être. Ainsi, pour Fichte comme avant lui déjà pour Bœhme, on ne peut considérer l’être divin à part du processus par lequel il émerge dans la lumière, le Père n’est pas dissociable du Fils qu’il engendre éternellement, et son être est un avec cet engendrement dans lequel il se réalise. Le Verbe, disait saint Jean, est en Dieu, ou plutôt il est Dieu lui-même. Ce qui est avancé, cependant, dans l’affirmation de l’unité de l’être et de l’existence, c’est seulement le séjour de celle-ci sous la forme du Logos dans l’être originaire du Père, c’est son appartenance à la structure interne de l’absolu. Mais il n’est pas dit par là que cette structure soit, sur le fond de l’immanence en elle de l’existence, une structure unitaire. La différence est si peu supprimée, au sein de l’absolu, par l’unité en lui de l’être et de l’existence, qu’elle est bien plutôt posée par une telle unité, et cela d’une façon si radicale que c’est sur le fond de cette unité que l’absolu se trouve livré à la différence comme à son essence propre. Il n’y a certes pas lieu de continuer à distinguer en Dieu son être et son existence, de poser d’un côté « l’être tel qu’il est intérieurement et en soi », et de l’autre « la forme qu’il prend du fait qu’il existe » [22] , puisque l’existence est l’être de cet être, et pourtant, et pour cette raison même, parce que l’existence est l’être de cet être, cet être divin se trouve posé en dehors de lui comme un être en dehors de son être. L’unité de l’être et de l’existence a pour conséquence la division de l’être, son auto-séparation d’avec soi et, comme le dit Fichte, son expulsion hors de soi. Ce qui dans l’être de Dieu lui est extérieur, c’est-à-dire « tout ce qui dans l’être est une conséquence de l’existence », c’est-à-dire encore sa « forme », n’est pas du tout en réalité quelque chose qui serait étranger à l’être de Dieu, c’est l’être de Dieu lui-même en tant qu’il est justement, c’est-à-dire en tant qu’il existe. L’alienation est réelle non pas comme quelque chose d’extérieur à l’absolu mais comme constituant au contraire son essence même. C’est comme immanente à la vie interne de l’être, ou plutôt comme structure même de cette vie, que l’extériorité se déploie et peut alors partager « l’être mort en soi en un être pour ainsi dire répété deux fois, le posant devant lui-même » [23] . Ainsi l’existence n’est-elle point différente de l’être, mais ce qui fait que cet être est différent de soi. Voici comment Fichte s’exprime à ce sujet : « L’être absolu se présente dans son existence… comme cette indépendance à l’égard de son être intime propre ; il ne crée pas une liberté en dehors de lui-même ; mais il est lui-même, dans cette partie de la forme, cette liberté qui lui est propre en dehors de lui-même, et à cet égard il est assurément différent dans son existence de ce qu’il est dans son être et s’expulse de lui-même pour y rentrer avec une vie nouvelle [24] . »

Les analyses qui précèdent prennent leur signification ontologique concrète si on veut bien les situer dans le cadre phénoménologique dont elles constituent à vrai dire une définition. Conformément à celle-ci, il apparaît que le passage de l’être-en-soi à l’être-pour-soi consiste dans la position hors de soi de l’être, est le passage de l’être à l’extérieur de soi ; ce qui se réalise dans un tel passage, c’est l’être-à-l’extérieur-de-soi de l’être-en-soi, et cet être-à-l’extérieur-de-soi est le pour-soi de l’être-en-soi, son existence. Dans cet être-à-l’extérieur-de-soi, l’être-en-soi devient autre, il s’aliène et, dans cette aliénation se réalisent les conditions mêmes de sa manifestation. L’aliénation est l’essence de la manifestation.

L’être qui se manifeste est l’être présent. L’essence de la présence est l’aliénation. La présence à soi de l’être est une avec sa séparation d’avec soi dans le devenir autre ; elle se constitue dans le dédoublement de l’être, dédoublement dans lequel celui-ci s’apparaît à lui-même et entre ainsi dans la condition phénoménale de la présence. « Toute « présence à », dit Sartre, implique dualité, donc séparation. » Et plus loin : « la présence de l’être à soi implique un décollement de l’être par rapport à soi » [25] . Enfin : « la présence est une dégradation immédiate de la coïncidence, car elle suppose la séparation » [26] .

Les conditions qui définissent la possibilité d’une présence et constituent par suite son essence même, ont une signification universelle et transcendantale. Ce sont des conditions qui demeurent, aussi longtemps du moins que se déploie et se maintient parmi nous quelque chose comme le règne d’une présence. Ces conditions ont été pensées sous le titre de « distance phénoménologique » ; celle-ci vaut donc comme une détermination éidétique et insurmontable de l’être réel : la « possibilité pour qu’un donné apparaisse comme donné », c’est « cette distance infranchissable et perpétuellement sauve d’où peut être discernée une présence » [27] . Compris dans sa signification existentiale et transcendantale, le concept de distance phénoménologique est identique au concept originaire et ontologiquement pur d’aliénation. L’aliénation est insurmontable. L’être n’existe et ne se manifeste qu’en tant qu’être aliéné. La réalité n’est réelle qu’en tant qu’elle est à la fois elle-même et autre qu’elle-même. L’aliénation n’est pas seulement une structure éidétique parmi d’autres, elle est la structure même de l’essence, en tant qu’essence absolue. La suppression de l’aliénation est une impossibilité d’ordre éidétique et l’idée d’une telle suppression constitue, au point de vue ontologique, une absurdité. La suppression de l’aliénation ne saurait, en effet, être quelque chose et, comme telle, un phénomène positif auquel pourrait alors se référer le discours qui l’énonce, que si les conditions de la réalité se trouvaient réalisées en elle. Ces conditions, toutefois, ne se réalisent justement que dans le phénomène originaire et pur de l’aliénation. Si celui-ci se trouvait effectivement supprimé, cette suppression ne serait rien, elle n’existerait pas. Une telle suppression ne peut en réalité se produire que sur le fond en elle de l’aliénation. Et cela ne signifie pas que, dans cette suppression, le phénomène de l’aliénation se trouverait peu à peu et progressivement éliminé, comme la distance qui sépare le promeneur du but s’évanouit lorsque ce but est atteint. L’aliénation ouvre et définit le champ de l’être, c’est une structure ontologique ultime. La suppression de l’aliénation ne saurait avoir une signification ontologique. L’aliénation est bien plutôt posée et maintenue dans une telle suppression comme le phénomène ontologique originaire qui la fonde et la rend possible. L’être n’existe que comme être-autre, mais le retour de l’autre dans le même, ou plutôt l’unité qui les relie et que Fichte appelle la vie, ne supprime pas leur dualité mais la présuppose comme son fondement ontologique et phénoménal. « Cette seconde unité à l’intérieur de la dualité qui n’est pas supprimée par là mais subsiste éternellement, voilà justement la vie [28] . »

Que peut signifier la suppression de l’aliénation si elle ne concerne pas le phénomène ontologique qui a été pensé sous ce titre ? Que faut-il entendre par l’unité de l’autre et du même si l’altérité subsiste, et cela comme la condition même de cette unité ? Celle-ci est posée comme ce qui relie les termes séparés, mais le lien qu’elle institue n’a rien à voir avec un quelconque processus d’ordre ontique. L’unité ici en question a une signification ontologique, tout comme la différence qu’elle vient abolir. C’est l’unité de la présence. La présence est justement ce qui unit. C’est parce que l’essence de la présence est immanente en eux comme le pouvoir ontologique originaire qui leur confère leur pouvoir propre, que nos sens nous unissent aux choses, et que notre regard, par exemple, nous porte là-bas, jusqu’à l’arbre qui est sur le coteau. L’unité de l’homme et du monde est une unité ontologique, elle supprime l’aliénation en tant qu’elle est identique avec la liberté, c’est-à-dire avec le trait qui nous joint aux choses. L’essence ontologique de cette unité n’est cependant rien d’autre que l’aliénation. La suppression de l’aliénation dont il peut être question aussi longtemps qu’on se place sur le plan ontologique, est identique à cette aliénation même. La différence est l’essence de l’unité. L’essence de la présence qui est pensée sous le titre de cette unité reçoit ainsi une structure bien déterminée. C’est l’essence d’une présence qui s’obtient par la médiation de la distance phénoménologique. La proximité dans laquelle cette présence nous fait vivre est identique à l’éloignement absolu dont le travail ontologique nous a ouvert un monde. C’est une proximité dans le lointain. « Nous nous séparons seulement pour être plus unis, dit Hölderlin, pour être dans une paix plus divine avec toutes choses et avec nous-mêmes [29] . » L’union dont est faite cette paix trouve cependant son principe dans ce qui sépare, la présence s’obtient sur le fond du déchirement et de la division.

Ainsi la présence de l’être à soi n’est-elle pas discernable de sa distance par rapport à soi. L’essence de la présence, en même temps qu’elle le fonde dans son être, prescrit au donné des caractères spécifiques conformément auxquels il apparaît comme autre dans le milieu de l’altérité. Ce qui nous est donné est par là même ce qui nous est ôté. L’être est là pour lui, comme quelque chose toutefois qu’il n’est pas et dont le sépare, aussi longtemps qu’il est, une distance infranchissable. Ainsi s’explique que l’être présent puisse cependant être désiré et que ce désir soit vain. Car il est l’essence, et celle-ci, incapable de se surmonter soi-même, se referme sur soi, s’enferme en elle-même, et, dans la froide contemplation d’elle-même, ne se donne à soi que comme ce dont elle manque éternellement.

La présence est le fondement de la connaissance, elle est, comme telle, le thème de la connaissance transcendantale, celle qui s’occupe non des objets mais « de notre façon de connaître les objets pour autant que celle-ci doit être possible à priori ». L’être des objets est cependant l’à priori lui-même. En prescrivant aux objets les conditions de leur possibilité, l’à priori leur confère les caractères qui découlent du vouloir de l’essence. Les objets se manifestent avec ces caractères comme des objets séparés que la connaissance ne peut jamais rejoindre, si ce n’est par la médiation de cette séparation même. La connaissance est ainsi « toujours connaissance de ce que nous ne sommes pas, de ce que nous ne parvenons pas à être » [30] . Le désir de « conserver le bénéfice de la présence à soi… sans en subir les inconvénients de distance à soi » reste un « rêve » [31] . Pour se donner la présence à soi, l’être a dû se séparer de soi, et la volonté de se retrouver véritablement en surmontant cette séparation autrement que par sa propre médiation ne saurait être qu’une « passion inutile ». L’être est le désir de soi, il est sa propre nostalgie.





11 - Le monisme ontologique et le problème de son dépassement : philosophie de la conscience et philosophie de l’être

Les présuppositions ontologiques qui ont été exposées et pensées comme la condition de la phénoménalité et comme constituant à ce titre l’essence du phénomène, seront désignées dans la suite de cet ouvrage sous le titre de « monisme ontologique ». De telles présuppositions commandent, depuis son origine en Grèce, le développement de la pensée philosophique occidentale, elles indiquent l’unique direction de recherche et de rencontre où quelque chose peut se montrer et, par suite, être trouvé par nous. L’unicité de cette direction ne peut être mise en cause que par un dépassement du monisme et le problème se pose de savoir si un tel dépassement a un sens, si, en tout cas, il a jamais été tenté ou esquissé au cours de l’histoire de la pensée humaine. Celle-ci a accompli bien des progrès, notamment dans les temps modernes. A y regarder de près, cependant, il apparaît que ces progrès se sont toujours déroulés à l’intérieur de l’horizon ontologique dessiné par le monisme et que leur résultat le plus remarquable n’a été, dans l’ontologie contemporaine, que la libération de cet horizon, porté enfin dans la clarté du concept et pensé dès lors comme « l’horizon de l’être ». Avec celui-ci, toutefois, c’est une forme exclusive qui est prescrite à l’accomplissement de l’expérience et qui détermine, de façon insurmontable, le cadre, le sens et la nature de notre rapport à l’être.

Depuis longtemps, cependant, depuis l’aube et la venue de la philosophie moderne, en tout cas, une autre forme originelle de l’être n’a-t-elle pas été pensée et mise en lumière ? La philosophie de la conscience n’a-t-elle pas consisté justement, à travers ses imperfections et quelles que soient celles-ci, dans l’ouverture d’une autre dimension d’existence et d’essence, n’a-t-elle pas indiqué à l’homme le surgissement pour lui et en lui d’une autre région d’expérience, d’un autre mode de la réalité, et cela en un sens ontologique ?

Dès que la pensée se montre capable de conférer à la problématique qu’elle a suscitée un caractère et une portée d’ordre ontologique, les oppositions apparentes qui prétendaient servir d’indices et dessiner en quelque sorte, dans le champ de la recherche, des lignes de clivage pour la réflexion ultérieure, s’effacent, leur signification apparaît en tout cas comme devant être remise en question et, très souvent, elle se révèle nulle. L’opposition de la conscience et de l’être qui semble dominer l’histoire de la pensée philosophique ne peut se maintenir en fait que sur un plan pré-philosophique et pré-critique. Elle n’a pu se faire jour, justement, que parce que l’un au moins des termes entre lesquels elle prétendait s’instituer demeurait plongé, quant à son concept, dans une indétermination foncière. La philosophie de l’être trouve son origine dans l’ontologie grecque mais, comme l’a noté Heidegger, celle-ci demeure très souvent naïve en ce qu’elle considère l’étant tel qu’il s’offre à nous, prenant comme allant de soi son être-donné au lieu de le considérer en et pour lui-même, et de s’interroger décidément sur lui. Avec une telle interrogation, au contraire, la pensée élève à l’état de problème ce qui rend possible dans son être l’étant auquel nous avons chaque fois accès ; elle lève « l’ambiguïté » du mot étant qui veut dire à la fois quelque chose et son étantité (essence), qui donc est aussi « ontologique ». « Le grec ὄν, « étant », dit encore Heidegger, cache en soi une essence propre d’étantité [32] . » Prendre en considération cette essence, c’est faire le partage, dans l’étant lui-même, entre ce qui est ontique et ce qui demeure ontologique. Avec cette dissociation le concept d’être sort de son indétermination pré-philosophique, il cesse de désigner indistinctement, comme il le fait trop souvent dans l’histoire de la philosophie et encore chez Sartre, l’étant et son fondement ontologique pour se référer explicitement et exclusivement à ce dernier. L’opposition de l’être et de l’étant surgit au moment même où la problématique conquiert sa signification ontologique.

Lorsque le concept d’être a reçu sa détermination ontologique propre, le problème de son rapport avec le concept antithétique de conscience peut se poser sur une base philosophique. L’opposition, classique depuis Descartes, entre la conscience et la chose, peut-elle se recouvrir, ainsi qu’il a été fait couramment, avec celle de la conscience et de l’être ? N’est-il pas évident, au contraire, que l’analyse philosophique de la « chose » tombe sous la même dialectique et obéit aux mêmes prescriptions que celle de l’étant ? La chose, qui n’est autre que l’étant, requiert le même fondement ontologique, une essence de la chose, la choséité comme telle. La chose comprise dans son unité avec l’essence qui la fonde, est-elle encore pour la conscience un terme antithétique, ou bien la conscience n’est-elle pas précisément la choséité même de la chose et, comme telle, l’essence de celle-ci ? Ce n’est pas à l’être, en fait, que suppose, dans son concept, la conscience, c’est bel et bien à l’étant. La conscience reçoit, comme l’être, la signification d’être l’essence et le fondement. L’opposition de la conscience et de la chose est la même que celle de l’être et de l’étant. L’avènement de l’idéalisme moderne dissimule en fait l’apparition dans l’histoire de la pensée d’un mode nouveau et proprement philosophique de questionner, celui qui, s’interrogeant sur la condition de possibilité de la chose, propose ainsi à la réflexion, comme son objet propre, l’élucidation de la sphère ontologique de l’existence. Cette existence, comprise comme la condition ontologique de possibilité de la chose, est ainsi l’existence de l’étant sur lequel méditait la pensée antique sans toutefois s’interroger sur cette existence comme telle. En tant qu’elle porte à l’état de problème l’essence de ce que l’ontologie grecque prenait d’une façon pré-philosophique pour l’être même, la philosophie de la conscience apparaît comme l’accomplissement de la philosophie antique de l’être, elle est un terme et non un commencement. Elle est une avec l’ontologie contemporaine qui a su justement donner pour thème à sa recherche la condition ontologique de possibilité de l’étant et comprendre cette condition comme le milieu ontologique de la vérité.
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