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Vieillissement, euthanasie, surpopulation et religion













En quête de vieux documents, je suis tombée sur des photos prises il y a une trentaine d’années à l’occasion d’un anniversaire où la famille de mon mari et la mienne – se bornant à ma mère – étaient réunies. Parents et beaux-parents, âgés alors de soixante à soixante-dix ans, esquissaient le même sourire vague et sans joie, tête baissée et regard éteint. C’était si frappant que je ne pouvais pas ne pas le remarquer à l’époque, mais j’étais jeune encore et les questions dérangeantes qui m’étaient venues à l’esprit avaient vite été occultées par d’autres préoccupations.

Maintenant que j’ai atteint cet âge dit respectable, vénérable ou avancé, je découvre à mon tour l’épreuve du vieillissement. C’est une telle dévastation à tous les niveaux que si la conscience en existait quand cet ultime passage obligé semble encore loin, personne ne souhaiterait mourir le plus tard possible. Et pourtant, dans leur grande majorité, les personnes âgées ont rarement envie de mourir, à moins d’être diminuées ou malades à un degré insupportable. Elles arrivent même à entretenir l’espoir utopique de mieux se porter et à oublier en partie l’imminence effrayante de la ﬁn du tragique sursis de leur brève existence terrestre.

Vieillir, c’est subir la déchéance d’un corps qui, en même temps qu’il fonctionne de moins en moins bien, s’abîme, se déforme, se dénature de plus en plus… Non seulement on ne le reconnaît plus, non seulement ses dysfonctionnements rendent le quotidien difﬁcile, mais la honte, parfois même le dégoût qu’il vous inspire provoquent une réticence presque insurmontable à consulter dentistes et médecins – le gynécologue et le dentiste en premier lieu – quand il le faudrait pourtant.

Ces changements éprouvants contribuent à réduire la vie relationnelle. L’augmentation du nombre des années va de pair avec la raréfaction progressive des coups de ﬁl et des mails. La retraite, qui implique l’absence d’activités et de perspectives excitantes à communiquer, y est pour beaucoup, ainsi que le décès ou l’exil géographique de nombreux collègues ou amis. Ceux qui restent s’intéressent moins à vous, de même que l’on s’intéresse moins à eux : on se connaît trop et l’affection ne sufﬁt pas toujours à surmonter l’agacement provoqué d’un côté comme de l’autre par une inévitable prévisibilité… Sans parler du miroir attristant de la déchéance accélérée que l’on se tend les uns aux autres…

Comment la sociabilité ne serait-elle pas en chute libre dès lors que la dégradation du corps et une fatigabilité grandissante, quand ce n’est pas la progression d’une pathologie, ralentissent, handicapent, infériorisent, incitant à appréhender toute sortie au point de préférer rester conﬁné chez soi ? Quand on est jeune, on n’imagine pas les difﬁcultés motrices du troisième âge susceptibles de rendre cauchemardesques les montées et descentes d’escalier, ni les désordres digestifs : quand ils ne vous isolent pas totalement, ils impliquent des régimes draconiens, pénibles à respecter et impossibles à imposer à des hôtes éventuels.

Les facultés mentales ne sont pas en reste. Force est de constater que leur altération progressive favorise aussi l’isolement : la mémoire du passé récent ﬂanche, on se rappelle difﬁcilement les noms ou les détails importants de faits divers ou d’histoires que l’on aimerait rapporter pour éveiller si peu que ce soit l’intérêt d’un entourage qui ne vous prête plus guère attention. Tout cela amène à appauvrir la conversation et à radoter malgré soi. La baisse de l’audition n’arrange rien, et les vieilles personnes n’ignorent pas que les restrictions de plus en plus grandes imposées par leur condition les rendent pesantes pour autrui.

Même les enfants, qui ont atteint l’âge où leur vie privée et professionnelle bat son plein, manquent de temps pour voir leurs vieux parents ou leur téléphoner, lesquels préfèrent au fond qu’il en soit ainsi. Dans l’intérêt des enfants d’abord ! Car les parents âgés ont une conscience relative d’être devenus une agaçante caricature d’eux-mêmes ; leurs réﬂexes conditionnés se sont rigidiﬁés et les empêchent de traiter leurs rejetons chéris comme les adultes mûrs qu’ils sont désormais, alors que ceux-ci ne supportent plus que l’on s’adresse à eux comme à des gamins ni que l’on persiste à trembler en permanence à leur sujet, comme s’ils étaient irresponsables ou inconscients, entre autres quand ils prennent la route un soir de festivités trop arrosées ou ont des tâches plus importantes et difﬁciles que d’habitude à assumer.

*
*     *

À la suite de la naissance de notre ﬁls, il y a des décennies de cela, mon mari avait tenu à ce que ses parents passent leurs vacances d’été avec nous. Je ne le réalisais pas à l’époque, mais cela devait autant leur faire plaisir que les angoisser. Quoi de plus difﬁcile, je le découvre à mes dépens aujourd’hui, surtout quand on est malade – ma belle-mère souffrait d’emphysème –, que de se trouver loin de chez soi et de ses médecins, à la merci du moindre malaise, dans une maison isolée, chez une belle-ﬁlle si débordée par les tâches domestiques que l’on ne voudrait pour rien au monde l’accabler davantage, mais qui n’a aucune idée de l’inconfort d’une dépendance totale vis-à-vis de ses services, horaires, menus, humeurs ?

Une fois son ﬁls parti vivre sa vie, sa mère décédée et son père seul, mon mari faisait parfois durer l’apéritif jusqu’à 16 heures. Je revois son vieux père assis sur la terrasse et se tournant inlassablement les pouces en attendant sans mot dire que son ﬁls, qu’il voyait peu à Paris et avec lequel il tenait mordicus à déjeuner, daigne enﬁn passer à table. Les grands enfants savent bien que leur père et leur mère ne sont pas éternels, mais cela reste abstrait et à l’arrière-plan des soucis de leur âge, tandis que chez les vieux parents, l’épée de Damoclès de devoir se séparer d’eux déﬁnitivement étant beaucoup plus concrète et omniprésente, les voir est devenu leur priorité absolue !

Je me souviens surtout des quelques sorties au restaurant quand ma belle-mère vivait encore. Comme plusieurs copains de mon mari partageaient nos vacances, les réservations étaient faites pour une dizaine de personnes, et l’on reléguait mes beaux-parents en bout de table, ne leur laissant pas la moindre chance de participer à la conversation. Il y avait beaucoup d’amour entre mon mari et eux pourtant, mais depuis sa naissance, ces derniers l’avaient tellement traité en enfant roi auquel ils passaient tout qu’il ne se rendait pas compte de ce qu’il leur inﬂigeait en les mettant ainsi à l’écart.

Redoutant à mon tour de vivre de telles situations d’exclusion où la peur de peser, incommoder, ennuyer, empêche d’être naturel et enjoué, je préfère, de loin, rester tranquille et relativement à l’aise dans mon petit bunker. Entre deux maux, c’est clairement le moindre.

*
*     *

Fort heureusement, les vieillards au regard pétillant existent, et j’en ai rencontré ; mais, n’en déplaise aux médias qui voudraient nous convaincre que les seniors sont plus heureux que le reste de la population, et quand bien même le troisième âge peut réserver de petits, parfois même de grands bonheurs, la félicité n’est pas leur lot, tant s’en faut. Essayiste, historien, romancier et journaliste, Emmanuel Berl, qui avait côtoyé les plus grands esprits de son temps, dont il faisait partie, aura été jusqu’à la ﬁn un homme plein de vie, de curiosité, d’humour, bien qu’étant depuis fort longtemps alité dans sa chambre, dont les fenêtres donnaient sur les jardins du Palais-Royal et où se succédaient les visites. Aussi pétillante que lui, sa femme, Mireille, faisait semblant d’être jalouse chaque fois qu’une belle intellectuelle venait proﬁter tout un après-midi de la conversation de son époux.

Actuellement, il ne se passe pas de semaine sans que l’on nous culpabilise avec le diktat, moins envahissant dans les années soixante, de la nécessité de bouger le plus possible, voire de marcher trente minutes par jour, condition sine qua non pour améliorer sa santé et prolonger son existence. Voilà une recommandation qui fait une belle jambe – c’est le cas de le dire – à ceux qui, en raison de handicaps liés à l’âge ou à la maladie, ne peuvent se le permettre ! Toutes proportions gardées, cela me rappelle une relation amicale qui souffrait d’un cancer généralisé et avait tenté d’abréger ses souffrances en avalant les comprimés à base de morphine dont elle disposait. L’hôpital mit tout en œuvre pour la ranimer et le personnel médical n’eut rien de mieux à lui dire quand elle émergea de là où on aurait dû la laisser que : « Il faut vous battre ! » Elle mourrait un mois plus tard.

Sa faiblesse empêchait Emmanuel Berl de se dépenser dans une activité physique. Il a d’ailleurs prouvé que l’on pouvait vivre très vieux en s’en passant, puisqu’il est parti à l’âge de quatre-vingt-quatre ans, en bénéﬁciant de l’euthanasie qu’il appelait de ses vœux et dont tant de gens rêveraient. Il est vrai que sa génération avait inﬁniment moins souffert de la pollution que les générations ultérieures, et on ne lui avait pas non plus seriné à longueur de temps de manger cinq fruits et légumes par jour. À son époque, l’agriculture intensive n’existait pas, on n’abusait donc pas encore des pesticides et la consommation des fruits et légumes ne provoquait pas l’intrusion dans le corps de nombreux résidus toxiques. L’espérance de vie a beaucoup progressé dans les sociétés des pays dits riches, le nombre de cancers aussi !

*
*     *

Nous apprîmes le décès d’un ami de mon mari en pleines vacances d’été. Il ne buvait pas une goutte d’alcool et j’avais remarqué le regard narquois qu’il lui arrivait de jeter à son insu sur mon mari – grand buveur devant l’Éternel – lors des dîners où la frugalité de l’un contrastait singulièrement avec les excès de l’autre. À tort ou à raison, il me semblait que ce regard exprimait une sorte de commisération alimentée par l’assurance qu’il survivrait de nombreuses années à son peu raisonnable ami, grâce à un mode de vie exemplaire où, non content d’être d’une totale sobriété, il faisait beaucoup de sport. Il mourut brusquement d’un infarctus pendant son jogging en Normandie sous une température idéale. Autre détail du même ordre, cet ami participait chaque année au Paris-Dakar à moto, ce qui, malgré le casque, les lunettes et les crèmes solaires haute protection, lui avait valu un cancer de la peau dû à l’exposition excessive au soleil.

Tel souvenir en appelant un autre, je me remémore une promenade en groupe dans une marine corse. Affaiblie par l’emphysème, ma belle-mère faisait peine à voir tant elle avait de mal à marcher et à reprendre son soufﬂe, au point que l’ami qui cheminait derrière elle avec moi s’enquit discrètement de son âge. En apprenant qu’elle était un peu plus jeune que lui, dont l’allure fringante lui donnait à peine une soixantaine d’années alors qu’il en comptait soixante-dix, il se rengorgea avec une expression malicieuse d’auto-contentement : de toute évidence, ma belle-mère se trouvait aux portes de la mort alors qu’il en était encore loin. Peu de temps après, son cœur le lâcha en plein feu de l’action avec une jeune femme qui devait avoir quatre décennies de moins que lui ! Ma belle-mère lui survécut plusieurs années.

À force d’entendre mon mari assurer qu’il ne ferait pas de vieux os et que je serais une très jolie veuve, je m’étais habituée à cette idée, mais les événements ﬁnirent par lui donner tort en opposant toujours davantage sa pêche insolente à ma faiblesse croissante.

J’avais eu beau observer que mes gènes ne valaient pas grand-chose comparés aux siens, ce fut un choc, je le confesse, quand je me rendis compte qu’il m’avait sans doute bercée de faux espoirs et qu’il me survivrait. Cela faisait quelques années d’ailleurs que je conseillais à ce curieux époux de se dépêcher, car plus le temps passerait, moins je serais la jolie veuve de ses fantasmes. Lors de son soixantième anniversaire, je lui ﬁs remarquer que, s’il quittait ce monde, les carottes étaient cuites. Son destin n’évoquerait jamais, ni de près ni de loin, celui de James Dean, et nous ﬁnirions l’un comme l’autre encore plus ridés comme de vieilles pommes que nous ne l’étions déjà. Tout bien pesé, il vaut d’ailleurs mieux que celui que j’appelle désormais mon veuf imminent le devienne en effet, et non l’inverse, car l’épreuve de sa disparition serait tellement au-dessus de mes forces sur plusieurs plans qu’elle me précipiterait dans la tombe en même temps qu’on l’y mettrait lui-même ! Cela dit, chaque fois qu’une alerte relance les inquiétudes actuelles de mon vieux mari sur son état de santé et que, tel le phénix, il renaît de ses cendres, j’ai droit à ce délicat commentaire : « Désolé, ce n’est pas pour cette fois. » Depuis longtemps, nous aimons plaisanter sur l’envie secrète qu’aurait chacun d’enterrer l’autre.

« Un corps faible est une calamité, lit-on dans Les Dialogues avec l’Ange1, un corps fort aussi quand il a le dessus. » Bien sûr, ce qui vaut pour les uns ne vaut pas pour les autres et, par déﬁnition, les exceptions ne sont pas la règle : sans doute vaut-il mieux mourir rapidement et en pleine forme qu’à petit feu à cause de la maladie. Malgré tout, l’ironie du sort nous prend souvent de court en nous rappelant que les apparences sont trompeuses et qu’il vaut mieux se garder des belles certitudes qu’on en tire pour se conforter dans ce qui nous arrange.

Les ministres et médecins concernés nous répètent à l’envi qu’en France la loi Leonetti résout tous les problèmes de ﬁn de vie. Ils ne veulent pas comprendre qu’il arrive un stade où quelqu’un devient encore plus pesant pour lui-même que pour ses proches et n’a aucune envie de soins palliatifs2, mais aspire juste à cesser de vivre. C’est ce qui s’est passé pour ma mère, qui ne voulait à aucun prix aller au bout de la terrible maladie de Charcot et qui, dans sa tragédie, a eu la chance que son médecin traitant lui envoie une équipe hospitalière compréhensive qui l’a aidée à partir dans les meilleures conditions possibles. Farouche partisane dès mes jeunes années du droit à mourir, je suis scandalisée par la rigidité des médecins qui ne veulent pas en entendre parler et condamnent leurs confrères qui osent penser autrement. Actuellement, chaque fois que mon état de santé s’aggrave d’une façon quasi insupportable, je souhaiterais ardemment ne pas me réveiller, tout au moins que cela soit possible quand cet état empirera de façon encore plus handicapante et durable.

Sur le tard, la vue d’Emmanuel Berl se détériorait et la cécité le menaçait à court terme, alors que sa vie se focalisait exclusivement sur la lecture et l’écriture. Une équipe hospitalière dont on ne peut que saluer l’humanité accéda à sa demande de partir en douceur, malgré les quelques années qu’il avait manifestement encore devant lui. Mais une existence grabataire privée de ce qui en faisait le sel, il n’en voulait tout simplement pas. C’est précisément ce sel-là qui l’avait animé et maintenu en vie si longtemps.

*
*     *

On ne s’appesantit pas assez sur la responsabilité du christianisme dans l’arriération, la rigidité et l’inhumanité – en partie inconscientes tellement la religion dominante nous conditionne à notre insu – de la bien-pensance occidentale qui, malgré l’évolution des mœurs, continue d’imposer la morale simpliste et le politiquement correct primaire qui en sont le fruit.

La vision du monde telle qu’elle continue d’être transmise par l’Église catholique est indissociable de l’histoire légendaire d’un homme, Jésus, parfois pris à tort pour Dieu ou pour son ﬁls au sens propre, dont le supplice du calvaire a précédé celui de sa cruciﬁxion, le tout subi pour des raisons altruistes puisqu’il s’agissait, ni plus ni moins, de sauver le genre humain. De nos jours, comme Jeanne d’Arc, Thérèse d’Avila ou d’autres illuminés de ce genre, Jésus serait taxé de fou et interné. Il aurait d’ailleurs beaucoup plus de mal à marcher sur l’eau, multiplier les pains, transformer l’eau en vin et ressusciter d’entre les morts ! Toujours est-il que le christianisme se fonde sur le sacriﬁce et la souffrance, qui doivent non seulement ne pas entamer, mais renforcer la foi, l’espérance et la charité, ce qui est beaucoup demander.

Réalise-t-on la culpabilisation, mais aussi l’impuissance à vivre qu’implique l’idée bornée et têtue que se sacriﬁer d’une façon ou d’une autre et boire le calice jusqu’à la lie, quitte à s’en imposer soi-même de plus éprouvants que ceux inhérents à l’existence, seraient le moyen le plus sûr d’obtenir le salut ? Le mystique masochiste ne manque pas de tentations réjouissantes : il peut se ﬂageller, dormir par terre dans le froid ou sur des clous comme les fakirs, jeûner, faire le pèlerinage de Compostelle sur les genoux, autrement dit torturer de façon aussi absurde qu’inutile un corps qui n’a pas été fait pour ça. Et que dire de la béatitude extatique supposée des missionnaires en train de bouillir dans la marmite aromatisée aux herbes locales des prétendus « sauvages » qu’ils voulaient évangéliser et qu’ils s’apprêtent à nourrir physiquement, faute d’avoir pu le faire spirituellement ?

J’apprécie beaucoup l’anecdote suivante qui illustre la sagesse bouddhiste, laquelle contraste singulièrement avec la folie religieuse. Un disciple qui avait consacré sa vie à tenter de marcher sur l’eau ne fut pas peu ﬁer de montrer à son maître la réussite spectaculaire de ses efforts. « Moi, mon ﬁls, lui ﬁt laconiquement remarquer celui-ci, quand j’ai besoin de traverser le ﬂeuve, il me sufﬁt de prendre une barque avec des rames. »

*
*     *

La religion catholique, on le sait, a toujours été dans le rejet du corps en général, du plaisir physique et de la sexualité en particulier, au point de faire une vierge de la mère de Jésus. Cette aberration serait encore plus risible si elle n’avait pas été aussi lourde de conséquences négatives sur les mœurs occidentales : encore aujourd’hui, les catholiques intégristes considèrent que la fonction exclusive du mariage reste la procréation. Cela aide un peu à comprendre leur hostilité au mariage homosexuel, alors que nous sommes au XXIe siècle !

Rappelons-nous que Dieu crée Ève à partir d’une côte d’Adam pour lui tenir compagnie. C’est Ève, et non Adam, qui se laisse séduire par le serpent et commet la faute originelle de croquer le fruit défendu puis de tenter Adam, ce qui les chasse tous deux du paradis terrestre. Le rôle de la femme est ainsi ﬁxé une fois pour toutes : elle est faite pour accompagner, seconder l’homme, mais s’avère aussi une dangereuse tentatrice potentielle dont il doit se méﬁer. Pour la punir de sa transgression, Dieu décrète : « Tes désirs se porteront vers ton mari, mais il dominera sur toi », ce qui sonne comme une malédiction. Dans la foulée, Il la condamne à enfanter dans la douleur, tandis qu’Il astreint le premier homme à travailler durement pour vivre et entretenir sa famille. Les choses ont-elles tellement évolué depuis les temps immémoriaux où ce texte prétendument inspiré par Dieu mais rédigé par des hommes a établi leur domination ? Même si la condition féminine a considérablement évolué depuis le XXe siècle, grâce aux féministes et à des cas historiques isolés de femmes célèbres, déterminées et faisant ﬁ des conventions, comme George Sand, Colette, Misia Sert et bien d’autres, trop de femmes dans les pays chrétiens restent encore peu ou prou prisonnières des diktats du modèle biblique.

Pendant des siècles, la femme a donc été reléguée au rôle de servante de l’homme et de mère de ses enfants. Dès qu’elle tentait d’échapper à ce modèle aliénant, elle était discréditée, avec toutes les conséquences effroyables qui en découlaient sur le plan socio-économique. Par exemple, jusqu’à la ﬁn du xixe et durant la première moitié du XXe siècle, aux États-Unis, berceau du puritanisme, non seulement l’adultère et la grossesse hors mariage, mais aussi le divorce faisaient encore de la femme concernée un objet de scandale, qui n’avait plus ses entrées nulle part. Le puritanisme américain contribue encore aujourd’hui à l’arriération des esprits – entre autres avec ses manifestations contre l’IVG –, et l’on a tenté de revenir en Espagne sur le droit à l’avortement.

Parmi les mœurs qui ont assujetti la femme pendant des siècles et semblent incroyables de nos jours, dans la plupart des pays, quand héritage il y avait, les droits de succession étaient réservés à la descendance masculine. Tout contribuait à empêcher l’indépendance des femmes, leur seul recours pour s’assurer le vivre et le couvert étant le mariage, une institution qui pendant plus de deux mille ans a d’abord reposé de part et d’autre sur des considérations d’ordre ﬁnancier et social. Faute de quoi, elles devaient se rabattre sur des emplois d’intendante, gouvernante, lectrice, institutrice, dame de compagnie, etc. Les emplois étaient forcément encore plus subalternes et les conditions de vie bien pires dans les classes populaires, où les ﬁlles mères étaient le plus souvent chassées de leur famille et acculées à accoucher dans les pires conditions, souvent même à abandonner leur enfant quand elles survivaient par miracle à sa naissance, ou, en désespoir de cause, à s’adonner à la prostitution.

*
*     *

Ayant vu la sœur de ma mère enchaîner les grossesses sans avoir le minimum indispensable requis pour loger, nourrir, en un mot élever sa nombreuse progéniture, j’ai tendance à penser que la surpopulation est un ﬂéau sous-estimé. La frénésie de reproduction exponentielle d’une partie de l’humanité semble en effet favoriser la misère autant qu’en être la conséquence…

Malgré l’assertion chimérique des idéologues selon laquelle notre planète est à même d’alimenter encore plus de monde que les sept milliards d’individus qui la peuplent déjà, le développement de l’agriculture intensive, qui concerne toutes les populations quel que soit leur niveau de vie, n’est-il pas lié à la nécessité de nourrir un maximum de gens au moindre coût ? Plus généralement, il ne semble pas exagéré d’afﬁrmer que c’est la surpopulation qui a rendu inévitable le développement effréné des activités de toute nature, catastrophiques pour l’environnement et, à moyen terme, pour la vie elle-même.

Il paraît hélas impossible de sortir de ce cercle vicieux : plus on est pauvre, plus on fait d’enfants et, plus on fait d’enfants, plus on est pauvre. On sait bien que dans les pays émergents, beaucoup d’enfants meurent prématurément et que les survivants sont indispensables pour aider puis entretenir des parents démunis et usés. En quête perpétuelle de fonds, les associations humanitaires, dont on ne peut contester ni l’utilité ni les mérites, cherchent sans relâche à apitoyer – à culpabiliser aussi – en signalant le nombre d’enfants qui meurent de faim dans le monde chaque jour, voire chaque minute. Ceci étant indissociable de cela, que n’évoquent-elles en même temps le nombre encore plus grand de naissances ?

Une maman ne peut se diviser en quinze, encore moins si elle est épuisée par ses tâches ménagères et par des grossesses successives non désirées. Avec un seul enfant, je ne suis pas parvenue à concilier harmonieusement ma vie conjugale et ma vie professionnelle avec ma vie de maman, pour laquelle je manquais trop souvent de temps et d’énergie. Les enfants souffrent du manque de disponibilité de leur mère, sans parler de l’épreuve qu’est pour eux l’impossibilité d’être convenablement nourris, logés, soignés… La misère ou les guerres qui ravagent de nombreux pays provoquent une immigration massive vers les pays moins défavorisés, qui n’ont ni le pouvoir ni les moyens de la gérer. Mesure-t-on assez que l’insalubrité des logements, le manque d’hygiène auxquels sont réduits les plus démunis – chez eux ou dans leur pays d’accueil –, à quoi il faut ajouter le manque d’eau qui progresse un peu partout, déboucheront tôt ou tard sur des épidémies à grande échelle qui affecteront le monde entier ? En France, par exemple, la tuberculose, qui avait disparu, est revenue en force depuis quelques années pour les raisons évoquées – les pays de l’Est ayant joué un rôle majeur dans cette réapparition. Il a été fait état de cas de peste dans le Sahel, sans que l’information soit reprise, le mot d’ordre étant sans doute de rester discret sur toute information susceptible d’affoler les gens. Au moment de la rédaction de ces lignes, le virus Ebola, qui a tué en peu de temps plusieurs milliers de personnes en Afrique noire, inquiète le monde entier, car il sufﬁt qu’une seule personne originaire d’Afrique de l’Ouest, où le virus sévit, et contaminée à son insu, débarque ici ou là en Europe ou aux États-Unis pour propager l’épidémie. Refuser que l’État français offre aux clandestins gravement malades et sans un sou l’accès gratuit aux soins hospitaliers est non seulement inhumain – on ne peut laisser crever quelqu’un sous prétexte qu’il n’a pas de quoi payer –, mais inconséquent.

*
*     *

La responsabilité de la surpopulation incombe en grande partie à l’obscurantisme religieux (catholique, islamiste ou autre) qui conditionne trop de femmes. Il y a plusieurs décennies, des Occidentales courageuses entreprirent d’initier à la contraception les femmes, en majorité catholiques, d’Amérique du Sud pour qu’elles fassent moins d’enfants et puissent ainsi mieux s’en occuper, aﬁn qu’ils aient de meilleures chances de réussir leur vie. Leurs efforts furent réduits à néant par une énième condamnation ofﬁcielle de la contraception par le pape.

Récemment, une relation colombienne travaillant à Paris est arrivée chez moi en larmes parce qu’elle venait d’apprendre que sa nièce de quatorze ans, qui vit en Colombie, était tombée enceinte d’un garçon à peine plus âgé qu’elle. Stupidement, je lui ﬁs valoir que la mère se devait d’aider sa ﬁlle à recourir à l’IVG. Elle me rappela alors que l’avortement n’est pas légal dans son pays, où la transgression de la loi est trop durement sanctionnée pour qu’on en prenne le risque.

Il y a malgré tout dans les pays du Tiers Monde, où le ﬂéau de la surnatalité est le plus courant, des femmes qui ont pu aller à l’école, parfois même à l’université, et qui se consacrent à l’éducation de leurs compatriotes. Comme tout changement en profondeur, celui-ci, en partie tributaire, on le sait aussi, d’une élévation sufﬁsante du niveau de vie, prendra beaucoup de temps, mais si l’évolution des mœurs peut être ralentie, elle ne peut être arrêtée et ﬁnira par venir à bout de ce problème. Exactement comme ce qui se passe, à un rythme plus rapide, dans les sociétés occidentales pour les familles d’immigrés, trop nombreuses à la première génération, et qui le deviennent de moins en moins au fur et à mesure qu’elles s’imprègnent du mode de vie qui caractérise leur pays d’accueil et bénéﬁcient tant bien que mal de ses écoles et de ses prestations sociales.

*
*     *

Ma scolarité dans un établissement religieux de ﬁlles au temps où la mixité n’existait pas me valut vite le réﬂexe, plus ou moins exagéré, de me braquer contre les beaux discours convenus, les belles phrases creuses, les sermons formatés et les préjugés dépassés des bonnes sœurs ou des curés, qui ont ﬁni par me détacher de la sacro-sainte religion catholique. Gardons-nous d’en faire une généralité à propos des écoles confessionnelles, mais, trop enfermées dans une morale primaire et rigide, les religieuses auxquelles j’ai eu affaire me semblaient dépourvues des qualités requises pour contribuer à l’ouverture d’esprit de leurs élèves.

La méﬁance et l’ennui que m’inspirent les papes ne datent pas d’hier et ne s’arrangent guère. Depuis son élection, j’ai du mal à comprendre pourquoi le pape François a été si vite porté aux nues, alors qu’à l’instar de ses prédécesseurs il se contentait de débiter les clichés les plus éculés et les plus manichéens sur les inégalités et la nécessité du partage, en gros sur les riches – fatalement coupables et redevables – et sur les pauvres – qui auraient toutes les excuses, tous les droits, etc. Il est vrai qu’avant d’être appelé à ces hautes fonctions, ce prélat œuvrait sans relâche pour aider efﬁcacement de nombreux pauvres de son pays natal, l’Argentine. Mais il aura eu beau appliquer la parole universelle de Jésus avec zèle, il ne peut et ne pourra pas échapper à la toute-puissance de ses conditionnements religieux.

Quand il lave les pieds d’un miséreux, il accomplit un geste dont il est coutumier mais qui n’est que symbolique et qui ne change guère la condition du malheureux ainsi honoré plus ou moins malgré lui, ni de qui que ce soit d’autre. C’est une évidence, y compris pour le Saint-Père, dont l’univers est essentiellement symbolique, que le symbole peut marquer les esprits au point d’occulter la réalité. Même chose concernant la réduction de son train de vie, ou encore sa tentative dérisoire pour partir verbalement en guerre contre la Maﬁa – qui n’est pas sans évoquer la touchante et naïve initiative de Najat Vallaud-Belkacem3 pour s’attaquer à la prostitution. Il se peut que leur excommunication ofﬁcielle affecte quelques maﬁosi, ce qui serait d’autant plus paradoxal que leur appartenance à la Maﬁa et leurs crimes les ont d’ores et déjà déﬁnitivement excommuniés dans les faits !

L’exemplarité du pape François et de son parcours enthousiasme à juste titre ses ﬁdèles, mais les réformes qu’il est censé faire et dont on nous rebat les oreilles sans qu’on en perçoive le moindre début de concrétisation, ce n’est pas ça, quand bien même quelqu’un d’aussi irréprochable que lui serait le seul à pouvoir les imposer.

Le pape François innoverait de façon constructive si, à défaut du droit à l’avortement, il admettait la contraception, et s’il reconnaissait l’euthanasie comme un droit. Dans un autre ordre d’idées, le mariage des prêtres et l’accession des femmes à la prêtrise seraient une véritable révolution, mais, bien qu’à la surprise générale le Saint-Père soit allé jusqu’à faire remarquer que le célibat des prêtres n’était pas un dogme, elle ne devrait pas arriver de sitôt et est moins essentielle. Il a également évoqué la possibilité pour les divorcés remariés d’avoir à nouveau accès aux sacrements, et tenu un discours tolérant à propos des couples homosexuels. Ce sont aussi des propos révolutionnaires, mais qui n’ont pas été suivis d’effets, même si les intéressés gardent espoir que cela soit le cas d’ici la ﬁn du pontiﬁcat.

Pour ma part, j’aimerais que cet homme plein de bonne volonté mette en question les dogmes catholiques les plus abêtissants, bien que qu’il semble impossible de s’attaquer à un tel bastion. De toute façon, la pensée ne l’efﬂeurera pas d’expliquer que l’Immaculée Conception ou la Résurrection – celle de Jésus et celle des corps – sont des images symboliques, non actualisées et non actualisables, pour déniaiser ainsi les trop nombreux ﬁdèles qui y croient dur comme fer au sens propre, y compris les plus intelligents d’entre eux, les uns comme les autres étant incapables d’activer leurs cellules grises à la moindre mise en cause des images d’Épinal du catéchisme de leur enfance.

L’Ave Maria utilise-t-il les mêmes formulations erronées en italien, en espagnol ou dans d’autres langues qu’en français ? Même si c’est le cas, le pape ne pensera pas non plus à recommander de ne plus désigner la mère de Jésus par l’expression impropre de « mère de Dieu ». Par déﬁnition, Dieu, au sens où on entend ce concept, ne peut avoir ni père ni mère – ni ﬁls. Jésus n’est ni plus ni moins le ﬁls de Dieu que chaque être humain, puisque là encore il ne s’agit que d’un symbole, évidemment sans rapport possible avec le vécu. Il paraît d’ailleurs qu’en araméen, langue d’après laquelle auraient été faites certaines traductions de la Bible, le même mot désigne serviteur et ﬁls de Dieu. Le choix entre ces deux interprétations a-t-il été le bon ? Il y a lieu d’en douter.

*
*     *

Peu connue du grand public, Éva de Vitray-Meyerovitch4 (1909-1999) fut élevée dans la plus pure tradition catholique. Un ami musulman, ancien élève d’Einstein et recteur de l’université d’Islamabad, avec lequel elle avait étudié le sanscrit lui offrit un jour la traduction anglaise d’un livre d’Iqbal, Reconstruire la pensée religieuse de l’islam. Ce fut une révélation qui aboutit à la conversion, mûrement réﬂéchie et préparée, de cette femme de haut niveau à la religion musulmane, qu’elle pratiqua le reste de sa vie. Elle devint docteur en islamologie, donna des cours et des conférences dans de nombreux pays musulmans et contribua à faire connaître en Occident ce qu’elle estimait être le véritable islam. Nous ignorons tout ﬁnalement de cette religion, puisque, malgré les musulmans modérés que nous côtoyons sans y prendre garde, nous n’en connaissons et retenons que ce qu’en ont fait les obscurantistes sanguinaires. Or, selon Éva de Vitray, l’islam rejette l’intégrisme et n’a aucune Église, aucune hiérarchie ecclésiastique par conséquent, qui imposerait des dogmes plus ou moins absurdes ou excommunierait tout ﬁdèle sortant du cadre étroit et parfois arbitraire ﬁxé par elle. Surtout, ô stupéfaction, il accorderait les mêmes droits aux femmes qu’aux hommes et n’aurait jamais préconisé la polygamie, sauf en cas d’épouse grabataire ou aliénée.

L’islam tel qu’il se manifeste à nous aujourd’hui reste ﬁxé au Moyen Âge ou aux siècles antérieurs et produit, entre autres, des extrémistes qu’il incite à mener la guerre sainte du jihad en semant la terreur. Les spécialistes assurent pourtant que les barbaries des fondamentalistes ne relèveraient pas du Coran, mais de la charia, un code civil primaire édicté par les hommes de pouvoir islamistes du IXe siècle pour asseoir la suprématie de la classe masculine dominante, et qui continue d’être soutenu dans le même but par les dirigeants actuels des pays où il sévit. Ce sont les règles antiques et arriérées de la charia qui maintiennent les femmes dans la sujétion, permettent de lapider ou pendre celles qui ont fauté, et entretiennent chez les autres l’illusion qu’elles respecteraient en toute liberté et connaissance de cause les principes sacrés d’une religion qui les brime.

Au XXIe siècle, l’Église catholique qui a fait une vierge de la mère de Jésus continue de nier le corps féminin et sa sexualité, dans la mesure où son refus de la contraception cantonne la femme dans sa fonction maternelle. Côté islam, le port du voile, qui signe par essence la chasteté, nie pareillement la féminité en dissimulant les cheveux qui la symbolisent. Prescrit par certaines branches musulmanes, le niqab ou voile intégral va encore plus loin en niant le corps féminin dans sa totalité ! Aveuglées par leur conditionnement socioreligieux, trop de musulmanes respectent une tradition stupide et injustiﬁée qui les amène à afﬁcher la négation d’elles-mêmes ! Il est vrai que chez certaines, en particulier les converties occidentales, le port du voile en pays chrétien est d’abord une façon de provoquer les « mécréants ».

Les nombreuses autres similitudes bien connues entre les deux religions monothéistes méritent d’être rappelées, quand on songe aux tortures, assassinats, massacres, etc., perpétrés tant au nom du dieu des chrétiens qu’en celui d’Allah. Car, si mal interprétés que leurs textes fondateurs aient pu être, ces religions ont autant l’une que l’autre contribué au simplisme manichéen, culpabilisant et meurtrier de la pensée dominante ainsi qu’au musellement des femmes.

L’Inquisition suppliciait à mort les dissidents comme les esprits éclairés dont les découvertes ne cadraient pas avec les principes de l’Église catholique. Ofﬁciellement, les « croisades » devaient convertir par la force, fût-elle barbare, des peuples dont les croyances n’étaient ni meilleures ni pires que celles des « croisés ». Mais si l’on excepte les fanatiques ou les idéologues invétérés, les instigateurs des guerres de religion catholiques ou musulmanes auront le plus souvent instrumentalisé la religion à des ﬁns politiques et économiques.

La haine inextinguible qui dresse les fondamentalistes musulmans contre le monde occidental et la guerre sans merci qu’ils lui livrent ne sont-elles pas leur façon de renvoyer celui-ci aux violences non seulement des lointaines croisades, mais à celles, plus proches, de la colonisation puis du partage par les Occidentaux du Moyen-Orient en pays aux frontières aberrantes, source d’expropriations, de frustrations, de dissensions et de guerres civiles permanentes et sans issue ? Sans parler des immixtions permanentes, militaires ou économico-politiques, des États-Unis et des pays européens dans les affaires de cette partie en ébullition du monde qui a quelque raison de se sentir injustement assujettie à un Occident qu’elle exècre au point de vouloir le réduire à néant.

*
*     *

Faut-il rire ou pleurer de ce que les ambitions personnelles, le fanatisme idéologique et l’étroitesse d’esprit utilisent la religion pour commettre les pires infamies et faire du prosélytisme avec des convictions d’une incommensurable stupidité – ne serait-ce que celle de la suprématie d’une croyance sur les autres –, au nom d’une religion dont le message originel continue d’être dénaturé par les plus bornés, les plus rigides de ses représentants et de ses adeptes ?

Dans les années quatre-vingt-dix, un journaliste m’a fait découvrir les communications5 d’un guide spirituel, Pastor, qui m’ont mille fois plus convaincue que tout ce que j’avais pu lire de plus ou moins obscur et archaïque dans le fourre-tout des textes bibliques et évangéliques. Je cite souvent la phrase qui m’a d’abord accrochée et à laquelle je pense souvent depuis : « Il est plus important de travailler sur le discernement que sur l’amour, car l’amour sans discernement n’est pas un amour vrai. »

Quel fossé entre la subtilité, la profondeur de cette recommandation et la superﬁcialité grossière de l’injonction chrétienne dont on ne sait plus trop si elle fait partie des dix commandements ou en est une extension : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même. » Ceux qui l’ont rédigée ignoraient manifestement que l’amour ne se commande pas. C’est parce que tant d’êtres humains ont été privés d’affection dans leur prime enfance que la plupart d’entre eux n’ont pas la capacité de s’aimer assez eux-mêmes d’où découle celle d’aimer les autres. Et même s’il n’est pas exclu que cela arrive, comment toutes les femmes pourraient-elles aimer authentiquement des enfants non désirés que leur obscurantisme religieux les a contraintes à garder ?
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2. La morphine qui allège les souffrances peut être mal supportée et ses effets paralysants sur le système digestif sont problématiques.
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