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    Présentation

    Il existe aujourd'hui des schizophrénies : celle du chercheur en neurosciences, celle, différente, du psychiatre qui quotidiennement dialogue avec les patients. Et le psychanalyste, comment définit-il aujourd'hui cette entité, si lourdement chargée de la riche et houleuse histoire qui unit la psychiatrie à la psychanalyse ? Ici, chacun répond à sa manière, pousse son modèle de référence jusque dans ses limites, définit au plus près sa spécificité. Les entretiens avec les patients s'en trouvent transformés, enrichis : il s'agit de créer un espace ouvert, un potentiel thérapeutique, propice à des découvertes cliniques. La démarche psychothérapeutique en psychiatrie s'en trouve renforcée, et, loin de déposséder le psychanalyste, elle lui ouvre des voies nouvelles de réflexion, de partage et de transmission du savoir analytique.



    


Préface


Guy Baillon





Avant que je naisse à la psychiatrie, il y a bien longtemps de cela, vers le milieu des années soixante, tout semblait avoir été éclairci : de grandes avancées avaient été faites dans la compréhension des troubles mentaux et pour les traitements, la psychothérapie institutionnelle et la psychanalyse s’occupaient de tout et de tous. Depuis ces temps à la fois anciens et proches, dont les témoins parlent encore comme de temps héroïques, fiers qu’ils sont des batailles menées, tout ou presque a changé. Beaucoup de ceux qui s’étaient formés dans ces années-là ont quitté le terrain de la psychiatrie publique de secteur, fait de terre trop lourde, pour intégrer des lieux plus propres, hôpitaux universitaires, lieux de formation privilégiés parce que bien dotés en matériel et en personnes, ou bien ont rejoint le champ de la psychiatrie libérale, qui est aussi devenu celui, presque électif, de la psychanalyse. Déserté, le champ du secteur restait à labourer, et depuis vingt-cinq ans que nous nous y sommes attelés, le travail accompli est considérable. Loin d’être « dépassé » comme certains le prétendaient il y a bien longtemps déjà, le « secteur », au contraire, représente aujourd’hui le champ privilégié de nouvelles pratiques, de nouvelles découvertes : organisation des soins, centrés sur l’ambulatoire et l’indépendance du patient, sur l’aide à apporter à sa famille ainsi qu’à l’entourage social qui porte souvent le poids de la maladie mentale. Aussi, il est devenu courant de faire des entretiens de famille sans qu’il s’agisse de thérapie de famille à proprement parler, d’établir des contacts avec les médecins généralistes dont la connaissance du réseau social est souvent irremplaçable, de répondre à l’urgence, d’accueillir aussi promptement que possible des détresses de tous ordres (G. Baillon, 1998). Parallèlement, il s’agit aussi d’investir la recherche comme dans les autres branches de la médecine, bien qu’on ne parvienne pas encore en psychiatrie à lui donner un véritable statut. De nouveaux domaines de connaissances, telles les neurosciences cognitives, sont utiles en certains de leurs aspects et de toute façon indispensables à investir pour réfléchir à leurs applications possibles.

Dans cet apparent tohu-bohu, quelle peut être la place de la psychanalyse ? Les grandes batailles des années 60 ont, après coup, un aspect quelque peu dérisoire : la psychanalyse s’était déchirée en deux camps, celui des psychanalystes, qui apparaissaient alors comme tenant de l’orthodoxie freudienne, et ceux qui avaient suivi Lacan. Déchirure et ravages qui faisaient perdre à la psychanalyse, en France tout au moins, une grande part de son énergie dans des polémiques qui forçaient chacun à adopter des positions de plus en plus dogmatiques : discours incompréhensible, intransmissible en dehors du cercle des initiés, verrouillage des portes d’accès à la formation analytique, contrainte intellectuelle exercée sur les candidats allant jusqu’à l’allégeance, explicitement demandée.

Sur le terrain de la psychiatrie, ces polémiques ont eu des conséquences désastreuses : méprises, désillusions des équipes face à des psychanalystes au langage obscur mais dont l’arrogance – quand elle survenait – blessait sans être d’aucune aide. Le Congrès de Sèvres reste un des points particulièrement illustratif de l’incompréhension réciproque qui va s’installer durablement : il s’agissait d’écarter – si possible définitivement – ceux qui ne savent pas, soit les infirmiers, de toute formation à visée psychothérapeutique. Il devait être convenu de réserver cette formation aux médecins, aux psychologues. Désarroi, déception, amertume se sont accumulés dans les équipes de secteur, tant au niveau des soignants que des psychiatres, ces derniers n’ayant souvent ni le temps ni les compétences pour promouvoir une véritable formation continue dans leurs services. Depuis ces temps anciens des années d’après-guerre, les infirmiers ont trouvé des filières de formation, sont devenus de véritables partenaires, des soignants à part entière. Et pourtant en France, ils n’ont toujours pas droit – restant des batailles anciennes ? – à un diplôme d’infirmier en psychiatrie, qui leur fait cruellement défaut à l’heure de la rencontre européenne.

Aujourd’hui on ne peut ignorer que les membres d’une équipe de service public en psychiatrie font dans leur ensemble un travail considérable, souvent généreux et souvent aussi, sans queue ni tête. Et ceux d’entre eux qui sont là depuis longtemps peuvent bien pratiquer leur métier de clinicien avec aisance au jour le jour, permettre que s’articulent les différents épisodes de soins en un tout cohérent ; ils peuvent aussi peiner à transmettre leur expérience. Là, de nouveau, la diversité des pratiques n’aide pas à promouvoir un enseignement fécond de la psychiatrie : aux psychiatres, qu’ils aient ou non envie de s’intéresser à la psychanalyse, mais aussi aux membres des différentes catégories professionnelles engagées dans le travail quotidien. C’est que, comme toujours en France, la diversité est donnée pour fondamentale, nécessaire au maintien des libertés de chacun : 1 187 équipes de secteur se partagent le terrain, donnant des récoltes très inégales, tant sont variés les microclimats politiques, sociaux, théoriques… Là encore, un travail fédérateur devrait prendre forme, permettre des comparaisons, des échanges, des mises en commun : à partir de la diversité, recueillie de manière cohérente, pourrait naître une nouvelle clinique, celle que des soignants, des thérapeutes, créent ensemble au fil du temps et qui permet de découvrir chez chaque patient des pans de fonctionnement mental inattendus. On comprendrait mieux alors la validité – ou la non-validité – des critiques portées à la psychiatrie de secteur, on jugerait mieux de son efficacité réelle. De là peuvent surgir des lignes de réflexion pour le futur : quelles devraient être les modalités d’intégration des facteurs environnementaux dans la démarche soignante, et plus fondamentalement encore, quelles seront les modalités de soins qui permettront d’associer le souci de préserver l’intimité de chaque patient, la continuité de son histoire, avec une prévention des troubles pouvant s’étendre sur plusieurs générations ?

A ces vastes questions, les auteurs de ce livre ne prétendent pas répondre, mais à leur façon, ils nous permettent d’y réfléchir sans crainte d’exposer nos doutes, nos ignorances et pourquoi pas nos divergences et nos propres manières de faire. Eux-mêmes sont psychiatres, engagés dans la pratique institutionnelle, tous ne sont pas psychanalystes. Cela donne une valeur particulière à l’expérience dont ils témoignent : il s’agit bien d’un travail issu de l’analyse et destiné à la pratique psychiatrique, mais que le psychiatre doit pouvoir s’approprier de manière personnelle. S’appuyant sans l’ombre d’une ambivalence sur la psychanalyse, ils proposent une démarche qui, nous l’espérons, restera ouverte. Ils nous invitent à réfléchir à ce qui se passe dans le plus menu détail de l’entretien individuel, passant au crible le dialogue qui s’instaure ou qui se bloque, dans un effort qui peut paraître artificiel tant il se centre sur l’espace de l’entretien. Et pourtant, pour avoir l’occasion depuis longtemps de promouvoir avec Florence Quartier-Frings ce genre de réflexion parmi les psychiatres, force est de constater qu’à chaque fois ce travail de détail ouvre sur l’avant et l’après de l’entretien, sur la continuité de l’histoire thérapeutique, sur une compréhension globale du suivi dans ses aspects pluridisciplinaires, sur la complexité infinie du psychisme, sur les attentes inattendues du patient, et… sur l’espoir de renouer des liens fructueux avec la psychanalyse.

Paris, décembre 1998.






Introduction. Psychanalyse, psychiatrie et neurosciences, dialogues



Florence Quartier-Frings

Pantéleimon Giannakopoulos







La psychiatrie aujourd’hui se trouve aux prises avec la santé publique, la recherche, la qualité des soins, le coût des traitements pour un nombre de patients toujours croissant. Elle se trouve aussi, sans toujours vouloir l’endosser, aux prises avec l’impérieuse nécessité d’éviter l’exclusion des patients graves hors des réseaux thérapeutiques. La psychanalyse, dont le champ exclusif de connaissance est le psychisme, a-t-elle encore à voir avec cette psychiatrie d’aujourd’hui, aux allures de Babel, cherchant plutôt qu’évitant l’éclatement des savoirs, des pratiques ? Avec, à la clé, un risque majeur pour cette psychiatrie désormais vouée à s’atomiser dans des pratiques très diversifiées, très étrangères les unes par rapport aux autres : le risque de perte des repères identitaires, pour le psychiatre comme pour les autres professionnels engagés avec lui dans la pratique, les recoupements devenant nombreux entre le travail des infirmiers et celui des médecins. Sur d’autres plans, les divergences sont extrêmes : quoi de commun entre un psychiatre-psychothérapeute exerçant en privé et un « urgentiste » traitant au sein de l’hôpital général des crises symptomatiques dans les délais les plus brefs ? Qu’y a-t-il de partageable entre une équipe de secteur recherchant au cours du temps à maintenir une cohérence globale des soins, tout en établissant un processus thérapeutique personnalisé pour chaque patient, et des psycho-pharmacologues basant leur prescription et leur discours sur des études randomisées (J. Guimon, 1998) ?

Pour compliquer encore les choses, force est de constater que les acquis en matière de soins ne le sont jamais définitivement : tel réseau de soins, telle équipe, tel secteur peut, à force d’enthousiasme, d’endurance et de volonté sans faille de ses dirigeants, mettre en place un dispositif qui permette sur quelques années une réelle amélioration de la qualité des traitements, de leur efficacité, avec les retombées qui s’ensuivent sur les compétences des soignants. Moments privilégiés qui ne durent pas : la volonté politique se déplace ailleurs, les budgets fondent, les membres d’une équipe bien formée se dispersent, les demandes du monde environnant changent, les pratiques s’appauvrissent, la routine s’installe. Et cependant, ailleurs et autrement repart un mouvement plus neuf.

Au-delà de l’hétérogénéité et d’un certain désordre, une grande énergie est mise dans la plupart des équipes de soins (en particulier en France dans les équipes de secteur) pour donner cohérence à ces ensembles complexes que sont devenus les dispositifs de traitement. La pratique quotidienne s’est maintenant largement déplacée de l’hôpital vers des consultations et vers différents lieux d’accueil dans lesquels il est possible de traiter les patients sans les désinsérer de leur milieu. L’approche pluridisciplinaire est devenue une base de traitement commune pour la majorité des patients, on évite mieux qu’autrefois les régressions induites par le milieu institutionnel. Nombre de centres d’accueil, de crise ou de consultation mettent l’accent sur l’importance de la relation à établir avec le patient et sa famille. Il s’agit de préserver pour le patient une liberté de mouvements satisfaisante, tout en l’aidant à ne pas se sentir trop seul et trop désœuvré. Il s’agit aussi d’intervenir pour que les conditions de logement restent décentes, d’aider les proches à comprendre et à tolérer ce qui se passe ou ne se passe pas avec le patient. Celui-ci peut vivre de manière relativement indépendante d’assez longues périodes en dehors du regard des thérapeutes et des soignants. Il peut aussi fréquenter à temps plus ou moins partiel un hôpital de jour, un atelier. Il n’est hospitalisé que si la désorganisation provoque trop d’angoisse et de dépression. Et l’on peut espérer que la nouvelle génération de neuroleptiques et d’antidépresseurs va provoquer enfin une réelle amélioration, au niveau du confort tout au moins.




Du côté des neurosciences

La recherche en neurosciences va peut-être modifier la donne, elle va peut-être permettre de dépasser enfin cet état qui bloque le développement de la psychiatrie dès ses origines, à savoir qu’on ne trouve pas les mots pour dire en quoi le malade est malade (G. Swain, M. Gauchet, 1980). Tout au long du XIXe siècle, on a pu espérer découvrir la lésion, l’aire cérébrale précise qui expliquerait la folie. Aujourd’hui, et c’est un changement fondamental, il n’est plus de mise de penser en termes définitifs ce qui reste à découvrir : il y a déjà, et il y aura encore durant ces prochaines décennies des acquis en neurobiologie qui permettront de mieux comprendre certains aspects des troubles mentaux. Ces nouvelles données, et c’est peut-être là l’essentiel, permettront d’ouvrir de nouveaux espaces de pensée, pour mieux comprendre le fonctionnement du cerveau, cette terre encore si largement inconnue.

De profonds changements conceptuels ont marqué et marqueront encore l’évolution de la recherche neurobiologique en psychiatrie. Si l’objectif ultime demeure la compréhension des mécanismes cellulaires et moléculaires impliqués dans le développement des troubles psychiques, idéalement dans la perspective de définir un ou plusieurs modèles étiologiques, les outils et la méthodologie utilisés ont considérablement évolué au cours des trois dernières décennies. Par la nature même de la désorganisation du monde psychique qu’elles induisent, la maladie d’Alzheimer et la schizophrénie ont été, et continuent d’être, un terrain particulièrement intéressant pour les neuroscientistes. Cela d’autant plus que l’observation neuro-anatomique a depuis très longtemps démontré la présence d’un substratum lésionnel, tel que des lésions neurofibrillaires, des plaques séniles et la perte neuronale dans la maladie d’Alzheimer, et une atrophie substantielle de certaines aires corticales dans la schizophrénie (A. Breier et al., 1992 ; P. Giannakopoulos et al., 1997). De plus, les anomalies neurochimiques identifiées pour l’une et pour l’autre de ces affections ont laissé entrevoir, dès le milieu de ce siècle, la possibilité d’une intervention pharmacologique qui, à défaut d’être basée sur des données expérimentales solides, sont d’une utilité clinique certaine (P. J. Harrison, 1996). Une des modifications majeures de la réflexion biologique autour de ces maladies est le passage du structurel au fonctionnel qui a été réalisé grâce au développement récent de la tomographie à émission de photons et positons (SPECT et PET dans la bibliographie anglo-saxonne). Il est actuellement possible d’étudier non seulement les anomalies volumétriques irréversibles, mais surtout de voir comment les défauts de fonctionnalité se manifestent au repos ou lors des tests d’activation neuropsychologique. Ce nouvel outil de recherche, dont les potentialités sont loin d’être appréhendées dans leur totalité, a changé le paysage neurobiologique autour de ces deux maladies, et de nombreuses études cliniques sont désormais consacrées aux perturbations in vivo du métabolisme cérébral dans la maladie d’Alzheimer et la schizophrénie. Ce type d’études a permis de définir la nature de l’hypométabolisme cortical dans les stades précliniques de la maladie d’Alzheimer et de donner une base biologique à l’hypothèse du dysfonctionnement frontal et préfrontal dans la schizophrénie, si longtemps défendue par la neuropsychologie cognitive (J. Schröder et al., 1996 ; Johnson et al., 1998).

Curieusement, c’est cette explosion des connaissances autour du fonctionnement du cerveau malade qui a révélé des problèmes conceptuels inattendus, obligeant à repenser la pertinence des données obtenues jusqu’ici. Ils sont de deux ordres : le premier se réfère à la notion de variabilité interindividuelle, si fréquente en psychiatrie. Examinons deux exemples : quand Alois Alzheimer, au début de ce siècle, a décrit les lésions cérébrales caractéristiques de cette démence, il rejoignait le débat, alors en plein essor, qui tendait à relier le normal et le pathologique par des liens de contiguïté, et qui, d’une façon ou d’une autre, a considérablement marqué l’évolution de la pensée psychiatrique de ce siècle. Aux alentours de 1968 encore, Tomlinson montrait que des lésions identiques à celles des sujets malades se retrouvent de manière constante dans les cerveaux des individus après 65 ans, bien qu’ils ne présentent aucun trouble cognitif. Plus tard, il a été démontré qu’il existe un chevauchement impressionnant, tant au niveau de la localisation qu’à celui des densités des lésions, entre les sujets-contrôles et les patients souffrant d’une maladie d’Alzheimer. La réflexion qualitative (présence ou absence de lésions) a depuis cédé sa place à une approche quantitative (combien de lésions) qui continue jusqu’à nos jours de passionner les chercheurs du domaine, qui en viennent à s’interroger sur ce qu’est le vieillissement normal (P. Giannakopoulos et al., 1997). Pour la schizophrénie, les choses ne sont pas très différentes, et les préoccupations des chercheurs rejoignent peut-être celles qu’exprimait sous forme de boutade René Diatkine : comment se fait-il, au vu de la complexité du développement psychique, que tout un chacun ne devienne pas schizophrène ? L’hypométabolisme frontal au repos, considéré comme évident dans les premiers travaux fonctionnels dans les années 80, l’est devenu beaucoup moins lorsque des groupes de contrôle randomisés ont pu être constitués. De même, la plus grande prudence s’impose lors de l’interprétation des travaux d’activation fonctionnelle du cerveau des schizophrènes, les résultats étant souvent superposables à ceux des contrôles.

Le deuxième problème conceptuel est celui de la description phénotypique dont la complexité est un des signes distinctifs de la psychiatrie par rapport aux autres disciplines médicales. Ici encore, maladie d’Alzheimer et schizophrénie ont connu un sort analogue. La première s’est retrouvée, à juste titre, à la place d’un syndrome particulièrement hétérogène incluant des formes neuro-anatomiques et cliniques variées. De plus, et comme suite logique du débat entre normal et pathologique, la conception dichotomique séparant les non-déments des déments a été abandonnée au profit d’un nombre croissant d’entités cliniques intermédiaires au devenir très incertain, telles que l’age-associated memory impairment, age-related cognitive decline, age-associated cognitive decline, mild neurocognitive disorder, pour ne citer que les plus utilisées dans la littérature récente (P. Giannakopoulos et al., 1997). Quant à la schizophrénie, le morcellement déjà existant s’accentue. Pourrait-on avec certitude et fiabilité distinguer les différents sous-types de cette affection, et plus encore, ses différents satellites, à partir des descriptions du DSM-IV et de la CIM-10, qui restent pour le moins controversée ? (On note cependant, et c’est à l’honneur de la CIM-10, que celle-ci souligne que dans le domaine de la psychose, les catégories sont encore provisoires). Cette question est fondamentale pour la recherche neurobiologique qui se heurte là au même problème que la génétique moléculaire, à savoir le risque d’inclusion de faux positifs pour une catégorie diagnostique.

Comment éviter ces embûches ? Un premier pas pourrait être le changement de notre habitude de penser le cerveau de manière localisationiste, dans la tradition de la neuropsychologie classique. Penser la maladie d’Alzheimer en termes d’atteinte préférentielle du lobe temporal ou la schizophrénie en tant qu’expression d’un dysfonctionnement du cortex préfrontal et cingulaire, est une simplification injustifiée. La notion du réseau, si répandue à notre époque, existe aussi et surtout au niveau du système nerveux central et les maladies psychiatriques pourraient en être le modèle. Au niveau clinique, une approche phénotypique basée sur une description rigoureuse des symptômes plus que sur les classifications diagnostiques pourrait aider à mieux comprendre le fonctionnement et les dysfonctionnements de l’appareil psychique. On en vient à penser qu’il ne s’agit plus de chercher à articuler ou à séparer les entités cerveau, esprit, corps et psyché, mais de reformuler des modèles, sous formes de dispositifs suffisamment complexes, pour explorer, découvrir et penser de nouveaux types de liens entre des structures hétérogènes. En effet, les sciences fondamentales ne sont pas pour le moment en mesure d’établir des liens de causalité entre le trouble mental, même dans ses formes les plus simples, et les altérations du comportement cellulaire dans les différentes aires cérébrales. Se dessine ainsi une nouvelle articulation possible entre clinique psychiatrique et neurobiologie, dont l’ancrage dans la pathologie cérébrale organique est bien loin des préoccupations localisationistes du début du siècle : pendant longtemps, par exemple, l’orientation spatiale était considérée comme une fonction simple et homogène dépendant de l’intégrité de la formation hippocampique. Au cours de ces cinq dernières années, des observations cliniques fines, et réalisées de manière très spécifique, ont mis en évidence combien une telle théorie était simpliste. Grâce à la description d’une série de syndromes de perte de repères spatiaux et de l’analyse détaillée des différentes modalités de désorientation spatiale, il a été démontré que ce déficit peut être dû soit à une atteinte des mécanismes d’apprentissage topographique suite à une destruction de l’hippocampe, soit à une agnosie des repères spatiaux suite à une interruption du circuit occipitotemporal correspondant, soit à une incapacité de se situer par rapport aux objets suite à une destruction du cortex pariétal supérieur. De plus, une forme particulière de désorientation spatiale due à l’incapacité de traduire les informations de direction par le cortex cingulaire postérieur a été décrite (Aguirre et al., 1998). On débouche ainsi sur un enchevêtrement de réseaux neuronaux dont les interconnexions restent à préciser, et cela dans le cas d’un trouble d’apparence assez simple, soit un trouble de l’orientation. Les choses s’avèrent évidemment encore beaucoup plus complexes lorsqu’on examine les phénomènes psychosensoriels ou l’élaboration délirante. Mais le chemin est d’ores et déjà tracé. A partir d’un signe, d’un symptôme, dont on a longtemps espéré délimiter l’aire d’influence cérébrale, s’ouvrent de nouveaux espaces. Il ne s’agit pas d’espaces seulement inconnus jusqu’ici. Il s’agit d’espaces en réseaux, en profondeur, en différentes dimensions, d’une géométrie qui nous est inconnue, où les échanges entre neurones sont bien plus nombreux que prévus et aussi d’une qualité qui nous échappe en partie, où de plus l’espace entre ces neurones s’avère être une terra incognita d’une complexité encore inouïe.

La psychanalyse, à condition d’abandonner toute recherche étiologique, tout recours à la causalité linéaire, pourrait-elle contribuer à formuler de nouveaux modèles pour complexifier l’investigation du trouble mental ?




Du côté de la psychiatrie

Tous les manuels actuels de psychiatrie soulignent d’une manière ou d’une autre que le dialogue, la parole dans sa part interactive, interpersonnelle, mais aussi personnelle et intime, a son importance thérapeutique. Les aspects biologiques des troubles, les hypothèses de recherche à pondérer avec les facteurs environnementaux sont décrits en même temps qu’est soulignée la nécessité d’établir une relation de confiance basée sur l’empathie. Ce qu’il fallait dire avec force dans les années 70, concernant le délire, est posé aujourd’hui comme base acquise : « Ne faites pas semblant de croire que l’idée délirante est vraie, mais indiquez que l’idée délirante est vraie pour lui (le patient) » (H. Kaplan et B. Sadock, 1992, p. 103). Ou encore : « Ne vous sentez pas obligé de dire quelque chose. Votre écoute attentive peut signifier que vous croyez que la personne est humaine et qu’elle a quelque chose d’important à dire » (op. cit., p. 103). Ces énoncés peuvent indigner un psychanalyste porté à traquer les simplifications réductrices. Ils représentent pourtant une aide notable pour que la majorité des patients soient accueillis d’une manière convenable. Mais ils ne donnent évidemment pas de quoi maintenir fonctionnelle en psychiatrie la pensée psychanalytique. Cependant on ne peut sous-estimer le chemin parcouru : on oublie que « le gâtisme et l’agitation » étaient encore « deux plaies asilaires » au lendemain de la Deuxième Guerre, et que dans Le psychanalyste sans divan, dans les années 70, Paul-Claude Racamier, René Diatkine, Serge Lebovici, doivent argumenter pas à pas pour convaincre leur auditoire que le malade mental est un être humain à part entière (J. Ayme, 1995 ; P.-Cl. Racamier et al., 1973).

Les manuels, mais aussi les textes officiels que sont les Practice guidelines diffusés par l’Association américaine de psychiatrie (APA), contiennent plus encore que ces simples principes de base : la nécessité d’entretiens individuels dans les traitements à long terme est reconnue et les dimensions inconscientes de la problématique sont toujours mentionnées (APA, 1997) [1] . S’ouvre ainsi un champ de réflexion particulièrement riche pour l’analyste : dans les Guidelines concernant la schizophrénie par exemple, il est dit que « le traitement est facilité par une compréhension des conflits intrapsychiques » (Guidelines, p. 7). Dans le manuel de Kaplan (p. 97), l’expérience intérieure de confusion est donnée comme très importante à comprendre et les défenses psychotiques sont décrites. Il faut prendre en compte, « ces sentiments de terreur et de chaos interne » que ressent le patient. Et plus loin Kaplan insiste, soulignant que dans l’entretien avec le patient schizophrène « … la tâche la plus importante est d’aider à atténuer le sentiment de chaos interne, de solitude et de terreur que le patient éprouve » (p. 102).

Ainsi il ne fait pas de doute, cela transparaît de partout, que la parole en psychiatrie garde une valeur particulière. Mais au-delà de ces traces émergentes, rien n’est indiqué, on ne sait pas comment procéder pour mieux faire comprendre au patient ses « conflits intrapsychiques », alors que des procédures sont données pour toutes les autres propositions d’intervention, qu’il s’agisse des médicaments mais aussi de la réhabilitation ou des interventions auprès des familles, ou encore des thérapies cognitives. La pensée analytique n’a pas disparu, au contraire, elle est intégrée aux bases même de la psychiatrie mais elle se trouve comme enkystée, désolidarisée de la pratique, en passe de devenir lettre morte. La psychanalyse se trouve ainsi dans l’inconfortable situation d’être (de s’être rendue ?) indésirable tout en restant irremplaçable. Cela ouvre peut-être des voies nouvelles et inattendues de réflexion, de dialogue, par le biais, entre autres, de l’entretien de la pratique courante, qui offre un champ possiblement ouvert de réflexion partagée. D’autant que, curieusement, cet acte médical psychiatrique de grande importance ne fait pas l’objet d’une théorisation précise.

Ce champ clinique est d’autant plus important à investir que le risque est grand de voir les crédits alloués pour des patients graves aller en s’abaissant, tant les résultats thérapeutiques restent difficiles à définir et tant les efforts à consentir en personnel semblent toujours trop importants. Et pourtant, psychiatres, infirmiers, assistants sociaux et aussi les psychanalystes, quand ils travaillent avec des équipes de soins, savent à quel point ils ne peuvent relâcher leurs efforts. Les chercheurs en neurosciences peuvent déjà proposer des applications (thérapeutiques ?), par le biais des sciences cognitives surtout, dont la portée pratique reste à évaluer et qui connaîtront des développements divers, encore en grande partie imprévisibles. D’autres recherches, en génétique moléculaire par exemple, n’auront pas d’implications pratiques d’ici longtemps. Au-delà de ce qui est donné comme cohérence acquise et progrès déterminants, persistent le désordre, l’incompréhensible, la redite infinie, la tristesse appauvrissante, la violence parfois, la mort brutale, bref la folie. Il revient au praticien de laisser ouvertes les portes par où s’engouffre cette folie, de ne pas clore ce qui n’est peut-être pas destiné à l’être, de laisser un champ libre à tout ce qui reste inconnu, et qui est peut-être inconnaissable.




Du côté de la psychanalyse

S’il travaille aujourd’hui en institution, l’analyste se trouve dans une position inédite, très différente de celle dans laquelle s’est trouvée la génération précédente, qui a eu à jouer un rôle de premier plan dans l’organisation des structures de soins, dans la formation. Actuellement, l’analyste est amené à collaborer avec des professionnels qui soignent le patient de manière autonome. Il n’est plus de mise de vouloir former les équipes, d’apporter une parole « meilleure » que celle des autres, l’analyste peut être surveillé, contrôlé voire malmené (J.-Cl. Arfouilloux, 1999). Hors du cadre privé et très protégé de son cabinet, sous l’œil vigilant et pas toujours amène de professionnels qui sont aujourd’hui bien informés, l’analyste est amené à témoigner de son engagement, à faire comprendre les enjeux qu’il défend, à rendre intelligible la richesse de la pensée psychanalytique, à en dévoiler les potentialités thérapeutiques. Cela le contraint à s’interroger sur la manière de transmettre, à tous ceux qui le souhaitent, une idée de la psychanalyse qui rende justice à la complexité de la théorie, et rende utile son ancrage dans la pratique. Plutôt que d’en rester à la classique supervision ou à la démonstration magistrale, mieux vaut chercher des voies de collaboration plus proches des difficultés et richesses de la pratique quotidienne. Par exemple, il devient urgent de relire d’un œil critique nombre de textes écrits sur la psychose, à une époque déjà révolue, pour inciter les cliniciens actuels à garder en mémoire les expériences accumulées, à poursuivre le chemin entrepris sans s’attarder à un passéisme inerte, et aussi pour jeter un regard critique sur des affirmations qui ne tiennent plus. Qu’elle paraît lointaine de la réalité quotidienne actuelle, celle que Harold Searles nous décrit à Chesnut-Lodge, dans les années 50, quand il avait quatre à cinq séances individuelles par semaine avec des patients hospitalisés pour de très longues périodes. Il a pu ainsi pénétrer très loin dans la compréhension des mécanismes psychiques à l’œuvre dans la psychose. Mais aujourd’hui, alors qu’il est clairement mentionné partout que l’étiologie de la schizophrénie n’est pas encore connue (« on ne peut considérer aucun facteur étiologique isolé comme la cause de la schizophrénie » (H. Kaplan, op. cit., p. 93)), il est dommage que la publication des textes analytiques ne s’accompagne que trop rarement de notes explicatives concernant le contexte institutionnel et historique : la reconstruction des premiers temps de la vie, quand elle est donnée pour certitude étiologique, comme chez Searles, laisse perplexe un lecteur actuel, lui fait croire qu’il s’agit là de quelques rêveries dérisoires…

Les textes de Harold Searles, de Herbert Rosenfeld, mais aussi ceux de Racamier (et que dire de ceux de Bion, si riches et difficiles d’accès tout à la fois), lus hors contexte peuvent devenir inaccessibles, donner une image faussement obsolète de la psychanalyse ou pire encore, être figés dans une fausse objectivation. La richesse clinique s’en trouve dévalorisée, alors qu’il faut lutter pour la maintenir : la relation thérapeutique s’organise actuellement sur un mode bien plus ponctuel qu’à l’époque où Searles et nombres d’autres analystes s’intéressaient à la psychose, et l’inquiétude grandit d’imaginer que peut-être il faudra, ces prochaines années, renoncer à hospitaliser certains patients graves ou écourter leur traitement pour des raisons financières (H. Searles, 1965). On créerait à nouveau des relations thérapeutiques qui ne sont plus que le signe de la solitude désorganisante du patient et ce serait dénier tout ce qui était clairement apparu, à savoir que chaque malade attend de chaque rencontre bien plus qu’il ne peut exprimer.

L’étonnement, la perplexité et l’admiration nous envahissent quand on entend aujourd’hui Jorge Garcia Badarraco raconter l’histoire de l’hôpital de jour privé qu’il a pu fonder en Argentine dans les années 60, à une époque d’extension intensive de la psychanalyse et de la psychothérapie pour les patients psychotiques. La structure institutionnelle épousait les conceptions théoriques. Garcia Badarraco a développé des techniques de thérapies groupales qui l’ont amené à mieux comprendre les difficultés identificatoires, mal connues jusque-là, de jeunes patients très dépendants de leur famille. Souffraient-ils de schizophrénie ? A la lumière des catégories diagnostiques actuelles, sans doute la majorité d’entre eux présentaient-ils plutôt de profonds troubles de la personnalité. Le luxe des moyens à disposition tranche déjà sur ce qui se faisait ailleurs à l’époque : dans cet hôpital privé les patients pouvaient rester longtemps, entourés par un personnel nombreux. Là encore, il a été possible d’élargir le champ de l’investigation clinique et d’ouvrir des voies psychothérapeutiques nouvelles (J. E. Garcia Badaracco, 1983). Nulle raison cependant de s’enfermer dans la nostalgie : ces expériences permettent aujourd’hui de mieux préserver les capacités du patient à vivre par lui-même sans instaurer de dépendance à l’institution ; elles ont ouvert la voie aux traitements ambulatoires, à l’importance à accorder à l’entourage.

Pour un lecteur actuel reprenant d’autres textes de l’époque, c’est la même troublante émotion qui l’envahit : en France, après la Libération, avec des moyens d’abord très modestes, des analystes investissent avec enthousiasme et détermination le champ psychiatrique. Ils créent des pratiques nouvelles ; celle du psychodrame est particulièrement illustrative de la richesse clinique de l’époque : plusieurs analystes, mettant en commun leurs compétences dans des séances régulières, traitent ensemble un patient individuellement (S. Lebovici et al., 1958). Il s’agissait déjà alors d’expériences rares et difficilement reproductibles. Aujourd’hui, il n’est plus possible de maintenir de tels investissements dans le cadre institutionnel. De telles expériences, qui dans le même geste ont été expérimentales et thérapeutiques, a découlé un véritable renouveau de la pensée psychanalytique, rejaillissant alors directement sur la pratique psychiatrique : un seul exemple, celui de la discontinuité, enfin clairement établie dans les années 50, entre la schizophrénie de l’adulte et la psychose de l’enfant (S. Lebovici, E. Kestemberg, 1978).

Il ressort de l’ensemble des expériences de cette époque une certitude, essentielle, celle que le patient psychotique peut s’impliquer dans une relation, qu’il bénéficie de l’établissement d’un lien spécifique, qu’on peut faire varier un délire, éviter des troubles du comportement, mettre à jour des mécanismes névrotiques par le seul biais du dialogue thérapeutique. La psychanalyse ouvre alors des perspectives inespérées. La génération d’après guerre fut pionnière, portée par les espoirs surgis de la Libération, par le violent désir que plus jamais ne se reproduisent les atrocités commises. En France, l’image d’un « psychanalyste sans divan » en reste un des emblèmes les plus illustratifs. Il en est d’autres : celui d’un psychiatre, d’un psychanalyste, porté par l’esprit de la Résistance, ou cherchant à allier l’idéal communiste d’alors et la réforme des institutions psychiatriques.

Autre exemple : à Saint-Alban, en 1940, François Tosquelles se confronte au monde clos de l’asile, hors jeu politique et social ; la lutte contre l’inacceptable peut débuter là tout de suite, sous son égide (F. Tosquelles, 1995). L’histoire de cette époque est faite de bouleversements prometteurs, d’où émergent tout à la fois la psychothérapie institutionnelle, la politique de secteur, en même temps que se produit une transformation radicale de l’hôpital psychiatrique. Il n’est pas étonnant que cette histoire, quand elle est transmise aujourd’hui par les témoins de cette époque, le soit sous la forme d’une épopée. Mais rapidement des obstacles se créent : celui de la formation des psychanalystes à ces nouvelles techniques, de celles aussi des psychothérapeutes, des infirmiers ; la transmission de l’analyse s’est faite de manière très inégale, souvent en fonction d’un dogmatisme propre à l’époque. Dans l’enthousiasme ambiant, des analystes ont pu créer des institutions performantes, taillées à la mesure de leur idéal analytique, fonder des revues ; ils se sont trouvés alliés à l’essor d’une réflexion beaucoup plus globale sur la société et sur l’homme, émergeant de tous les domaines des sciences humaines alors triomphalement prépondérantes. Mais nombre de services psychiatriques restaient dans le même temps dépourvus de moyens, de personnel qualifié, de possibilités de formation. Et de cet écart allaient naître dissensions et incompréhensions réciproques. La psychanalyse ne s’est-elle pas laissée piéger dans un rôle de référence culturelle et sociale ? Elle seule aurait reconnu le malade mental comme être humain, alors que la psychiatrie était accusée de le réduire à l’état d’objet, et pour faire bon poids, de ne rien comprendre à cet objet. La psychanalyse, colonisatrice du terrain psychiatrique, cherchant à se rendre inattaquable en défendant des valeurs humaines essentielles, n’est-elle pas devenue, simultanément suspecte d’être garante de l’ordre établi ? En écrivant des récits cliniques dans un ordre chronologique, calqué sur l’anamnèse, n’a-t-elle pas entretenu l’idée d’un lien de causalité linéaire avec le passé, en parlant de l’inconscient comme d’un élément susceptible d’être observé de manière objective, lui faisant perdre tout caractère inquiétant, perturbant, et susceptible, parce qu’inconnaissable, de pousser à de nouvelles hypothèses, à de nouveaux modes de pensée ?

Il devient urgent de repenser la manière d’aborder l’œuvre de Freud et de ses successeurs, de repenser aussi la manière de transmettre les concepts analytiques en les insérant dans les pratiques psychiatriques actuelles. Les premiers liens qui se nouent entre psychiatrie et psychanalyse ont une richesse plus grande qu’on ne le laisse généralement entendre : Kraepelin n’est pas un simple descripteur issu de ce que le XIXe siècle aurait eu de plus réducteur et que tout opposerait à la psychanalyse naissante, qui elle serait le modèle créatif et ordonnateur de sens nouveaux ; le travail de Charcot contribue à ouvrir « les chemins imprévus de l’inconscient » et il n’est plus justifié de dire que Bleuler est simplement l’opposant de Kraepelin, non plus que la rencontre ratée entre Freud et Bleuler se résumerait à l’incompréhension de ce dernier pour la psychanalyse. La démarche initiée par Freud part de la clinique, il tente de comprendre l’hystérie et simultanément de guérir les patientes qui souffrent de cette affection. Il n’y parvient que très imparfaitement, et dès lors cherche de nouvelles idées, qui en retour lui feront changer et sa manière de traiter, c’est-à-dire d’interpréter, et sa manière de théoriser. En suivant le détail de sa réflexion, telle qu’elle apparaît dans de courts articles, dans des lettres et pas seulement dans quelques textes dont on a fait des jalons emblématiques, on voit bien par exemple qu’il n’abandonne pas sa première théorie de l’hystérie. Il n’est pas de développement linéaire de la théorie psychanalytique. Freud se laisse guider par la clinique, ce qui implique d’incessants allers et retours entre ce qui s’ouvre comme horizons théoriques nouveaux et ce à quoi il lui faut sans cesse revenir. Quand il note, en 1905, qu’après des années de travail il est devenu « plus habile à discerner les souvenirs illusoires de la trace des événements réels », il nous donne à voir sa prudence en même temps que la valeur complexe qu’il accorde au passé. Aujourd’hui, cette position garde une grande originalité : elle se démarque de la position médicale classique, puisque Freud tente de ne pas procéder par choix sélectif au fur et à mesure que l’arbre de la sémiologie se déploie. Il prête attention à tout, sans a priori, note des détails infimes et qui ne prennent sens qu’après coup. C’est la manière la plus sûre, encore aujourd’hui, de ne pas enfermer un patient dans la pauvreté chronicisante de ses symptômes. C’est la manière la plus sûre de ne pas s’enfermer soi-même dans un système de pensées clos, comme il peut arriver à un chercheur, à un clinicien, à un psychanalyste de le faire. Poursuivre un travail clinique avec des patients graves ne va pas sans risque de dépasser les limites imposées par la démarche analytique, et de se laisser par exemple emporter par l’imaginaire, par une tentative d’objectivation, ou par un dogmatisme qui borne l’horizon thérapeutique.

Quand ils entament une formation de psychothérapeute, les psychiatres utilisent des repères en provenance de l’analyse, sous la forme d’un savoir-faire relié de manière assez peu solide à la théorie. Pour un jeune psychiatre d’aujourd’hui, coupé de l’histoire parce que happé par la surcharge de travail et par l’éclatement des connaissances, l’œuvre de Freud peut prendre les allures d’une langue morte nécessitant un important effort culturel pour y accéder, et la cure analytique garde l’image d’une pratique élitaire. Il n’est pas étonnant qu’un jeune médecin se tourne vers des techniques de traitement codifiées et aussi vers des cursus de formation clairement définis et pas entachés, comme l’est le cursus analytique, de la réputation d’être interminable. Cette situation constitue un défi pour les analystes : celui de retrouver une des fonctions fondamentales de la démarche freudienne, celle qui consiste à allier dans le même geste, un mouvement heuristique et critique, de s’exposer à redéfinir son champ de réflexion par rapport au domaine de la maladie mentale, qui contient des inconnues peut-être destinées à le rester, inventer des formes de pensées pour ce qui échappe au biologique, problématiser ce que l’on croyait connu, ouvrir des espaces thérapeutiques et ce faisant affronter l’inconnu sans crainte.




Dialogues

La psychiatrie ne s’opposant plus d’un seul bloc à la psychanalyse, qui elle-même se trouve traversée de courants divers et contradictoires, l’idée d’une « bonne » psychanalyse s’opposant à l’obscurantisme de la psychiatrie a fait long feu. Il n’est plus lieu de déplorer le manque d’entendement des psychiatres, comme le faisait Freud en abordant la problématique du président Schreber. Plus utile semble être aujourd’hui la réflexion qui porte sur le tissage de liens fonctionnels entre des psychiatres et d’autres membres des équipes de soins, intéressés par les aspects relationnels de leur pratique, des analystes soucieux d’enjeux thérapeutiques et des chercheurs au fait des difficultés du travail clinique, par le biais d’une réflexion s’attachant à problématiser ce que recèle d’inconnu la notion de « maladie mentale ». Des données génétiques seront certainement acquises ces prochaines décennies, elles auront pour l’analyste, comme pour quiconque, valeur de faits, comme ceux d’ordre biochimique ou physique, qui depuis le début du siècle ne cessent de venir s’accumuler et faire évoluer notre conception du vivant, et par là même notre conception de l’homme. Freud en a toujours fait grand cas, mais, issu du XIXe siècle, il a pu utiliser les notions de l’époque, en provenance de divers domaines de connaissance, de manière moins formelle qu’il est de mise aujourd’hui où les champs de connaissance sont beaucoup plus distincts et éloignés les uns des autres : des neurobiologistes cherchent dans les tréfonds des protéines cellulaires les causes de la schizophrénie ; ils savent déjà avoir suffisamment de résultats probants pour que s’en trouve relancé le débat étiologique, relancé mais pas résolu. Plus précises et détaillées se font les découvertes en neurobiologie, et plus vertigineuse apparaît la complexité du fonctionnement du cerveau. Et ce serait s’arrêter à une vue bien trop superficielle des choses que de considérer qu’il s’agit d’une reprise presque à l’identique des arguments qui, à la fin du XIXe siècle, agitaient les esprits au sujet de l’hystérie. Aujourd’hui, les tenants d’une origine organique ont des arguments d’un autre ordre que ceux, descriptifs, qui au siècle dernier faisaient pencher pour l’idée d’une faiblesse congénitale. Par exemple, on a vu que de nouvelles connaissances en génétique moléculaire vont très probablement faire éclater la notion de schizophrénie en différentes catégories. Et déjà, l’emploi des neuroleptiques s’en trouve modifié : de nouvelles molécules agissant sur tel ou tel site cellulaire permettent de mieux adapter les traitements, mais aussi… obligent à repenser les modèles conceptuels. Face à cet ébranlement profond de la plupart des repères connus, les analystes ont des raisons, de par leur expérience clinique, de maintenir le psychisme en tant que système conceptuel à part entière et non pas comme un système destiné à s’évanouir au fur et à mesure des avancées en neurobiologie. Ensemble d’hypothèses abstraites, le « psychique » permet d’investiguer et de traiter le cas échéant, de produire des modifications dynamiques qui s’opèrent dans un va-et-vient répétitif ou créateur, entre le corps biologique et les modalités de penser et de ressentir, susceptibles d’ouvrir de nouveaux espaces, susceptibles aussi de renouveler les conceptions les plus ancrées. Et comme personne aujourd’hui ne peut se targuer de progrès thérapeutiques décisifs, il ne s’agit pas de décider de manière péremptoire ce qu’il convient d’entreprendre. Dans le cours de sa vie, tout au long des années durant lesquelles nous partageons avec lui ses espoirs et ses déceptions, le patient se sent souvent mieux de recourir à des aides diversifiées. La prudence de jugement sur tel ou tel programme de soins doit rester de mise, d’autant que les expériences accumulées permettent de prendre du recul, d’évaluer les difficultés qui persistent, de ne pas négliger les progrès obtenus, de tenir le fil d’une continuité. Des avancées ont été faites et aussi, grâce à l’analyse, irréversiblement, elles ont changé la conception de la maladie mentale. Sur certains points concernant la psychose, l’analyse s’est fourvoyée, comme se fourvoient sans doute aujourd’hui certains chercheurs affirmant de manière péremptoire la toute-puissance du biologique. On reste inquiet et angoissé en repensant aux positions rigides qu’a fini par défendre Bettelheim, sans doute trop pris dans la tragédie de son histoire personnelle. Son idée de « mère schizophrénogène » est à la fois erronée et terrifiante. Elle ne comble rien de ce qui reste à découvrir, masque mal l’angoisse que provoque la psychose et les formes cliniques qu’on lui a peut-être à tort apparentées. Les proches des patients, et en particulier les parents, sont pris – quand la schizophrénie devient manifeste – dans un cauchemar qui les traumatise. Rien alors ne permet de dire ce qu’ont été les premières relations face à tant de souffrance, et une aide compréhensive peut et doit être apportée, sans jugement, sans critique d’aucune sorte. Dans un tout autre registre, on reste atterré aussi quand on ne parle plus au patient que de la « maladie » de son cerveau et qu’on ne propose à son entourage plus rien d’autre que des programmes « éducationnels ». Pour les analystes qui décident de rester activement engagés dans la vie institutionnelle, pour ceux d’entre eux qui participent à des programmes de formation permanente, le terrain si bouleversé de la psychiatrie devient la possibilité de rouvrir des chemins devenus trop balisés, de trouver à reformuler la démarche analytique, de la situer dans sa dimension historique, d’en abandonner certains aspects devenus caducs ou qui s’avèrent erronés, d’en maintenir l’aspect créatif, d’en déployer toute la nécessaire rigueur. C’est ouvrir là un débat trop vaste pour être poursuivi ici dans un ouvrage dédié à ceux qui quotidiennement s’astreignent à recueillir la détresse des patients, parfois violemment exprimée, à écouter leurs désirs angoissés, tous leurs propos et même ceux qui paraissent vides de sens, même ceux qui inlassablement se répètent. La parole, et tout ce qu’elle contient, n’est-elle pas le « symptôme » le plus complexe qui soit ?

A chaque moment il s’agit de prendre en compte les différences de niveau épistémologique entre l’outil neurobiologique et les phénomènes psychiques, en évitant toute tendance simplificatrice, toute recherche d’une linéarité, linéarité sans doute inexistante dans le vivant. Actuellement mieux vaut se contenter d’établir des liens au niveau du symptôme, entre neurobiologie et approche psychique, ce qui peut se faire de manière souvent utile, comme le démontrent des études récentes sur l’impulsivité, les comportements d’addiction, et les tempéraments (P. Soloff, 1997).

Les psychiatres qui s’intéressent à ce qu’expriment spontanément de détresse personnelle et de difficultés à vivre les patients schizophrènes, les psychanalystes qui connaissent si bien la complexité de la vie psychique et en particulier les méandres sans fin du fonctionnement narcissique, tous supputent que la découverte d’un trouble neurobiologique au niveau cérébral ne changera pas fondamentalement la donne existentielle. La schizophrénie est un champ clinique dont l’inhomogénéité est aujourd’hui reconnue. L’analyste est bien placé pour approfondir la réflexion à ce sujet, n’étant pas contraint à classifier, il peut pousser loin la recherche de signes inédits, proposer de nouveaux modèles opératoires. Dans la pratique quotidienne, en décloisonnant les notions trop rigidifiées, en considérant le travail interprétatif comme mise en mouvement et comme modalité exploratoire, il aide à donner des possibilités psychothérapeutiques intéressantes : il n’est pas rare de découvrir qu’un patient psychotique réagit très bien à des interventions qui visent à le dégager d’un comportement phobique, resté ancré dans une sexualisation entravant le fonctionnement du narcissisme, ou qu’il sort de la dépression par des éclaircissements qui lui sont donnés sur tel ou tel aspect de son identité sexuée, encore prise dans la problématique adolescente.

Ces mises en perspective sont importantes si l’on considère que l’évolution du patient reste en partie déterminée par ce qui lui est proposé : on peut supposer que des patients schizophrènes exclusivement soumis à des programmes de « réentraînement à l’effort », basés sur des techniques comportementalistes, auront une évolution différente de ceux qui peuvent s’exprimer de manière très personnalisée dans des entretiens. La blessure narcissique inhérente au fait d’avoir à porter son attention sur des éléments d’adaptation à la vie quotidienne peut entraîner une perte d’envie de fantasmer et tout « apprentissage » peut contribuer à la mise en place d’une organisation défensive qui rend très difficile toute mobilisation affective ultérieure, et ces techniques de soins contribueraient ainsi à perpétuer l’état de chronicité. Ce serait la reprise d’une ancienne plaie asilaire. Fait d’autant plus grave qu’il peut conduire à l’établissement de programmes de soins a minima, accentuant l’exclusion qui guette toujours ces patients.

Suivre pas à pas les obstacles, les imprévus, les surprises que chacun rencontre dans la pratique quotidienne, aide à ne pas outrepasser des limites. Pas à pas, il convient de reprendre ce que dit le patient dans la spontanéité de l’entretien tel qu’il se déroule quotidiennement. L’inconscient se dérobe parce que le thérapeute n’est pas analyste, parce que le cadre n’est pas celui de l’analyse, parce que le traitement se fait dans des conditions heurtées et que l’interprétation ne peut survenir comme dans la cure analytique. D’autres points d’impact peuvent et doivent être trouvés, des liens nouveaux entre pratique, théorie et recherches peuvent et doivent être activement imaginés pour accueillir de manière ouverte et créative, la complexité de la souffrance et de l’espoir qui nous sont adressés.
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