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				Présentation de l'éditeur


				« Un meurtre c’est fait pour que quelque chose s’arrête. Est-ce que c’est possible que les choses s’arrêtent, que ce ne soit pas toujours le même aplat de tout, sur le même ton, à la même vitesse qui vous avale, irrespirable, le souffle court, ne plus avoir d’oxygène au cerveau à force, est-ce que c’est possible que tout le monde se taise, que le bébé se taise, que sa mère se taise, que le dealer se taise, que les flics se taisent, que les juges se taisent, que tous ils se taisent. Qu’ils fassent ce qu’ils veulent de lui, il leur donne son corps, mais qu’il puisse se taire, qu’ils le laissent ne plus répondre. » 
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Play Boy, Stock, 2018 (10-18, 2020).


Love Me Tender, Flammarion, 2020 (J’ai lu, 2021).
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Offenses





Vous marchez sur nous, je ne sais pas si vous savez. Non je crois que c’est quelque chose que vous avez oublié. Vous vivez de nous, nous sommes le prix de ce que vous êtes, vous ne vous posez pas la question. Vous savez bien pourtant que toute chose a un prix, que c’est comme ça que marche le monde.





L’appartement est situé deuxième étage porte gauche. C’est un logement de type F3. La chambre et le débarras donnent sur le parking et la rue. Les autres pièces sur l’arrière de l’immeuble. La chambre est encombrée de vêtements, d’objets, de vieux papiers. Le volet en PVC blanc est à moitié déroulé. Le lit est fait, la couverture repliée au bout du lit. Dans la pièce d’à côté qui fait usage de débarras sont entassés des sacs, des valises, des cartons vides. La cuisine est équipée d’une gazinière, d’un congélateur posé sur le frigo, d’une table en Formica. Il y a une tasse et une casserole dans l’évier. Des sacs en plastique pendent à une patère scotchée au mur. Dans la salle de bains des seaux débordent de linge. Tout est marron dans le salon. Le linoléum du sol, le papier peint des murs, le contreplaqué des meubles. Un marron vieilli rendu encore plus marron par le temps, qui paraît avaler les autres couleurs. Sur le buffet, des photos en noir et blanc (un homme en uniforme, calot et fourragère à l’épaule, une femme, des enfants devant des maisons), une tasse retournée, deux chats en porcelaine, des cartes postales, des roses artificielles roses. À droite de ce buffet, un fauteuil. Sur le fauteuil, des vêtements. La table est au milieu de la pièce. Elle est recouverte d’une toile cirée à motifs bleus et jaunes et d’un set de table en plastique rouge. Elle est pleine d’objets. Des papiers, des journaux, un magazine de mots croisés, une bouteille d’eau minérale, des boîtes de médicaments, une télécommande, un verre, un étui de carte bancaire Crédit lyonnais, des coupons de réduction Hypermarché, la carte de visite d’un rhumatologue mentionnant deux rendez-vous sans précision de mois ou d’année, mercredi 22 vendredi 24. Une masse de revues publicitaires jonchent le sol, parmi elles un magazine pornographique daté, les prix sont en francs. Une chaise est renversée.


 


Elle est par terre à gauche de la table sur le dos jambes écartées coudes au sol mains sur la poitrine. Les yeux sont mi-clos la bouche est ouverte la langue est noire. Elle porte une robe de chambre rose et une chemise de nuit blanche à fleurs. Son pied droit est chaussé d’une pantoufle la seconde a glissé sous le buffet. La robe de chambre est boutonnée jusqu’au nombril, la chemise de nuit remonte jusqu’à la taille. Elle porte une couche de vieille, elle est vieille. Le haut du corps, de la tête aux épaules, baigne dans une flaque de sang. Dans une mare de sang. Du sang noir coagulé visqueux étendu largement sur le linoléum. Une plaie béante va de la base du cou à la joue droite. Son oreille droite est équipée d’un appareil auditif. Un filet de sang sort de la bouche, se scinde sur la joue gauche en deux branches, l’une vers l’oreille l’autre vers le cuir chevelu. La joue droite est entièrement recouverte de sang. Elle a d’autres blessures moins profondes sur le cou le crâne les mains le torse le ventre. Elle a dix plaies en tout. En termes techniques, la mort résulte d’un traumatisme cervical droit par arme blanche avec hémorragie extériorisée sur plaie de la veine jugulaire droite et plaies du larynx.


 


Tout est abîmé. Tout est abîmé dès la naissance ensuite ça ne fait qu’empirer. Les choses les êtres tout est laid il faut que vous le sachiez. Il faut que vous le sachiez si vous avez oublié. Je ne sais pas d’où ça vient. C’est comme préexistant. Comme quelque chose qui tombe sur tout, sur le paysage les rues les objets les phrases les vivants les morts. Peut-être que laid n’est pas le bon mot, peut-être que le bon mot est inutile absurde grotesque atroce. Quelque chose qui serait atroce mais qui ne l’est même pas à cause du dérisoire. Quelque chose qui serait inutile si ce n’était pas atroce. Grotesque oui peut-être, parce qu’au fond on pourrait rire. Mais on s’économise sur les sentiments les phrases les mots. On supporte mais on finit par devenir comme les murs qui se déglinguent, comme les parcs à chiens qui puent. Même nos corps sont pourris, contrefaits de naissance. Moi c’est les reins et les oreilles. J’ai été soigné un peu, opéré trois fois des tympans. C’était prévu aussi pour les reins, maintenant je ne sais pas. Pour les dents qui manquent on verra. De toute façon c’est comme ça. Ma mère aussi c’est les reins. Et puis l’âme. Elle est sous médicaments, je ne l’ai pas connue sans, la dépression elle dit. Elle n’a pas pu s’occuper de nous. Mes frères et sœur ont été placés. Moi aussi j’ai failli, j’aurais bien aimé. Mon père c’est le cœur, il n’est pas si vieux pourtant. Peut-être que c’est son boulot d’éboueur qui l’a usé ou bien l’alcool. Le corps de la vieille non plus n’était pas joli à voir. Peut-être que c’est la bouffe, peut-être que c’est toute la laideur autour qui finit par nous rentrer dans le corps. Vous ne tuerez point, nous si.





Il lui a demandé si elle avait besoin de lui, elle a dit non, il a dit qu’il passait quand même. Elle avait déjà ouvert la porte quand il est descendu. Il a commencé à parler, elle a dit qu’à propos d’argent c’est lui qui lui en devait, qu’à chaque fois qu’il lui faisait les courses il gardait la monnaie. C’était parce qu’il faisait ses courses qu’il connaissait le code de sa carte, c’est comme ça que l’idée lui était venue. Elle avait fait des calculs, elle lui montrait la feuille. Elle disait que ça faisait trente-quatre euros, qu’il fallait qu’il la rembourse sinon elle en parlerait à son père.


 


Elle a commencé à s’énerver, il a haussé la voix, elle a parlé encore plus fort. Il a fait ce pour quoi il était venu, ce qu’il avait prévu. Il a pris le sac sur le fauteuil où il était toujours. Elle l’a vu, elle lui a attrapé le bras, il l’a repoussée, elle est tombée. Il a voulu l’enjamber pour partir, elle lui a pris la cheville, elle s’est accrochée à lui. Elle était lourde, lourde d’être vieille d’être pauvre, lourde de toute sa vie minable. Elle ne le lâchait pas. Il était debout, vertical de toute sa maigreur. Elle était le poids des choses, un bloc de béton.


 


C’est un piège bien sûr que c’est un piège. Vous croyez qu’il ne le voit pas. Bien sûr qu’il le voit. Il ne voit que ça, le piège des autres son propre piège. Le piège n’est pas caché, il est béant. Un piège c’est fait pour qu’on se jette dedans. Il y a des moments où tout ce qu’il reste à faire c’est se jeter dans le piège.


 


Il a pris le couteau. Le couteau qui était toujours là devant elle sur la table comme le sac qui était toujours là sur la chaise près de la fenêtre. Il y a des choses, on vit dans un monde de choses. Elle c’était son couteau sa table ses Télé 7 Jours sa télé toujours allumée ses boîtes de médicaments de vieille ses couches de vieille sa canne sa carte bleue pour sa vie minable avec ses revenus minables. Aussi minable que sa vie à lui que le shit que la cité que sa mère qu’être un bâtard que jouer à la PlayStation quinze heures par jour que les après-midi posé au stade à fumer avec les autres et la petite dans la poussette.


 


Ça met dans un état bizarre. Il ne se souvient que du coup à la gorge pour qu’elle se taise puisqu’elle criait et puis du sang, du sang qui ne s’arrêtait pas. Comment il avait pu y aller si fort sur le cou, comment il avait pu lui trancher le larynx en étant au-dessus d’elle avec le petit couteau de cuisine, celui que tout le monde a, celui qu’on a tous, c’est ce qui les a le plus étonnés. Ils l’ont soupçonné de mentir, de l’avoir égorgée par-derrière quand elle était assise à sa table et lui debout. C’était comme il a dit, elle par terre et lui à genoux, il l’a tuée comme on prie. L’ange c’était lui.


 


C’était le bien contre le mal, elle et lui, mais pas comme les flics les juges ont pensé. Le mal c’était elle. Elle qui était laide, qui était lourde, qui le retenait, tout ce qui le retenait. Le mal c’était le poids des choses la laideur de tout. Il fallait bien qu’il y ait un combat. Une fois, une fois dans la vie. Avoir lutté, être allé au bout, être allé au face-à-face. Une fois, une fois pour le restant des jours. Peut-être alors qu’elle a cessé d’être le mal. Peut-être que c’est ça qui s’est passé quand il s’est baissé sur elle avec le couteau. Que le mal a transité d’elle à lui. Qu’il lui a pris le mal, le mal de sa vie minable de sa méchanceté et de sa laideur. Qu’il l’a sauvée, elle et tous les autres, qu’il a pris à sa charge toute la saloperie de la vie minable, à elle et à tous ceux qui sont autour de lui depuis si longtemps, depuis toujours. Peut-être que c’est à ça qu’ils servent, eux les gens comme eux, peut-être que c’est à prendre tout le mal que servent les assassins, tant pis pour la damnation.


 


C’est un piège bien sûr que c’est un piège vous croyez que je ne le vois pas bien sûr que je le vois je ne vois que ça il y a des moments où tout ce qu’il reste à faire c’est se jeter dans le piège.
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