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À Lyssa, pour ses merveilleux conseils qui me sont si précieux, et à Nancy, qui veille sur ma santé mentale. À mes chers amis Janet, Lo, Rickey et Cathy.
À mon mari, surtout, qui a toujours été et sera toujours le grand amour de ma vie. C’est toi qui m’aides à garder mon équilibre et à poursuivre mes rêves. Même si je ne le dis pas et ne le montre pas toujours, je sais exactement tout ce que je te dois. Tu es le meilleur, chéri, et je t’aime.


Prologue



Terre sainte

Le vent froid de la nuit était chargé de rires. Le visage brûlé par le soleil du désert, les lèvres gercées, Sin s’accroupit dans l’ombre à la lisière du camp anglais et tendit l’oreille. Ces bruits de réjouissances ne lui étaient pas familiers.

Son hésitation lui coûta cher. Marr lui enfonça un bâton hérissé de piques dans le dos.

— Pourquoi t’arrêtes-tu, ver de terre ? Vas-y !

Sin se tourna vers son maître sarrasin avec un regard si teigneux que Marr recula.

Âgé de dix-huit ans, Sin vivait depuis plus de quatre ans sous le joug cruel des Sarrasins. Plus de quatre longues années à être battu, torturé, insulté ; à être dépouillé de son identité, de sa langue maternelle, de toute notion du bien et du mal.

Il était devenu l’animal enragé qu’ils voulaient faire de lui. Il ne restait plus rien en lui, ni douleur ni passé. Rien qu’un vide si immense qu’il se demandait s’il serait capable de ressentir un jour une émotion quelconque.

Il était la mort, dans tous les sens du terme.

Rad lui tendit un cimeterre.

— Tu sais ce qu’il te reste à faire.

Sin acquiesça. Il prit le sabre à la lame recourbée et le contempla. Il avait la main d’un jeune homme entrant tout juste dans l’âge adulte, mais ses péchés et ses crimes avaient fait de son âme celle d’un vieillard.

Marr le poussa en avant.

— Si tu achèves ta mission rapidement, tu auras un vrai dîner ce soir et tu dormiras dans un lit.

Jour après jour, ils lui donnaient juste assez à manger pour le maintenir en vie. Pour obtenir autre chose qu’une croûte de pain rassis et un peu d’eau croupie, il devait tuer. Ils le savaient prêt à tout pour un repas décent qui calmerait ses crampes d’estomac, prêt à tout pour une nuit sans torture ni douleur.

Tapi dans l’obscurité, Sin examina les chevaliers anglais dans leur camp. Certains mangeaient, d’autres jouaient aux dés ou se racontaient des histoires de bataille. Même dans la nuit, leurs tentes étaient facilement visibles.

Puis il entendit de nouveau la musique et les chants.

Cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas entendu parler en franco-normand qu’il lui fallut quelques minutes pour se souvenir et comprendre leurs mots.

Avançant à quatre pattes telle la bête qu’on lui avait appris à être, il s’approcha. Il était une ombre, un fantôme invisible animé par un seul objectif.

La destruction.

Il se glissa aisément entre les gardes et s’approcha de la tente la plus grande et la plus opulente. C’était là que se trouvait sa cible.

Il souleva un bord de la toile et regarda à l’intérieur.

Un brasero en or se dressait au centre, ses braises projetant des ombres sur les parois de la tente. Dans un coin se trouvait un lit doré si grand que Sin crut être victime d’une hallucination. Mais il était bien réel, sculpté de têtes de dragon qui témoignaient du haut rang de l’homme qui y dormait dans une ignorance béate, enveloppé dans des fourrures de panthère des neiges et des peaux de lion.

Le malheureux était à mille lieues d’imaginer que sa vie s’achèverait bientôt.

Sin concentra son regard sur sa cible. Un rapide coup de cimeterre en travers de la gorge, et il dînerait de figues et d’agneau rôti. Il boirait du vin et dormirait sur un matelas de plumes plutôt qu’à même le sable qui lui grattait la peau, et où il devait toujours se tenir à l’affût des scorpions, des guêpes et autres sales bestioles qui hantaient la nuit.

Il lui vint soudain une idée. Il examina de nouveau le décor de la tente, qui témoignait de la richesse et du pouvoir de l’homme endormi. Il s’agissait d’un roi. Un roi féroce qui faisait trembler les Sarrasins. Un homme qui, peut-être, pourrait le libérer de ses maîtres.

La liberté.

Le mot résonna dans sa tête. S’il lui restait une âme, il l’échangerait volontiers contre une nuit sans fers aux pieds, contre une vie où personne ne lui donnerait d’ordres ni ne le torturerait.

Avait-il jamais connu autre chose ? Même en Angleterre, il n’avait subi que des tourments et des humiliations.

Il n’avait jamais été à sa place nulle part.

Tue-le et finis-en. Mange tout ton soûl ce soir et, demain, tu verras bien.

Il ne connaissait rien d’autre. Cette philosophie primaire lui avait permis de survivre tout le long de sa courte existence empreinte de violence.

La faim au ventre, il se glissa sous la toile.

 

Henry se réveilla en sursaut en sentant une main sur sa gorge. Puis une lame glacée et tranchante se posa sur sa pomme d’Adam.

— Un seul mot et vous mourrez.

La voix froide s’exprimait avec un étrange accent où se mêlaient des intonations écossaises, franco-normandes et arabes.

Terrifié, Henry tenta de voir quel genre d’homme avait pu passer outre ses gardes et…

Il cligna des yeux en apercevant son assassin. C’était un gamin décharné vêtu de haillons, famélique, avec des yeux noirs dépourvus d’émotion. Il le dévisageait en semblant jauger la valeur de sa vie.

— Que veux-tu ? demanda-t-il.

— La liberté.

— Pardon ?

Les yeux du garçon brillaient dans la pénombre. Ce n’était pas le regard d’un adolescent mais celui d’un démon sorti des flammes de l’enfer.

Une moitié de son visage était enflée et couverte d’ecchymoses. Il avait été battu. Ses lèvres étaient fendues et crevassées, et la peau de son cou rouge et à vif, comme si on lui avait fait porter un collier en fer. Ses poignets présentaient des blessures. Quelqu’un tenait ce garçon enchaîné comme un animal, un animal qui avait l’habitude de tirer sur ses liens.

Henry fut encore plus surpris par la réponse du jeune tueur que par son aspect pitoyable.

— Si vous me rendez ma liberté, je vous serai loyal jusqu’à la fin de mes jours.

Sortis de la bouche d’un autre, ces mots auraient fait rire Henry. Cependant, quelque chose lui disait qu’obtenir la loyauté de ce jeune homme serait une bénédiction. Une fois acquise, une telle loyauté serait fort précieuse.

— Si je refuse ? demanda-t-il.

— Je vous tuerai.

— Mes gardes te captureront. Tu ne t’en sortiras pas vivant.

L’adolescent secoua lentement la tête.

— Ils ne me prendront pas.

Henry n’en doutait pas. Il était déjà remarquable qu’il soit parvenu jusqu’à lui sans être repéré.

Il examina les longs cheveux et les yeux noirs du garçon. Même brûlée par le soleil, sa peau était plus claire que celle de la plupart des habitants de la région.

— Es-tu un Sarrasin ?

— Je suis…

L’adolescent s’interrompit. Une douleur profonde assombrit son regard durant quelques instants.

— Je ne suis pas un des leurs, reprit-il. J’étais l’écuyer d’un chevalier anglais qui m’a vendu aux Sarrasins afin de payer son voyage de retour.

Henry écarquilla les yeux. Il comprenait à présent l’état du garçon. Les Sarrasins lui faisaient sûrement subir toutes sortes de supplices et de dépravations. Quel monstre pouvait vendre un enfant à ses ennemis ? Une telle cruauté le laissait pantois.

— Je te libérerai, promit-il.

— J’espère que ce n’est pas un piège, dit le garçon d’un air suspicieux.

— Ce n’en est pas un. Le garçon le lâcha et s’écarta du lit. Puis il recula vers la paroi où il s’accroupit, une main sur la toile, prêt à fuir si Henry faisait un geste brusque.

Très lentement, pour ne pas l’effrayer, Henry se leva.

Le garçon lança des regards nerveux autour de lui.

— Ils vont venir me chercher, dit-il.

— Qui ?

— Mes maîtres. Chaque fois que je tente de m’enfuir, ils me retrouvent. Puis ils me…

Henry lut l’horreur sur son visage. Le garçon semblait revivre les châtiments subis. Pris de panique, il se mit à panteler et changea d’avis.

— Je dois vous tuer, annonça-t-il en se relevant. Autrement, ils me puniront encore.

Il brandit de nouveau son cimeterre et fondit sur Henry. Celui-ci arrêta son poignet.

— Je te protégerai, assura-t-il.

— Personne ne peut me protéger. Je ne peux compter que sur moi-même.

Ils luttèrent quelques instants, puis le rabat de la tente s’écarta.

— Majesté, nous avons trouvé…

Le garde s’interrompit en les voyant, puis appela aussitôt des renforts. Une douzaine de soldats firent irruption sous la tente et, profitant de la stupeur du garçon, Henry parvint à lui arracher son arme. L’adolescent se battit tel un lion piégé. S’il n’avait pas eu que la peau sur les os, peut-être aurait-il eu une chance. Au bout de quelques minutes, les gardes réussirent à le plaquer au sol ; ils durent néanmoins s’y mettre à cinq pour le maîtriser.

— Relâchez-le.

Stupéfaits, les douze hommes se tournèrent vers le roi.

— Majesté ? demanda son capitaine.

— Faites ce que je vous dis.

Lorsqu’ils le libérèrent, Henry remarqua que le garçon avait eu un bras cassé pendant le combat. Il saignait du nez et avait une entaille sur le front. Pourtant, il se releva sans émettre le moindre son. Il se contentait de tenir son membre blessé en observant ses ennemis comme s’il s’attendait au pire.

Qu’il ne l’implore pas pour qu’il lui laisse la vie sauve en disait long sur les horreurs qu’il avait vécues. Il se tenait le dos droit, défiant ses adversaires.

Sans quitter le garçon des yeux, le capitaine s’avança vers Henry.

— Majesté, nous avons trouvé deux Sarrasins à la lisière du camp. Je suis sûr que ce garçon est avec eux.

— Sans aucun doute, répondit le roi. Garçon, comment t’appelles-tu ?

L’adolescent baissa les yeux et répondit d’une voix à peine audible :

— Mes maîtres m’appellent Kurt.

Quelques semaines plus tôt, Henry avait appris que, pour les Sarrasins, ce mot signifiait « ver de terre » ou « asticot ».

— Quel est ton nom chrétien ?

— Quand je servais le comte de Ravenswood, on m’appelait Sin.

Henry tressaillit.

— Tu es le fils de MacAllister ?

Le regard du garçon se vida de toute émotion.

— Je ne suis le fils de personne.

Henry comprit. Lorsqu’il avait offert de renvoyer le garçon à son père en Écosse, le vieux laird MacAllister lui avait fait la même réponse. Sin était le seul des enfants écossais retenus en otage en Angleterre à avoir été rejeté par sa famille. Ne sachant que faire de lui et n’ayant pas le temps de s’occuper de son cas, Henry l’avait confié à Harold de Ravenswood.

De toute évidence, cela avait été une erreur.

Une fois n’était pas coutume, Henry fut pris de remords. Ce malheureux garçon avait été sous sa responsabilité, et il l’avait abandonné à un sort qu’aucun enfant n’aurait dû connaître.

— Allez chercher un médecin, ordonna-t-il. Et faites apporter un repas et du vin pour le garçon.

Sin sursauta. Sans doute s’était-il attendu que le roi le fasse pendre. Au mieux, qu’il le fasse fouetter. Il n’était bon qu’à prendre des coups… et à tuer.

— Ne sois pas si surpris, mon garçon, lui dit Henry. Demain, nous te ramènerons chez toi.

Chez lui. Un lieu vague qui n’existait que dans son imagination. Un lieu dont il avait toujours rêvé, où il était bienvenu, où il était accepté.

Son père l’avait chassé d’Écosse, où personne ne voulait de lui. En Terre sainte, les Sarrasins l’avaient méprisé et lui avaient craché dessus. Peut-être que, cette fois, en Angleterre, il trouverait sa place.

Peut-être que, cette fois, il trouverait le foyer dont il avait tant besoin.

Oui, en Angleterre, il trouverait la paix.
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Londres
Douze ans plus tard

— Je préférerais encore me châtrer avec une lame émoussée.

Sin avait articulé lentement, pesant chaque mot.

Le roi Henry II se tenait à quelques mètres, sans garde du corps ni courtisan pour le protéger. Ils se trouvaient seuls dans la salle du trône. N’importe quel autre homme aurait courbé l’échine devant son souverain. Mais Sin ne s’était jamais incliné devant personne, et Henry le connaissait suffisamment pour ne pas attendre ce genre de réaction de sa part.

— Je pourrais te l’ordonner, dit-il sèchement.

Sin haussa les sourcils.

— Essayez donc.

Henry sourit malgré lui, et la tension entre eux baissa d’un cran.

Ils étaient amis depuis des années, depuis la nuit où Henry s’était retrouvé avec une lame de cimeterre sous la gorge. Sin l’avait épargné et, à compter de ce jour, Henry n’avait plus pu se passer de l’homme qui n’avait jamais été impressionné par son pouvoir ni son autorité.

Sin ne rendait de comptes à personne, qu’il soit roi, pape, sultan ou mendiant. Rien ne l’intimidait ni ne le touchait. Il était impossible de lui imposer quoi que ce soit.

Il était totalement seul dans la vie.

C’était son désir et son choix.

— Je ne suis pas monté sur ce trône en étant naïf, Sin. Je sais parfaitement comment tu réagirais si je te donnais un ordre : tu me tournerais le dos et prendrais la porte. Pour rien au monde je ne voudrais faire de toi un ennemi. C’est pourquoi je te le demande en tant qu’ami.

— Soyez maudit.

Henry se mit à rire.

— Si je devais être maudit, ce serait pour des péchés autrement plus graves.

Il reprit son sérieux et regarda Sin droit dans les yeux.

— Je te repose donc la question en ami : épouseras-tu l’Écossaise ?

Sin ne répondit pas. Il serra les dents en contractant les mâchoires.

— Je t’en prie, Sin, insista Henry sur un ton presque implorant. J’ai besoin de toi. Tu connais les Écossais, tu es l’un d’eux.

— Je ne suis pas écossais, rétorqua Sin. Je ne le serai jamais.

— Tu comprends leur manière de penser, tu connais leur langue. Tu es le seul à pouvoir me rendre ce service. Si j’envoie quelqu’un d’autre, ces sauvages sanguinaires lui trancheront la gorge et me renverront sa tête dans un sac.

— Parce qu’ils n’en feront pas autant avec moi ?

Henry se mit à rire.

— Même l’archange Michel ne pourrait t’égorger sans ton consentement.

Il n’avait pas tort. Néanmoins, ce « service » était beaucoup trop lui demander. Il ne voulait pour rien au monde se retrouver enchaîné aux Écossais. Il haïssait ce pays et son peuple. Il aurait préféré pourrir sur place plutôt que de remettre un orteil en Écosse.

— Je te promets que ma récompense sera à la hauteur de ton sacrifice, essaya Henry.

— Je n’ai besoin ni d’honneurs ni d’argent.

— Je sais, répondit Henry. C’est pourquoi j’ai une telle confiance en toi. Tu es le seul homme incorruptible que je connaisse. Tu es également un homme d’honneur, et je sais que tu ne tourneras jamais le dos à un ami qui a besoin de toi.

Sin le dévisagea sans sourciller.

— Henry, en tant qu’ami, je vous demande de ne pas exiger de moi un tel sacrifice.

— Je regrette sincèrement d’avoir à le faire. Je ne tiens pas à éloigner mon seul véritable allié. Cependant, j’ai besoin d’un homme de confiance qui connaisse l’âme du peuple écossais et sache le diriger. Le seul autre de mes sujets qui en serait capable est ton frère Braden. Mais comme il a désormais une épouse…

Sin serra de nouveau les mâchoires. S’il avait été heureux de voir son jeune frère se marier, il regrettait à présent qu’il ne soit plus célibataire. Braden savait s’y prendre avec les femmes.

Lui ne connaissait que la guerre. Sa demeure était le champ de bataille ; ses uniques alliés fidèles qui ne le trahiraient jamais étaient son épée, son écu et son cheval.

Quoiqu’il ne soit pas entièrement sûr de son cheval.

Il ne connaissait rien aux femmes et ne souhaitait pas les connaître.

— Si cela peut te consoler, ajouta Henry, c’est une beauté. Tu n’auras aucune difficulté à lui faire un enfant.

L’idée d’avoir un enfant, surtout dans le seul but de transmettre des titres et des terres, ne signifiait rien pour Sin.

— Je ne suis pas un étalon, Henry.

— Ce n’est pas ce que disent les rumeurs qui circulent à la cour. J’ai entendu dire que tu étais très…

— Cette femme est-elle au courant de vos projets ? l’interrompit Sin.

Il n’aimait pas parler d’affaires personnelles, surtout avec Henry.

— Bien sûr que non, répondit le roi. Elle ignore tout de toi et n’a pas son mot à dire. Elle est mon otage et obéira à mes ordres ou sera exécutée.

Sin se passa une main sur le visage. Henry était parfaitement capable de mettre sa menace à exécution, et il savait déjà à qui il demanderait d’exécuter cet ordre royal.

— Henry, vous savez ce que je pense du mariage.

— Oui. Néanmoins, j’aimerais sincèrement te voir avec une épouse. Bien que ton service ait toujours été irréprochable, le fait que tu n’attaches de valeur à rien m’a toujours inquiété. Je t’ai donné des terres, des titres et des sommes considérables. Tu les as dédaignés comme s’il s’agissait de poison. Depuis que je te connais, et cela fait de longues années, tu as toujours vécu avec un pied déjà dans la tombe.

— Vous croyez qu’une épouse me ramènera du côté des vivants ?

— Oui.

Sin émit un petit ricanement sardonique.

— Je vous le rappellerai la prochaine fois que vous vous plaindrez d’Aliénor.

Henry rit si fort qu’il faillit s’étrangler.

— Un autre homme que toi serait mort pour une telle audace !

— Je pourrais en dire autant de vous.

Cela calma l’hilarité de Henry. Il se mit à marcher de long en large. À son expression, Sin devina qu’il se remémorait un souvenir lointain.

Lorsque le roi se remit à parler, sa voix était chargée d’émotion.

— Te souviens-tu de la nuit où tu es entré dans ma tente pour m’égorger ? Te rappelles-tu ce que tu m’as dit ?

— Oui, que je vous offrais ma loyauté en échange de ma liberté.

— Exactement. Or, j’ai besoin aujourd’hui de ta loyauté. Philippe de France essaie de m’arracher la Normandie et l’Aquitaine. Mes fils réclament leur part de pouvoir. Et voici que ce clan de Highlanders attaque les quelques Anglais que j’ai postés pour protéger ma frontière au nord. Je suis agressé de toutes parts. Même un taureau enragé finit par être terrassé par une meute de chiens affamés. Je suis épuisé. Il me faut rétablir la paix avant qu’on me tue. M’aideras-tu ?

C’étaient les seuls mots auxquels Sin était incapable de résister. Il maudit intérieurement ce dernier vestige de conscience qui demeurait encore en lui.

Il émit un grognement sourd. Il existait sûrement un moyen de se sortir de ce pétrin. Si seulement…

Une idée lui vint soudain, et il se retint de sourire.

C’était parfait, aussi sournois qu’il l’était lui-même.

— D’accord, annonça-t-il. J’épouserai cette femme, mais uniquement si vous trouvez un prêtre qui accepte de nous marier.

Henry pâlit.

Au cours des neuf dernières années, Sin avait été excommunié cinq fois. Sa dernière excommunication s’accompagnait d’une condamnation papale le vouant à rôtir en enfer pour l’éternité aux côtés du diable en personne.

Le pape lui-même qualifiait Sin de rejeton préféré de Satan.

Henry ne trouverait jamais de prêtre qui oserait le bénir lors d’une cérémonie de mariage.

— Tu crois m’avoir piégé, n’est-ce pas ? demanda Henry.

— Pas du tout. Comme vous l’avez dit vous-même, je connais les Écossais. Ils n’accepteront jamais un mariage qui n’ait pas été sanctifié. Je ne fais que vous donner les conditions de notre union.

— Fort bien, j’accepte tes termes et m’assurerai que tu tiennes ton engagement.
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— Cette fois, on va vraiment s’échapper, Callie ?

Caledonia MacNeely arrêta son petit frère dans l’étroit couloir qu’ils avaient emprunté pour sortir du château du roi Henry. Elle s’agenouilla devant lui et chuchota :

— Si tu te tais, nous y parviendrons peut-être.

Elle lui sourit pour atténuer la sévérité de ses paroles et redressa le bonnet phrygien sur la petite tête du garçon. Âgé de six ans, l’enfant avait encore ses joues rondes de bébé. Il la dévisageait avec de grands yeux bleus confiants.

— Jamie, n’oublie pas que nous sommes des serviteurs anglais, lui rappela-t-elle. Si tu ouvres la bouche, ils sauront que nous venons des Highlands.

Il hocha la tête.

Elle remonta ses boucles rousses sous son bonnet. Ils avaient la même couleur de cheveux, leur seul point commun. Callie ressemblait à sa chère mère disparue alors que Jamie tenait de sa propre mère, Morna, la seconde épouse du défunt laird MacNeely.

Il plissa le front d’un air déterminé et la regarda avec une sagacité qu’aucun enfant de son âge n’aurait dû posséder. Malgré son jeune âge, il avait déjà connu son lot de tragédies. Elle priait le Ciel qu’il n’en vive plus.

Elle déposa un baiser sur le front de l’adorable petit démon et se releva. Le ventre noué par l’angoisse, elle l’entraîna lentement vers l’escalier en colimaçon qui donnait sur l’arrière du château.

Du moins, c’était ce qu’avait affirmé la femme de chambre qui l’avait aidée à préparer leur évasion. Il fallait espérer que sa nouvelle amie ne lui avait pas menti et ne l’avait pas trahie.

Callie n’en pouvait plus. Ils devaient fuir. Si elle entendait un autre sassenach se moquer d’elle ou faire d’autres commentaires insultants sur son héritage écossais, elle lui couperait la langue.

C’était surtout le traitement réservé à son frère qui la révoltait. Fils de laird, il était d’un rang équivalent aux plus titrés des Anglais. Or ces monstres l’obligeaient à les servir comme un vulgaire paysan tout en le raillant et en le rabaissant. Elle ne supportait plus de voir Jamie pleurer, ni de regarder les chevaliers le maltraiter et lui donner des tapes sur la tête.

Ces Anglais étaient des animaux !

Depuis que les soldats du roi Henry avaient tué ses gardes et l’avaient capturée avec son petit frère alors qu’ils se rendaient chez une tante malade, Callie n’avait qu’une idée en tête : s’enfuir et rentrer chez elle.

En dépit de ses ruses, ses maudits geôliers déjouaient tous ses plans et finissaient toujours par l’intercepter.

Pas cette fois. Cette fois, elle réussirait.

Elle le sentait.

Serrant la main de Jamie, elle s’arrêta en haut des marches. Là, elle écarta les pans de son épais voile en lin et tendit l’oreille.

Pas un bruit.

Plus rien ne se dressait entre eux et la liberté !

Aelfa, la femme de chambre, leur avait assuré qu’une porte en bas de l’escalier donnait sur une cour, à quelques mètres de la poterne qu’utilisaient les domestiques durant la journée pour aller et venir entre la ville et le château. Une fois là, avait-elle promis, personne ne pourrait les arrêter.

Le cœur battant, elle dévala les marches à toute allure, Jamie sur ses talons.

Libres !

Elle sentait déjà le parfum grisant de la liberté. Dans son euphorie, elle trébucha soudain contre un obstacle. Elle bascula en avant et tendit les bras devant elle pour tenter de se retenir, en vain. Juste avant de tomber, elle sentit des bras puissants se refermer sur elle et la plaquer contre un torse aussi dur que les murs en pierre autour d’elle.

L’homme la relâcha aussitôt. Il se tenait une marche plus bas.

— Bon sang, regardez où vous mettez les pieds !

Jamie ouvrit la bouche, et Callie lui plaqua aussitôt une main sur les lèvres. Prenant son meilleur accent anglais, elle déclara :

— Excusez-moi, milord.

Puis elle releva les yeux vers lui.

Étant grande, elle avait l’habitude de regarder les hommes en face. Or, là où elle s’attendait à trouver un visage, elle ne vit que de larges épaules.

Son pouls s’accéléra. Il était entièrement vêtu de noir. Elle n’avait jamais vu un homme en noir qui ne soit pas un homme d’Église. Mais ce n’était certainement pas le cas de l’inconnu.

Son haubert, son camail et son surcot, tous noirs comme la nuit, ne portaient aucun blason.

C’était étrange.

Elle tenta de reculer, mais en fut empêchée par Jamie qui se tenait sur la marche derrière elle. Elle se sentit piégée par la présence intimidante du chevalier. Son instinct lui disait que cet homme était très dangereux.

Son regard remonta le long d’un cou large et hâlé marqué par une profonde cicatrice, se posa ensuite sur une mâchoire virile et trouva enfin des yeux, les yeux du diable en personne. D’un noir de jais, ils brillaient d’ardeur et d’intelligence et semblaient la transpercer.

Jamais encore elle n’avait vu un tel homme. C’était sans aucun doute le plus beau qu’elle eût jamais croisé. Ses traits sculptés étaient bien définis, avec une mâchoire carrée teintée par l’ombre d’une barbe noire. Il portait ses cheveux d’ébène au niveau des épaules, à la manière de ses compatriotes des Highlands. En le regardant mieux, elle distingua une cicatrice à peine visible au-dessus de son sourcil gauche.

Cependant, c’étaient ses yeux qui la retenaient captive. Si sombres qu’elle ne voyait même pas leur pupille, ils étaient froids et vides. Plus angoissant encore, ils l’observaient avec beaucoup trop d’intérêt.

Se souvenant qu’elle était vêtue comme une servante alors que l’inconnu devant elle était, de toute évidence, un lord, elle préféra se sauver rapidement.

Elle esquissa une petite révérence, saisit la main de Jamie et, passant devant l’homme en noir, dévala les dernières marches.

 

Perplexe, Sin entendit la porte claquer un peu plus bas. Ce qui venait de se passer lui paraissait très étrange, et pas seulement à cause de la puissante décharge érotique qu’il avait ressentie en regardant dans les yeux verts de l’inconnue.

Son instinct affûté par des années d’entraînement tentait de le prévenir de quelque chose.

Il ne parvenait pas à effacer l’image de sa bouche en cœur et regrettait de ne pas connaître la couleur de ses cheveux – elle portait un affreux voile bleu ciel qui n’allait pas du tout avec la couleur de ses yeux ni avec son teint doré.

Elle était envoûtante.

Fascinante.

Et agréablement grande.

Il avait rarement l’occasion de rencontrer des femmes de cette taille. Bien qu’elle fût un peu trop mince à son goût, sa poitrine était suffisamment opulente pour satisfaire même son insatiable frère Braden.

Quant à ses yeux…

Ils étaient vifs et chaleureux, brillants de vitalité et d’intelligence. Ils étaient…

« Un peu trop directs », se rendit-il soudain compte. Une servante ne soutenait pas le regard d’un lord, encore moins le sien, avec une telle fierté. Elle ne s’était pas recroquevillée devant lui, ce qui signifiait qu’elle ne connaissait pas son identité.

Or il ne pouvait y avoir qu’une seule personne à la cour du roi Henry à l’ignorer.

L’Écossaise.

Et elle se dirigeait vers la poterne.

Sin lâcha un juron et courut derrière elle.

 

Callie s’arrêta brusquement en voyant un groupe de chevaliers approcher. Ils étaient six, tous armés car ils revenaient de leur entraînement. Ils se dirigeaient vers le château et allaient croiser son chemin.

Elle ne pouvait croire sa malchance !

La main de Jamie trembla dans la sienne. Elle exerça une légère pression sur ses doigts pour lui donner du courage.

Il ne leur restait pas d’autre option que d’y aller au culot. Peut-être les chevaliers ne leur accorderaient-ils aucune attention et les laisseraient-ils passer.

Elle baissa les yeux, contourna les hommes et se dirigea vers la poterne.

— Tiens, tiens, fit l’un d’eux. Qu’avons-nous là ?

— Ma foi, une bien belle servante, dit un autre. Exactement ce qu’il nous faut.

Ses compagnons s’esclaffèrent.

— Toi, tu sais parler aux femmes, Roger !

Callie accéléra le pas, mais l’un des hommes lui barra la route.

Elle s’arrêta net et lui lança un regard furtif. Une lueur lubrique brillait dans ses yeux bruns. Il n’était pas dans sa nature de courber l’échine. Sans la présence de son frère, elle ne s’y serait jamais abaissée.

— Pardonnez-moi, milord, dit-elle, le mot lui écorchant la bouche. J’ai du travail à faire.

— Justement, ma belle, j’en ai un petit pour toi.

Au cas où elle n’aurait pas compris, il se palpa l’entrejambe et soupesa ses bourses.

Callie serra les mâchoires. Elle était piégée. Néanmoins, elle ne se laisserait pas faire sans se défendre.

Le chevalier l’attrapa par le bras et l’attira à lui pour l’embrasser. Juste au moment où ses lèvres allaient rencontrer les siennes, elle lui envoya un coup de genou dans les parties dont il était si fier.

Il la lâcha en grognant de douleur.

Ne pensant qu’à sa survie, Callie saisit la poignée de l’épée du chevalier qu’elle sortit de son fourreau.

Les hommes la raillèrent.

— Repose ça, petite. Tu vas te faire mal.

Elle fit virevolter la poignée dans sa paume et agita l’épée autour d’elle avec adresse.

— Le seul qui risque d’avoir mal, c’est l’un de vous, répliqua-t-elle sans plus se donner la peine de cacher son accent. Écartez-vous de mon chemin.

Cette fois, ils ne riaient plus.

L’un des plus courageux dégaina à son tour son arme. Callie et lui se toisèrent quelques instants. Elle savait ce qu’il pensait. Il la croyait faible et maladroite.

Certes, elle était une femme. Toutefois, son père lui avait enseigné à manier l’épée dès son plus jeune âge. En matière de combat, le chevalier capable de battre un Highlander n’était pas encore né. Même si ce Highlander était une femme.

Celui qu’elle avait frappé rejoignit les autres en boitant.

— Vas-y, Roger, dit-il. Montre-lui qui est le maître.

— J’en ai bien l’intention, répondit ledit Roger en se léchant les lèvres. Je vais le lui montrer de plus d’une manière.

Il attaqua.

Callie para aisément son premier coup. Puisque ce rustre tenait tant à se battre, elle lui donnerait une bonne leçon.

— Cours ! cria-t-elle à Jamie.

L’enfant ne fit que quelques mètres avant d’être rattrapé par l’un des chevaliers.

Maudissant sa malchance, Callie continua d’affronter son ennemi. Elle était sur le point de le désarmer lorsqu’une voix froide s’éleva :

— Lâchez votre épée, milady.

Du coin de l’œil, elle reconnut l’homme de l’escalier. Le plus surprenant fut la réaction des autres chevaliers.

Ils reculèrent précipitamment.

Roger lança un regard vers le chevalier noir et grimaça.

— Ne vous en mêlez pas. Cela ne vous regarde pas.

— Vu la manière dont la dame vient de vous humilier en maniant l’épée mieux que vous, je doute que vous vouliez à présent goûter à la mienne. Je me trompe ?

Roger hésita.

— Laisse tomber, Roger, dit l’un de ses compagnons. Tu sais qu’il n’attend qu’une occasion pour te tuer.

Roger hocha lentement la tête, puis abaissa son arme et fit demi-tour.

Callie se tourna vers l’homme qui avait effrayé ses agresseurs. Immobile, il l’observait fixement sans rien laisser paraître de ses pensées ou de son humeur. Il ne clignait même pas des yeux.

Il était vraiment intimidant.

Elle tint fermement son épée devant elle.

Le chevalier noir esquissa un sourire froid.

— Je constate que vous savez manier l’outil d’un homme, déclara-t-il, faisant ricaner plusieurs chevaliers.

Callie rougit devant la crudité de sa remarque.

— Je n’apprécie pas ce genre d’obscénité, rétorqua-t-elle.

— Ce n’était pas une insulte, milady. Loin de là. J’admire une femme qui sait se défendre.

Elle n’arrivait pas à savoir s’il était sincère ou s’il se moquait d’elle.

— À présent, lâchez votre arme, ordonna-t-il.

— Non. Pas avant que mon frère et moi soyons libres.

— Milady ?

Callie reconnut la voix de la femme de chambre qui l’avait aidée et lui avait fourni des vêtements. La jeune fille sortit de l’ombre de la porte.

— Faites ce qu’il vous dit, Milady. Croyez-moi, vous ne le connaissez pas. Vous ne voulez surtout pas le contrarier.

Le chevalier noir tendit la main.

— L’épée.

L’espace d’un instant, elle fut sur le point de la lui donner. Puis elle lança un regard vers Jamie et comprit qu’elle ne pouvait céder. C’était leur dernière chance.

Elle avança vers le chevalier, sa lame dirigée vers sa gorge. Il ne sourcilla pas, se contentant de la regarder de ses yeux noirs et sans âme. Calme. Patient. Telle une vipère attendant que sa proie soit suffisamment proche pour attaquer.

Elle hésita.

Soudain, avec une vitesse fulgurante, il coinça la pointe de son épée entre ses deux avant-bras et la fit virevolter hors de la main de Callie. L’arme s’envola en décrivant un arc de cercle. Il la rattrapa par la poignée, la fit tournoyer puis la planta profondément dans le sol à ses pieds.

Son sourire était plus froid que jamais.

— Votre mère ne vous a pas appris qu’on ne jouait pas avec le diable à moins d’être prêt à lui payer son dû ?

Callie n’avait même pas eu le temps de ciller. Elle ne savait que répondre. Jamais encore un adversaire ne l’avait désarmée alors qu’il n’avait même pas dégainé sa propre arme. Son humiliation était totale.

— Que dois-je faire du petit morveux ? demanda l’homme qui tenait Jamie.

— Flanque-lui une bonne raclée puis envoie-le nettoyer les latrines, répondit un autre.

— Non ! cria Callie.

Tous les chevaliers se mirent à rire, sauf celui en noir. Celui-ci tourna son regard glacial vers les hommes.

— Relâchez l’enfant, ordonna-t-il d’une voix calme.

— Allez, milord ! On ne peut même plus s’amuser un peu ?

— Ce qui m’amuse, moi, c’est d’éviscérer quiconque me contredit et m’agace, répondit le chevalier noir à celui qui avait parlé. Voulez-vous qu’on s’amuse un peu ensemble ?

L’homme pâlit et lâcha aussitôt Jamie, qui courut se réfugier dans les jupes de Callie.

— Tu as vu ce qu’il a fait ? lui chuchota-t-il. Aster mourrait s’il savait que tu as laissé un sassenach te désarmer.

— Chut, fit-elle en le serrant contre elle tout en faisant face au chevalier noir.

— Il est temps pour vous de regagner votre chambre, milady, déclara-t-il.

Elle releva fièrement le menton dans un geste de bravoure un peu vain. Il savait aussi bien qu’elle qu’il avait gagné la partie. Pour cette fois.

La prochaine fois, elle trouverait le moyen de damer le pion aux Anglais et de rentrer chez elle avec Jamie.

La tête haute, elle tourna les talons et repartit vers le château, Jamie toujours accroché à ses jupes. La femme de chambre leur tint la porte, puis tressaillit en voyant le chevalier noir approcher à son tour.

Il les suivit dans l’escalier. Callie sentait sa présence derrière elle, lui envoyant des ondes chaudes et froides à la fois. Jamie ne cessait de se retourner, l’air ébahi et clairement admiratif.

Lorsqu’elle approcha de son étage, elle demanda par-dessus son épaule :

— Dites-moi, pourquoi tout le monde a-t-il tellement peur de vous ?

— Tout le monde craint le diable. Pas vous ?

Pour la première fois, elle perçut une note d’amertume dans sa voix.

— Vous n’êtes qu’un homme, répliqua-t-elle. Pas le diable.

— Vous en êtes sûre ?

— Je le sais.

— Vous êtes donc sorcière, pour être en si bons termes avec le diable ?

Parvenue sur la dernière marche, elle fit volte-face, furieuse. Des gens avaient été brûlés vifs ou pendus pour moins que cela. Les Anglais seraient sûrement ravis de l’accuser de sorcellerie et de la condamner à mort.

— Je suis pieuse, lança-t-elle.

Il se tenait si près d’elle qu’elle sentait son odeur chaude et propre. Ses yeux noirs la sondaient.

— Pas moi, répondit-il d’une voix grave et basse.

Elle frémit. De toute évidence, il était sincère.

Puis il tendit la main et toucha sa joue. Son geste la surprit autant que la chaleur de ses doigts. Il laissa courir son index le long de son oreille avec une tendresse totalement inattendue qui déclencha des frissons dans tout son corps.

Puis il écarta légèrement son voile, glissa un doigt dans ses cheveux près de sa tempe et en libéra une mèche.

Son regard se durcit, et la commissure de ses lèvres s’incurva dans une moue de dégoût.

— Rousse, maugréa-t-il. J’aurais dû m’en douter.

— Je vous demande pardon ?

Elle ne comprenait pas pourquoi la couleur de ses cheveux provoquait une telle réaction chez un être aussi impassible.

Il retira sa main, et un rideau parut retomber devant son regard.

— Aelfa, dit-il à la femme de chambre. Conduis-la dans sa chambre et veille à ce qu’elle y reste.

— Bien, milord, répondit la jeune fille en s’inclinant profondément.

 

Sin ne bougea pas jusqu’à ce que l’Écossaise soit rentrée dans sa chambre.

Tu aurais dû la laisser s’échapper.

En vérité, il en avait d’abord eu l’intention. Seule sa loyauté envers Henry l’en avait empêché.

Ainsi que le fait de savoir qu’il n’aurait pas à l’épouser. Même Henry ne possédait pas un tel pouvoir ni une telle fortune.

Cependant…

Il ressentait une pointe de regret en songeant à la manière dont elle avait désarmé Roger.

Cette fille avait du cran, il devait le reconnaître. Même si, chez un ennemi, ce genre de courage était plus une malédiction qu’une vertu.

Il était bien placé pour le savoir.

Il secoua la tête pour chasser les mauvais souvenirs qui menaçaient de remonter à la surface et s’engagea dans l’étroit couloir menant à sa chambre, qui se trouvait être à côté de celle de l’Écossaise.

L’audace de Henry n’avait décidément pas de bornes. Il n’était pas étonnant qu’il soit parvenu à monter sur le trône : il était plus têtu qu’une mule. Pas assez, néanmoins, pour imposer sa volonté à Sin.

Ce dernier entra dans sa chambre spartiate. Il passait un temps considérable à la cour de Henry mais, contrairement aux autres courtisans logés au château, il se souciait peu du luxe de ses quartiers. Tant que son lit était assez grand pour le contenir et s’accompagnait d’une couverture, cela lui suffisait.

Il ôta précautionneusement son surcot et son haubert, qu’il déposa sur la petite malle au pied de son lit. Puis il examina les dégâts causés par l’épée de l’Écossaise sur ses avant-bras.

Il délaça les manches de sa jaque tout en s’approchant du meuble de toilette. Après avoir posé le justaucorps molletonné sur le dossier d’une chaise, il versa de l’eau dans la bassine et commença à laver le sang sur ses bras. Alors qu’il saisissait une serviette, il entendit du bruit au-dehors.

Oubliant ses plaies, il saisit son épée sur le lit et ouvrit la porte de sa chambre.

Trois membres de la garde royale traînaient l’enfant hors de la chambre de l’Écossaise tandis qu’un quatrième retenait cette dernière. Le gamin braillait telle une harpie à l’agonie tandis que la femme se débattait comme une tigresse.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.

Le garde le plus proche de lui pâlit puis répondit précipitamment :

— Sa Majesté demande que l’enfant soit placé ailleurs.

— Pas question ! cria l’Écossaise. Vous ne me le prendrez pas. Vous allez le maltraiter. Ne lui en avez-vous pas déjà assez fait subir ?

— S’il te plaît ! gémit le garçon. Ne les laisse pas m’emmener ! Je ne veux plus être battu !

Il donnait des coups de pied et s’agitait tant qu’il en perdit une chaussure.

Sin sentit la moutarde lui monter au nez.

La femme lutta de plus belle contre le garde qui la maintenait. Si elle continuait ainsi, elle finirait blessée et en sang, et le garçon aussi.

— Lâchez-le, ordonna-t-il.

Tout le monde se figea.

Le garde qui retenait l’Écossaise déclara :

— Milord, ce sont les ordres du roi.

Sin lui lança un regard mauvais qui fit reculer l’autre de deux pas.

— Dites à Sa Majesté que j’en prends la responsabilité.

— Si elle s’enfuit avec le garçon ? demanda un autre.

— Je les surveillerai. Vous croyez vraiment qu’elle m’échappera, à moi ?

Le garde parut hésiter. Sans doute se demandait-il s’il redoutait plus la colère de Henry ou celle de Sin.

Au bout de quelques instants, il libéra l’enfant, qui se précipita vers sa sœur.

— Je rapporterai vos propos au roi, déclara le garde.

Dans sa voix, le ressentiment était tempéré par la peur.

— Faites donc, répliqua sèchement Sin.

Lorsque les gardes furent partis, Callie lança un regard au chevalier noir venu au secours de son frère. Elle était touchée par sa bonté et aurait voulu le remercier, mais elle ne parvenait pas à prononcer un mot. Elle ne pouvait que le regarder avec des yeux ronds.

Son torse nu était aussi impressionnant et puissant qu’il lui était apparu lorsqu’il était couvert d’une cotte de mailles. Son corps était dur, tout en muscles bien dessinés qui remuait à chacune de ses inspirations.

Ce qui la frappait le plus, c’étaient les nombreuses cicatrices qui zébraient sa chair. Il semblait avoir survécu à d’innombrables et indicibles batailles. Cette vision lui serra le cœur.

Puis elle vit le sang sur ses avant-bras.

— Vous êtes blessé !

Il baissa les yeux vers ses plaies.

— C’est ce qu’il semblerait, dit-il simplement.

— Avez-vous quelqu’un pour vous soigner ?

— Je me soigne moi-même.

Il fit un pas vers sa chambre, et Callie le suivit.

— Voulez-vous que je demande à ma femme de chambre de venir vous panser ?

— Non.

Il s’arrêta sur le seuil de sa chambre et posa un regard acerbe sur elle, puis sur Jamie. Son expression visait sans doute à les glacer d’effroi, afin qu’ils se recroquevillent devant lui comme tout le monde le faisait. Même si elle n’était pas très sûre d’elle, elle ne courbait la tête devant personne. Elle lui avait déjà démontré qu’elle ne se laissait intimider par aucun homme.

— Je ne veux pas être dérangé, ajouta-t-il.

— Mais vos blessures…

— Guériront, l’interrompit-il.

Cet homme était insupportable. Tant pis pour lui, qu’il pourrisse à petit feu.

Callie tourna les talons, prit Jamie par la main et entra dans sa chambre.

Toutefois, elle n’y resta pas. Comment l’aurait-elle pu ? Elle savait comment il s’était blessé.

En arrêtant son épée.

Naturellement, il aurait été indemne s’il l’avait laissée partir. Par ailleurs, il les avait sauvés, Jamie et elle, de la violence des autres. Que cela lui plaise ou non, elle lui était redevable.

Elle sortit donc son panier à ouvrage ainsi qu’un petit sachet d’herbes de sa malle, ordonna à Jamie de rester avec Aelfa, puis rouvrit sa porte.

Déterminée à s’acquitter de sa dette, elle alla trouver le diable dans son antre. Elle espérait simplement qu’il ne la dévorerait pas toute crue.
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