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Sierras de Californie, octobre 1868

— Je vais sans doute être obligée de le tuer, ce Stan Talbott…

Bien que prononcée avec la délicatesse, la prévenance dont faisait toujours preuve Samantha Neely, la sentence n’en demeurait pas moins effroyable.

Le chariot bâché fit une embardée sur la piste rocailleuse, obligeant la conductrice à s’accrocher aux guides. Sa sœur Harriet se cramponna au banc du cocher en retenant son petit chapeau de paille sur sa tête. Puis les bœufs reprirent une allure plus harmonieuse, et les cahots s’estompèrent.

Il faisait étonnamment doux pour la saison, à pareille altitude, bien que les voyageurs, dans les deux chariots, soient trop épuisés pour s’en réjouir et admirer le frémissement du feuillage doré qu’agitait la brise à leur passage. Ils cheminaient, les yeux obstinément fixés sur la fumée grise qui s’élevait au-dessus de la crête suivante, preuve que leur périple de trois mille deux cents kilomètres touchait enfin à son terme. Dans le second chariot, leur mère Alice et Bernadette, la jumelle de Harriet, poussèrent des exclamations de joie.

— À quoi cela servirait-il de le tuer, Samantha ? On te mettrait en prison avant de te pendre et sans toi, nous mourrions de faim.

Harriet et son esprit pratique… Ses yeux d’un bleu radieux, ses boucles d’or dignes d’une poupée de porcelaine cachaient un cerveau de comptable hors pair. Beauté qui malheureusement la desservait car les hommes se moquaient d’elle quand elle tentait de leur prouver qu’elle était aussi capable qu’eux de gérer un commerce.

Samantha, elle, n’avait ni le joli minois de sa sœur, ni son penchant pour les vieilles échoppes aux odeurs de renfermé où l’on restait assis des heures à compter la caisse. Elle, c’était la terre, sa passion, et elle observait avec un vif intérêt la nature environnante. Leur père leur avait écrit que, dans la vallée qu’il avait découverte, l’eau était abondante, trésor plus précieux que toutes les pépites du monde. Connaissant les extravagances d’Emmanuel Neely, Samantha avait des doutes devant ce paysage au sol pierreux où ne poussaient que des sapins.

— Que veux-tu que je fasse, quand je verrai ce Talbott ? Lui demander poliment quel supplice il a réservé à papa, dont nous sommes sans nouvelles depuis qu’il l’a chassé du village ? Le menacer de le livrer à la justice s’il ne nous le rend pas vivant ? Si j’ai bien compris, dans la région, c’est précisément lui qui fait la loi.

Harriet Neely étudia avec inquiétude le visage aux traits tirés de sa sœur. Ce long périple avait sapé ses forces. Samantha était l’aînée, la préférée de leur père qui l’avait élevée comme le fils qu’il n’avait jamais eu, et dès qu’elle avait commencé à marcher, Samantha avait toujours copié Emmanuel, à qui elle ressemblait à maints égards. Elle préférait les activités viriles à celles des filles, portait le pantalon, avait les mains calleuses à force de tirer sur les rênes pour mener les bœufs récalcitrants. Au cours du voyage, son corps déjà mince s’était affiné jusqu’à la maigreur car en fin de journée, il fallait encore partir chasser pour nourrir la famille. Malgré le large bord de son chapeau, son visage était constellé de taches de rousseur et l’échancrure de sa chemise ouverte révélait une peau hâlée. Par commodité, elle avait coupé très court ses boucles rousses. Seule sa voix sensuelle surprenait ceux qui la prenaient pour un garçon manqué.

— Quelqu’un s’est peut-être déjà chargé de le tuer, qui sait ? répliqua Harriet. Ce genre d’individu, tôt ou tard, se fait assassiner. Dans ce cas, nous pourrons partir à la recherche de papa et s’il est toujours en vie, le prévenir qu’il peut revenir au village.

Samantha savait que jamais son père ne se satisferait de la vie de fermier. Son esprit vagabond le poussait d’une invention à l’autre, inventions qu’il laissait en plan dès qu’il avait un nouveau défi à relever, plutôt que de persévérer jusqu’à devenir riche. Si ses filles s’installaient dans la vallée, il passerait leur rendre visite, bien sûr, mais sans s’attarder.

— On est arrivés ! On est arrivés !

Jeff, leur cousin âgé de douze ans, dépassa le chariot au grand galop dans un tourbillon de poussière. Samantha observa attentivement les bâtisses éparpillées à l’horizon, au bord de la route desséchée par l’absence de pluie. Elle fut soulagée de constater que loin d’être un simple campement, comme ils en avaient tellement rencontré, le village était bâti en brique. Cela lui conférait une apparence de solidité qui rassura la jeune fille.

Lorsqu’ils avaient reçu la lettre d’Emmanuel, l’oncle William, son frère, veuf et père de Jeff, avait décidé de partir le rejoindre en emmenant toute la famille, plutôt que de subir les retombées de la guerre de Sécession dans le Tennessee, État du Sud, où la misère et les vengeances faisaient rage. Malheureusement, le pauvre William n’était plus là pour partager leur joie : il avait succombé au choléra alors qu’ils traversaient les plaines du Middle West. Et depuis qu’il était orphelin, Jeff redoublait d’indiscipline.

Quelques jours auparavant, la famille Neely s’était séparée du reste de la colonne d’émigrants qu’ils avaient accompagnés depuis le Tennessee, pour suivre les indications figurant dans la lettre d’Emmanuel. Il y notait le chemin de la vieille mission espagnole qu’il avait achetée à un grand d’Espagne, après le départ des religieux…

La demeure leur apparut sur la plaza, dorée par le soleil couchant qui baignait la bourgade. En face, avec sa galerie en bois courant le long du premier étage, ils reconnurent l’hôtel décrit dans la lettre, avec son rez-de-chaussée en brique séchée. Et puis, à côté, une écurie de louage, une forge et une sellerie désaffectées. Ils eurent le coup de foudre pour leur maison, adorable demeure tout en arcades et en fenêtres dont les vitres réfléchissaient le couchant, bordée par un joli jardin.

Infiniment soulagée que son père leur ait déniché un logement convenable, Samantha prit le temps d’étudier le village. Les autres maisons fermant la place semblaient solides sous leur toit de tuiles. Si, dans les rues adjacentes, on trouvait quelques baraques en bois, rien n’indiquait que ce fût un repaire de bandits.

C’était dans sa dernière lettre que son père mentionnait son altercation avec Stan Talbott, homme cupide et sans manières qui tyrannisait la région. Devrait-elle se battre contre lui ? La jeune fille espérait bien que non.

Dès l’apparition des deux chariots sur la place déserte, quelques villageois émergèrent de l’antre de leur maison. Un sifflement strident retentit, et aussitôt d’autres curieux rejoignirent les premiers. Pas une seule femme ne figurait parmi eux !

Inquiète, Samantha fit glisser l’étui de son revolver bien en évidence sur sa cuisse et, espérant que les villageois la prendraient pour un homme, elle rabattit son chapeau sur ses yeux. En chemise écossaise et gilet de cuir, elle donnerait bien le change un moment. Du pied, elle tira vers elle la carabine posée au fond du chariot.

Elle serra les dents quand s’éleva un concert de sifflets et de braillements. Bernadette avait sans doute ôté son chapeau ! Un coup d’œil derrière elle confirma ce soupçon : la jumelle fixait leur nouvelle maison d’un œil ébahi, sans se soucier de l’attention que suscitait leur arrivée. Samantha arrêta les bœufs à l’ombre d’un bouquet d’arbres et chercha Jeff des yeux.

Le garçon avait disparu, mais son petit cheval attendait, attaché à un poteau du porche.

Le deuxième chariot s’arrêta et les hommes s’approchèrent d’une démarche nonchalante. Samantha saisit sa carabine avant de sauter de son banc. Si Harriet daignait sortir par le fond du chariot, elle pourrait gagner la maison en toute sécurité…

Alice Neely avait perçu le danger et, serrant ses longues jupes contre ses jambes, descendait du chariot. Mais l’imprudente Bernadette admirait d’un air rêveur le porche ombragé de leur nouvelle demeure, tout aussi inconsciente que sa jumelle de ses admirateurs qui avançaient…

— Je me charge de les emmener dans la maison, Samantha, dit Alice en se hâtant vers les deux jeunes filles. Mais de toute façon, nous ne pouvons chasser ces hommes. Nous aurons besoin d’eux pour décharger les chariots. Propose-leur de les payer.

Samantha acquiesça en élevant sa carabine. Les hommes la dévisagèrent avec curiosité. Un ivrogne qui se promenait avec sa bouteille de whisky, pris d’un accès de politesse, s’essuya la main sur son gilet avant de la lui tendre. Râblé, tout en nerfs, une mèche blond-roux lui tombant sur le nez, il semblait tout sauf amical.

Sans s’occuper de lui, Samantha braqua sa carabine sur un autre des hommes, qui s’approchait un peu trop près. Il se dressa de toute sa taille devant elle, affichant une expression sinistre. Mais quand Samantha soutint son regard sans se démonter, il esquissa un sourire amusé.

— Ça ne va pas faire plaisir à Stan Talbott, dit-il sans préambule. Moi, je suis Doc Ramsey. Bienvenue au village, mademoiselle.

Avant que Samantha ait le temps de répondre, un vieil homme s’avança, voûté et tassé par les ans – un Indien, d’après sa longue chevelure, sa figure brune burinée aussi ridée qu’une noix. Son expression reflétait toute la souffrance du monde. Il se borna à grommeler quelques mots incompréhensibles puis se dirigea vers les bœufs.

Samantha se méfiait des Indiens depuis que la traversée de l’Amérique lui avait appris qu’à leur apparition le bétail des Blancs avait tendance à disparaître. Elle s’apprêtait à lui interdire d’aller plus loin quand un grondement sinistre s’éleva de l’arrière de la maison. Une explosion ! Une spirale de fumée et de poussière fut projetée dans les airs.

— Mon Dieu, Jeff ! s’écria-t-elle avant de se ruer dans cette direction.
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Le gaillard qui avait dit s’appeler Doc Ramsey attrapa une pelle et s’élança à la suite de Samantha. Effrayés par le bruit, ses compagnons s’éparpillèrent dans toutes les directions pour chercher de l’aide. À l’instant où la jeune fille tournait au coin de sa maison à toute allure, elle vit s’envoler une gerbe de bouts de papier enflammés qui manquèrent mettre le feu au porche en bois.

— Jeff Neely ! hurla-t-elle encore, la frayeur cédant la place à la colère.

Elle découvrit son cousin dans le jardin de derrière. Son visage tout noirci autour de ses lunettes ne semblait absolument pas le perturber, et il fallut que Samantha l’attrape par l’oreille pour l’écarter des flammes.

Muni de sa pelle, Doc Ramsey tenta d’étouffer le début d’incendie, tandis que ses compagnons accouraient, armés de pics et de pioches. Pas une goutte d’eau pour éteindre le feu ! songea Samantha, consternée.

— Qu’est-ce qui t’a pris d’essayer de tout faire sauter ? pesta-t-elle en tirant son cousin par l’oreille.

— Ouille !… Lâche-moi, Samantha, ça fait mal ! protesta Jeff. Je voulais simplement fêter notre arrivée, comme papa l’a fait l’an dernier pour le 4 Juillet !

Percevant sa détresse, Samantha ne put se résigner à le châtier comme il le méritait. Jeff avait probablement économisé la poudre durant toute la traversée du pays pour marquer le terme de leur voyage par un feu d’artifice. Tel père, tel fils : les Neely étaient connus pour leur inventivité… autant que pour leur imprudence.

— C’est d’une bonne correction qu’il aurait besoin, décréta Ramsey en essuyant la sueur sur son front. Docteur Cal Ramsey, pour vous servir, mademoiselle.

La jeune fille serra la main qu’il lui tendait et fit les présentations :

— Samantha Neely. Et voici mon cousin, Jeff.

Les autres hommes, attroupés autour d’eux, se nommèrent également, la détaillant avec un air appréciateur. Fallait-il qu’ils manquent de femmes pour la reluquer pareillement !… Elle se retint de jeter un coup d’œil à la maison où sa mère avait réussi à cacher à temps les jumelles. En cas de grabuge, elle ne pourrait compter que sur elle-même !

— Nous n’avions pas l’intention de provoquer une pareille émeute en arrivant, messieurs.

Sa remarque s’était voulue légère, mais un grand silence lui répondit, si déconcertant que Samantha s’empressa de le rompre, gênée :

— Merci à vous tous. Je constate que l’heure avance et il nous reste encore à décharger les chariots. S’il y en a parmi vous qui acceptent de nous aider à transporter les bagages, nous serons heureux de les payer.

Sans attendre la fin de son discours, plusieurs des plus jeunes se détachèrent de la foule pour bondir vers les deux chariots.

— Vous savez cuisiner, m’dame ? demanda l’un de ceux qui restaient.

— Évidemment que je sais cuisiner ! rétorqua-t-elle, exaspérée par ces regards qui semblaient la déshabiller.

— Il veut simplement dire que nous n’avons pas besoin de rémunération, intervint Ramsey. En revanche, tout le monde ici apprécierait un bon repas…

Saisie de panique, Samantha se mordit la lèvre. Parviendrait-elle à se débarrasser de ces sauvages ?

— Nous serions ravis de vous faire la cuisine, répliqua-t-elle. Simplement, il ne nous reste plus grand-chose à manger.

— Mais moi j’ai des poulets ! s’écria un homme, tout content.

— Et moi, de la farine !

Un autre s’esclaffa en lançant :

— Je sais maintenant pourquoi je me les gardais, mes conserves de pêches !

Avant qu’elle ait le temps de réagir à ce concert d’exclamations, ils repartaient au pas de course vers la place…

En paiement du déchargement de deux chariots, elle fut donc obligée de cuisiner pour un village entier !

 

 

Le lendemain matin, les Neely se levèrent de bonne heure.

— Tu ne devrais pas t’y aventurer toute seule, Samantha, déclara Alice. C’est vrai que les villageois nous ont paru plutôt amicaux, finalement, mais on ne sait jamais ce qui pourrait t’arriver…

Samantha perçut l’angoisse que trahissait sa voix : sa mère redoutait qu’il n’y ait un meurtrier au village. Le jour où Emmanuel Neely avait quitté la bourgade, ses lettres avaient brutalement cessé. Peut-être avait-il été assassiné ? Si cette triste hypothèse se révélait fondée, le coupable risquait de s’en prendre à toute la famille Neely…

— J’emporterai ma carabine, ce qui dissuadera certainement les mauvais plaisants, répondit la jeune fille. En plus, il est très tôt. Les gens du village ne sont certainement pas encore levés. Je te promets que je serai de retour avant qu’ils aient le temps d’assiéger la maison !

Un peu rassurée, Alice ajouta :

— Le Dr Ramsey m’a paru très courtois. Un peu trop, je dirais même… N’aurait-il pas le béguin pour toi ?

Fort mal à l’aise, Samantha haussa les épaules.

— Eh bien, il ne ressemble pas du tout aux médecins habituels…

Alice poussa un soupir.

— Les hommes sont différents, par ici… Mais enfin ! Je suis certaine que nous nous y habituerons.

Pour ne pas contrarier sa mère, Samantha hocha la tête avant de s’éclipser. Selon elle, les hommes étaient toujours les mêmes et la mettaient généralement mal à l’aise. Mais ce matin, elle allait pouvoir leur échapper en chevauchant à travers bois, seule avec les oiseaux qui gazouillaient dans les arbres…

Elle guida son cheval sur les sentiers jonchés d’aiguilles de pin, s’enivrant de l’air pur. Ce paysage correspondait parfaitement à l’idée qu’elle se faisait du paradis. Et même si l’eau n’était pas aussi abondante que son père l’avait prétendu, elle avait déjà repéré quelques ruisseaux.

Soudain, elle surprit une ombre qui bondissait d’un arbre à l’autre, aux abords d’une clairière, non loin. Un animal ? Non, ce devait être un humain. Il se déplaçait furtivement, comme s’il guettait une proie. Puis elle remarqua le revolver qu’il brandissait… La carabine dans une main, elle poussa son cheval hors du sentier, en direction de la clairière. Elle sauta à bas de sa selle, attacha sa monture à un arbre puis se cacha derrière un buisson touffu.

Un cheval sellé se désaltérait à un mince cours d’eau. L’homme s’apprêtait visiblement à tirer sur le cheval. Mais pourquoi faire une chose pareille ?

C’est alors seulement qu’elle aperçut le second homme qui se tenait de l’autre côté du cheval. Elle poussa un cri pour l’avertir, mais trop tard : le premier homme fit feu. Le cheval qui se désaltérait hennit de terreur, se cabra avant de retomber sur ses pattes dans un fracas de branches brisées. Samantha tira sur l’agresseur, qui fila sans demander son reste. Le cavalier qui s’était arrêté au bord de l’eau avait pris la balle dans l’épaule. Il reculait en titubant. Horrifiée, la jeune fille le vit tomber à genoux tandis que son fusil lui glissait des mains et que son cheval fouettait l’air de ses sabots juste au-dessus de sa tête.

Elle se rua dans la clairière. La bête au regard fou piaffait dangereusement près de son maître.

Elle réussit à saisir ses rênes et, s’écartant, tenta de l’apaiser en lui murmurant les paroles que, toute petite, elle avait apprises de son père. Il s’y connaissait en chevaux, lui qui avait dressé quelques-unes des meilleures bêtes du Tennessee avant de décréter qu’il en avait fini avec l’élevage, qu’il lui fallait une nouvelle occupation. L’étalon tira sur les rênes pour se libérer avant de s’apaiser enfin à force de murmures et de caresses. Quand il s’immobilisa, elle se tourna vers le cavalier blessé.

Celui-ci tentait de se relever. Du sang suintait entre les doigts qu’il pressait sur son épaule. Jamais Samantha n’avait vu un homme aussi grand et aussi fort. Un véritable colosse. Parviendrait-elle à le secourir ? La gorge nouée par l’angoisse, elle s’accroupit devant lui.

— Appuyez-vous sur moi. Je vais vous aider à remonter à cheval.

Des yeux d’un gris glacial la considérèrent avec mépris.

— Poursuivez votre chemin, petite. Je m’en sortirai tout seul.

Vexée d’être rabrouée, Samantha faillit tourner les talons. Quel malotru ! Mais elle céda à la compassion et, prenant le mouchoir qu’il tentait de sortir de sa poche, elle le pressa sur la blessure.

— Avec un sale caractère comme le vôtre, je comprends que l’on vous ait tiré dessus ! Pressez bien le mouchoir pour éviter de trop saigner.

Sans lui demander cette fois son avis, elle le souleva par son bras valide et l’aida à se remettre debout, titubant sous le poids. Avait-il le culot de s’affaisser sur elle uniquement pour la contrarier ? Non. Les yeux clos, il luttait contre la douleur. Comme il n’arrivait pas à plier son bras blessé pour presser le mouchoir contre son épaule, le sang ruisselait le long de sa manche de chemise.

La jeune fille grimaça.

— Je n’arriverai pas à vous hisser en selle… N’y a-t-il pas un endroit, dans les parages, où je puisse vous mettre à l’abri, le temps d’aller chercher de l’aide ?

Il la scruta avec méfiance, puis baissa les paupières.

— Une cabane, plus loin sur le chemin. Je tiendrai jusque-là.

Sans plus parler, tous deux se concentrèrent sur le sentier de terre craquelée qui les mena, pas à pas, dans la forêt de pins. Par chance, l’agresseur avait détalé au premier coup de feu de Samantha. Après dix minutes d’efforts, ils atteignirent enfin la cabane. Ce n’était rien de plus qu’un amas de rondins, mais le blessé pourrait au moins s’abriter à l’intérieur, pendant qu’elle ramènerait du secours.

Il s’affaissa sur le grabat posé à même le sol. Les boucles noires qui retombaient sur son front accentuaient la pâleur de son visage. Samantha retira le mouchoir de sa main qui pendait dans le vide, le pressa de nouveau sur la plaie, sans toutefois parvenir à arrêter le sang qui imprégnait la chemise. Que faire ? Elle n’avait pas même un jupon à réduire en charpie pour confectionner un garrot.

— Il faut absolument un docteur, décida-t-elle.

— Enlevez-moi ma chemise et déchirez le morceau propre pour faire un garrot, murmura-t-il d’une voix qui trahissait une vive souffrance.

Serrant les dents, Samantha empoigna la chemise dont elle fit sauter les boutons. Elle découvrit un torse puissant, bruni jusqu’au bronze, où bouclait une toison noire. Quand un frisson de douleur en fit frémir les muscles, la jeune fille faillit retirer brusquement sa main, troublée par ce contact. Fermant les yeux, inspirant un grand coup pour se donner du courage, elle libéra le bras valide.

— Vous allez être obligé de vous asseoir, autrement je ne pourrai pas dénuder le bras blessé. D’accord ?

Sans daigner répondre, il se redressa, ravalant un cri de souffrance quand Samantha tira sur le tissu collé à la blessure.

— J’ai un couteau, dans ma botte. Déchirez la chemise en deux et bandez-moi l’épaule très serrée. Le sang devrait s’arrêter de couler.

Si elle n’avait pas vu qu’il luttait pour ne pas s’évanouir, Samantha l’aurait envoyé balader, lui et son couteau ! Elle détestait qu’on lui donne des ordres, surtout lorsque ceux-ci venaient d’un homme qui la traitait comme quantité négligeable.

Elle noua le pan de chemise autour du mouchoir qui étanchait le sang.

— Ça suffira, grogna-t-il en guise de remerciement. Maintenant, prenez votre cheval et ramenez-moi Joe l’Indien. Donnez-lui à boire un bol de café avant qu’il remonte jusqu’ici, et il s’occupera de tout.

Samantha fronça les sourcils. Le blessé était sur le point de succomber à l’hémorragie. C’était d’un médecin qu’il avait besoin !

— Le vieil Indien ? Je ne l’imagine pas remonter à cheval jusqu’ici. Pourquoi ne pas appeler le Dr Ramsey ?

L’homme esquissa une grimace.

— Ramsey ne voudra pas se déplacer. Le vieil Indien, c’est Chef Coyote. Il vous dira où trouver Joe.

À quoi bon discuter avec un blessé en train de se vider de son sang ? Sans un mot, Samantha sortit en trombe de la cabane et redescendit vers la clairière où attendaient les chevaux…

Dès qu’elle fut partie, l’homme se détendit, laissant retomber sa tête en arrière. Il ignorait tout de cette fille qui portait le pantalon, mais jamais il n’oublierait ses yeux d’un vert étonnant… Il y avait bien longtemps qu’on ne l’avait pas regardé avec un brin de sollicitude. Hélas, lorsqu’elle aurait regagné le village et se serait renseignée sur son compte, jamais plus elle ne le regarderait de cette façon !

Et tandis qu’une étrange torpeur l’envahissait, il se rappela ses boucles rousses décoiffées, sa délicieuse poitrine qui tendait la toile fine de la chemise… Qui sait ? Peut-être cela valait-il la peine de vivre encore un peu pour revoir un si magnifique spectacle ?
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— À quoi ressemble-t-il, votre blessé ? grommela le Dr Ramsey. Il n’y a que Stan Talbott pour traîner là-haut, dans les bois, à une heure pareille !

Samantha l’avait tiré du lit où il cuvait son vin de la veille. Il n’était pas rasé, ne portait qu’un maillot de corps en laine et n’avait même pas pris la peine de boutonner son pantalon. Il se frotta les yeux et remonta la mèche qui lui tombait sur le front.

— Il est plus grand que vous, et il a des cheveux noirs, bouclés, répondit-elle. Si personne ne lui porte secours, il va mourir vidé de son sang !

Une lueur mauvaise passa dans les yeux du médecin.

— C’est bien Talbott que vous me décrivez. Qu’il crève, celui-là, on ne s’en portera pas plus mal !

Sans autre explication, Ramsey lui claqua la porte au nez. Outrée par une telle grossièreté, elle tambourina contre le battant. Au bout d’une minute, elle comprit qu’il ne se dérangerait plus.

Stan Talbott ! Elle aurait dû s’en douter. Ce chameau, cette odieuse crapule ! Elle avait bien envie de le laisser mourir… Mais pas encore : elle tenait à le tuer elle-même !

Partagée entre la rage et la peur, elle traversa la plaza en courant pour aller trouver sa mère et lui demander conseil.

— Tu vas remonter toi-même soigner cet homme, Samantha, lui ordonna Mme Neely, à sa grande surprise. Peu importe qui c’est, nous lui devons assistance. Je te donnerai onguents et pansements, et j’enverrai Jeff à la recherche de ce Joe l’Indien. S’il a besoin de boire du café, c’est qu’il doit être dans un sale état. Il lui faudra un moment pour te rejoindre.

— C’est toi qui sais soigner les malades, pas moi. Pourquoi n’irais-tu pas à son chevet pendant que je pars à la recherche de l’Indien ?

— Je ne saurais pas retrouver la cabane et, en plus, je ne monte pas à cheval… Va chercher un panier pendant que je prépare des pansements.

Si elle se débrouillait pour soigner un cheval boiteux, ou aider une vache à vêler, jamais Samantha n’avait soigné un être humain – à plus forte raison un gredin comme Talbott. À la limite, elle aurait préféré affronter en plein bois celui qui lui avait tiré dessus !

Vaille que vaille, elle se retrouva chevauchant sur le sentier, un panier de remèdes attaché à la selle et la carabine au poing, d’une humeur si massacrante qu’elle aurait volontiers étranglé quelqu’un… Talbott le premier !

Il lui avait jeté le regard méprisant qu’on réserve aux moins que rien, il lui avait parlé comme à une imbécile, il ne lui avait pas manifesté la moindre reconnaissance alors que si elle n’avait pas crié pour l’avertir du danger, son agresseur aurait réussi à l’abattre… Quel mufle !

En atteignant la cabane, elle enfonça la porte d’un coup de pied furieux. La carabine dans une main, elle scruta soigneusement la pièce avant d’entrer. Le blessé avait l’air de dormir. Une barbe ombrait ses mâchoires et ses cheveux noirs – plus bouclés encore que les siens – étaient tout ébouriffés.

Si la plaie ne saignait plus, cela recommencerait dès qu’elle enlèverait le pansement de fortune pour la nettoyer. Elle examina son dos, cherchant sous l’omoplate la trace du passage de la balle. Le dos était intact, ce qui signifiait que la balle n’était pas ressortie… Elle commençait à dénouer le pan de chemise quand Talbott poussa un gémissement et ouvrit les yeux.

— Joe l’Indien… où il est ? demanda-t-il en grimaçant de douleur.

— Mon cousin Jeff est parti le chercher, et j’ai jugé qu’il fallait vous soigner sans attendre.

Le blessé se laissa retomber sur son grabat.

— Impossible d’extraire la balle, grommela-t-il. Vous n’y arriverez pas. Contentez-vous de verser du whisky sur la plaie et refaites le pansement.

« Impossible » n’appartenait pas au vocabulaire des Neely. C’est justement parce qu’on l’en avait jugée incapable que Samantha avait un jour pris au lasso une vache, qu’elle avait ficelée encore plus vite que le crétin qui l’avait mise au défi ! Et leur maison avait été remplie d’inventions créées par son père, toutes plus « impossibles » les unes que les autres. Un Neely relevait toujours un défi.

— Vous voulez une gorgée de whisky, avant que je l’utilise pour désinfecter ? demanda-t-elle en brandissant la bouteille d’une main et le scalpel de l’autre.

Un coup d’œil à la lame, puis un autre à cette fille excentrique, et Stan s’empara de la bouteille dont il lampa une bonne partie du contenu avant de la lui restituer.

— Vous vous y connaissez en médecine, au moins ?

— Absolument pas !

Et elle plongea avec entrain la lame dans le whisky, la remuant énergiquement comme le lui avait recommandé sa mère. Depuis qu’elle avait découvert que c’était cet homme qui avait chassé son père du village, elle prenait goût au jeu. Tant de désinvolture le mit évidemment de fort méchante humeur, mais au lieu de perdre son énergie à pester, il s’inquiéta de choses plus sérieuses.

— J’espère que vous avez des pansements à portée de main, parce que, quand je saignerai comme un cochon qu’on égorge, vous ne saurez plus où donner de la tête.

Après un quart de litre de bourbon, il articulait toujours aussi distinctement. Elle sortit du panier la charpie que sa mère y avait rangée et la montra à Talbott. Celui-ci hocha la tête, l’air approbateur.

Suivant ses directives, elle trancha lentement au vif de la blessure dont elle étanchait le sang à mesure. Loin de beugler de douleur comme elle s’y attendait, il la guida dans cette opération terrifiante dont il semblait connaître chaque détail. Étonnant.

Après tout, se dit Samantha pour se revigorer, ce n’était pas plus difficile que de dépouiller un lapin… Cette pensée ne parvint pas à l’apaiser, et elle était sur le point d’éclater en sanglots quand la lame, enfin, atteignit la balle. Dans un grand cri, Talbott s’évanouit.

Aveuglée par ses larmes, aspergée de sang, Samantha fouilla la plaie pour en extraire cette satanée bille de plomb. Elle y arriverait, foi de Neely !

Elle se rappela à temps de désinfecter les pinces au whisky et, serrant les dents, les plongea dans la blessure, délogea la balle et la retira d’un coup sec. Ce n’était pas pire que de réduire une entorse, dans le fond, conclut-elle en essuyant ses larmes d’un revers de manche avant de nettoyer la plaie puis de faire le pansement…

Le torse de Talbott se soulevait au rythme réconfortant de son souffle. Sa poitrine semblait solide comme un roc, bardée de longs muscles saillants. Elle suivit la spirale de poils qui descendait jusqu’au nombril, tout en confectionnant le pansement… Et Joe l’Indien qui n’arrivait pas… Que faire ? Attendre. Elle contempla le blessé paisiblement abandonné, spectacle qui finit par la perturber si fort qu’elle sortit puiser de l’eau au ruisseau pour se rafraîchir, avant d’en rapporter pour baigner le front de Talbott qui à présent s’agitait dans son sommeil.

Sa barbe dissimulait des mâchoires énergiques. Le nez, cassé, s’était ressoudé un peu de travers, laissant une petite bosse. Les sourcils noirs et fournis soulignaient la vigoureuse ossature d’un visage qui n’avait rien d’aimable. Mais au repos, il devenait plus serein et elle devait s’avouer qu’il ne manquait pas de charme…

Enfin Samantha entendit le sabot d’un cheval remonter le sentier. Elle saisit sa carabine et jeta un coup d’œil dehors. L’ivrogne tout en nerfs qu’elle avait vu la veille à leur arrivée se profila au détour du sentier, raide comme un piquet sur sa selle. Il avait fait une vraie toilette et s’était même lissé les cheveux en arrière.

À l’approche de la cabane, il voulut s’incliner galamment, faillit tomber de cheval et, avec un haussement d’épaules, se laissa glisser de sa selle en fixant la carabine de Samantha de ses yeux plissés. Lui non plus ne s’était pas rasé depuis belle lurette, ce qui semblait être l’usage dans la région. Difficile de lui donner un âge malgré ses longs cheveux clairsemés striés de gris.

Il eut un ricanement.

— Je pourrais vous faire sauter la carabine des mains avant même que vous vous en soyez rendu compte, ma jolie. Si vous aviez la bonté d’abaisser le canon…

Samantha faillit éclater de rire mais se retint devant le regard glacial de l’homme. Elle pointa son arme vers le sol. Guère plus grand qu’elle, Joe l’Indien était deux fois plus large. Une mèche blond-roux lui tombait sur le nez.

— Monsieur Joe, je présume ? fit-elle.

L’Indien se détendit et, avec un sourire désabusé plein de charme, il répondit :

— Joe suffira… Votre mère, c’est une personne vraiment bien. Et son café, c’est un don du paradis.

En tout cas, le breuvage l’avait visiblement un peu dessoûlé. Samantha s’écarta du seuil pour lui céder le passage, annonçant :

— J’ai extrait la balle, j’ai fait un pansement, mais il s’est endormi comme un bébé.

— Pas du tout ! rétorqua Talbott qui s’était réveillé au bruit de leurs voix. Vous pouvez repartir, maintenant.

Furieuse, Samantha faillit donner un coup de pied dans le grabat. Mais sa bonne éducation l’en empêcha.

— Je m’en vais, Majesté, se moqua-t-elle. Et inutile de me remercier : votre amabilité me suffit !

Sur ce, elle s’éclipsa, prenant bien soin de contenir sa colère…

Après son départ, Stan, percevant le reproche dans le silence de Joe l’Indien, s’emporta :

— Qu’est-ce qu’elle fiche chez nous, cette fille ? Chaque fois que je m’absente quelques jours pour aller à la mine, c’est la pagaille !

L’Indien eut un ricanement.

— Y en a pas qu’une seule. Elles sont arrivées à quatre ! Et des fichtrement jolies avec ça… Celle-là, c’est la moins belle du lot.

Stan ravala un gémissement. Si cette rouquine était la moins jolie, les autres devaient être d’une beauté diabolique !

— Moi, je la trouve très belle.

— Avec ses taches de rousseur partout sur la figure ? fit Joe qui tira un tabouret et sortit de sa poche son remède universel : sa flasque de whisky.

— Je n’avais pas remarqué. Comment s’appelle-t-elle ?

— Samantha. Vous voulez que je les chasse du village, patron ?

Stan hocha la tête.

— Et comment ! Je te donnerai un coup de main dès que je serai d’attaque.

Ce n’était pas la réponse qu’attendait l’Indien. Il afficha une mine renfrognée.

— Pour une fois qu’on s’amusait un peu… Je me demande bien pourquoi je reste avec vous, alors que je pourrais partir pour San Francisco ! Là-bas, au moins, il y a des femmes en pagaille.

— Tu restes parce que je te paie, tiens !

Et sur cet argument imparable, Stan ferma les yeux et replongea dans l’inconscience.
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— Tu as extrait la balle toute seule ? s’extasia Jeff.

Les yeux écarquillés derrière ses lunettes, il contemplait sa cousine avec émerveillement.

Samantha chassa les mèches qui lui tombaient sur le front et continua à astiquer sa carabine. Sans nouvelles du monstre qu’elle avait laissé là-haut, dans la cabane, elle cherchait un moyen de remonter l’interroger au sujet de son père.

— D’après les tyrans du saloon, il paraît qu’il est costaud comme un ours, ce Talbott, continua Jeff qui mâchait un bâton de réglisse.

La jeune fille le dévisagea d’un air épouvanté.

— Comment ? Tu traînes au saloon !

— Ben… tous les hommes font ça, répliqua-t-il en haussant les épaules. Ils vont m’apprendre à jouer au billard.

Non seulement le village où avait atterri la famille Neely ne comptait que des hommes mais, comble d’infortune, ce n’étaient que des buveurs et des joueurs – un ramassis de mauvais exemples. Pas étonnant que les religieux aient plié bagage. Pourquoi son père avait-il acheté une maison dans ce lieu de perdition ?

— N’ont-ils rien de mieux à faire que de traîner toute la journée au saloon ? grommela-t-elle en refermant la carabine d’un coup sec.

— Ils y vont le soir, après le travail. Il y en a beaucoup qui sont employés par Talbott. Il est propriétaire de la scierie, de la forge, de l’hôtel, et d’une mine, quelque part dans la montagne… Il a des vaches, des moutons et des cochons. Les autres aussi, remarque, ils ont du bétail, ajouta Jeff. Ils sont très occupés pendant la journée.

La jeune fille esquissa une moue sceptique. Ils avaient pourtant le temps de traîner devant la maison pour attendre que les jumelles apparaissent sous la véranda, et on en trouvait toujours un à la porte pour proposer ses services ! Travailler ? Ils ne faisaient que ce qui leur plaisait, uniquement quand ça leur plaisait !

Elle vit sa mère apparaître sur le seuil de la cuisine et scruter le ciel sans nuages tout en se séchant les mains à son tablier. Les réservoirs d’eau étaient vides et le seul puits du village se trouvait sur la plaza. Ils auraient bien eu besoin qu’Emmanuel Neely leur invente une pompe ou leur creuse un puits. Mais où était-il ?

— Tu devrais aller vérifier l’état de ton blessé, Samantha, fit Alice en s’installant dans un fauteuil en rotin.

Elle prit une pomme de terre dans le panier qu’un des hommes leur avait apporté la veille et, sortant un couteau de la poche de son tablier, entreprit de la peler. Samantha n’avait pas plus envie de se joindre à la corvée d’épluchage que de rendre visite à cet ours mal léché de Talbott.

— Est-ce raisonnable de retourner chez cet individu qui m’a jetée à la porte ?

— À l’heure qu’il est, il grelotte peut-être de fièvre et comme Joe est déjà certainement imbibé de whisky…

Samantha comprit que sa mère considérait que c’était leur devoir de secourir un homme en détresse, même si celui-ci pouvait être un meurtrier.

Elle poussa un soupir.

— J’emmène Jeff. Ça lui évitera de faire des bêtises.

Une demi-heure plus tard, Jeff et Samantha remontaient le sentier à cheval, munis d’un panier de remèdes et d’une soupe concoctée par Alice Neely. Celle-ci aurait fait un excellent médecin, alliant compétence et douceur. Malheureusement, l’époque imposait aux femmes de se cantonner à la maison et aux tâches domestiques, et jamais l’idée d’exercer cette profession ne l’avait effleurée. Samantha, en revanche, y avait pensé. À force d’agir avec la liberté d’un homme, de se vêtir en homme, elle n’avait plus sur la vie le même regard que les autres femmes.

Le cheval de Joe l’Indien attendait toujours sous l’appentis de la cabane, signe que son maître avait passé la nuit au chevet du blessé. Elle poussa la porte, laissant entrer un rayon de soleil. Pas un bruit ne s’échappait de l’intérieur. Elle ouvrit en grand. La lame d’un poignard jaillit alors et se ficha avec un son mat dans le montant de bois. Samantha se pétrifia une seconde avant d’apercevoir Talbott qui gisait sur son grabat, nullement repentant.

— Espèce d’imbécile ! s’exclama-t-elle. Vous saviez que c’était moi. Pourquoi avez-vous fait cela ?

— Pour vous faire comprendre que vous n’êtes pas la bienvenue !

Effrayé par l’hostilité de cet accueil, Jeff se cachait derrière sa cousine. Samantha arracha le couteau et marcha droit vers le lit. Dans un coin, Joe frottait ses yeux brouillés de sommeil et la bouteille vide, sur le sol, indiquait qu’il n’était pas en état de s’occuper du blessé.

La jeune fille posa son panier et lança d’un ton glacial :

— Si vous avez de la fièvre, il faut prendre un remède ; si vous allez mieux, il faut vous alimenter. Dans les deux cas, je vais refaire votre pansement. Et une fois que vous serez guéri, je pourrai vous tuer… Sachez que les Neely ne font jamais les choses à moitié !

À l’évocation de ce nom, une lueur fugitive brilla dans le regard de Talbott. Samantha glissa la lame du couteau sous le pansement qu’elle trancha d’un coup.

— Je crois que vous survivrez à votre blessure, ce dont bon nombre de vos voisins ne me remercieront pas, bougonna-t-elle en sortant du panier une bouteille de whisky pour nettoyer la plaie.

Elle avait gardé son chapeau de paille, comme si elle était pressée de repartir, et le rayon de soleil qui entrait par la porte faisait briller les boucles rousses qui auréolaient son visage. Fasciné, Stan remarqua que le premier bouton de sa chemise s’était dégrafé, lui offrant une vue imprenable sur les seins qui tendaient le tissu.

Soudain, un coup de feu déchira le silence qui régnait dans la pièce. Samantha poussa un cri strident et faillit lâcher la bouteille de whisky. Stan glissa la main sous la couverture où était dissimulé son pistolet. Quant à Joe l’Indien, plus comateux que jamais, il ouvrit à peine un œil vitreux.

Affolée, Samantha pivota vers son cousin… qui soufflait tranquillement sur le canon du colt de son père pour dissiper la fumée.

— Jeff Neely ! cria-t-elle, furieuse. Je te promets que je te ferai avaler ton colt, si jamais je te reprends à faire le malin !

— Y avait un énorme rat qui se faufilait sous ce rondin ! protesta le garçon. Je voulais seulement vous en débarrasser !

Jeff glissa l’arme dans son ceinturon avant de croiser les bras, défiant sa cousine du regard. Puis il ajouta :

— Et d’abord, tu ne voyais même pas qu’il louchait vers ton décolleté, ce type !

Samantha faillit s’étrangler. Cramoisie, elle braqua sur Talbott un regard furibond. Ravi de lui avoir cloué le bec, Stan se garda pourtant de rire et se contenta de hausser son épaule valide.

— Je n’allais quand même pas fermer les yeux !

Le tuer, oui, il n’y avait que cette solution, décida la jeune fille qui se promit d’abord de le fouetter sur la place publique, devant tout le monde !

Sans doute devina-t-il ses pensées, car il lui arracha la bande des mains et désigna la porte.

— La sortie, c’est par ici. Joe me fera mon pansement.

Samantha n’avait pas l’intention de se faire congédier comme la dernière fois. Elle secoua la tête.

— Vous allez rester bien sagement allongé pendant que je m’occupe de ce pansement, répliqua-t-elle. Ensuite, vous boirez gentiment, et jusqu’à la dernière goutte, le bouillon que vous a préparé ma mère. Ne m’obligez pas à vous le faire avaler de force ! Je me suis engagée à vous soigner et je tiendrai parole !

Elle se reboutonna jusqu’au menton et, satisfaite d’avoir rivé son clou à Talbott, poursuivit ses soins. Joe l’Indien s’était redressé et il suivait ce numéro de domptage avec intérêt. Jamais personne n’avait tenu tête à Stan Talbott. Les femmes honnêtes qui l’approchaient n’y revenaient jamais à deux fois. Cette pauvre fille courait à sa perte !

Joe se tourna vers le gamin qui explorait la cabane, en quête de cibles à dégommer.

— Suis-moi, mon garçon. Il faut remonter de l’eau, lança-t-il en sortant d’un pas chancelant.

Ravi, Jeff sauta sur ce prétexte pour s’échapper…

— C’est de la viande que je veux, pas de ce bouillon puant, protesta Talbott quand la jeune fille lui eut bandé l’épaule.

Il parvint à s’asseoir sans montrer la souffrance que cela lui coûtait, et s’adossa au mur de la cabane, aussi loin que possible de cette furie.

Décidant de changer de tactique, Samantha esquissa un sourire.

— Allons, buvez. C’est de la soupe d’écureuils que j’ai moi-même chassés, et si la viande est dure, on en tire un bouillon délicieux.

Sa voix profonde et sensuelle le décontenança. Jusque-là, elle s’était contentée de lui crier dessus, mais à présent sa gentillesse le troublait comme une caresse. Elle le faisait exprès, il en aurait donné sa tête à couper…

Au regard soupçonneux qu’il lui lança, elle répondit par un nouveau sourire.

— Passez-moi ce bouillon, grogna-t-il en tendant la main.

— La dernière fois que j’ai soigné Jeff, il m’a jeté le bol à la figure. Pareille idée ne vous viendrait pas à l’esprit, n’est-ce pas ?

— Ai-je l’air d’un petit plaisantin ? Allons, donnez-le-moi.

Samantha dénoua la serviette qui retenait le couvercle et lui tendit le bol, ainsi qu’une cuillère.

Posant le récipient en équilibre sur son bras blessé, il puisa des cuillerées avec la main gauche.

— Quand est-ce que vous quittez la région ? demanda-t-il d’un air innocent.

La jeune fille le fusilla du regard.

— Nous ne repartons pas, monsieur Talbott. Nous sommes propriétaires de la maison et décidés à nous y installer…

Il la considéra avec hauteur.

— Détrompez-vous, demoiselle Neely : dès demain, je serai de retour au village et si vous n’êtes pas partis, je vous aiderai à faire vos bagages. Je ne veux pas de femmes dans le village, et je ne vous laisserai pas le temps de découvrir pourquoi.

Samantha l’aurait giflé. D’ailleurs, il ne perdait rien pour attendre.

— Vous nous sous-estimez, monsieur. Quand les Neely ont décidé quelque chose, rien ni personne ne peut les faire changer d’avis !

Sur ces mots, elle se leva pour s’éclipser, sans lui permettre de laisser exploser sa fureur.
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