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    Présentation

    
      De l'Antiquité à nos jours, le phénomène des marées océaniques a intrigué nombre d'observateurs. Tantôt « farfelues », tantôt empreintes d'une rigueur et d'une cohérence remarquables, les théories imaginées sont toutes représentatives de la vision du monde et des recherches de leur époque. Au XVIIe siècle, une véritable analyse scientifique s'impose peu à peu. Aujourd'hui, à la suite des progrès de l'astronomie, de la physique et des mathématiques, on sait interpréter finement les marées et les prédire en n'importe quel point du globe. Dans cet ouvrage, André Gillet retrace l'histoire de la compréhension des marées, et raconte comment de grands savants tels Aristote, Galilée ou Newton ont exercé leur sagacité sur le difficile problème du flux et du reflux des mers. Ces travaux, considérés comme marginaux au sein d'œuvres magistrales, sont, en fait, peu connus. L'auteur ne néglige pas non plus la contribution de personnages moins réputés, voire totalement inconnus. Il résulte de cette enquête historique un livre passionnant et tout à fait original.

    

    
      André Gillet est ancien officier de marine marchande, féru d'astronomie et d'histoire des sciences. Il est l'auteur d'Une histoire du point en mer.
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    INTRODUCTION

    
      Si l’on en croit Alphonse Allais, le critique Francisque Sarcey écrivit dans le journal Le Temps, à la fin du siècle dernier : « On ne saurait s’imaginer à quel point d’ingénuité, de superstition, pour ne pas dire plus, en sont restés les gens de mer. N’ai-je point entendu, cet été à Concarneau où je passais quinze jours avec ma famille, un brave homme de pêcheur m’affirmer sans rire que le va-et-vient des marées n’était dû qu’à l’influence de la Lune, oui, vous avez bien lu. Tous les efforts que je fis pour détromper ce naïf furent en pure perte. […] Je ne sais pas si cette bizarre croyance, qui doit remonter aux druides, est répandue chez, tous les marins français, mais en Bretagne, en particulier à Concarneau, elle est admise comme parole d’Évangile. »(1)

      Depuis la découverte de la gravitation(*) universelle par Isaac Newton au XVIIe siècle, puis les travaux de Daniel Bernoulli et de Pierre Simon de Laplace au XVIIIe, de Rémi Chazallon au XIXe, plus personne ne niait que la trajectoire apparente de la Lune, associée au Soleil, soit la cause des mouvements périodiques de la mer. Seul Francisque Sarcey, agrégé de l’université, en doutait encore.

      Les gens de mer étaient moins ignorants, l’observation et l’intuition leur avaient démontré le pouvoir de la Lune sur les eaux. La connaissance précise des causes des marées leur paraissait bien utile, car à partir de cette connaissance on pouvait les prédire, et ainsi améliorer leur sécurité. Savoir s’il y a assez d’eau sous la coque pour passer un chenal est généralement indispensable. La navigation a toujours été affaire dangereuse, même si, de nos jours, les traités de navigation ne recommandent plus que : « Les directeurs qui équipent un vaisseau pour le long cours doivent avoir autant d’égard à fournir d’un bon aumônier qu’ils apportent de soins à le pourvoir de biscuits. C’est une cruauté insupportable d’envoyer un navire en Guinée […] [voyage dans] lequel il meurt au moins le tiers de l’équipage et de ne fournir de personne qui les puisse consoler de leur affliction. »(2)

      Cet incessant va-et-vient des océans intriguait et inquiétait à la fois les anciens observateurs du phénomène. Il leur donnait l’impression que l’Univers n’était pas aussi immuable qu’il eût été rassurant qu’il le fût. Le monde antique, surtout centré autour de la Méditerranée, ne connaissait les marées que par les récits des marins revenant de longs et périlleux voyages. Il n’assistait pas, sauf en Adriatique, au spectacle toujours renouvelé de ces mouvements insolites.

      Très tôt, les savants et les marins remarquèrent la coïncidence entre le passage de la Lune dans un lieu et les mouvements de la mer dans ce même lieu. Mais une simple observation ne constitue pas une théorie, ni ne permet de distinguer une corrélation d’une simple coïncidence, d’autant plus que, parallèlement, d’autres savants, moins judicieux, avançaient d’autres hypothèses bien plus fantaisistes.

      Ces derniers se trompaient, mais ils avaient bien des excuses. La Lune et le Soleil sont bien les moteurs des marées. Ceux qui l’affirmaient avaient raison, mais ils ne pouvaient le démontrer. Les mouvements des mers ne furent expliqués qu’à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe, à partir des positions réciproques de la Terre, de la Lune et du Soleil, et des observations effectuées le long des côtes et dans les ports. Le flux* et le reflux* naissant des mouvements des deux grands luminaires — la Lune et le Soleil — il n’était guère possible de comprendre le mécanisme des marées en ignorant à peu près tout de l’astronomie et de sa mécanique. Pour progresser dans cette science, il fallait commencer par abandonner le mélange des genres et libérer le ciel de la théologie qui l’avait forcément colonisé, et ce depuis fort longtemps.

    

  
    
       
       
       
       
    

    CHAPITRE 1

    DE LA MYTHOLOGIE À L’ASTRONOMIE SCIENTIFIQUE

    
      Pour bien comprendre le phénomène des marées, il fallait d’abord et avant toute chose sortir de l’astronomie des Anciens, et d’une science où la sympathie entre les corps et l’horreur que la Nature manifestait pour le vide remplaçaient la démonstration et l’expérience. Cette attitude n’a d’ailleurs pas complètement disparu de la mentalité contemporaine. Qui n’a affirmé en essayant d’ouvrir une porte bloquée : « Cette porte refuse de s’ouvrir », la dotant par ce verbe d’une volonté propre, ou « ma voiture n’a pas voulu démarrer » ?

      Il fallait retirer aux objets leur libre arbitre et, surtout, considérer le ciel comme le domaine des astres et non plus comme celui des dieux ou de Dieu. En l’explorant, l’astronome et le théologien s’y rencontraient, y côtoyant le sacré, dont le théologien était le gardien. Il était hardi d’explorer le domaine des dieux, audacieux de le mettre en équations et sacrilège d’en chasser ses occupants. S’aventurer dans les « espaces infinis »(3), qui ne l’étaient pas encore, était une expédition encore plus dangereuse que d’aller caboter sur la côte d’Afrique. Les astres étaient plus symboles que corps matériels. Faire de la Voie lactée un mythe nourricier apportait en effet plus de réponses aux questions qu’une interrogation scientifique rigoureuse. Cette interrogation ne fut soulevée que très tard, et pour une réponse précise, il fallut attendre Galilée, sa lunette qui lui permit de voir de plus près le ciel et le développement des mathématiques.

      La science s’est longtemps encombrée de considérations religieuses ou esthétiques incompatibles avec la recherche de la vérité scientifique. La théologie peut être une science, mais ses concepts ne sont d’aucune utilité pour les astronomes. Les peuples antiques trouvèrent ce dont ils avaient besoin : un peu moins d’angoisse pour essayer de vivre en paix avec les dieux. Les connaissant, on pouvait espérer traiter avec eux. Il n’est pas exact d’écrire, comme André Gide dans son Journal(4) le 21 mars 1906 (jour de l’équinoxe* !) : « Certainement le but secret de la mythologie était d’empêcher le développement de la science. » La mythologie remplaçait la science comme explication de l’Univers et il aurait été bien difficile qu’il en fût autrement. On devait imaginer et adopter d’autres concepts séparant complètement la foi et la science, « la révélation et les choses sensibles »(5). Il faudra attendre Blaise Pascal (1623-1662) pour que la science et la théologie se séparent définitivement.

      Les phénomènes météorologiques et les phénomènes proprement astronomiques sont difficiles à distinguer. Ce fut l’une des difficultés, et non des moindres, que les premiers astronomes eurent à résoudre. Tout ce qui se passe dans le ciel se passe au-dessus de nos têtes, et séparer l’orage, l’aurore boréale du clair de lune ou du passage des météorites, ne se fait pas sans réflexion. Débrouiller l’épouvantable écheveau des trajectoires célestes était impossible à des observateurs totalement dénués d’esprit scientifique (tel que nous l’entendons aujourd’hui), d’instruments de mesure et d’outils mathématiques. Jean-Sylvain Bailly (1736-1793), maire de Paris pendant une courte période de la Révolution, et astronome « dans le civil », écrit dans son Histoire de l’astronomie ancienne(6): « Avant d’être familiarisé avec la nature, il [l’homme] a commencé par la craindre, et tout devait lui causer de l’effroi. Il fut bientôt accoutumé à l’ordre invariable du ciel, à la succession constante de ses phénomènes ; mais les phénomènes plus rares lui parurent un bouleversement de l’ordre naturel. La première éclipse totale de Soleil donna l’idée de l’anéantissement de l’Univers. L’éclipse de la Lune fit craindre la perte de cet astre. Les comètes remarquables, effrayantes par leur queue et par leur chevelure, annonçaient la mort des princes, la destruction des empires, la peste, la famine. »(7)

      Ces objets et ces phénomènes, parce qu’ils effrayaient, se prêtaient peu à une théorisation rationnelle, mais au moins les Anciens s’y essayèrent. Les théories qu’ils édifièrent, souvent mélange de raison et de mysticisme, répondaient mieux aux questions qu’ils se posaient que n’importe quelle construction mathématique. Ils avaient besoin de comprendre la Nature telle qu’ils la subissaient, et l’abstraction ne pouvait expliquer ces terribles réalités qu’étaient les sécheresses, l’inondation ou le bruit terrifiant de la foudre, dont les effets dépassaient tout ce que l’homme était capable de produire. Les comètes, notamment, terroriseront longtemps les hommes et les nations. Le médecin Ambroise Paré (v. 1510-1590), dans Les Monstres célestes, écrit à propos de la comète de 1528 : « Cette comète était si horrible et si épouvantable et elle engendrait une si grande terreur au vulgaire, qu’il en mourut certains de peur ; les autres tombèrent malades. Elle était couleur de sang. En tête, on voyait la figure d’un bras courbé, tenant une grande épée à la main comme s’il eût voulu frapper. Aux deux côtés des rayons de cette comète, il se voyait grand nombre de haches, couteaux, épées colorées de sang parmi lesquels il y avait un grand nombre de faces humaines hideuses, avec les barbes et les cheveux hérissés. »
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Figure d'une comète, vue par Ambroise Paré.

        

      

    

    
      Il n’y avait pas d’image, de modèle terrestre comparable, il fallait donc expliquer les phénomènes du ciel par l’intervention de divinités, les « extraterrestres » de ces temps. Nul ne pourrait affirmer que ce genre d’explications soit définitivement abandonné.

    

    
      Les premières ébauches

      Pour les premiers observateurs grecs du VIIIe ou du VIIe siècle av. J.-C., la Terre était une surface plate, recouverte d’une cloche qui contenait l’air. Elle flottait sur l’eau, élément princeps, et le ciel était une voûte matérielle. Les astres étaient des flotteurs qui naviguaient ou dérivaient sur l’eau, une eau céleste. Les éclipses et les phases de la Lune s’expliquaient par les mouvements de ces flotteurs.

      On était encore très loin de la science, et toujours très près des cosmogonies de Babylone et d’Égypte. Un grand bond en avant fut accompli lorsque Anaximandre (v. 610-v. 547) supposa que la Terre était isolée dans l’espace, à l’intérieur de la sphère du ciel, où elle se tenait en équilibre. Étant à égale distance du haut et du bas de la sphère céleste*, c’est-à-dire en son centre, il n’y avait aucune raison pour qu’elle en bouge. C’est grâce à Pythagore (v. 560-v. 480) et à ses disciples, que naquit peu à peu l’idée d’une Terre sphérique et isolée dans l’espace. Cette thèse, également soutenue par Parménide (v. 515-v. 440), était avancée sans aucun raisonnement, ni aucune preuve, mais seulement pour des raisons d’harmonie, de beauté, de similitude avec la rotondité de la sphère céleste. Le cercle d’où naît la sphère est une courbe fermée dont tous les points sont à égale distance du centre. Cette équidistance et cette parfaite régularité symbolisaient bien l’harmonie dans la construction de l’Univers.

      Le siècle précédent, Anaxagore (v. 500-v. 428) avait déjà émis l’hypothèse que les éclipses de Lune étaient causées par l’ombre de la Terre sur la Lune. C’était la bonne explication, malheureusement, il ne s’y tint pas et inventa des astres obscurs qui occultaient la Lune en se glissant entre celle-ci et la Terre.

      Philolaos (deuxième moitié du Ve siècle) créa une antiplanète, située entre la Terre et un feu central auquel la Méditerranée « tourne le dos ». L’Antichtôn ou anti-Terre, symbole de la mort, était l’image inverse de la Terre — lieu de la vie — et pouvait aussi projeter son ombre sur la Lune.

      Eudoxe (v. 400-v. 347) essaya d’expliquer les mouvements des planètes par une combinaison de vingt-sept sphères centrées sur la Terre. Il rendait compte de cette manière des mouvements rétrogrades de certaines planètes, telle Mars, qui étaient bien connus, sinon expliqués. Les Grecs commençaient ainsi à rationaliser l’astronomie, sans quitter complètement, toutefois, les explications divines. Il fallut attendre Aristote (384-322) pour trouver une liste de preuves de la sphéricité de la Terre : l’apparition d’étoiles nouvelles lorsqu’on voyage vers le Sud, ou le fait qu’à l’approche d’un navire, on aperçoive les mâts avant la coque. Le philosophe cita également comme argument l’ombre portée par la Terre sur la Lune lors d’une éclipse.

      La première théorie qui fût homogène et simple fut celle de Ptolémée (v. 100-v. 170). En combinant des trajectoires circulaires, elle rendait compte de presque tous les phénomènes observés, et donnait une explication des éclipses de la Lune. Les prédécesseurs de Ptolémée, tel Eudoxe, n’avaient pas su imaginer une telle épure du mouvement des astres. La théorie de Ptolémée était géocentrique* et non héliocentrique*, c’est-à-dire qu’elle plaçait toujours la Terre au centre du Monde et non le Soleil, et en cela elle était fausse. Mais aucune théorie n’est jamais définitive. Elle représente au mieux un degré vers la vérité, vérité vers laquelle on se dirige par approximations successives sans fin. Le génie de Ptolémée réside dans son imagination et dans l’extraordinaire simplicité de son système représentant l’Univers. Le génie en effet consiste souvent en la simplification de l’apparente complexité des phénomènes observés : « C’est une grande et belle idée que celle de l’économie de la Nature : mais cette économie est son secret ; elle n’étale au-dehors que magnificence et variété ; couverte par tant de phénomènes, son unité est profondément cachée. »(8) L'Almageste, livre dans lequel Ptolémée décrit ce système, contient toutes les connaissances de son temps en astronomie, en mathématiques et un catalogue d’étoiles. Il est par contre difficile de rendre à ses prédécesseurs, dont les œuvres ne sont pas parvenues jusqu’à nous, ce qui leur revient.
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