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Présentation de l'éditeur


    1870. Alors que l’armée française vient d’être vaincue par les Prussiens, une diligence fuit Rouen pour Dieppe. À son bord, d’honnêtes gens qui n’hésiteront pas à pousser une jeune femme patriote et généreuse dans les bras de l’occupant… 


    Dans les quatre nouvelles de ce recueil, Maupassant raconte les travers des hommes en temps de guerre, avec un réalisme impitoyable et grinçant.
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Présentation



Une guerre fatale

Le 1er septembre 1870, la France se réveille en état de choc : l’artillerie prussienne, lors de la bataille de Sedan, vient d’écraser l’armée française, l’empereur Napoléon III a été fait prisonnier, la capitulation est imminente. Le 19 juillet 1870, la France avait déclaré la guerre à la Prusse. Moins de deux mois plus tard, l’Empire est renversé et, malgré une tentative désespérée de résistance menée par le gouvernement de la défense nationale, le traité de Francfort est signé. Les exigences de Bismarck1 sont drastiques : la France doit céder l’Alsace et la Lorraine2 à la Prusse et lui verser une indemnité de cinq milliards de francs. Cependant que l’unité de l’Allemagne voulue par Bismarck se réalise enfin, la France, en plein désarroi, essaie de reconstituer ses forces, après le souvenir cuisant de Sedan et l’épisode sanglant de la Commune.


Maupassant a alors vingt ans. Bachelier depuis peu, le jeune Normand qui rêvait de poésie se trouve pris dans le tourbillon de la guerre : mobilisé et affecté dans l’Intendance à Rouen, il doit interrompre ses études de droit à la faculté de Paris. L’année qu’il passe sous les drapeaux, la succession des défaites françaises, la débâcle à laquelle il assiste le marquent considérablement : la guerre sera une source d’inspiration féconde pour le jeune écrivain.





De la réalité à la fiction

Maupassant, en effet, puise volontiers son inspiration dans son expérience, dans l’observation de la vie, dans des anecdotes qu’on lui raconte. Ainsi, nombre de ses nouvelles ont pour cadre la Normandie où il est né et à laquelle il est resté très attaché : après la séparation de ses parents, il y a passé une enfance libre et heureuse avec son jeune frère Hervé et sa mère Laure Le Poittevin. Il a connu alors une vie au grand air, partagée entre les jeux avec les petits paysans, les études et les plaisirs qu’offre la mer. L’après-guerre le voit s’installer à Paris où il est fonctionnaire au ministère de la Marine puis de l’Instruction publique. Son travail se révélant ennuyeux, il se distrait en s’essayant à la littérature, en pratiquant avec énergie le canotage au bord de la Seine et en multipliant les aventures féminines. C’est à cette période qu’il contracte la syphilis.


Dans les mêmes années, il se met à fréquenter les milieux littéraires grâce à Flaubert, ami d’enfance de sa mère, qui, lors de ses séjours dans la capitale, le guide et le protège ; il fait la connaissance d’écrivains célèbres : Tourgueniev, Zola, Huysmans, Daudet, les frères Goncourt.


En 1880, grâce au succès immédiat que connaît Boule de suif, il quitte l’administration. Désormais, il vivra de sa plume et partagera sa vie, en dépit d’ennuis de santé chroniques, entre les voyages et la littérature. Ayant abandonné la poésie qui d’abord l’avait attiré pour se consacrer au genre narratif, il publie force nouvelles, réalistes ou fantastiques, des romans et collabore régulièrement comme chroniqueur à des journaux, notamment Gil Blas, Le Gaulois.


Toutefois, la fin de sa vie est difficile : ses troubles nerveux s’intensifient, la mort de son frère touché par la folie l’ébranle profondément et il est poursuivi par la hantise de succomber au même mal. Le Horla, nouvelle fantastique qui analyse un cas pathologique de dédoublement, témoigne des peurs obsessionnelles qui habitent Maupassant. Sa santé morale et physique ne cesse de se dégrader : après une tentative de suicide avortée, il est interné dans une clinique où il meurt en juillet 1893.





Un écrivain à succès

Quand Maupassant meurt à quarante-trois ans, il est un écrivain reconnu qui a charmé le public, entre autres, par la véracité féroce de ses récits. Il est à la tête d’un œuvre immense qu’il a composé en dix ans à peine alors qu’il menait parallèlement une vie trépidante. C’est Zola, fort ému, qui lui rendra ce dernier hommage lors de ses obsèques au cimetière du Montparnasse : « Célèbre du jour au lendemain, il ne fut même pas discuté […]. S’il a été, dès la première heure, compris et aimé, c’était qu’il apportait l’âme française, les dons et les qualités qui ont fait le meilleur de sa race. »


De fait, le coup d’essai de Maupassant, Boule de suif, fut un coup de maître : d’inconnu il devint célèbre. Le patronage de Flaubert ne fut sans doute pas inutile, qui avait veillé sur les ambitions littéraires du jeune Maupassant et réfréné ses ardeurs en le forçant à travailler plutôt que de céder à la facilité de publications hâtives. À la parution de Boule de suif, Flaubert se montre enthousiaste : « Boule de suif, le conte de mon disciple, dont j’ai lu ce matin les épreuves, est un chef-d’œuvre ; je maintiens le mot, un chef-d’œuvre de composition, de comique et d’observation3. »





La naissance de « Boule de suif »

Pour la publication de « Boule de suif », Maupassant a bénéficié de l’autorité et de la protection de Zola. En 1880, au cours d’un dîner à Médan chez le célèbre romancier qui réunit Huysmans et de jeunes écrivains, dont Maupassant, naît l’idée de publier un recueil de textes collectif ayant pour thème la guerre de 1870. Le premier titre avancé, L’Invasion comique, est rejeté pour son caractère provocateur et c’est un titre plus neutre qui est choisi par le groupe : Les Soirées de Médan. Le nom de Zola fait autorité et permet de lancer auprès du public les cinq jeunes auteurs. « Boule de suif » est né. Par certains aspects, au moment de sa parution, la nouvelle paraît scandaleuse et insolente : la manière dont Maupassant y aborde la guerre de 1870 (des bourgeois fuyant Rouen occupé, une prostituée patriote), encore fraîche dans les esprits, s’inscrit totalement à contre-courant d’une époque marquée par un patriotisme revanchard et exacerbé. Aussi Maupassant prend-il soin de s’expliquer sur ses intentions auprès de son conseiller Flaubert : « Nous n’avons eu, en faisant ce livre, aucune intention antipatriotique ni aucune intention quelconque ; nous avons voulu seulement tâcher de donner à nos récits une note juste sur la guerre, de les dépouiller du chauvinisme à la Déroulède4, de l’enthousiasme faux jugé jusqu’ici nécessaire dans toute narration où se trouvent une culotte rouge et un fusil. […] Ce ne sera pas antipatriotique, mais simplement vrai : ce que je dis des Rouennais est encore beaucoup au-dessous de la vérité5. »





Une nouvelle réaliste

Si Maupassant tire bénéfice de la renommée de Zola, ce dernier, pour sa part, se sent soutenu, à un moment où son œuvre est en butte à de vives critiques, par toute cette jeunesse qui va former la nouvelle école du naturalisme. En effet, Les Soirées de Médan se veulent aussi un manifeste en faveur de cette manière d’envisager la littérature et le rôle de l’écrivain qu’est le naturalisme. Selon Zola, qui a entrepris le cycle des Rougon-Macquart, le roman doit avoir une fonction expérimentale : l’écrivain observe avec minutie la réalité et proscrit toute idéalisation du réel en le reproduisant le plus fidèlement possible. L’auteur naturaliste n’hésite donc pas à décrire la réalité la plus basse, la plus sordide.


Si Maupassant prend très vite ses distances avec le naturalisme, il a des affinités avec ce courant littéraire ainsi qu’avec le réalisme, incarné en partie par Flaubert, qui, pour sa part, a le souci d’observer la réalité avec objectivité et de donner au lecteur l’impression du vrai. De fait, « Boule de suif » frappe par son souci du détail (uniformes des soldats, topographie précise, détails culinaires…). Il semble en outre que les principaux personnages de la nouvelle aient réellement existé : Cornudet serait inspiré de Charles Cord’homme, Rouennais candidat à toutes les élections et second mari de la tante de Maupassant. Pouyer-Quertier, célèbre propriétaire local d’une fabrique de cotonnades, président de la chambre de commerce de Rouen, prêterait ses traits à Carré-Lamadon, lequel, aux yeux de Flaubert, incarne le type parfait du bourgeois du XIXe siècle. Boule de suif aurait pour modèle Adrienne Annonciade Legay, prostituée rouennaise. De la même façon, le fait divers dont s’inspire la nouvelle est tiré d’un article paru dans Le Journal du Havre. Enfin, l’auberge de Tôtes où se déroule l’essentiel de « Boule de suif » existe réellement : il s’agit de l’auberge du Cygne où Flaubert composa en partie Madame Bovary et Maupassant « Boule de suif ».


Maupassant n’a cependant jamais voulu se laisser enfermer dans un carcan doctrinal. Dès 1877, avant même la publication des Soirées de Médan, il écrivait à Alexis qui participait au recueil : « J’ai réfléchi au manifeste qui nous occupe : […] Je ne crois pas plus au naturalisme et au réalisme qu’au romantisme. » Plus tard, dans la célèbre préface de Pierre et Jean, roman publié en 1888, Maupassant prend très nettement ses distances par rapport au réalisme et au naturalisme :



Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable.


Le réaliste, s’il est un artiste, cherchera, non pas à nous montrer la photographie banale de la vie, mais à nous en donner la vision plus complète, plus saisissante, plus probante que la réalité même. […] J’en conclus que les Réalistes de talent devraient s’appeler plutôt des Illusionnistes.








Une vision personnelle de la guerre de 1870

Des six nouvelles formant Les Soirées de Médan, « Boule de suif » est la seule à avoir joui d’un succès immédiat et franc et elle est aussi la seule à être encore célèbre de nos jours. Pourquoi ?


Maupassant, on l’a dit, fut terriblement marqué par la débâcle de l’armée française à laquelle il assista ; sur les trois cents nouvelles qu’il écrivit, une vingtaine à peu près lui sont consacrées ; ce n’est le cas d’aucun de ses romans. L’une de ses chroniques les plus virulentes, parue dans le journal Gil Blas en 1883, est un réquisitoire sans appel contre la guerre. On y retrouve les propos de Mme Follenvie dans Boule de suif.


Mais – étrange paradoxe –, des aspects hideux de la guerre, de l’absurdité des batailles entraînant la mort d’innocents et des dévastations gratuites causées dans les campagnes, il n’est jamais question dans les nouvelles. Le destin collectif de la nation y est rarement évoqué, si ce n’est dans les premières pages de « Boule de suif », qui dépeignent de manière impitoyable la déroute de l’armée française. Mais le propos de Maupassant est autre : en choisissant pour protagonistes des membres de la société civile – et non, comme on pourrait s’y attendre, de l’armée –, il entend plutôt dénoncer les mensonges patriotiques d’une société qui, selon lui, cautionne la guerre, cette monstruosité. Dans « Boule de suif », les passagers de la diligence forment un microcosme social : noblesse, petite, moyenne et grande bourgeoisie, clergé, bonapartistes6, royalistes7, républicains8 sont représentés. La seule personne authentiquement patriote est une prostituée, une de celles que méprise la société rangée, détentrice de la morale et garante des institutions. Celle-ci, en effet, ne supporte pas que le courage et la résistance face à l’ennemi soient l’apanage d’une prostituée ; aussi va-t‑elle s’employer à remettre l’héroïne à sa place de prostituée, sans égard pour ses convictions de citoyenne.


Si Maupassant refuse de peindre des scènes de guerre collectives, c’est qu’il se plaît à décrire une personne libre dont la seule dignité est de choisir la résistance. À trois reprises, Boule de suif opère ce choix : elle fuit Rouen pour avoir manqué étrangler un Prussien, elle se refuse à Cornudet parce qu’« il y a des Prussiens dans la maison », et elle tente de ne pas céder aux pressions du groupe lui enjoignant de se donner à l’officier. Les autres passagers, à l’exception des religieuses, se trouvent dans la diligence pour des motifs beaucoup moins nobles : ils défendent avant tout leurs intérêts.





Une nouvelle pessimiste

Toutefois, après avoir achevé la nouvelle dont le dernier mot est « ténèbres », le lecteur ne peut que ressentir un profond découragement face au comportement des « gens comme il faut » qui ignorent et traitent avec le plus grand mépris celle qui aurait dû forcer leur reconnaissance et leur admiration. Le regard de Maupassant sur la société et la nature humaine est d’un pessimisme noir. Un instant, on aurait pu croire que la guerre allait bouleverser la hiérarchie sociale en permettant la réunion dans deux lieux clos (la diligence, puis l’auberge) de personnes qui, en temps ordinaire, n’auraient jamais eu l’occasion de se fréquenter. C’est pourquoi, d’ailleurs, les personnages n’ont guère d’épaisseur psychologique ; l’important aux yeux de Maupassant est bien leur statut social. Ainsi le premier repas dans la diligence semble être un moment de partage à la fois de la nourriture et de la parole. En apparence, les notables ne considèrent plus Boule de suif comme une « honte publique », mais comme une concitoyenne digne de respect. Cette alliance est concrétisée quand, dans un premier temps, la jeune femme recueille le soutien des bourgeois face aux demandes de l’officier. Mais finalement la coalition qui aurait dû, en temps de guerre, l’emporter – celle des vaincus face au vainqueur –, explose, et bientôt les passagers de la diligence en viennent à justifier le comportement de l’officier prussien, socialement plus proche d’eux : « Moi, je trouve qu’il se conduit très bien, cet officier. […] il se contente de celle à tout le monde. Il respecte les femmes mariées. » Ces paroles de Mme Loiseau sont révélatrices du cynisme des bourgeois : quelles que soient les qualités de Boule de suif, sa générosité, son patriotisme, elle restera une « honte publique ». Il lui est impossible d’échapper à son statut social, comme le montre la scène finale. Dès lors, les périphrases désignant les bourgeois : les « gens comme il faut », les « honnêtes gens autorisés qui ont de la Religion et des Principes9 » sonnent comme des antiphrases, procédé par excellence de l’ironie.


De fait, la griffe de Maupassant n’épargne aucun des personnages : les religieuses n’ont pas une attitude chrétienne envers l’héroïne et Cornudet, malgré son air inoffensif, n’est guère plus sympathique que les autres ; il reste certes en dehors de la coalition menée contre Boule de suif mais ne lui offre pas de nourriture et si, en chantant La Marseillaise, il exaspère les notables, il ne réconforte nullement Boule de suif. Quant à celle-ci, Maupassant souligne sa solitude face à ceux qui la dénigrent. Boule de suif, en effet, ne prend à aucun moment la parole pour faire valoir son point de vue ; et parce qu’elle a intégré leur système de valeurs, elle ne réussit même pas à dire sa colère et son indignation. Ce sont les larmes, signes de sa fragilité, qui l’emportent.


Le pessimisme de Maupassant est aussi perceptible dans la construction très maîtrisée de la nouvelle. Les deux scènes de départ, les deux repas pris dans la diligence se font écho : à la débandade initiale de l’armée française répond la fuite finale de civils qui ont capitulé face à un officier prussien, à l’égoïsme des bourgeois se choisissant les meilleures places répond leur individualisme final. Enfin, de même qu’ils ont mangé sans vergogne le contenu du panier de Boule de suif, de même ils n’ont pas hésité à se servir de son corps comme moyen d’échange contre leur liberté. Cet effet de cercle est significatif du sens de la nouvelle : aucune évolution ne semble possible dans une société minée par l’effondrement des valeurs.





Métamorphoses du thème de la prostituée patriote

Le thème de la prostituée patriote plaît à Maupassant et il le reprend quelques années après la parution de « Boule de suif ». En mars 1882 puis en juillet 1884, il fait paraître « Mademoiselle Fifi » et « Le lit 29 » sous le nom de Maufrigneuse, pseudonyme inspiré d’un personnage de Balzac qu’il utilise lorsqu’il écrit pour le journal Gil Blas. Ces récits se déroulent également durant la guerre de 1870.


Cependant, Maupassant semble avoir craint de se répéter. Pour éviter de recommencer l’histoire de Rachel, dans « Mademoiselle Fifi », il fait d’Irma, dans « Le lit 29 », une courtisane violée par les Prussiens qui agit par vengeance et non par patriotisme. Cette figure est inspirée d’une histoire vraie : Maupassant utilise une anecdote racontée par Henry Céard10 en 1876. Il semble s’être particulièrement attaché à ce personnage : lui-même malade de la syphilis, Maupassant paraît s’identifier davantage à Irma qu’au capitaine Épivent, pourtant décrit d’après son propre portrait. En effet, Maupassant était extrêmement fier de sa moustache et de sa forme physique ; il souffrait beaucoup de la calvitie qui le gagnait.


C’est une figure féminine d’un genre différent que Maupassant représente dans « La mère Sauvage ». Il publie cette nouvelle sous son nom dans Le Gaulois en mars 1884. Il est alors dans une période extrêmement féconde de sa vie littéraire, produisant de courts récits à la chaîne. Cette fois, il met en scène non plus une prostituée mais une simple veuve, qui venge la mort de son fils. Le patriotisme n’est pas vraiment convoqué ici, il s’agit plutôt d’une histoire intime. Les Prussiens y sont décrits de la même manière que les Français. La mère subit une double tragédie personnelle : son mari a été tué par les autorités françaises et son fils par les Prussiens.


Maupassant avait l’habitude de réutiliser le matériau de ses nouvelles dans ses romans. Celles qui sont contenues dans notre recueil ne font pas exception, en particulier « Mademoiselle Fifi ». Le portrait de la prostituée Rachel et celui du capitaine Épivent préfigurent les personnages de son chef-d’œuvre en gestation : Bel-Ami. Dans ce roman, on retrouve un personnage de prostituée nommée Rachel qui fait montre d’un certain caractère. Elle aime Bel-Ami au début du roman et s’offre à lui gratuitement. Plus tard, quand elle le croise avec une autre maîtresse et qu’il fait semblant de ne pas la reconnaître, elle provoque un scandale. Quant à Bel-Ami, ses caractéristiques sont très proches de celles d’Épivent : tous deux sont des soldats séducteurs. Bel-Ami lui-même doit entièrement sa réussite aux femmes qui lui donnent de l’argent, ce qui fait de lui un double des personnages de prostituées. Cette figure d’homme semblable aux prostituées, d’homme féminisé, est annoncée par Épivent, dont la coquetterie est décrite comme féminine.







Chronologie

1850-1893


Repères historiques et culturels


Vie et œuvre de l’auteur



Repères historiques et culturels








	
1848



	
Révolution de février : abdication de Louis-Philippe ; fin de la monarchie de Juillet ; début de la IIe République.






	
1851



	
2 décembre : coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte qui dissout l’Assemblée législative et renforce le pouvoir exécutif à son profit.






	
1852



	
Début du Second Empire : Louis-Napoléon Bonaparte devient Napoléon III.






	
1853



	
Les Châtiments, Hugo.






	
1857



	
Les Fleurs du mal, Baudelaire.


Madame Bovary, Flaubert.






	
1858



	
Le Roman de la momie, Gautier.






	
1862



	
Les Misérables, Hugo.






	
1866



	
Poèmes saturniens, Verlaine. Le Parnasse contemporain, recueil de vers d’un groupe de jeunes poètes : Gautier, Banville, Hérédia, Leconte de Lisle. Début de la parution des Lettres de mon moulin, Daudet.






	
1869



	
L’Éducation sentimentale, Flaubert.






	
1870



	
19 juillet : la France déclare la guerre à la Prusse. L’armée française est battue en Alsace, en Lorraine, à Sedan où Napoléon III est fait prisonnier. Capitulation de l’armée française. Chute du Second Empire.


4 septembre : proclamation de la IIIe République. Siège de Paris par les Prussiens.






	
1871



	
Commune de Paris : de mars à mai, la ville de Paris se soulève contre le gouvernement national qui vient d’être élu et fonctionne de manière autogérée. Une répression meurtrière met fin à cette insurrection.


Traité de Francfort : la France cède à l’Empire allemand l’Alsace et une partie de la Lorraine, et lui verse une indemnité de cinq milliards de francs.
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