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Avertissement




La polysémie du terme d'histoire nécessite, afin d'éviter toute ambiguïté, l'emploi de la terminologie suivante.


Je désigne comme histoire ce qui a rapport avec l'historien : l'enquête sur le passé, le récit qui en est tiré, la discipline ou la matière enseignée. On utilisera l'adjectif historien pour parler d'un ouvrage historien (ex. La Méditerranée au temps de Philippe II de Fernand Braudel) ou d'une approche méthodologique historienne (par exemple l'histoire globale).


Pour parler des réalités passées, on emploiera l'adjectif historique, qui signifie ici « ayant eu lieu » et non « important » : la découverte de l'Amérique comme la mort de Christophe Colomb sont deux événements historiques. 


Quant à l'histoire universelle, il s'agit d'un récit historien dont l'ambition est d'exposer la signification de la totalité du passé, quitte à n'en décrire qu'une partie pour des raisons d'informations ou de choix a priori. En 1681, Bossuet écrivit son Discours sur l'histoire universelle où seule la tradition biblique et chrétienne donnait un sens au passé, ce que lui reprocha Voltaire.


Mais, nous le verrons dans cet essai, un concept nouveau apparaît en Europe vers 1750-1770, celui d'Histoire, qui désigne la totalité du devenir. Depuis, l'expression histoire universelle recouvre trois sens différents : l'Histoire, ou ensemble de la réalité historique ; la conception de l'Histoire, fondée sur une sélection des informations sur le passé, en fonction de choix méthodologiques ou idéologiques (politiques, économiques, religieux…), et qui prétend expliquer l'Histoire : on la qualifiera ici d'Histoire universelle ; enfin, un récit qui exprime une telle conception est une histoire universelle.


Il convient également de distinguer world history, qui est l'un des noms de l'histoire universelle en anglais, et World history, qui désigne un courant historiographique des années 1960-2010.


De même, la global history, qui est une approche historienne spécifique, l'histoire globale dont nous parlerons dans cet ouvrage, ne doit pas être confondue avec la Global history, qui renvoie à un récit de la globalisation ; ces deux aspects coexistent au sein du courant historiographique de même nom qui s'est développé depuis 1980.


Enfin, les datations sont données en av. n. è. (avant notre ère) et de n. è. (de notre ère), cette ère commune étant évidemment l'ère chrétienne (av. J.-C. / ap. J.-C.).


*












Introduction




Tout le monde n'a pas la chance d'être un historien japonais. Leurs collègues s'en sont rendu compte à Jinan, en Chine, lors du 22e Congrès international des Sciences historiques d'août 2015.


Pour la première fois, le CISH se tenait hors d'un pays occidental. Quoi d'étonnant qu'il fût organisé en Chine, si soucieuse de manifester sa présence dans tous les domaines et d'affirmer son ambition mondiale ? Ne fallait-il pas aussi rappeler à tous que l'Empire du Milieu avait vu naître, depuis deux millénaires, le plus grand nombre de récits d'histoire ? Et puis la Chine communiste d'aujourd'hui n'offrait-elle pas une opportunité exceptionnelle de réfléchir sur les usages internes et externes de l'histoire ?


Dans ce contexte « global », certains collègues japonais suscitèrent l'étonnement. Ils parlaient chinois aux Chinois et anglais aux Occidentaux. Et alors que les perspectives eurocentriques ou sinocentriques dominent, à divers degrés, l'écriture de l'histoire du monde, ils s'emparaient de celle-ci pour penser la place du Japon. Ils démontraient avec brio comment une universalité de connaissances fondait une singularité définie comme ni occidentale, ni asiatique.


Ces questions de globalisation, de singularité et d'universalité structurent aujourd'hui la réflexion sur l'histoire. Il suffit, pour s'en convaincre, de considérer les publications depuis le début des années 1990 : le nombre d'ouvrages ou d'articles dont le titre mentionne « histoire globale » (Global history, Globalgeschichte) supplante peu à peu celui des livres ou d'articles portant sur « l'histoire universelle » (World history, Weltgeschichte). N'en déduisons pas que l'affaire est entendue au profit de l'une, au détriment de l'autre. Bien au contraire, la question de la relation entre histoire universelle et histoire globale reste cruciale.


De manière incontestable, l'histoire globale représente un apport original en termes de perspectives, de méthodes et de connaissances. Mais elle n'est pas forcément un stade nouveau de la pensée de l'histoire du monde qui remplacerait et supplanterait une « histoire universelle », définie par une démarche jugée obsolète – l'addition d'histoires particulières et locales – et aux valeurs eurocentriques déconsidérées.


Cependant, pourquoi en douter ? Comment rester un peu sceptique devant des travaux souvent remarquables ? Comment ne pas être impressionné par les collègues venus du monde entier pour participer aux congrès d'histoire globale ? Comment ne pas partager l'enthousiasme de ceux qui pensent mieux comprendre le passé parce qu'ils l'étudient de manière nouvelle ? Comment ne pas être sensible à l'idée qu'une telle approche serait plus démocratique et éthique ? Peut-être parce que ces idées relèvent de ce que Marc Bloch appelait « l'esprit du temps », dont l'histoire globale est aussi le reflet.


Dans ces conditions, il peut valoir la peine d'être, avec Nietzche, « à contretemps », parce que le rôle de l'historien est aussi d'être prudent et critique envers le temps présent.


Mais comment être intempestif ? Faute d'être Japonais, une solution pour fonder une approche distanciée est d'adopter une autre perspective vis-à-vis des conceptions actuelles. À cet égard, j'ai la chance d'être antiquisant, spécialiste de l'Empire romain, et d'avoir étudié une époque où les notions de monothéisme, de nation, de capitalisme, d'individu, d'identité, de droits de l'homme, de révolution, de progrès et d'Histoire n'existaient pas. Ce détour temporel permet de questionner les visions contemporaines qui structurent notre représentation du monde et de son devenir.


On verra également que la lecture de Polybe, un historien grec qui décrivit l'expansion romaine en Méditerranée vers 160 av. n. è., est déterminante pour réfléchir sur les concepts d'histoire universelle, mondiale et globale. Enfin, mes travaux sur la christianisation de la culture antique m'ont amené à étudier les histoires et chroniques universelles antiques et tardo-antiques, classiques et chrétiennes, textes où se posent déjà certains de ces problèmes.


Ce statut particulier d'antiquisant soucieux d'historiographie m'a amené à entreprendre une étude sur le thème de l'écriture de la totalité du passé, des récits universels antiques aux histoires globales d'aujourd'hui1. À chaque génération, le poids du présent est particulièrement sensible dans l'écriture de l'histoire du monde, où se mêlent connaissances, aspects méthodologiques, représentations propres à un temps donné et quête de sens. Il en est évidemment de même aujourd'hui dans le champ de l'histoire globale. Les travaux, fussent-ils « à la pointe de la recherche », sont par essence datés. Il faut donc historiciser les historiens d'aujourd'hui et c'est le but de cet essai.

















Chapitre I


Mots, réalités et méthodes






1. Les mots


Pour réfléchir à la totalité du passé, on dispose de nombreux termes : histoire universelle, histoire générale, histoire mondiale, histoire globale, histoire de l'humanité. Ces mots n'ont pas toujours existé en français. Ils ont chacun leur histoire et leur signification a pu varier au fil du temps. On trouve des vocables équivalents ou approchants dans les principales langues européennes (jadis le grec et le latin, aujourd'hui l'anglais, l'allemand, le russe), et aussi en chinois, en japonais et en arabe. Mais les traductions sont problématiques : chaque usage renvoie à une période ou un contexte culturel particuliers. Pour analyser ces aspects lexicaux, le plus simple pour le lecteur français est de partir de l'expression la plus courante dans sa langue, qui est « histoire universelle » – ce serait world history pour un anglophone et Weltgeschichte pour un germanophone.


L'expression latine hystoria universalis est attestée pour la première fois de manière isolée en 1304, comme titre de la chronique de Siegfried de Balnhusin. Cette dimension d'universalité ne réapparut en latin qu'après 1410 (chronicon universale) ou 1450 (historia universale), formules attestées par la suite dans les langues vernaculaires européennes. Il s'agit d'une création des clercs de la fin du Moyen Âge, car la formule n'existait pas en latin classique.


Durant l'Antiquité, universalis (qui traduisait le mot grec oikouménikè) renvoyait à la totalité géographique. Ce sens subsista au Moyen Âge où seuls le pape et l'empereur, celui du Saint Empire romain germanique, héritier théorique de l'Empire romain, étaient qualifiés d'« universels », puisque leur puissance politique ou spirituelle était censée l'être. Ainsi, les chroniques et histoires médiévales que nous appelons aujourd'hui universelles parlaient avant tout des papes, même si elles commencent souvent avec Adam ou le Christ, et des empereurs « romains », tout en traitant parfois des empires antérieurs ou des royaumes contemporains.


Après 1450, « histoire universelle » désigna une totalité thématique, née de l'addition de l'histoire religieuse biblico-chrétienne et de l'histoire politique des empires (assyrien, médo-perse, macédonien et romain) et des royaumes. Ce sens médiéval de la formule persista jusqu'au XVIIIe siècle. Aux XVIe-XVIIe siècles, on ajouta l'histoire culturelle aux aspects religieux et politiques.


À la Renaissance, le sens antique géographique fut repris par les humanistes : du XVIe au XIXe siècle, on trouve ainsi des « histoires universelles » contemporaines. À partir du XVIIe siècle apparut une troisième signification de la formule « histoire universelle » pour désigner la totalité temporelle, qui était rendue au Moyen Âge par la formule « depuis la création du monde ».


Vers 1700, en Allemagne, cette histoire désormais triplement « universelle » d'un point de vue thématique, géographique et chronologique, fut divisée en trois périodes : histoire antique, histoire médiévale et histoire moderne. Cette distinction tripartite datait des débuts de l'humanisme italien, au XIVe siècle : elle renvoyait à un jugement sur la qualité du latin et des arts antiques, supposés dégénérés durant le Moyen Âge et retrouvant leur grandeur grâce à la Renaissance. Elle fut reprise au XVIe siècle dans le cadre religieux par les Réformés, qui distinguaient une Église primitive antique, un catholicisme médiéval décadent et une Réforme moderne. Elle s'imposa comme schéma chronologique de référence, d'abord en Allemagne au XVIIIe siècle, puis en Europe au XIXe siècle.


D'autres termes existent en français pour décrire la totalité du passé ; « histoire générale » a pu être un synonyme d'« histoire universelle » de 1750 à 1970. On parla d'« histoire mondiale » après 1918, en lien avec la prise de conscience que la Grande Guerre (1914-1918) fut un conflit mondial ; ce terme renvoyait surtout à une universalité géographique pour une époque donnée, mais fut également synonyme d'« histoire universelle » entre 1930 et 2000. On utilisa aussi « histoire de l'humanité ». Enfin, le terme d'« histoire globale », s'il existait en français dès les années 1960, ne prit son acception actuelle qu'en traduisant Global history de l'américain à partir de 2000.


Les évolutions linguistiques diffèrent selon les langues (allemand, anglais, espagnol, italien) ; on constate toutefois de nombreux points communs, car on écrivit surtout en latin jusque vers 1700, en français au XVIIIe siècle et en anglais depuis 1960. Les trois principales langues européennes de la réflexion sur l'histoire universelle depuis 1750 furent l'allemand, l'anglais et le français. Pour des raisons historiques (le rôle de l'histoire comme discipline, l'existence de la philosophie de l'Histoire, la question de la définition de l'Allemagne comme nation et État), l'allemand fut la langue la plus importante de 1770 à 1970.


En anglais, l'expression history of the world domina de 1600 à 1820, puis universal history, déjà présente au XVIIIe siècle, s'imposa au XIXe siècle. En raison de la Première Guerre mondiale, world history la concurrença après 1918. Après 1950, l'expression Word history prit un sens précis, qui s'opposait à celui de history of the world ou de universal history, jugés trop eurocentriques. Après 1980, la formule Global history exprima mieux ce sens.


La pensée « globale » apparut aux États-Unis durant la Seconde Guerre mondiale, avec l'obligation de combattre sur les fronts de l'Atlantique et du Pacifique. Alors, qu'en 1915, on parlait de world war, en 1941, on parla de global war. Le terme de globalization apparaît en 1943-1944 avec l'idée de création de l'Onu et le développement des transports aériens. L'expression Global history est attestée après 1960, en lien avec la mondialisation : elle fut traduite en ce sens en allemand après 1980 et en français après 2000.


En allemand, le terme Weltgechichte s'imposa après 1770 face à Universalhistorie, et fut sans rival réel durant deux siècles, malgré Universalgeschichte, avant l'apparition de Globalgeschichte vers 1985.


Enfin, il faut rappeler que les termes majoritaires en anglais et en allemand pour exprimer « histoire universelle » au XXe siècle furent world history et Weltgeschichte, c'est-à-dire « histoire mondiale/du monde ». L'insistance sur le terme « universel » est une particularité francophone : en attestent l'histoire universelle depuis Turgot (1751), le Louvre comme musée universel, les expositions universelles du XIXe siècle, la Déclaration universelle des droits de l'Homme en 1948.







2. Discours historiens et réalités historiques


Avant 1750, dans toutes les cultures où l'on écrivait de l'« histoire », ce terme (en arabe ta‘rîkh, en chinois shi) renvoyait au récit historien. Les événements rapportés ne décrivaient que le mémorable, qui était partiel et souvent discontinu dans le temps. De plus, si la notion d'une cause reliant dans le temps certains événements a pu exister, on admettait que sa pleine signification dépassait l'intelligence humaine. Personne ne prétendait comprendre le karma indien (le cycle des réincarnations), le dao chinois (le devenir sous-jacent du monde), la pronoia des dieux grecs (le fondement de l'harmonie du monde), la Tychè ou Fortune hasardeuse des Grecs et des Romains, ou la Providence divine des monothéistes. On écrivait donc des annales, des chronologies, des chroniques, des « archéologies » ou « antiquités », et des histoires continues qui formaient autant de genres littéraires portant sur le passé, avec des variantes d'une culture à l'autre. Ces textes rapportaient les événements sans espérer pour autant éclaircir leur signification. Dans des cas rarissimes, un historien (Thucydide, Ibn Khaldûn) affirmait être en capacité d'expliquer certains types d'événements, mais jamais leur totalité.


C'est pourquoi l'apparition vers 1750, en Europe (en allemand, anglais et français), du concept d'Histoire comme désignant un processus unitaire, continu et compréhensible, fut une révolution mentale. On affirmait que les humains pouvaient par la raison comprendre ce que seul Dieu savait auparavant : la signification de l'écoulement du temps, des origines jusqu'à nos jours, ou la fin des Temps. L'Histoire universelle, et ensuite la World history et la Global history, désignent ce qui est le plus signifiant dans l'Histoire, au-delà des connaissances érudites. Elles sont ce qui permet de passer des vérités locales à une signification globale.


À cela, il faut ajouter qu'à partir de 1810, l'université de Berlin redéfinit la discipline historienne comme une enquête visant à comprendre chaque époque à partir de ses propres documents. Cette approche historico-critique existait depuis le XVIe siècle en Europe, et en Chine depuis le XIe siècle, mais ne s'était jamais imposée comme la seule démarche recevable de l'étude du passé. Sa systématisation impliquait la méfiance envers les traditions religieuses ou nationales, qui n'étaient désormais acceptées qu'à la condition d'être vérifiées par des sources contemporaines des faits rapportés. Elle s'imposa en Occident après 1860 et a rendu obsolète toute autre méthode d'écriture du passé.


Ainsi, l'histoire universelle académique est née en Europe vers 1870 de la combinaison du concept unitaire d'Histoire, d'une exigence de totalité des connaissances et de leur obtention selon la méthode historico-critique. Vers 1900, ce modèle s'est imposé partout sur la planète à la faveur de la colonisation, du moins dans les universités.


En bref, si l'on veut éviter les anachronismes, on n'a pas le droit, en bonne méthode, de parler d'Histoire universelle avant 1750 en Europe, et pas avant 1900 ailleurs. Toutefois, il serait absurde de nier qu'il a existé, bien avant 1750, des récits sur la totalité du passé. La question est de savoir comment on peut les comprendre et si l'on peut les comparer avec les textes dont nous avons l'habitude aujourd'hui.







3. Les méthodes




Le passé comme histoire


Il faut d'abord souligner que tout récit sur le passé n'est pas nécessairement de l'histoire. Pour éviter l'ambivalence du terme français, on peut dire qu'une story about the past est rarement une history of the past. Or, si aujourd'hui l'histoire est la manière dont nous comprenons le passé et la signification de l'humanité, cela n'a pas toujours été vrai, car penser le passé comme histoire n'a rien d'évident.


On posera ici qu'un récit historien suppose deux choses : une volonté explicite de dire la vérité de ce qui s'est passé et une capacité technique de datation des événements rapportés. Ces deux critères se retrouvent dès l'Antiquité en Mésopotamie, en Grèce et en Chine. Selon ces critères, il a existé de nombreux récits historiens sur le passé de par le monde. Bien entendu, de tels récits pouvaient être crus et présentés comme vrais tout en étant faux selon nos méthodes actuelles, qui incluent un troisième critère : la nécessité d'une enquête historico-critique à partir de documents d'époque. Néanmoins, la prétention à la vérité et la capacité de datation permettaient déjà des vérifications et des corrections d'un historien à l'autre : au IIe siècle avant notre ère, Polybe polémiqua ainsi contre Timée.


Cette définition permet de refuser le statut de récit historien à de nombreux discours sur le passé : ceux fondés sur le mythe – non pas une fable fausse s'opposant à la vérité, définition du XVIIIe siècle européen, mais un récit donnant du sens à tel aspect naturel ou social de la réalité présente en en précisant l'origine et la cause, mais sans en dater la temporalité ; ceux élaborés à partir du karma en Inde, où la question de la précision chronologique est presque toujours absente ; et ceux construits sur l'épopée, où la question du « quand ? » est secondaire face à l'exemplarité des héros.


D'un point de vue anthropologique, l'histoire n'est pas nécessaire pour élaborer une conception du monde. Le mythe, le karma, l'épopée sont des manières d'appréhender le passé tout aussi efficaces puisqu'elles parviennent, au même titre que l'histoire, à la finalité de toute représentation humaine : donner du sens au monde. Mais tout storytelling n'est pas pour autant de l'history : c'est pour cette raison que tout discours sur le passé n'est pas de l'histoire. La plupart des peuples ayant vécu sur notre planète n'ont jamais appréhendé leur passé comme histoire : ils ne prétendaient ni à l'exactitude des événements rapportés ni ne les dataient.







Une universalité rare


On définira ici l'universalité comme une combinaison de plusieurs totalités : spatiale – soit géographique (les lieux), soit ethnographique (les peuples) –, chronologique (les temps), thématique (politique, militaire, religieux, culturel, sociologique, économique, social, démographique, écologique…), des points de vue (celui du vainqueur, mais aussi des vaincus, les subaltern studies, les gender studies) et des thèmes idéologiques englobants (politiques, religieux, philosophiques).


Les universalités ont varié selon les cultures et les temps, de deux manières. La première est celle des connaissances de l'époque : on ne peut reprocher à une histoire antique d'ignorer l'Amérique. La seconde dépend des jugements de valeur sur ce qui est jugé digne d'histoire : jadis, le mémorable était celui des rois et des nobles ; dans notre monde démocratique, il concerne toutes les personnes et tous les aspects. On ne peut reprocher à une chronique universelle médiévale de ne pas s'intéresser aux aspects économiques et sociaux et de se soucier des miracles, car à l'époque, les miracles étaient mémorables, non la dernière amélioration technique. Il s'ensuit que l'universalité du récit historien ne peut être la même à toutes les époques.


Combinaison de diverses totalités, l'universalité nécessite de rassembler et de traiter des informations nombreuses et variées. Elle suppose des savoirs techniques, en particulier dans la maîtrise de la chronologie – des systèmes de datation pour le repérage dans le temps et l'établissement de synchronismes –, et de celle de la représentation de l'espace – par l'approche géographique des lieux ou celle, ethnographique, des peuples. Seuls des lettrés ont pu écrire des récits historiens universels sur le passé.


En particulier, la seule totalité chronologique est insuffisante pour définir une universalité, car celle-ci suppose une histoire commune avec les autres peuples. Ainsi, la Bible hébraïque, qui est une histoire des relations entre Israël et son dieu, n'était pas un récit universel, au sens où nous l'entendons ici, malgré quelques épisodes mythiques concernant tous les humains (création d'Adam, dispersion des peuples depuis Babel). Des Juifs hellénistiques conscients de cette situation ont d'ailleurs tenté de relier la chronologie biblique à d'autres chroniques antiques afin de lui donner une valeur plus générale. Mais la Bible n'a, à proprement parler, pris de valeur universelle qu'avec les chrétiens, qui en ont fait le fondement d'une histoire de leur mission évangélique qui se voulait mondiale.







Le critère de la méthode historico-critique


On a vu que ce troisième critère est apparu voici deux siècles. Il est aujourd'hui déterminant car il permet de remettre en cause des mythes historicisés par certaines cultures qui les ont présentés comme décrivant des événements vrais et datables. Au IIIe siècle avant notre ère, certains chroniqueurs grecs pensaient pouvoir dater le temps d'Hercule ou de Thésée ; à la même époque, des chroniqueurs juifs établirent une chronologie biblique remontant à Adam  : en 2000 ans, on en a produit plus de 200 différentes et certains juifs et chrétiens littéralistes les utilisent encore. Au Ier siècle avant notre ère, Sima Qian pensait pouvoir situer dans le temps avec précision les premiers empereurs chinois. Au XIXe siècle, les Européens ont créé des mythes nationaux (par exemple « nos ancêtres les Gaulois ») et ont été imités en ce sens sur toute la planète au XXe siècle. Aujourd'hui, les historiens remettent en cause et déconstruisent ces traditions religieuses ou nationales comme n'étant pas historiques car contrevenant aux règles de la méthode historienne. Ils font de même avec certaines conceptions de l'histoire universelle des XIXe et XXe siècles.


*


La pensée de la totalité du passé sous forme d'histoire, définie par la prétention à la vérité des faits et la capacité de datation de ceux-ci, a été rare parmi les cultures humaines. La plupart d'entre elles ont pensé le passé autrement, et ne se sont guère souciées d'intégrer les autres peuples dans leur conception du monde. Ainsi, ni l'histoire ni l'universalité ne sont des évidences. En fait, les Grecs avec leurs héritiers culturels (Romains, chrétiens, musulmans, Occidentaux) et les Chinois furent les principaux peuples curieux des autres, même s'ils adoptèrent une optique ethnocentrée.


Les récits historiens sur la totalité du passé sont liés depuis quatre millénaires à l'existence d'une hégémonie réelle et potentiellement universelle d'un point de vue géographique. Cette domination a pu être politique – un empire universel en Mésopotamie, à Rome et en Chine –, religieuse – christianisme, islam – ou civilisationnelle – l'Occident. On comprend alors que ces récits, assez peu nombreux, ont concerné une grande part de l'humanité, et que, très souvent, ils ont été, jusqu'aujourd'hui, des justifications d'un pouvoir ou d'un état de fait.


Avant 1770, ces récits ignoraient l'existence du concept d'Histoire et ne décrivaient pas un processus général intelligible pour les humains. Ils n'utilisaient guère les méthodes critiques de l'histoire, devenues normatives au XIXe siècle. Ce ne sont donc pas des histoires universelles, au sens où nous l'entendons aujourd'hui et on ne peut les désigner par ce nom.


Toutefois, ces textes visaient à donner une signification générale au monde à partir de certains aspects du passé. Cette intentionnalité commune permet les comparaisons, de même que leur rapport historien au passé et leur volonté d'embrasser l'universalité du sens – mais cette dernière variait à chaque époque en fonction des connaissances sur le monde et de la définition du mémorable.


Du point de vue de la méthode, les Européens ont historicisé le passé de toutes les autres parties du monde depuis cinq siècles de trois manières. Ils ont d'abord écrit l'histoire des peuples qui ne connaissaient pas ce type de relation au passé ou qui ne l'appliquaient qu'à une partie de leur passé, transformant des mémoires locales en récits historiens : ce fut le cas en Amérique au XVIe siècle et en Inde à la fin du XVIIIe siècle. Puis, avec l'apparition du concept d'Histoire, ces histoires locales furent intégrées dans une histoire universelle devenue eurocentrique à la fin du XVIIIe siècle. Enfin, ils créèrent après 1810 un modèle d'histoire nationale selon les critères de la méthode historico-critique, qui s'imposa en Occident après 1870, fut repris à la fin du XIXe siècle par les musulmans, les Japonais et les Chinois, et partout ailleurs au XXe siècle. L'histoire universelle fut donc essentiellement obtenue par addition d'histoires particulières. C'est ce dernier point que critiquent la World history et la Global history.
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