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Présentation de l'éditeur


 


Braise Sangmêlé s’était juré de ne jamais remettre les pieds à la Pointe-de-Gorth, repaire de tout ce que les îles Glorieuses comptent de désespérés, de trafiquants, d’escrocs et de criminels sans foi ni loi, prêts à tuer père et mère pour quelques piécettes. Mais les Vigiles, qui règnent en maîtres sur l’archipel, ne l’entendent pas de cette oreille. Braise est la seule à pouvoir mener à bien une mission délicate pour leur compte : ramener le plus discrètement possible la castenelle de Cirkase en fuite. 


À peine débarquée, Braise se rend compte que quelque chose ne tourne pas rond : son enquête se heurte au mutisme des matelots et une odeur inquiétante de magie carmine semble s’attacher au moindre de ses pas. Car, en plus d’être une combattante hors pair, armée d’une épée aux proportions exceptionnelles, Braise Sangmêlé possède le don de Clairvoyance qui lui permet de voir la magie à l’œuvre. Quoique très utile, ce talent fait d’elle une cible de choix pour les sorciers de tout poil qui n’apprécient guère qu’on se mêle de leurs projets. 


Autrement dit, Braise s’est encore mise dans de sales draps... 


Glenda Larke est née en Australie et a vécu aux quatre coins du monde avant de s’établir en Malaisie. La trilogie des Îles Glorieuses l’a consacrée comme une des étoiles montantes de la fantasy des antipodes, au même titre que Karen Miller, Trudi Canavan et d’autres. 
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Lettre du Chercheur (Première catégorie) S. iso Fabold, Département national d’exploration, Ministère fédéral du commerce, Kells, au Doyen M. iso Kipswon, Président de la Société nationale d’étude scientifique, anthropologique et ethnographique des peuples non kellois.








En date du 7/2e Sombrelune/1793


Cher oncle,


Vous trouverez ci-joint la première des liasses que je vous ai promises : mes entretiens avec la dénommée Braise Sangmêlé. Il s’agit d’une transcription, bien évidemment traduite, des entretiens que j’ai menés en présence d’un scribe – Nathan iso Vadim. Vous vous le rappelez peut-être : je vous l’ai présenté sur les quais alors que le Fend-les-vagues s’apprêtait à partir pour les îles Glorieuses. Toutefois, comme cette rencontre date de trois ans, vous l’avez peut-être oublié. Nathan et moi sommes devenus bons amis lors de ce pénible voyage en mer et ses dons pour les langues ont été fort utiles dans le cadre de notre expédition. Je bénéficiais aussi de l’aide précieuse de notre assistant botaniste, Trekan i. Cothard, qui s’est révélé un artiste de talent. Il est l’auteur de tous les croquis accompagnant cette liasse.


Les entretiens ont été en partie retouchés de manière à supprimer toutes mes questions. Le but était de donner au récit une plus grande continuité, mais nous avons pris soin de ne pas en altérer la substance, ni de modifier le style oral de la narratrice.


Je compte exploiter les données ci-jointes pour rédiger le premier des deux articles que vous m’avez demandé de présenter à la Société : je l’intitulerai Conditions sociales antérieures au Changement dans les îles Glorieuses. Je pense appeler le second Le pouvoir des croyances : la magie dans les îles Glorieuses, mais je ne l’ai pas encore commencé.


Je suis toujours cloué au lit par la fièvre mais ma santé s’améliore de jour en jour. Je vous prie de remercier tante Rosris pour ses colis : je bois ses grogs et je lis ses livres !


Bien à vous,
 Votre très obéissant neveu,


Shor iso Fabold





















Chapitre premier




Alors vous voulez savoir à quoi ressemblaient les îles Glorieuses à l’époque ? Du temps d’avant le Changement, avant que les gens comme vous nous aient découverts et nous aient appris l’existence d’autres îles dans l’océan. Ça nous a fait un choc, ça je peux vous le dire ! Enfin, vous le savez déjà.


Ce n’est pas ça qui vous intéresse. Vous voulez en découvrir plus sur nos vies. Pas sûre de pouvoir beaucoup vous aider : j’ai toujours été plus douée pour la réflexion et l’action que pour la parole. Mais, en ce temps-là, je connaissais presque tout des îles et je me rappelle tous ces détails encore mieux que ma journée d’hier. J’avais visité tous les insulats, sauf les Dustels, qui n’existaient pas à l’époque de toute façon.


Je ne vois pas trop par où commencer. Les insulats étaient plus disparates que maintenant, en fait : chacun avait ses habitudes, sa propre vision des choses. Les gens différaient d’un groupement d’îles à l’autre. Après le Changement, tout s’est uniformisé ; après l’arrivée des gens comme vous, les différences se sont effacées encore plus nettement.


Logiquement, je devrais sans doute débuter mon récit à l’archipel des Vigiles, qui était au cœur de tout. Mais non, je vais d’abord vous parler d’un endroit qui n’était même pas un insulat digne de ce nom : la Pointe-de-Gorth. Si on va par là, ce n’était même pas vraiment une île. Il fallait plusieurs jours pour la longer en bateau, mais un seul aurait suffi pour la traverser à pied dans sa largeur. La côte nord comportait un escarpement rocheux, mais la taille des falaises y dépassait à peine le grand mât d’un voilier. Le reste de l’île se composait de sable blanc : imaginez une anguille de sable argentée, longue et mince, avec une petite croûte en plein milieu du dos, et vous obtiendrez la Pointe-de-Gorth. Pas le genre d’endroit où se produisent d’importants événements. Enfin, c’est ce qu’on pourrait croire. Si je vous raconte ce qui s’y est déroulé, non seulement vous vous ferez une idée de ce qu’étaient les îles Glorieuses avant le Changement, mais ça me permettra aussi de vous expliquer ce Changement, car c’est à la Pointe que les graines ont été semées, bien qu’aucune des personnes qui les ont plantées ne l’ait compris sur le moment.


Au minimum, ce récit vous révélera déjà ce qu’était à l’époque la vie d’une femme doublée d’une sang-mêlé. Et c’est ce genre de choses que vous voulez connaître, hein ? Ne prenez pas cet air surpris ! Je suis peut-être moins érudite que vous, mais j’ai vécu assez longtemps pour apprendre à lire entre les lignes. Je sais ce qui vous intéresse. Vous pouvez toujours employer des noms compliqués, prétendre que vous vous occupez de recherches scientifiques, ou… Comment vous dites ? Ethnographiques ? Mais au fond, tout ça ne parle que des lieux et des gens… des gens comme moi, et des lieux comme la Pointe-de-Gorth.


 


La Pointe était l’une des îles Méridionales, véritable décharge qui recueillait les déchets humains et la lie de l’humanité. Un cloaque où les Glorieuses se débarrassaient de leurs détritus vivants : les malades, les criminels, les fous, les sang-mêlé, les non-citoyens. Sans ces gens, la Pointe-de-Gorth n’aurait été qu’une langue de sable inhabitable écrasée par le soleil. Avec, c’était un enfer insulaire puant.


La première fois que j’y avais posé le pied, j’avais juré de ne jamais y retourner. À l’époque du récit que je vais vous faire, lors de ma troisième visite, je tenais toujours le même discours et je maudissais la perversité des événements qui m’avaient imposé ce voyage.


Il fallait être cinglé, immoral ou salement cupide pour se rendre à la Pointe-de-Gorth de son plein gré. À l’époque, beaucoup de gens me classaient dans la première catégorie, quelques-uns juraient avec raison que j’appartenais à la deuxième, mais je n’avouais me reconnaître que dans la troisième. Remarquez, j’avais bien le droit d’être cupide. Ma bourse ne pesait jamais plus lourd qu’une poignée d’écailles de poisson, et c’était une raison bien suffisante. L’argent et moi, on ne semblait pas en très bons termes – enfin non, pas exactement. J’arrivais à en gagner sans trop de mal, mais c’était le garder qui me posait problème. J’avais fait deux fois fortune avant ce voyage vers la Pointe-de-Gorth et j’avais tout perdu les deux fois. Le premier magot avait sombré en même temps qu’un bateau lors d’une tempête qui avait bien failli m’emporter moi aussi. On m’avait volé le deuxième, de plus de deux mille setus, pendant que je me retournais dans mon lit en proie à la fièvre de six jours. Cette fois-là également, j’avais manqué y passer.


Enfin bref, ma quête de richesses m’avait de nouveau conduite à la Pointe-de-Gorth et je me demandais si c’était bien judicieux. Pour l’instant, cette troisième fortune semblait plus qu’insaisissable.


J’avais loué une chambre dans le port principal de la Pointe-de-Gorth, à la Table avinée, la meilleure auberge de l’île, si bien que je disposais d’une chambre pour moi seule, munie d’une fenêtre, ainsi que d’un lit au lieu d’une simple paillasse. Je doutais que la vermine diffère beaucoup entre les meilleures auberges de la Pointe-de-Gorth et les pires, mais on pouvait toujours espérer. J’avais même réussi à convaincre la bonne de m’apporter de l’eau chaude pour ma toilette. La coquille de palourde qui servait de cuvette était petite et d’une propreté douteuse, mais je n’allais pas m’en plaindre. Après m’être lavée, j’étais descendue dans la salle goûter la nourriture.


Ayant pris place dans un coin d’où je voyais le reste de la pièce – sage précaution dans un lieu comme la Pointe-de-Gorth –, je retirai mon baudrier et regardai autour de moi. L’endroit n’avait pas beaucoup changé depuis mon dernier passage. À part un peu plus de poussière incrustée dans le plancher de bois flotté et quelques entailles faites au couteau sur les tables, tout concordait avec mes souvenirs : il n’y avait là que le strict nécessaire, sans fanfreluches. Au premier coup d’œil, je vis également la plupart des gens que je m’attendais à trouver là. Pas mal de marchands d’esclaves, une poignée de marins-commerçants qui devaient aussi jouer les pirates, et tout un assortiment d’individus peu recommandables qui ne partageaient qu’un point commun : une sordide allure de requins aux aguets. À la Pointe-de-Gorth, les gens allaient et venaient comme la marée, mais je reconnaissais un ou deux visages familiers bien que mon dernier séjour remontât à cinq ans.


Moi-même, je ne passais pas inaperçue. Ç’aurait été le cas de n’importe quelle personne de sexe féminin débarquant seule dans cette auberge, mais les femmes de ma taille ne manquaient jamais d’attirer les regards. J’entendais les ricanements et les vieilles blagues habituelles. Je produisais souvent cet effet sur les gens. Pour être franche, même sans ma grande taille, j’aurais sans doute nourri les bavardages : je portais une épée calmentienne dans le dos, détail plutôt rare chez les femmes, surtout celles dont le teint disait clairement qu’elles ne venaient pas des Calments. Contrairement aux Calmentiennes blondes aux yeux de miel, j’étais brune – de cheveux comme de peau, en ce temps-là – avec les yeux de ce vert que prend parfois l’eau claire le long de la côte d’Atis, sur l’île de Breth. Cette combinaison me désignait clairement comme une sang-mêlé. À l’époque, tout le monde savait que les yeux verts étaient la propriété exclusive des gens de l’île de Fagne, qui n’avaient pas la peau brune des Méridionaux.


Bien sûr, les sang-mêlé étaient monnaie courante dans les endroits comme la Pointe-de-Gorth, mais j’avais une allure assez peu commune pour qu’on me remarque.


En attendant de me faire servir, je balayai la pièce d’un regard plus attentif et vis qu’il s’y trouvait pas moins de trois hommes de grande taille. Je les repérais toujours instinctivement. Pas que j’aie quoi que ce soit contre les hommes de petite taille, notez bien, mais j’avais découvert au fil des ans que les types de taille normale acceptaient rarement de partager le lit d’une femme qui les dépassait de plus d’une tête. Seul problème, les hommes aussi grands que moi n’étaient pas chose courante. Trois dans la même pièce, c’était inattendu – et prometteur.


J’aurais dû me douter que ça m’annonçait des ennuis. Ce genre de coup de bol n’est jamais bon signe. D’autant qu’ils étaient tous trois séduisants.


Le premier, le plus grand des trois, était assis en compagnie des marchands d’esclaves. Je lui trouvais l’air vaguement familier, sans parvenir à me rappeler où je l’avais déjà vu. Il était assez proche pour que j’aperçoive le tatouage ornant le lobe de son oreille : un « Q » incrusté d’or. Ce qui le désignait comme un Septentrional, originaire de l’île de Quiller. Plus agile et svelte que costaud, et trop élégamment vêtu pour être un marchand d’esclaves. Avec son teint pâle, ses cheveux sombres et son sourire agréable, c’était sans doute l’homme le plus attirant que j’aie vu de toute ma vie passée à parcourir les îles. Par ailleurs, il m’avait remarquée et semblait apprécier ce qu’il voyait. Son sourire était tout à fait charmant.


Le deuxième, quoique moins grand, était nettement plus robuste. Larges mains, large poitrine, larges épaules, mais pas une once de chair en trop. Il occupait le coin opposé par rapport au mien, en diagonale. Un bel homme à l’expression dépourvue d’humour, à la peau hâlée, aux yeux bleus perspicaces et aux habits d’une austérité absolue ; un homme qui prenait la vie au sérieux mais ne portait pourtant pas d’épée – un oubli surprenant. Peut-être croyait-il que sa carrure suffirait à le protéger. Son expression ne changea pas d’un iota quand il me regarda. J’en fus piquée au vif ; en général, les hommes affichaient une réaction, quelle qu’elle soit.


Le troisième était le plus jeune. Trop pour moi. Je lui donnais une vingtaine d’années, peut-être un peu plus. Le teint et les cheveux pâles, un visage tellement dépourvu de fourberie qu’on brûlait de lui demander ce qu’il trafiquait dans un endroit comme la Pointe-de-Gorth. Il avait des taches de son, rendez-vous compte, et des cils qui lui frôlaient les joues comme l’écume des vagues heurtant le sable. Quand il me vit, ses yeux traduisirent son dégoût. Visiblement, il n’aimait pas les femmes de mauvaise vie, surtout quand elles étaient sang-mêlé.


Mon ventre se crispa de rage. Personne n’aurait dû être autorisé à me regarder avec un tel mépris, et surtout pas un homme si jeune et si peu expérimenté. C’était dans ces moments-là que j’aurais donné n’importe quoi, ou presque, pour porter à l’oreille un tatouage de citoyenne.


Malgré toute la colère qui couvait en moi, je lui rendis très calmement son regard. J’avais une grande pratique pour ce qui était d’ignorer le mépris.


Je m’apprêtais à reporter mon attention sur l’un des deux autres quand le serveur approcha clopin-clopant depuis la table voisine pour me demander ce que je voulais. Je connaissais la réponse : du poisson. Dans ces auberges-là, il n’y avait presque jamais rien d’autre. Et je doutais d’avoir grand choix quant au mode de préparation, à moins que les normes culinaires n’aient radicalement changé depuis mon séjour précédent à la Table avinée.


« Du poisson grillé, répondis-je, avec une chope de bineille. »


Puis une bouffée de magie carmine me hérissa l’échine et m’incita à observer ce serveur plus attentivement.


Il n’était pas beau à voir. Il paraissait d’âge moyen, mais je n’en étais pas sûre car il n’était qu’à moitié normal. Du côté droit. Le gauche était une parodie d’être humain et, même si je n’avais pas flairé une puanteur de magie carmine, j’aurais deviné qu’il en avait été victime. On aurait juré qu’un géant lui avait pincé le côté gauche entre deux doigts jusqu’à ce qu’il ne reste de cette moitié de son visage qu’une masse informe et de ce côté de son torse une bosse hideuse. Son œil gauche s’affaissait, le coin gauche de sa bouche s’étirait vers le haut. Entre les deux, sa joue grêlée de cicatrices était aussi rêche que du corail mort. Au-dessous, la mâchoire à peine esquissée allait se fondre dans son cou. Il avait un pied bot et, en guise de main gauche, une rangée de griffes noueuses prolongeant un membre raccourci. Il lui manquait le lobe de l’oreille gauche, délibérément tranché pour effacer toute preuve de sa citoyenneté – ou pour en masquer l’absence ? Détail plus atroce encore, ce qui restait de normalité en lui témoignait qu’il avait naguère été au moins aussi séduisant que le Quillérien assis près des esclaves. L’espace d’un moment fugitif, je lus au fond de ses yeux un éclat dérangeant : celui de la tragédie. Une tragédie de proportion si épique qu’elle dépassait la compréhension de la plupart des gens, et même la mienne.


Ce spectacle éveilla ma compassion, ce qui était chose rare.


« Quel est votre nom ? » lui demandai-je en lui tendant une pièce pour montrer que je l’interrogeais avec les meilleures intentions.


À la Pointe-de-Gorth, il fallait être sacrément prudent quand on posait des questions personnelles.


Il me lança un regard mauvais et un filet de salive coula de sa bouche tordue le long de son menton.


« Vous pouvez m’appeler Janko. Quand vous voulez, beaux yeux. » Il parvint à imprimer à cette dernière phrase une tonalité obscène, puis s’empara de la pièce, éclata d’un rire aigu qui contrastait curieusement avec son apparence, et s’éloigna clopin-clopant.


Je soupirai. Voilà ce que vous rapportait la compassion dans un endroit comme la Table avinée. Je me demandai si j’étais en train de m’adoucir ; quelques années plus tôt, je n’aurais pas gâché ma pitié pour un spécimen aussi peu avenant. Je ramollissais peut-être avec l’âge, comme les perles. Cette idée ne m’emballait guère. Pour quelqu’un d’aussi défavorisé que moi, la colère qu’avait éveillée le mépris du jeune homme valait bien plus que toute compassion. Il me fallait être aussi coriace qu’une coquille d’huître, pas aussi douce que sa perle. Sinon, je compromettais mon rêve d’amasser une fortune suffisante pour m’acheter le confort et la sécurité dont je rêvais. Les cœurs blessés sont rarement fortunés. Pire encore, dans ma profession, ils connaissaient souvent une mort précoce.


La bineille arriva vite, servie par le garçon de salle qui méritait sans doute davantage que Janko ma compassion, à en juger par les ecchymoses ornant sa joue. Je lui souris mais il baissa la tête, largua la chope sur ma table en renversant une partie de son contenu, puis déguerpit à toutes jambes. En règle générale, je n’effrayais quand même pas les gens à ce point. Je m’appuyai au dossier de mon siège pour déguster ma boisson tout en détaillant la pièce.


Et je découvris alors que cet endroit n’avait pas fini de me surprendre, car la plus belle femme que j’aie jamais vue descendit l’escalier et entra dans la salle. Une créature de rêve aux yeux bleus, aux cheveux blonds, à la peau dorée ; une Cirkasienne, bien entendu. Aucune autre île ne produisait ce teint-là. Âgée d’une vingtaine d’années, elle avait les jambes juste assez longues pour faire baver tous les hommes de la pièce, et des courbes juste assez prononcées pour suggérer sans trop d’insistance des plaisirs de nature sexuelle. Comme moi, elle portait la tenue standard des voyageurs, pantalon et tunique retenue par une ceinture, mais elle aurait pu être attifée n’importe comment sans que ça fasse la moindre différence. Toutes les têtes pivotèrent dans sa direction – et s’immobilisèrent.


Y compris la mienne. Je n’avais jamais été tentée de partager le lit d’une autre femme – et c’est d’ailleurs toujours le cas. Ce n’étaient pas ses attributs sexuels qui m’intéressaient. Mais, du bout du pied, je poussai la chaise vide face à moi en position plus accueillante, espérant sans trop y croire qu’elle s’installerait à ma table. Un oiseau, petite créature noirâtre et quelconque, vint se percher à sa place sur le dossier de la chaise. Visiblement peu farouche, il inclina la tête vers moi et se mit à lorgner les miettes à terre. J’essayai de le chasser mais il m’ignora.


La femme s’arrêta sur la marche du bas et chercha autour d’elle où s’asseoir. Il n’y avait pas grand choix : la chaise placée à ma table, plusieurs sièges vides à celle de l’homme costaud, une autre près du jeune homme aux cils recourbés. L’oiseau bondissait, agité, le long du dossier. Un rayon de soleil frôla son plumage, l’irisant d’une nuance de bleu profond sur les ailes et de violet sur la poitrine, comme un rouleau de soie changeante accrochant la lumière.


Ce fut alors qu’une puanteur de magie carmine me frappa de plein fouet, assez puissante pour me soulever le cœur. La bouffée flairée tout à l’heure en présence de Janko n’était rien en comparaison ; sur lui, c’étaient les traces d’un sortilège ancien, alors que celui-ci était actuel. Quelqu’un était en train d’en lancer un ici et maintenant, et cet homme – ou cette femme – devait être un maître-carme. Ce n’était pas un novice, ni un adepte occasionnel doué d’un minimum de talent. Je n’avais jamais perçu un tel pouvoir, ni ressenti aussi nettement la nature fondamentalement mauvaise de la magie carmine. Cet endroit empestait le mal. Je posai ma chope pour ne pas risquer d’en renverser le contenu et je m’assurai d’avoir la poignée de mon épée à portée de main.


Une lueur rouge se faufila le long du sol, intangible et corrompue, nous souillant de son contact tandis qu’elle progressait entre les chaises en laissant derrière elle des taches rougeâtres évoquant des crottes ensanglantées. Je fis de gros efforts pour ne pas retirer brusquement mon pied lorsqu’elle circula sous ma table et sur mes bottes en les teintant sur son passage. Je résistai à la tentation de secouer mon pied, comme si je pouvais me débarrasser de ce résidu. Mieux valait que le maître-carme, quelle que soit son identité, ne soupçonne pas que je le voyais. Je risquai bien un autre coup d’œil vers le bas quelques instants plus tard, pour voir que la lueur rouge s’estompait sur le cuir de mes bottes, mais je masquai mon soulagement tout comme j’avais caché ma révulsion. Je regrettais presque de posséder la Clairvoyance. Sans elle, je n’aurais rien remarqué ; je serais restée aussi aveugle que les autres à ce danger.


J’inspirai profondément et tentai d’isoler le pouvoir pour en localiser la source, mais aussi (voire surtout) la victime. Et, pour la première fois de ma vie, j’échouai lamentablement. Ce pouvoir était trop grand. Il imprégnait tellement la pièce qu’il m’était impossible de le localiser. Jamais encore je n’avais vu la magie carmine laisser de traces aussi diffuses. Jamais je n’avais vu bouillonner sa lueur maléfique avec une telle fougue. Ma seule certitude à peu près absolue, c’était qu’on ne la dirigeait pas contre moi. Malgré tout, j’avais la bouche sèche et mes mains crispées étaient moites. N’ayant pas l’habitude que ma Clairvoyance me fasse défaut, j’avais peur.


Seigneur, j’ai fait de ces choses pour l’argent ! Je n’aurais jamais dû retourner à la Pointe ; trop de choses risquaient de mal y tourner, surtout quand la magie entrait en jeu. Je me demandai un instant si tout ça en valait vraiment la peine : idée glaçante qui me frappa de plein fouet comme une bourrasque et que je chassai brusquement.


Quand Janko traversa la pièce clopin-clopant pour me servir mon poisson, l’oiseau perché sur la chaise proche de la mienne s’envola et la jeune fille, sur les marches, prit sa décision. Elle ignora un marin-commerçant qui avait fait basculer un compagnon ivre de sa chaise et tapotait la place vide pour l’y inviter. Elle se dirigea plutôt vers le jeune homme aux longs cils. J’aurais juré le voir rougir quand il comprit. Il se leva, manqua renverser sa chaise, déglutit d’un air gêné puis se rassit avec l’expression d’un homme qui vient de se ramasser un coup de gourdin sur la tête. Avant de s’asseoir, la jeune fille lui adressa un sourire qui aurait réussi à charmer Janko dans ses mauvais jours.


Je reportai mon attention sur mon poisson. J’avais envie de m’esquiver au plus vite de cette salle. La dernière chose au monde dont j’avais besoin, c’était bien de me retrouver mêlée à une histoire de magie carmine.


J’avais presque fini de nettoyer les arêtes quand la chaise vide près de moi racla le sol en grinçant. Je levai les yeux pour voir le Quillérien de la table des marchands d’esclaves, ce spécimen élancé de beauté masculine, se glisser sur le siège. Le sourire charmant que j’avais déjà remarqué lui étira non seulement les lèvres, mais également le coin des yeux quand il déclara : « Niamor. On m’appelle aussi le Négociateur. » Son nom, tout comme son visage, me semblait vaguement familier.


Je lui répondis avec un sourire et lui donnai le seul nom que j’aie jamais considéré comme le mien, bien que j’en aie employé d’autres à diverses occasions : « Braise Sangmêlé. »


Il parut un peu surpris. Ce patronyme était manifestement une invention, et me voir souligner ainsi mon statut devait l’intriguer. Il ignorait sans doute que la perversité avait toujours compté parmi mes défauts. Mais il ne fit aucun commentaire. Il se contenta de répondre :


« Je vous ai déjà vue quelque part.


— Possible. Je suis déjà passée par Havre-Gorth. »


Il claqua des doigts.


« Je me rappelle ! Vous êtes venue chercher du travail il y a quoi, cinq ans si j’ai bonne mémoire. Puis vous êtes repartie à bord d’un navire esclave qui vous employait comme matelot de pont. » Il gloussa de rire. « Je ne m’attendais pas à vous revoir en vie. Ce vaisseau avait sa réputation, ça oui. On racontait que son capitaine pratiquait la magie carmine. »


Ce souvenir me fit grimacer.


« Et il y avait un fond de vérité. »


J’avais failli conclure ce voyage infernal dans l’estomac d’un dragon de mer, mais on m’avait offert une belle somme pour monter à bord de ce rafiot et j’étais quasiment prête à tout pour de l’argent à cette époque. Je ne le ferais sans doute plus désormais, car j’avais gagné en prudence. Et perdu en cupidité.


« Vous êtes arrivée ce matin », déclara-t-il.


Je hochai la tête. On passait aux choses sérieuses.


« Je crois que le commerce d’esclaves vous intéresse toujours. J’ai entendu dire que vous cherchiez une esclave. Et que vous aviez commencé à vous renseigner avant même de prendre une chambre. »


Je plantai ma fourchette dans la tête du poisson pour extraire du triangle situé au-dessus de l’œil une dernière parcelle de chair succulente.


« C’est vrai. »


C’était typique de la Pointe-de-Gorth : les ragots y circulaient aussi vite que l’odeur des crevettes pourries et tous se mêlaient des affaires des autres, ou essayaient, du moins, s’ils arrivaient à le faire discrètement.


Il insista : « Et vous voulez un article bien particulier. »


Le délicieux morceau de chair me fondit dans la bouche. Même la Table avinée n’arrivait pas à gâcher totalement la sole. Je répondis de but en blanc : « Mon employeur a des goûts très spécifiques.


— “Une Cirkasienne. Elle doit être jeune.” Ce sont vos mots. Elles coûtent les yeux de la tête, vous savez. » Son regard glissa vers la beauté assise à la table voisine, estimant froidement son potentiel d’esclave d’un œil impassible.


Je repoussai mon assiette.


« Nan, nan. N’y pensez même pas, Niamor. Au cas où vous n’auriez pas remarqué, cette femme a de la classe. J’en prendrai une qui soit déjà esclave, pas une dame qui a visiblement des appuis solides quelque part. »


Il haussa les épaules, l’air déçu.


« Ça risque d’être difficile.


— J’ai cru comprendre qu’un bateau était arrivé de Cirkase pas plus tard qu’hier avec une cargaison.


— C’est vrai. Mais la marchandise provenait tout droit des prisons cirkasiennes, offerte par le castellaire en personne. Il n’apprécie guère qu’on exporte des beautés cirkasiennes sur le marché des esclaves, mais ça ne le dérange pas de refiler ses criminels de sexe masculin à un public qui ne se doute de rien. »


Je ricanai. D’après ce que j’avais entendu dire, le castellaire des îles Cirkasiennes aurait vendu sa propre mère si la transaction lui rapportait assez d’argent sans lui attirer d’ennuis. Tout comme le bastionnaire de Breth qui régnait sur une autre des îles Médianes, c’était un tyran de la pire espèce sans qui le monde se serait bien mieux porté, mais je gardai cette opinion pour moi. J’avais découvert que les déclarations politiques ne m’attiraient que des ennuis ; il y avait toujours quelqu’un pour les ressortir pile au moment où je voulais paraître neutre.


« Vous voulez bien faire des recherches pour moi ? demandai-je. J’ai l’intuition que vous pourrez me dénicher une candidate adéquate si vous vous y appliquez vraiment. Quel est votre tarif ?


— Cinq pour cent. Plus les frais. »


Je hochai la tête.


« Tant que vous ne les exagérez pas. »


Je n’avais aucune intention de le payer, pas plus que le prix d’achat de l’esclave, si je la trouvais.


Les affaires conclues, il passa aux questions personnelles. (Il ne perdait jamais de vue ses priorités, Niamor. Ce n’était sans doute pas pour rien qu’on l’appelait le Négociateur.) Il désigna mon épée d’un mouvement de tête. « Votre employeur est calmentien ?


— Possible. Quelle importance ?


— Aucune. Ça m’intéresse, c’est tout. J’ai entendu dire que les Calmentiens ne fabriquaient pas leurs épées pour n’importe qui. Très fiers de leur art, ceux-là. On m’a expliqué qu’ils n’acceptaient de faire d’épées pour les étrangers que s’ils ont une dette de sang à honorer.


— Sans doute », lui répondis-je sans me mouiller.


Bien sûr, il avait raison ; j’avais reçu cette épée en paiement d’une dette. J’avais un jour sauvé la vie du fils du gouverneur de Bas-Calment. J’aurais peut-être même raconté l’histoire à Niamor s’il n’y avait pas eu cette odeur de magie carmine dans l’air. Pour autant que je sache, il pouvait très bien en être la source et, malgré son charme et sa beauté incroyables, je n’aurais jamais dépassé le cadre des relations professionnelles avant d’être sûre du contraire. Vraiment dommage, car il me suffisait de le regarder pour me sentir excitée. Je n’avais pas eu d’homme dans mon lit depuis un bon moment.


Je terminai ma bineille et me levai en déclarant : « J’ai une chambre ici, si vous avez des offres à me faire. »


Je hochai la tête d’un air affable et me dirigeai vers l’escalier. En chemin, je lançai un coup d’œil à la Cirkasienne, songeant qu’une beauté pareille n’avait pas sa place dans ce genre d’endroit, pas plus que le jeune homme assis auprès d’elle. À moins de se trouver un protecteur, elle ne tiendrait pas vingt-quatre heures. En supposant toujours, bien sûr, qu’elle ne soit pas elle-même la source de ce sortilège de magie carmine. Mais si ce n’était pas le cas, elle avait mal choisi sa table. Elle aurait mieux fait de s’installer à la mienne. Bien entendu, je me moquais éperdument de sa sécurité, mais je lui aurais volontiers offert ma protection en échange de quelques informations, alors que ce joli jeune homme lui serait à peu près aussi utile qu’un mât sans voile – l’essentiel était là, mais sans l’équipement nécessaire, à quoi bon ?


Haussant mentalement les épaules, je commençai à monter les marches.


Alors que j’atteignais le premier palier, je me retournai et mes yeux croisèrent ceux de l’homme grand et large d’épaules, l’austère Méridional vêtu de noir. Son visage n’avait pas changé, mais quelque chose m’arrêta net. Une émotion forte : la reconnaissance. Lequel d’entre nous avait identifié l’autre ? Bizarrement, je n’arrivais pas à le déterminer. Je ne me rappelais pas l’avoir déjà vu, et son visage semblait inexpressif – mais cette émotion flottait entre nous dans les airs.


Je me sentais aussi à l’aise qu’un crabe qu’on va larguer dans l’eau bouillante. Ce genre d’intuition annonçait toujours des ennuis.


Redoutant ce que je ne comprenais pas, je fis volte-face et me remis à monter.


Une fois dans ma chambre, je barrai la porte et ouvris d’un coup les volets pour inspirer profondément. C’était un soulagement de laisser derrière moi ces miasmes de magie carmine, quand bien même je n’avais comme alternative qu’une forte odeur de poisson. Ma chambre donnait sur les séchoirs du quai des pêcheurs mais j’aurais pu loger de l’autre côté sans que ça y change grand-chose. Poisson frais, salé, macéré dans du vinaigre, séché, fumé, pourri – à la Pointe-de-Gorth, il y avait du poisson à perte de vue. Qui se débattait dans les cales des navires, grillait dans des fours, macérait dans des tonneaux, qu’on traitait dans des fumoirs, qu’on séchait, écaillait, vidait, qu’on faisait frire, qu’on embrochait, cuisait au barbecue, vendait, mangeait. Partout où l’on se promenait à Havre-Gorth, une couche d’écailles de poisson séchées, large comme la main, vous crissait sous les semelles. Vous croyez que j’exagère ? Alors vous ne connaissez pas la Pointe-de-Gorth.


Derrière les séchoirs à poisson, sept ou huit pêcheurs étaient assis sur des caisses autour de paniers d’osier contenant des soles, dont plusieurs prouvaient leur fraîcheur en se débattant sur les planches rêches du quai. Les pêcheurs, hommes et femmes, vidaient leurs prises avec dextérité. Les entrailles et les écailles volaient dans les airs où fusaient déjà des rires et bavardages grossiers. Je me demandai ce qui pouvait bien les amuser ; il faisait chaud là-dehors, même à l’ombre de l’auberge, et je n’aurais pas aimé faire leur travail.


Je levai les yeux. Un peu plus loin, de l’autre côté du quai, s’étirait une rangée de bâtiments délabrés. La méthode de construction prédominante au Havre consistait à clouer ensemble les matériaux qui vous tombaient sous la main et à s’arrêter une fois les réserves épuisées. Sur cette terre privée d’arbres, la plupart des matériaux de construction provenaient de la mer, même si j’avais vu lors de mon premier séjour une auberge entièrement construite à l’aide de tonneaux de bière et une boutique aux murs de bouteilles vides. La plupart des bâtiments de la rangée que j’observais étaient visiblement constitués de débris d’épaves flottantes, parmi lesquels des troncs d’arbre et des planches provenant de coques ou de ponts. La maison la plus proche se composait en grande partie de dents de baleine, une autre avait un toit en peau de requin et des murs de bois provenant d’une épave de navire incrustée de bernaches. L’ensemble produisait un effet bizarre mais non dénué d’un charme biscornu.


(Je devais avoir perdu la tête. Ai-je vraiment pensé ça un jour ? La Pointe-de-Gorth ? Du charme ?)


Je ne voyais pas grand-chose du reste du port depuis ma fenêtre mais je distinguais tout juste au loin, là où la côte s’incurvait au-delà des limites de la ville, la plage et les dunes escarpées. Le sable blanc y ondulait dans la brume de chaleur et des mirages miroitants s’y dissolvaient dans les airs.


Je fermai les volets pour tenir à distance la lumière ainsi qu’un peu de la chaleur. Je retirai mes bottes, détachai mon épée et m’étendis sur le lit. J’allais veiller une bonne partie de la nuit et j’avais besoin de dormir tant que je le pouvais.












Chapitre deux




Un gémissement me réveilla une heure plus tard environ. Il était si proche que je le crus issu de ma chambre. Ce n’était pas le cas, bien sûr, mais les murs de la Table avinée étaient faits de fragments de bois flotté, tellement tordus et mal ajustés qu’on entendait nettement à travers d’innombrables fentes et fissures. J’essayai d’ignorer les bruits, mais je n’aurais jamais pu retrouver le sommeil avec une imitation si convaincante d’un râle d’agonie dans les oreilles. Je fixai mon épée dans mon dos en soupirant et sortis pieds nus, à pas feutrés.


Comme c’était toujours l’après-midi, je n’emportai pas de lumière – une erreur, car l’étroit couloir était aussi sombre que mal aéré. Loin des odeurs extérieures, je sentis de nouveau celle de la magie carmine et mes tripes se nouèrent. Distraite par cette puanteur, je fis bêtement un pas dans le noir et me retrouvai nez à nez avec quelqu’un qui passait devant ma porte. Lui aussi semblait se diriger vers la chambre voisine.


L’espace d’un long moment, on est restés tous deux immobiles, si proches que nos corps se touchaient. Même sans le voir nettement, je l’identifiai sans doute possible : le grand Méridional vêtu de noir. Celui qui ne souriait pas. Mais je ne comprenais pas l’effet qu’il produisait sur moi. En temps ordinaire, dans cette situation, j’aurais reculé en m’excusant – main sur la poignée de mon épée, au cas où –, mais on est restés plantés là, presque nez à nez, tandis que toute une gamme d’émotions se bousculait dans ma tête et mon corps. Seulement, je ne comprenais pas très bien ce qu’elles cherchaient à me dire.


Le sentiment prédominant était, cette fois encore, la reconnaissance, peut-être de sa part, mais peut-être également réciproque. Ma Clairvoyance identifiait-elle la présence d’un maître-carme ou d’un maître-sylve, ou reconnaissait-elle son équivalent ? Ma mémoire me signalait-elle que j’aurais dû connaître cet homme ? À moins que ce ne soit mon corps qui reconnaisse un homme susceptible de satisfaire certains besoins…


Quand je reculai pour de bon, j’avais le souffle court. Sous l’effet de la peur, sans doute, mais aussi d’une tension dont la nature m’échappait. Une partie de moi voulait s’enfuir en courant.


Avant que l’un ou l’autre prenne la parole, le gémissement reprit de l’autre côté de la porte, avec une intensité accrue.


« Vous n’êtes pas obligée de vous impliquer », me dit l’homme, courtoisement.


Suivit un silence chargé, au cours duquel aucun d’entre nous ne bougea.


Quel sale type arrogant, me dis-je sans éprouver la moindre rancœur. Son teint m’avait appris qu’il était méridional. Son accent, aussi riche et doux qu’un miel épais, précisait de quel archipel il provenait : les Nébuleuses. Une fois mes yeux accoutumés à la pénombre, j’inspectai le lobe de son oreille et y reconnus le serpent de mer tatoué, incrusté de lamelles de turquoise, qui me confirma qu’il était citoyen de ces îles.


« Quelqu’un est malade. Je vais m’en occuper », dit-il avec une fermeté suggérant qu’il avait l’habitude de se faire obéir.


Malheureusement, cette démonstration d’autorité suffit à titiller mon esprit de contradiction. L’instant d’avant, je venais voir à contrecœur ce qui se passait, cherchant une excuse pour ne pas me retrouver impliquée. À présent qu’il m’offrait l’occasion de regagner ma chambre avec la conscience tranquille, je la refusai. Comme je vous le disais, la perversité a toujours fait partie de mes défauts.


« Je peux peut-être vous aider, répondis-je poliment. J’ai quelques remèdes dans mes bagages. »


Avant qu’il puisse protester, j’ouvris la porte de la chambre voisine.


Le jeune innocent aux cils élégants était étendu sur le lit, et il n’était pas seul. La Cirkasienne lui tenait compagnie. L’homme en noir ne s’y attendait pas ; je perçus nettement sa surprise. Je m’en étonnai moi aussi, mais je fus davantage frappée par l’odeur imprégnant la chambre : un parfum de magie sylve, aussi pur et doux que des fleurs printanières, couvrant un miasme répugnant de putréfaction.


La Cirkasienne était assise sur le lit avec la jambe du jeune homme sur les genoux. Elle avait remonté le bas de son pantalon, dévoilant à nos yeux la cause de ses souffrances : une plaie verte et suppurante. Le filtre de ma Clairvoyance la rendait indistincte, car le rouge de la magie carmine en brouillait les contours. Je savais maintenant qui avait été victime de ce sortilège dans la salle du bas.


Si personne ne s’en occupait, la plaie allait se développer, déployant dans tout son corps des tentacules de corruption évoquant la gangrène, et il mourrait dans la semaine, la chair littéralement rongée, réduite à l’état de plaie ouverte et suintante… Sale façon de mourir. J’y avais assisté une fois et je ne voulais plus jamais voir ça.


Mon compagnon me saisit le bras, plissant les yeux.


« Je doute que l’on ait besoin de vos services ou des miens, en fin de compte », roucoula-t-il à mon oreille.


Puis il salua la femme d’un hochement de tête.


« Désolés de vous avoir dérangés. »


Il m’attira hors de la chambre et ferma la porte.


Puis, sans un mot ni même un regard, il s’éloigna dans le couloir comme il était arrivé.


Le Nébulien avait raison sur un point : on n’avait pas besoin de nous. Et je m’étais trompée sur le compte de la Cirkasienne – elle n’avait pas besoin qu’on veille sur elle. Elle disposait déjà de toute la protection dont elle pouvait avoir besoin : la magie sylve. Pas étonnant qu’elle se promène tranquillement dans la salle de la Table avinée sans même prendre la peine de se munir d’une épée.


J’éprouvai un vieux pincement de jalousie. Des sentiments troubles et sombres dont j’avais toujours honte mais que je n’arrivais jamais vraiment à contrôler. De la magie sylve. La garce.


Quand je regagnai ma chambre et rouvris les volets, la jalousie s’estompa et je me remis à réfléchir. Tout d’abord, j’aurais juré qu’elle ne connaissait pas le jeune homme avant d’entrer dans la salle. Ensuite, si elle était douée de magie sylve, elle aurait dû comprendre immédiatement, et même avant lui, qu’il était le malheureux destinataire d’un sortilège. Bien qu’incapables de voir comme moi la magie carmine, les adeptes de la magie sylve percevaient avec une plus grande acuité les dégâts physiques qu’elle causait. Je songeai ensuite que, si elle s’était assise à sa table sans le connaître et qu’il ne s’agissait pas d’une coïncidence, elle avait dû prévoir qu’il aurait besoin de sa magie curative et de sa protection. Je décidai que la Cirkasienne était aussi téméraire que belle. Un maître-carme ne pouvait percevoir à distance l’annulation d’un de ses sorts mais, s’il revoyait sa victime, il ne manquerait pas de constater qu’elle était vivante et en bonne santé. Or, les maîtres-carmes aux projets contrecarrés se montraient souvent d’humeur vengeresse.


Et le Nébulien ? La rapidité avec laquelle il avait tiré des conclusions dans la chambre du jeune homme et la remarque qu’il avait formulée ensuite semblaient le désigner lui aussi comme Clairvoyant.


Je restai debout à la fenêtre, contemplant les quais maintenant déserts, et ne perçus qu’à moitié les miaules marins qui se disputaient les restes de poisson, souillant au contact des abats leurs plumes généralement immaculées, s’écharpant furieusement à grands coups de bec en dents de scie. Je n’avais aucune envie de m’impliquer dans des histoires de magie ; ma Clairvoyance me protégeait contre la magie elle-même, mais les carministes haïssaient tout autant mes semblables que les sylves. S’ils possédaient un minimum de bon sens, les sylves et les Clairvoyants cachaient leurs pouvoirs en présence des maîtres-carmes. Après tout, il existait bien des façons de mourir sans intervention magique.


J’éprouvais une peur malsaine. J’avais la sale impression que la magie venait de faire intrusion dans mes affaires en la personne de la Cirkasienne. L’apparition de cette femme alors que je cherchais une esclave du même insulat me semblait une trop grosse coïncidence. On croisait très peu de Cirkasiennes loin des rives de leurs îles. Qu’il s’en présente deux à la Pointe-de-Gorth au même moment, sans aucun lien entre elles, paraissait plus qu’improbable. Je souhaitais une jeune esclave bien particulière et j’étais persuadée qu’elle se trouvait à la Pointe ; j’avais la certitude plus grande encore qu’il ne pouvait s’agir de cette femme, et pourtant je sentais bien qu’il devait exister un lien. Mais lequel ? C’était intrigant. Et inquiétant.


Mes pensées tournoyaient vainement comme des poissons dans un bocal quand un mouvement furtif attira mon attention sous ma fenêtre. Le garçon de salle s’était esquivé par la porte de derrière de la cuisine et longeait furtivement le quai entre les séchoirs à poisson. Quand passa un pêcheur portant un casier à homards, le garçon se cacha sous un tas de filets jusqu’à son départ. Je l’observai, fascinée. C’était comme assister à un atroce mélodrame depuis le balcon d’un théâtre de L’Axe, la capitale vigilienne. Je riais toujours aux mauvais moments. Mais ce drame-là était réel, et très intrigant dans la mesure où ce garçon, que j’avais observé lorsqu’il servait à l’auberge, était visiblement simple d’esprit. À présent, il ne se déplaçait plus comme tel. Il disparut derrière une pile de caisses ayant connu des jours meilleurs, remplies de poisson en train de pourrir, puis émergea l’instant d’après avec quelque chose dans les bras. Il s’assit sur le quai au milieu des caisses. J’avais l’intuition qu’on ne devait le voir que depuis la fenêtre de ma chambre.


C’était un chien qu’il serrait contre lui, un tas de poils galeux aux pattes énormes et à la queue trop grande. Il le nourrit, joua un peu avec lui, puis le fourra de nouveau derrière les caisses. Quelques minutes plus tard, il regagnait la cuisine.


À la Pointe-de-Gorth, même les garçons de salle avaient leurs secrets.


 


Quand je me réveillai de ma deuxième courte sieste, la chaleur s’était suffisamment dissipée pour devenir supportable et la brise commençait à faire cliqueter les volets.


La chambre voisine était silencieuse.


Je trouvai la bonne et la persuadai, à l’aide d’une pièce, de me procurer un onguent ordinaire. Quand elle me l’apporta, j’y ajoutai des herbes censées guérir les maladies de peau, puis descendis à la cuisine où le cuisinier se laissa convaincre – contre quelques piécettes, là encore – de me donner du pain d’algues et de la pâte de poisson. Puis je sortis enfin sur le quai des pêcheurs. Il était toujours désert, même si l’odeur d’abats de poisson persistait et si des gens travaillaient sur les bateaux amarrés, amorçant des lignes de pêche. L’un d’entre eux leva les yeux, me sourit et sembla sur le point de parler – mais il se ravisa en voyant dans mon dos la poignée de mon épée dépasser de son fourreau.


Je trouvai assez vite le chien ; le problème consista surtout à gagner sa confiance. Très tôt dans leur existence, les cabots de la Pointe-de-Gorth en apprenaient un rayon sur la confiance et la survie, et pas de la façon la plus agréable qui soit. Un bout de pain couvert de pâte de poisson l’ayant convaincu que je ne devais pas être si méchante que ça, il me laissa l’enduire du baume que j’avais préparé. Ses grondements initiaux cédèrent la place à des geignements doucereux puis à des léchouilles baveuses.


Je ne m’attendais pas à être découverte, mais j’eus de la chance. Le garçon de salle m’aperçut.


Il resta un moment planté là, bouche bée, sans en croire ses yeux. Je lui donnais dans les douze ans, peut-être quatorze s’il était petit pour son âge. Il devait avoir les cheveux blonds, à en juger par ses taches de son, mais il était si sale qu’on avait du mal à le déterminer avec certitude. Je ne lui voyais aucun tatouage à l’oreille. Dans l’auberge, il m’avait regardée avec des yeux ternes et dépourvus d’intelligence. Mais son expression actuelle n’avait rien de stupide.


« Non, mon garçon, dis-je alors qu’il se détournait pour s’enfuir. N’aie pas peur. Je ne te ferai pas de mal, et à ton chien non plus. » Je lui montrai le bocal d’onguent. « Tiens, prends ça. Si tu en enduis ton animal une fois par jour, il sera bientôt débarrassé de cette gale. Quand il aura un pelage digne de ce nom, tu ne le reconnaîtras plus. »


Il s’avança aussi prudemment qu’un chat dans la neige et saisit le bocal tandis que le chien remuait la queue, heureux de sa présence.


« Il s’appelle comment ? » demandai-je.


Il grommela un mot indéchiffrable que je dus lui faire répéter et compris enfin qu’il avait dit « Fouineur ». Un nom intéressant. Peut-être ce garçon avait-il plus de ressources que je ne l’avais cru. Je fouillai ma bourse en quête de quelques piécettes.


« Tu vois ça ? Elles sont à toi si tu essaies de répondre à mes questions. Si tu ne connais pas toutes les réponses, ce n’est pas grave, tu n’auras qu’à me le dire. D’accord ? »


Il recula légèrement. Il comprenait maintenant que je n’avais pas aidé son chien par simple bonté de cœur, et se méfiait par conséquent.


« Tu t’appelles comment ? demandai-je.


— Tunn, répondit-il avant d’ajouter d’un air hésitant : bazure. » Je ne savais trop s’il voulait dire qu’il se nommait Tunn Bazure ou s’il pensait s’appeler Tunn mais n’en était pas sûr. Je ne l’interrogeai pas sur le sujet. Je lui demandai plutôt s’il connaissait un certain Niamor le Négociateur.


Il hocha la tête.


« Parle-moi de lui. »


Ce fut alors que le problème me sauta aux yeux. De toute évidence, Tunn parlait si rarement qu’il avait oublié comment faire – s’il l’avait jamais su. Il comprenait, aucun doute là-dessus, mais son discours était aussi articulé que les jacassements d’un perroquet arriéré. Il voulait m’aider, mais la bouillie sonore qui s’échappait de ses lèvres ressemblait à peine à des mots. Sa première réponse, pour autant que je la comprenne, ressemblait à : « N’mor yéfiab. Sidi kèchoz – toujou sévré. Li vpouvé couar. » Ce que je traduisis par : « Niamor est fiable. Quand il dit quelque chose, c’est toujours vrai. Vous pouvez le croire. »


Il n’était pas stupide : il savait bien plus de choses qu’il ne pouvait en formuler. J’éprouvai une bouffée de colère contre ce monde où personne n’avait pris la peine d’apprendre à parler à un enfant, mais je ne perdis pas de temps avec cette émotion stérile. À force de persévérance et de questions soigneusement formulées, je finis par apprendre que Tunn avait toujours connu Niamor à la Pointe-de-Gorth, d’aussi loin qu’il se souvienne. D’après une rumeur, que je me rappelais vaguement avoir entendue lors de mon séjour précédent, le Quillérien avait pris part, dans son insulat natal, à une escroquerie hardie mais désastreuse dont la découverte avait entraîné son exil. D’après ce que m’en disait Tunn, il ne semblait désormais pas plus escroc que marchand d’esclaves. Il jouait plutôt les intermédiaires. C’était un entrepreneur, bien que le gamin ignorât ce mot. Comme Niamor avait une réputation de fiabilité absolue dans toutes ses transactions, on lui faisait confiance. Ce qui, bien sûr, n’en faisait pas pour autant un homme parfaitement honnête. Il était tout aussi capable que n’importe quel Gorthain de conclure un marché à des fins égoïstes mais, quand il affirmait quelque chose, on pouvait le croire. Et dans le monde obscur des marchands d’esclaves, voleurs et pirates, un intermédiaire capable de livrer fidèlement un message ou d’entreprendre une négociation était très demandé. Niamor ne trahissait jamais et gardait par conséquent la tête sur les épaules, même s’il jouait un jeu dangereux.


Il semblait être désormais un homme utile à connaître. Il avait manifestement affiné ses talents depuis mon dernier séjour ici. Je ne me rappelais pas qu’il ait été une figure si importante dans le monde trouble des affaires de Havre-Gorth.


Quand j’eus appris tout ce qui m’intéressait sur son compte, je passai à d’autres individus. « Tu connais le nom du grand Nébulien habillé en noir ? demandai-je. Celui qui était assis tout seul au déjeuner ? » Et qui, à moins que je ne me trompe beaucoup, faisait partie des Clairvoyants.


Tunn hocha la tête. « Tor Ryder », répondit-il.


Ce nom ne me disait rien. Les questions suivantes m’apprirent que Tunn non plus n’en savait guère plus, si ce n’est qu’il était arrivé la semaine précédente à bord d’un navire marchand en provenance des îles Médianes et qu’il logeait à la Table avinée.


Le jeune homme qui avait reçu la plaie de magie carmine était arrivé deux jours avant Ryder sur un navire de pêche, bien qu’il ne fût pas pêcheur. Tunn ne parvenait pas à le cerner. Il s’était présenté sous le nom de Noviss, mais le gamin aurait juré que ce n’était pas son vrai nom. Il passait le gros de son temps attablé à l’auberge avec l’air aussi tendu qu’un pluvier qui fait son nid à découvert sur une plage.


« Et la Cirkasienne ? » demandai-je.


Il roula des yeux d’un air éloquent. « Rivée yer.


— Hier ? Un seul navire est arrivé hier – celui qui transportait des esclaves en provenance de Cirkase. » Je m’étais déjà renseignée là-dessus.


Tunn haussa les épaules.


Sur d’autres sujets, il me fut encore moins utile. Il n’avait pas entendu parler d’une esclave cirkasienne – et ignorait pourquoi l’équipage d’un navire esclave et son capitaine, le ramassis de rats de mer le plus sournois que j’aie jamais croisé, m’avaient affirmé ce matin n’avoir jamais vu de Cirkasienne de sexe féminin, n’en avoir jamais vu à bord, ne même pas savoir à quoi elles ressemblaient. Ils assuraient que toute leur cargaison était masculine, qu’ils ne transportaient aucun passager, et même le pot-de-vin que je leur avais offert n’avait pas fait varier leur histoire d’un iota. Mais à ce moment-là, ils niaient aussi transporter des esclaves : d’après leur version, ils acheminaient des serviteurs engagés vers leurs employeurs méridionaux.


Une fois certaine d’avoir soutiré à Tunn tout ce que je pouvais, je lui donnai les piécettes et le renvoyai à l’auberge.


Je jetai un nouveau coup d’œil à son chien avant de le ranger derrière les caisses. Il avait des oreilles arrondies qui semblaient beaucoup trop petites pour une bête de cette taille, et de curieuses fentes en guise de narines. Sa fourrure rousse était épaisse et courte, du moins dans les zones épargnées par la gale. Il avait dans le regard un éclat qui démentait son apparence : une attitude calculatrice et perspicace sans rapport avec son statut de bâtard né sur les quais. J’avais déjà vu cette expression chez des lurgiers, les canidés aquatiques chasseurs de l’île de Fagne, mais ils n’étaient jamais roux et avaient les pattes bien plus courtes. Sur une intuition, je soulevai l’une des grosses pattes de Fouineur et en écartai les orteils. Ils étaient palmés. L’ironie de la situation m’arracha presque un rire – il était mi-chien, mi-lurgier. Un métis à moitié fagneux, tout comme moi.


Conscient de mon attention, il agita sa lourde queue avec plus d’enthousiasme que de bon sens, martelant les caisses de poisson comme à l’aide d’un gourdin. Il poussa des geignements, se mit à plat ventre puis me lécha la figure. Heureusement, je fus assez rapide cette fois pour l’éviter, mais de la bave voltigea dans tous les sens. Quand je lui ordonnai de retourner se cacher derrière les caisses, il m’obéit docilement. Malgré sa taille, ce n’était guère plus qu’un chiot.


Je me dirigeai vers le cœur de Havre-Gorth, non sans répugnance.


Plus j’en apprenais, plus j’étais persuadée de m’impliquer dans quelque chose qui me dépassait largement. À la Pointe-de-Gorth, il y avait d’innombrables complots au cœur de chaque intrigue, d’innombrables remous dans chaque vague, et j’avais l’impression de m’être aventurée, en cherchant mon esclave cirkasienne, dans des eaux dont j’ignorais tout – au grand risque de m’y noyer.


 


À la Pointe, les débuts d’après-midi étaient généralement chauds et calmes. L’éclat des sables blancs devenait aveuglant jusqu’à l’insoutenable et même le scintillement vif de la mer blessait les yeux. C’était à cette période de la journée que les odeurs du Havre étaient les pires, saturant l’air et faisant de chaque inspiration un pénible effort. Tous ceux qui pouvaient se le permettre s’abritaient, tous volets clos, pour dormir comme je l’avais fait. Même les chiens errants somnolaient, vautrés dans l’ombre, la tête et la queue collées au sol.


Quand je quittai le chien de Tunn, en fin d’après-midi, l’endroit recommençait à s’animer. C’était l’heure où le phénomène que les résidents baptisaient le « Docteur » venait réveiller le port en lui prodiguant ses soins. Il s’agissait d’une brise en provenance de l’océan, charriant une humidité rafraîchissante qui bannissait la chaleur et allégeait la puanteur. C’était l’heure où les navires de pêche nocturnes prenaient le large, virant de bord pour quitter le port, et c’était alors que la ville elle-même se secouait de sa torpeur. Les commerçants ouvraient leurs volets de bois, les colporteurs hélaient les passants, les mendiants traînaient leurs corps malades vers les coins les plus animés, et les chiens erraient à l’affût de ce qu’ils pourraient voler. Un contraste étonnant avec la léthargie du début d’après-midi, mais je savais que ça ne durait jamais. Dès la tombée de la nuit, l’atmosphère changerait à la fermeture des boutiques et à l’ouverture des bars et des maisons de passe. L’agitation et la légitimité du commerce diurne céderaient bientôt la place à la clandestinité des affaires nocturnes, ponctuées par le tapage des bagarres entre ivrognes ou par d’autres bruits, pires encore, dont il valait mieux ne pas chercher l’origine. Il était rare qu’une nuit s’achève sans qu’un ou deux meurtres aient été commis.


Avec mon épée à portée de main et les doigts serrés sur la bourse que je portais à la ceinture (au Havre, les voleurs à la tire étaient réputés pour leur habileté et je ne pouvais pas me permettre de perdre ma maigre fortune), je partis en quête d’une connaissance qui m’avait dépannée lors de mon dernier passage en ville.


Je ne la trouvai pas. Sa boutique n’existait plus. Tout comme le reste de la rue, elle avait été réduite en cendres, chose fréquente dans une ville où la plupart des bâtiments étaient construits de bois et coiffés d’algues, et où un nombre d’habitants supérieur à la norme étaient soit fous, soit ivres en permanence, soit les deux à la fois. Personne ne put m’apprendre ce qui était arrivé au commerçant. C’était comme ça, à la Pointe-de-Gorth : les gens allaient et venaient, mouraient ou disparaissaient, et tout le monde s’en moquait.


Je m’arrêtai à un bar à bineille et poisson tout proche, où l’on ne servait bien entendu que des fruits de mer. J’optai cette fois pour un plat bon marché d’algues et de raie. Mon séjour à la Table avinée était une extravagance. Je devais faire quelques économies.


Je finissais mon repas quand j’entendis brailler mon nom de l’autre côté de la pièce. Ma main s’abaissa par réflexe vers mon épée (reposant maintenant sur mes genoux) avant que je comprenne que c’était inutile. C’était un cri de plaisir, pas de colère, et la voix était celle d’Addie Leks, une femme que j’avais aidée par hasard lors de mon tout premier séjour à la Pointe. J’avais alors vingt-trois ans et Addie à peu près autant. Je pourchassais un sylve renégat dont la tête était mise à prix – pour une coquette somme que je convoitais – et dont elle était la maîtresse. À l’époque, c’était une femme séduisante et maltraitée cherchant à fuir une relation qui ne lui apportait que douleur et violence, et je n’avais été que trop heureuse de la débarrasser du responsable. (Ç’avait été la partie facile ; ce qui m’avait donné du mal, c’était de ramener ce salopard jusqu’à l’archipel des Vigiles pour aller chercher ma récompense. Sachant qu’il mourrait s’il atteignait L’Axe, il avait fait son possible pour ne jamais y arriver, en s’efforçant de me tuer par la même occasion. J’avais fini par le livrer à bon port, délesté de quelques doigts que je lui avais tranchés pendant l’une de ses nombreuses tentatives d’évasion, mais ç’avait été l’escorte la plus compliquée de ma vie.)


 


Addie n’était désormais plus aussi séduisante. Elle travaillait à la cuisine de ce bar à bineille et poisson et avait grossi. Sa peau était devenue rouge et rugueuse. Elle se laissa tomber sur le siège face au mien et se lança dans un nouveau récit d’infortunes conjugales ; en prenant de l’âge, elle n’avait visiblement pas gagné de bon sens quant à ses goûts en matière d’hommes. À ma grande surprise, je compris qu’elle essayait de me convaincre de l’aider à sortir de sa relation actuelle. Je ne sais pas trop ce qu’elle avait en tête, car je ne lui laissai pas l’occasion de m’en informer. Je changeai de sujet pour l’interroger plutôt sur Niamor.


Elle me tint à peu près le même discours que Tunn, ajoutant : « Un brave type, ce Niamor. Toujours prêt à rire et à s’amuser. Bien sûr, il a le sens moral d’une chienne en chaleur, mais il n’aime pas blesser les gens. C’est un gentil, Niamor, tant qu’on ne lui cause pas d’ennuis. »


Cette description du Quillérien collait à ma première impression.


« Tu devrais te le rappeler, ajouta-t-elle. Il était dans le coin lors de ton dernier passage. En ménage avec cette maîtresse-sylve. Tu dois te souvenir d’elle. On l’avait exilée de l’archipel des Vigiles pour mauvais usage de son pouvoir – on racontait qu’elle avait employé illégalement son talent pour aider son amant non sylve à s’enrichir. Elle s’appelait comment, déjà ?


— Ah oui, Samiat. Je me rappelle, maintenant. Qu’est-ce qu’elle est devenue ?


— Les Vigiles lui ont pardonné. Ils l’ont réintégrée quand ils ont pensé qu’elle avait retenu la leçon. »


Ça se tenait. Les Vigiles avaient toujours détesté perdre l’un des leurs.


Addie soupira. « Je trouvais qu’ils faisaient un beau couple, avec Niamor. Tellement raffinés, ces deux-là. Mais le moment venu, elle l’a quitté sans un regard en arrière… »


Elle soupira de nouveau, perdue dans ses rêveries, bien que Niamor fût un candidat hautement improbable au titre de héros. À peu près aussi romantique que Braise Sangmêlé.


« Je voyais bien qu’il avait le cœur brisé. Depuis, il n’a plus regardé personne, pas sérieusement en tout cas. J’imagine que c’est pour ça qu’il n’arrive pas à s’attacher à une seule personne… »


Je me retins de ricaner.


Elle se pencha vers moi avec une mine conspiratrice, coudes appuyés sur la table. Le gras de ses avant-bras tremblota lorsqu’elle joignit les mains. « On raconte qu’il vient d’une famille princière de Quiller. Qu’il a même un titre. Tu crois que c’est vrai ? Qu’il est peut-être noble ? Mis à la porte à cause d’une bêtise de jeunesse, peut-être… À moins que ce ne soit carrément le fils du seigneur de Quiller, quess’t’en penses ? Il a de si bonnes manières. »


Je n’avais jamais trouvé que les nobles se distinguaient par leur tenue, mais je me contentai de répondre d’un air vague que tout était possible.


Je lui demandai ensuite où je pouvais rencontrer Niamor à cette heure de la nuit et elle me cita plusieurs bars avant d’insister d’une voix mélancolique : « Tu es sûre de ne rien pouvoir faire pour mon petit problème ? »


Comme je refusais, elle fit la moue – expression sans doute séduisante sur le visage d’une jolie fille de vingt ans, mais qui semblait ridicule sur celui d’une femme de plus de trente dont les traits se relâchaient.


Je secouai la tête et m’excusai avant de me retirer. J’avais encore beaucoup à faire cette nuit-là.












Chapitre trois




Je retrouvai Niamor plus tôt que je ne m’y attendais. Il se prélassait à l’ombre des bâtiments de bois délabrés du port et vint à ma rencontre à une petite centaine de pas du bar à bineille et poisson. Peut-être même qu’il me cherchait. Il ne pouvait pas se tromper de beaucoup en supposant que je passerais la nuit en vadrouille, puisque c’était la période de la journée la plus propice au genre d’affaires que je traitais. Le port n’était pas assez grand pour qu’il devienne impossible d’y retrouver une connaissance, si l’on savait quel genre d’endroits elle fréquentait.


Quand Niamor surgit des ombres, je m’appuyais contre un poteau de manière à pouvoir racler ma semelle à l’aide de la lame de mon épée (la femme qui l’avait forgée pour moi en aurait été horrifiée). J’avais apparemment marché sur la piste gluante laissée par un poney de mer, si bien qu’une épaisse couche de sable et d’écailles de poisson s’y était accumulée.


« Bonsoir, Braise », dit-il. Il me prit la main qu’il porta à ses lèvres en un geste passé de mode en société depuis une cinquantaine d’années. « Vous avez le temps de discuter un peu ? »


Je fis glisser mon épée par-dessus mon épaule pour la ranger dans son fourreau. « Certainement. » Je balayai la rue du regard. La petite lune était déjà levée et diffusait une lumière douce. Ne voyant personne qui puisse nous entendre, j’ajoutai : « Surtout si mon interlocuteur n’est pas contre le partage d’informations.


— Elles ont un prix à la Pointe-de-Gorth. » Avec un sourire, il m’attira doucement parmi les ombres. Je me laissai faire et ne protestai pas quand il m’entoura de ses bras (et moi qui parlais de prudence), mais je haussai un sourcil incrédule quand il ajouta : « Vous êtes la créature la plus splendide qui ait débarqué à la Pointe depuis un an ou deux.


— Essayez autre chose, Niamor. À moins que vous n’ayez déjà oublié la beauté cirkasienne que nous avons vue à la Table avinée cet après-midi ?


— Une chiffe molle. Moi, j’aime le feu.


— Quand on joue avec, on s’y brûle. »


Le baiser fut long, intense et très satisfaisant – dans la mesure où peuvent l’être des baisers sans suite.


« Mmm, murmura-t-il. Parfois, j’aime me brûler les doigts. »


Je reboutonnai ma tunique qu’il venait d’entrouvrir.


« La dame n’est pas pressée d’en faire autant. »


Malgré sa mine contrite, il ne protesta pas.


« Alors ? Je peux attendre. Je prédis, sans crainte de me tromper de beaucoup, que vous et moi sommes destinés à partager bien plus que des informations un jour ou l’autre. »


Il allait ajouter quelque chose mais quelqu’un remonta la rue dans un tourbillon de robes bleues. J’eus à peine le temps de noter que le nouveau venu portait un chapeau très curieux et marchait comme s’il avait un caillou dans la chaussure, avant qu’il me dépasse en me cognant délibérément l’épaule. « Putain », dit-il, crachant presque son mépris.


Je clignai les yeux, surprise, et me retournai vers Niamor. « C’était qui, ça ? »


Il me sourit. « Dans le coin, il y a quelques missionnaires mekatéens des adorateurs de Fellih. Il en fait partie. »


Ce qui expliquait sa démarche bizarre et son chapeau. Les adorateurs du dieu Fellih portaient un haut-de-forme au bord mince et à la calotte étroite, attaché sous le menton à l’aide d’un gros nœud noir. Ils croyaient que c’était un péché de s’aventurer hors de chez eux sans ce couvre-chef aussi ridicule que malcommode. Par ailleurs, ils portaient des chaussures à la semelle surélevée qui faisaient parfois d’eux des piétons maladroits. Vous n’avez pas dû en entendre parler. C’était une secte étrange apparue à Mekaté, combinaison de superstitions païennes et de convictions fidéennes quant à la croyance en un Dieu unique. De nos jours, ils ont quasiment disparu, balayés par la doctrine fidéenne dominante, et ça n’a pas été une grande perte pour l’humanité. C’était une sale espèce, dans le temps, et très puissante par endroits.


« Vous ne lui courez pas après avec votre épée pour lui faire payer cette insulte ?


— Arrêtez, Niamor. Si je devais transpercer tous les gens qui m’ont insultée un jour ou l’autre, je serais la pire criminelle que ces îles aient jamais connue. Alors, dites-moi, les adorateurs de Fellih envoient des missionnaires ici ?


— Ouais. Depuis quelques mois, ils essaient de convertir des pécheurs à leur version du fanatisme religieux. »


Je n’en croyais pas mes oreilles. J’étais déjà allée à Mekaté. J’avais entendu prêcher les adorateurs de Fellih. Ils confondaient justice et jugement, sexe et souillure, vagin et vice – le résultat était ce mélange d’ignorance, de bigoterie et de crainte de la mort qu’ils baptisaient religion. Ils n’imposaient pas aux femmes le même code vestimentaire rigide qu’aux hommes, mais le code moral était identique pour les deux sexes. Selon une étrange logique, la plupart des choses interdites à leurs adeptes sur cette terre leur étaient promises au ciel en récompense de leur abstinence, ce que je trouvais ridicule, mais je n’avais jamais été très patiente avec la philosophie religieuse.


Quand j’essayai de me représenter les adorateurs de Fellih en train de prêcher le salut et leur moralité puritaine à la faune de la Pointe-de-Gorth, j’éclatai de rire. Visiblement, Niamor n’avait pas besoin que je lui précise ce que je trouvais si drôle, car il déclara : « J’adorerais les voir harceler les putains de la rue des Rebouteux.


— J’aimerais bien les voir demander aux propriétaires des maisons de passe de fermer boutique.


— Vous imaginez ce qui se passerait s’ils fustigeaient Irma Goldwood parce qu’elle se teint les cheveux ? »


On se mit à glousser comme deux gamins. Je me rappelais Irma, qui avait un jour tenté de me recruter parmi ses filles. C’était la tenancière corpulente et mal embouchée de la plus importante maison close de la ville, une dame redoutable, aussi implacable qu’un grand requin blanc et presque aussi terrifiante.


Niamor souriait toujours lorsqu’il se pencha en avant, passa le pouce sur ma lèvre inférieure en un geste intime puis me demanda, baissant la voix : « Mais qu’est-ce qui peut bien vous intéresser chez les esclaves cirkasiennes, Braise ? »


Sa question me dégrisa d’un coup. Sois prudente, Braise. Il n’est pas idiot, et tu pourrais facilement t’attacher à lui. « J’ai un mandat pour en acheter une. Tout simplement. Mais vous pouvez m’apprendre quelque chose de beaucoup plus intéressant : qu’est-ce qui se passe ici au juste, Niamor ?


— Vous êtes arrivée ce matin de Cirkase sur un navire de pêche, c’est bien ça ? Et vous savez déjà qu’il se trame quelque chose ? Mais qui êtes-vous donc, ma beauté ? »


Toute jovialité disparue, on se flairait maintenant comme deux chiens méfiants. On aurait pu y passer la nuit sans échanger un mot. Il fallait qu’un de nous deux brise le silence pour nous tirer de cette impasse. Je souris.


« Quelqu’un qui vous ressemble beaucoup, je crois. Je fais ça pour l’argent, dont j’ai grand besoin. Par-dessus tout, je tiens à sauver ma peau. Je n’aime pas écraser les orteils des autres, Niamor, surtout ceux de gens beaucoup plus costauds que moi – au figuré. J’apprécierais beaucoup de savoir où éviter de marcher. »


Il hocha la tête comme s’il acceptait cette réponse comme sincère. « Alors nous avons effectivement beaucoup en commun. Il me semblait bien reconnaître en vous une âme sœur. Braise, suivez mon conseil et partez d’ici. Bien que vous soyez sang-mêlé, et sans doute non citoyenne, dit-il en levant la main pour écarter les cheveux de mon oreille gauche afin de s’assurer que le lobe ne portait aucune marque, et par conséquent indésirable à peu près partout ailleurs, vous feriez mieux de chercher votre esclave sur une autre île. Ce serait plus sûr.


— Arrêtez, Niamor, où voulez-vous que je trouve une esclave cirkasienne, surtout jeune et jolie ? La plupart des îles ont interdit le trafic d’esclaves, encore qu’elles autorisent celui des criminels. Vous le savez bien. Les Vigiles refusent qu’il en soit autrement. Ce navire cirkasien qualifie sa cargaison de « serviteurs engagés », croyez-le si vous le voulez.


— Vous auriez dû accepter mon offre quand je proposais de vous procurer cette femme, à l’auberge. Ce serait beaucoup plus simple. De toute façon, celle-là n’a aucune chance de quitter la Pointe-de-Gorth en un seul morceau. »


Il semblait se moquer allégrement de son sort.


« Toute personne qui voudra chercher des noises à cette charmeuse aux yeux bleus découvrira qu’elle est aussi facile à manipuler qu’une poignée d’arénicoles sous une averse. »


Cette réponse l’intéressa, mais il n’insista pas. Sans doute devinait-il que je ne lui en dirais pas plus. Il préféra revenir à ma question de départ.


« Braise, je ne sais rien de ce qui se passe. Et c’est un aveu terrible de la part de quelqu’un comme moi. Jusqu’ici, j’ai survécu et prospéré dans cette île parce que je savais ce qui se passait. Je connaissais les habitants. Plus maintenant. J’envisage sérieusement de vider mes chaussures des écailles de poisson de la Pointe, une bonne fois pour toutes, et je vous conseille de faire de même. La moitié de Havre-Gorth est morte de trouille mais personne n’ose en parler. Les gens ont trop peur. »


Je perçus chez lui une légère incertitude. Il ne savait pas encore s’il pouvait se fier à moi, pas plus que je n’étais sûre de pouvoir lui rendre la pareille. Je ne pensais pas qu’il ait été la source de ce sortilège de magie carmine, mais je ne pouvais vraiment pas en être sûre. Je ne flairais pas sur lui son odeur caractéristique. Je maudis les limites inattendues de ma Clairvoyance. Je ne pouvais compter que sur mon instinct… Je décidai de prendre un risque.


« De la magie carmine ? » demandai-je.


Il braqua sur moi un regard sombre et intense et baissa la voix d’un cran supplémentaire. « Je n’en sais rien. Je ne suis pas Clairvoyant.


— Moi, si. » S’il était maître-carme, cet aveu aurait signé mon arrêt de mort. « Il y a de la magie carmine dans l’air, Niamor. Je sens son odeur depuis mon arrivée.


— Merde. » Il me regardait avec un respect nouveau. « Vous avez pris un risque en me disant ça. Si j’étais un maître-carme, j’imagine que vous le sauriez, mais supposez que je travaille pour un de ces gens-là ? »


Je haussai les épaules. « Alors je serais quasiment morte. La vie est pleine de risques. Et si c’était moi qui mentais ? »


Il gloussa de rire à contrecœur. « Tout est pourri dans cette vie, non ? Et merde, Braise, on devrait s’associer, vous et moi. On pourrait aller loin.


— Je suis une solitaire, Niamor. Depuis toujours. Cela dit, si vous me trouvez une esclave cirkasienne, je vous verserai un pourcentage. Et je vous le revaudrai. En attendant, vous n’avez aucune idée de l’identité du responsable ?


— Eh bien… Non. Jusqu’à présent, je n’étais même pas sûr qu’il s’agisse bien de magie carmine, même s’il y a eu pas mal de morts étranges récemment. Assez atroces pour la plupart. J’ai entendu parler de gens torturés à mort ou rongés par la putréfaction, ce genre de choses. Et il y a un village, sur la côte, qui est devenu un sale endroit à visiter. En fait, il semblerait que personne n’en revienne jamais. Creed, qu’il s’appelle. Avant, je couchais avec une fille qui habitait là-bas, et je ne l’ai pas vue au Havre depuis des semaines. » Il marqua une pause puis ajouta : « Je ne sais absolument pas qui se trouve derrière tout ça.


— Mais… ?


— Mais je pense connaître l’identité de ses principaux hommes de main.


— Vous m’intéressez. Poursuivez.


— Ils sont quatre. Quatre salopards connus pour leurs sales habitudes. Un rouquin assez costaud de l’île de Breth, qui s’appelle Mord – un tueur. Forcément, avec un nom pareil. Ça ne veut pas dire “mort” dans l’argot des bas-fonds de Breth ? C’est un ancien contremaître. Ensuite, il y a son frère Teffel. Vous le reconnaîtrez à son nez, qui a la taille d’une pomme de terre et à peu près autant de charme. C’est un cliché ambulant, ce Teffel : tout en muscles et sans cervelle. Ensuite, il y a un petit sang-mêlé maigre et nerveux du nom de Serpe, qui était bourreau de métier jusqu’à ce que la torture devienne hors la loi un peu partout. Ce qui n’a pas arrêté ses semblables, ni les gens qui les emploient – ça n’a fait que les rendre plus prudents. Il traîne pas mal à la Table avinée. D’après la rumeur, il apprécie beaucoup une des filles qui travaillent là-bas, pauvre poulette. Le quatrième est le plus dangereux du lot : un Fagneux aigri par sa petite taille. Il s’appelle Domino et c’est le cerveau du groupe.


— Mais vous ne croyez pas que l’un ou l’autre de ces sympathiques personnages touche à la magie carmine ? L’un d’entre eux se trouvait-il à la Table avinée tout à l’heure ?


— Serpe le bourreau. Mais je connais ces quatre-là depuis des années, lui compris. J’ai déjà traité avec les quatre, à différents moments. Si l’un d’entre eux pratique la magie carmine, alors je suis beaucoup plus crétin que je ne le pensais. Non, cette histoire de magie – si c’est bien ça qui effraie tellement les gens – n’a commencé qu’il y a quatre mois.


— Alors vous pourriez essayer de vous rappeler qui est arrivé à la Pointe-de-Gorth il y a quatre mois environ. Quelqu’un qui soit en contact avec au moins l’un de ces quatre-là. Et qui était présent ce midi à la Table avinée. »


Il me jeta un coup d’œil inquiet. « Là, comme ça, je ne vois personne, mais je vais y réfléchir. Pourquoi ?


— Parce que quelqu’un a jeté un sort carmin.


— Au déjeuner ? Devant tout le monde ?


— Oui. Il ne visait ni vous ni moi, ne vous en faites pas. Mais il était trop puissant pour que j’identifie le responsable.


— Un maître-carme, alors. C’est le genre de chaudron dont il vaut mieux éviter de remuer le contenu, Braise.


— Si je savais ce que contient ce chaudron, je saurais comment éviter de remuer ces ingrédients qui risquent de m’attirer des ennuis. Je ne veux pas d’ennuis, Niamor. Et vous non plus.


— Comment les éviter, c’est là qu’est le problème. Il se passe trop de choses par ici. Et je ne vous en ai pas raconté la moitié. Par exemple, je ne vous ai pas parlé des gens qui ont commencé à s’intéresser à la Pointe-de-Gorth ces derniers mois. On a même vu arriver un navire vigilien. Ces Vigiles ! Ils ne s’étaient jamais souciés de la Pointe auparavant. Et il y a un ghemph en ville. Qu’est-ce qu’un de ces empotés aux pieds palmés peut bien venir faire ici ? Par ailleurs, j’ai vu plus de patriarches fidéens ces derniers mois qu’en trente années passées à vivre dans le péché. »


Niamor secoua la tête, perplexe. Il n’avait sans doute jamais eu beaucoup d’interactions avec les patriarches des Fidèles du divin, ni avec d’autres prêtres, d’ailleurs.


Un ghemph, par contre, voilà qui m’intéressait. Je tâtai instinctivement le lobe vierge de mon oreille. Les ghemphs étaient les tatoueurs de citoyenneté. En traitant les ghemphs d’empotés, Niamor les calomniait grossièrement ; c’étaient des artisans de talent. Mais ils n’étaient pas humains.


« Ce ghemph, il est toujours dans le coin ? demandai-je sur un ton désinvolte.


— Ouais, pour autant que je sache. Mais ne nourrissez pas trop d’espoirs, Braise. Il ne travaille pas dans l’illégalité. »


Je changeai de sujet. « Vous savez quoi que ce soit sur un citoyen nébulien du nom de Tor Ryder ? Ou sur un jeune homme séduisant qui se fait appeler Noviss ? »


Il fit signe que non. « Je les connais tous les deux, mais Dieu seul sait quel rôle ils jouent dans tout ça. Ils n’appartiennent pas aux catégories habituelles de visiteurs, pas plus que la beauté cirkasienne. Et je ne sais pas non plus quelle est votre place. J’aimerais bien que vous m’en disiez plus…


— Je n’ai rien à voir avec tout ça. Tout ce qui m’intéresse, c’est de trouver mon esclave. » Du moins, c’était ce que je croyais à mon arrivée. Je n’en étais plus si sûre.


Il me regarda d’un air dubitatif. « Ah… Vous avez sans doute raison de ne pas trop me faire confiance. J’ai la réputation d’être fiable et de garder les secrets mais, confronté à la magie carmine, je vendrais mon âme au diable, ma mère au bordel, mes amis à des marchands d’esclaves, et vous avec. » Il haussa les épaules. « La première priorité de Niamor, c’est lui-même. »


Je n’en doutais pas un instant. « C’est la sagesse même.


— Attention, quelqu’un vient. »


Il se pencha de nouveau pour m’embrasser, faisant rempart de son corps afin que le passant, quel qu’il soit, ne puisse me voir. J’en aurais ri si j’avais été en position de le faire ; il s’inquiétait visiblement d’être vu avec une sang-mêlé qu’on risquait d’identifier plus tard comme Clairvoyante.


Deux marins ivres passèrent devant nous. Quand on refit surface pour reprendre notre souffle un peu plus tard, il déclara : « Bon Dieu, Braise, vous parviendriez presque à convaincre un homme de se fixer…


— Presque », répétai-je d’un air égal, et il eut l’élégance d’en rire.


« Soyez prudente, mon feu follet, dit-il. Très sincèrement, je détesterais qu’il vous arrive quelque chose. » Avec un sourire d’adieu, il disparut dans les ténèbres.


Je passai le reste de la nuit dans une série de bars et de bouges miteux où la bineille était tout juste buvable, la compagnie à peine tolérable et les informations inexistantes. Personne ne savait où je pouvais acheter une esclave cirkasienne. Même les marchands d’esclaves, qui ne rataient pourtant jamais la moindre occasion de faire une vente, se contentèrent de hausser les épaules en répondant qu’ils n’avaient aucune marchandise de ce type. Quand je retrouvai plusieurs marins du navire cirkasien accosté la veille, espérant qu’ils se livreraient plus facilement loin des oreilles de leurs officiers, aucun d’entre eux n’avoua avoir eu à bord une Cirkasienne, vivante ou non. Je tentai de les soudoyer, de les soûler, de les piéger pour leur faire dire ce qu’ils ne voulaient pas – sans résultat. Peut-être avaient-ils trop peur de parler. À moins qu’on ne leur ait scellé les lèvres sur ce sujet à l’aide d’un sort carmin. Je penchais pour la dernière option, car j’avais perçu à leur contact une écœurante odeur de magie carmine qui n’était pas là un peu plus tôt dans la journée…


Je me remis en route vers la Table avinée avant l’aube et faillis ne jamais l’atteindre. Bien entendu, ayant annoncé clairement que j’avais assez d’argent pour acheter une esclave de premier choix (mensonge éhonté), je devais faire l’effet d’une truite de mer bien dodue prête à être vidée. Peu d’hommes croient les femmes capables de se battre, et moins encore s’attendent à ce qu’une seule personne vienne à bout de six brigands armés.


Mais je ne possédais pas une épée pour rien. En plus de mon entraînement et de mon expérience en matière de combats de rue, j’étais avantagée par mon épée calmentienne.


Ces épées dépassent les spécimens ordinaires de la largeur d’une main et seules les personnes de grande taille peuvent les porter, sans parler de se battre avec. Moi-même, je devais trimbaler la mienne dans mon dos, fixée à un harnais, et la tirer par-dessus mon épaule. Si elle avait été forgée d’acier ordinaire, elle aurait été trop lourde pour qu’on pût la manier correctement, mais l’acier calmentien était en réalité un alliage secret aussi léger et tranchant que la corne de marlin et plus mortel encore. Quand je m’y appliquais, je savais la faire danser…


Et me faire attaquer par six hommes dans une rue sombre, c’était le genre de facteur qui m’y poussait.


Ils jaillirent d’une allée latérale avec l’épée déjà dégainée, tous ensemble, ce qui fut leur première erreur. À voir la maladresse avec laquelle ils se rassemblaient, ils manquaient d’entraînement. Je me détournai à demi comme pour m’enfuir, ce qui poussa le plus proche à me porter une botte. Au lieu de m’enfuir comme il s’y attendait, j’esquivai sa lame et levai le talon de ma main gauche vers son nez – de toutes mes forces. Avant que les autres puissent réagir, j’avais saisi mon épée de la droite et contournais ce premier agresseur pour la plonger dans la poitrine du deuxième. Comme son ami lui bloquait la vue, il ne la vit jamais venir et mourut sur le coup. Je n’avais pas vraiment eu l’intention de le tuer, comme j’avais visé plus ou moins en aveugle, mais il était bel et bien mort.


Je reculai, imitée par les autres. Le premier homme se plaquait une main sur le visage, les yeux brouillés par les larmes, du sang coulant entre les doigts. À moitié sonné, il quitta la bataille en titubant. Les quatre autres hésitèrent, désormais plus prudents. Je les démoralisai encore davantage avec une démonstration tape à l’œil de mon habileté à l’épée, décrivant des moulinets que j’accompagnai d’un sourire féroce. C’était de la comédie mais, dans cette faible lumière, j’espérais avoir l’air redoutable. Si l’épée était faite d’acier méridional, j’aurais eu le plus grand mal à la soulever d’une main, sans parler de faire des moulinets. Pendant ce temps, je manœuvrai de manière à tourner le dos au mur du bâtiment, de sorte qu’on ne puisse pas m’approcher par-derrière.


Quand ils attaquèrent de nouveau, le cœur n’y était plus. Ils se gênaient mutuellement et ma longue lame calmentienne parait facilement leurs bottes ineptes. Comme il fallait s’y attendre, l’un d’entre eux commit une erreur, un assaut maladroit que je détournai d’abord avant d’enfoncer la pointe de mon épée entre la poignée de la sienne et sa paume. Son épée jaillit de sa main et du sang lui coula sur les doigts. La plaie n’avait rien de grave, mais la vue du sang suffit à mettre fin à la bataille.


« J’abandonne, grommela l’un d’entre eux. Vous ne m’aviez pas dit que cette chienne savait se battre ! »


Deux autres acquiescèrent d’un murmure et tous trois se retirèrent dans la pénombre de l’allée latérale. Le type qui saignait du nez avait filé depuis longtemps.


L’homme restant me lança un regard noir. Je fis un mouvement d’épée dans sa direction et il recula encore un peu, cherchant à donner l’impression qu’il prenait son temps. L’instant d’après, lui aussi disparut dans l’allée. Quand je regardai au-delà du coin de la rue, je ne vis plus trace d’un seul d’entre eux.


J’aurais pu continuer à croire qu’on cherchait simplement à me détrousser si je n’avais pas vu le nez de ce dernier type : aussi gros et noueux qu’une pomme de terre. Teffel, le tas de muscles sans cervelle.


Ne trouvant rien dans les poches du mort, je le laissai encombrer la rue, témoignant ainsi d’un manque de sens civique qui n’avait rien d’inhabituel à la Pointe-de-Gorth. Elles étaient rares, les nuits où les rues n’étaient pas décorées d’un ou deux cadavres. En fait, il existait ici une règle tacite : seuls les pilleurs qui dépouillaient un corps de ses habits étaient obligés de s’en débarrasser, en le jetant généralement dans l’océan à marée descendante. La marée montante charriait parfois les os, mais guère plus.


De retour dans ma chambre, j’allai me coucher dans l’espoir de dormir, mais découvris que mon jeune voisin avait visiblement guéri de son sortilège grâce à l’aide de son amie sylve. À les entendre, patient et soignante avaient entrepris une nuit d’amour des plus mémorables. Je dois dire qu’ils ne manquaient pas d’endurance. Ils s’affairaient toujours à l’aube, quand je trouvai enfin le sommeil.
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